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  À vivre dans la grande maison de Linden Street, on finissait par perdre la tête.


  C’était du moins ce que prétendaient les voisins. Mr Fergus parla à Mr Butler d’Aldous McMartin, lepremier propriétaire, un peintre bizarre qui refusaitde vendre le moindre tableau et ne sortait que la nuit.Mrs Dewey et Mr Hanniman évoquaient à voix basseAnnabelle McMartin, la petite-fille d’Aldous, qui avaitcassé sa pipe à l’intérieur de la maison, à l’âge de centquatre ans, sans amis ni famille à prévenir du décès — elle n’avait personne, sinon trois chats énormes, qui luiavaient peut-être grignoté le cuir chevelu. Ou pas.


  Et les nouveaux propriétaires — ces Dunwoody — semblaient eux aussi bien atteints.


  Depuis le début de l’été, les habitants de Linden Street voyaient une fillette dégingandée et silencieusejouer ou lire dans le jardin. En général, elle était touteseule, mais de temps en temps un monsieur aux lunettesépaisses, au cheveu rare, s’aventurait dehors. Il sortaitla vieille tondeuse mécanique et décapitait un ou deuxbrins d’herbe avant de s’arrêter pour contempler le cielen marmonnant. Puis il se ruait dans la maison, abandonnant la pelouse en l’état. Parfois la tondeuse restaitlà pendant des jours.


  D’autres fois, c’était une femme entre deux âges qui sortait de la maison pour faire un tour dans le jardin.Elle arrosait les mauvaises herbes, l’air absent. Elle avaitaussi tendance à oublier des sacs de courses sur le toitde sa voiture — des cascades d’oranges et d’oignonsdévalaient Linden Street quand elle démarrait. Les voisins, auxquels rien n’échappait, secouaient la tête d’unair navré.


  Puis, par un matin éclatant de juillet, la fillette dégingandée et silencieuse se rendit à la boîte aux lettres munie de deux pots de peinture. Sur ses talons trottinait un chat multicolore affublé d’un aquarium sur latête. La demeure, menaçante, paraissait les épier de sesfenêtres vides et sombres. Le chat attendait. La filletteeffaça le nom McMartin d’un coup de pinceau et écrivit DUNWOODY par-dessus, en majuscules vertes.


  Mrs Nivens, la voisine, qui faisait semblant d’entretenir ses rosiers, surveillait le duo de près. Son chapeau à large bord dissimulait son visage, mais son regard n’enétait pas moins perçant et curieux.


  —Prêt pour l’atterrissage? chuchota la fillette au chat. Retour dans l’atmosphère terrestre dans cinq, quatre,trois, deux…


  Le chat et la fillette s’élancèrent, se ruèrent sur la véranda et passèrent la lourde porte d’entrée, qui claquabruyamment derrière eux.


  Tous les habitants de Linden Street étaient d’accord: les Dunwoody étaient mieux que les McMartin, certes — mais ils n’en étaient pas moins tarés.


  La fillette dégingandée et silencieuse s’appelait Olive. Pour le moment elle avait onze ans, mais son anniversaire, en octobre, n’allait pas tarder. L’an passé sesparents lui avaient offert une pile de livres, une boîtede peinture et une calculatrice high-tech dont elle nes’était jamais servie, sinon pour jouer à des jeux. Mêmeà ça, elle n’était pas très forte.


  L’homme qui oubliait la tondeuse et la femme qui oubliait les courses étaient ses parents, Alec et AliceDunwoody, deux mathématiciens qui enseignaient àl’université voisine. Leurs mains étaient souvent maculées d’encre. Quand ils se déplaçaient, un nuage decraie s’envolait de leurs vêtements. Malheureusement,le gène des maths avait sauté Olive. La seule fois où elleavait eu un A dans cette matière, ses parents avaient collé la copie sur la porte du frigo et l’avaient contemplée en se tenant la main, débordants de joie: on aurait cru une fenêtre magique ouvrant sur quelque mondemathématique merveilleux.


  Côté maths, Olive était d’une ignorance crasse. Toutefois, depuis qu’elle vivait à Linden Street, elle avait appris deux ou trois petites choses question magie.


  Par exemple, elle savait que, grâce à une paire de lunettes abandonnée là par les McMartin, avec le restede leurs biens (leurs tableaux, leurs livres poussiéreux,leurs trois chats parlants et les pierres tombales deleurs ancêtres, à la cave), il était possible d’animer lestableaux peints par Aldous. On pouvait y entrer et lesexplorer. Il était même possible — disons, à quelqu’unde dégingandé, de silencieux et de solitaire — de rendrela vie aux portraits d’Annabelle et d’Aldous McMartinet de les libérer dans ce monde-ci, se mettant alors soi-même, ainsi que ses proches, gravement en danger.


  Olive avait réussi à se dépatouiller de la situation, mais elle avait aussi cassé les lunettes. (Si elle avaiteu pour les maths une once de son talent à casser deschoses, ses parents auraient été très fiers.)


  Bien sûr, Olive resta discrète sur ses découvertes. Ses parents, si elle leur avait déclaré que la maison avaitété assiégée par des sorciers morts — qui sortaient destableaux, en plus —, l’auraient sans doute conduitedirectement à l’hôpital psychiatrique. Déjà que les voisins la regardaient bizarrement, comme si elle souffrait d’une maladie dégoûtante et contagieuse qu’ils ne voulaient pas attraper. Ils lui faisaient de petits souriresforcés, tout en surveillant la grande maison du coin del’œil. Hors de question de leur faire des confidences.


  Mais Olive ne parla à personne des chats, des tableaux et des McMartin pour une autre raison:ses secrets seraient bien moins amusants si elle les partageait. Bien sûr, un biscuit est bon si on le mange àdeux, mais il est tout de même vraiment bien meilleursi on le garde entièrement pour soi.


  C’est pourquoi Horatio, Léopold et Harvey redoublaient d’efforts pour se conduire comme des chats normaux en présence de Mr et Mrs Dunwoody. Olive ne pipa mot concernant les lunettes ou ses allées et venuesà l’intérieur des tableaux. Et tous les jours, elle passaitun moment, dans le couloir, à l’étage, le nez collé autableau de Linden Street, pensant à Morton, le petitgarçon qui avait été bien réel et qui était maintenantpiégé dedans — alors qu’elle-même était coincée dehors.


  Horatio l’avait dit: pour Morton, la version peinte de Linden Street était ce qui ressemblait le plus à savraie maison. Sans famille, sans pouls, sans possibilitéde grandir, Morton n’appartenait plus à notre monde.Mais ayant connu tout ça, il n’était pas tout à fait à saplace dans un tableau non plus. Olive espérait trouverun endroit où il serait vraiment chez lui, mais elle avait beau scruter le tableau et se creuser les méninges, elle ne trouvait aucun moyen d’entrer toute seule dans lestableaux ou d’aider Morton.


  Ainsi, au fil des jours, la maisonnée finit-elle par tomber dans la routine. Ils se comportaient tous commedes planètes amicales mais distantes, orbitant les unesautour des autres.


  Olive espérait que quelque chose arriverait.


  Elle l’ignorait, mais la maison, elle aussi, attendait son heure.
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  Fin juillet, le temps devint chaud et lourd. Mr et Mrs Dunwoody passaient le plus clair de leursaprès-midi à l’université, où leur bureau avait l’airconditionné. Ils invitaient Olive à les suivre, mais celane lui disait rien: les gens y parlaient en chiffres plutôtqu’en mots et il n’y avait rien à faire, à part chercher desmotifs dans les fissures du plafond.


  Lors de l’un de ces longs après-midi, Olive avait donc la maison pour elle toute seule. En pierre et abritée pard’épais feuillages, la bâtisse restait toujours fraîche, elleétait humide et très calme, comme une bouteille pleinede brouillard. Le soleil, filtrant par les vitraux, faisaitdes taches de couleur sur le sol. Des ombres se rassemblaient sous les vieux fauteuils. Aux murs les cadresbrillaient doucement. Dans le salon désert, étouffant, Olive contemplait un tableau représentant un couple en terrasse à Paris. Elle se vit déambuler le long desruelles en mangeant un croissant dont elle jetait lesmiettes aux pigeons. Elle soupira et pour la millièmefois toucha l’endroit, à son cou, où s’étaient trouvéesles lunettes.


  Traînant les pieds, elle monta l’escalier. Le tableau du petit lac où Olive avait découvert le pendentif d’Annabelle McMartin luisait sur le mur, à mi-chemin.Annabelle avait essayé de noyer Olive, mais à présentl’eau semblait calme, paisible, rafraîchissante même.Olive écarta d’un souffle une mèche de cheveux rebelleet s’imagina, barbotant, les orteils dans le lac. Puis ellese souvint des eaux démontées, noires, huileuses — sespieds, tandis qu’elle se débattait, frôlaient des créaturesvisqueuses, et les vagues s’abattaient sur elle…


  Elle monta à l’étage sans demander son reste.


  Dans le couloir, elle s’arrêta devant le tableau de Linden Street. Elle l’avait fait si souvent qu’il y avaitune petite trace sur le tapis à l’emplacement de sespieds. La peinture représentait une colline verte et brumeuse côtoyant une version ancienne de la rue où lesmaisons de pierre et de bois d’Olive et ses voisins, bienreconnaissables, se dressait dans un crépuscule éternel.Même à l’œil nu, on y voyait parfois bouger des créatures qui avaient appartenu à ce monde-ci — et qu’Aldous McMartin avait cachées ou séquestrées.


  Olive inspecta la rue peinte. Peut-être prenait-elle ses désirs pour des réalités, mais elle crut voir de pâles petitessilhouettes bouger au loin. Morton était-il parmi elles?Olive colla le nez contre la toile mais recula précipitamment: le tableau avait bougé à son contact. Lorsque lesDunwoody avaient emménagé, tous les tableaux étaientrivés aux murs de façon magique. Mais maintenant queles McMartin n’étaient plus une menace, on pouvait lesdéplacer comme des cadres ordinaires: Olive n’arrivaitpas à s’y faire. Elle redressa le tableau de Linden Streetet, avec un soupir, partit vers sa chambre.


  Horatio dormait sur la coiffeuse. Son long corps reposait en équilibre sur la tablette et sa grande queueduveteuse se balançait délicatement entre les vieillesbouteilles de soda qu’Olive collectionnait. Le pendentif d’Annabelle, désormais sans portrait ni pouvoirs,était enroulé au goulot de l’une de ses préférées: vertvif, avec des bosses qui rappelaient le papier à bulles. Aune époque, le pendentif brillait au cou d’Olive et elleavait craint de ne jamais réussir à l’enlever. Mais depuisque les McMartin n’étaient plus, le collier lui aussi avaitperdu toute sa magie, comme d’autres objets, maintenant ordinaires.


  —Horatio? souffla Olive.


  Le chat ne broncha pas.


  —Horatio? répéta-t-elle, plus fort.


  —Mmmph, marmonna le chat.


  Olive se remit d’aplomb, rassemblant son courage.


  —S’il te plaît, peux-tu m’emmener voir Morton?demanda-t-elle en faisant bien attention à ne pasgeindre. Je n’y ai pas été depuis des jours.


  Horatio ne dit rien.


  —Je disais, s’il te plaît…


  —J’ai entendu. Même si je dormais.


  Il regarda Olive dans le miroir et la fusilla d’un regard vert.


  —Demande à quelqu’un d’autre.


  Olive soupira bruyamment et quitta la chambre. Elle jeta un coup d’œil au tableau de Linden Street etpassa à toute vitesse devant l’endroit où s’était trouvéela peinture d’une forêt au clair de lune. Le rectanglevide était plus menaçant qu’un simple pan de mur sedoit de l’être. Elle dévala les marches, sous le haut plafond, puis traversa la cuisine jusqu’à la porte de la cave.


  Elle s’y était habituée à cette cave, mais elle ne l’aimait pas pour autant. Elle était toujours sale et sombre, pleine d’araignées, et les pierres tombales, quoiqueinvisibles, étaient bien présentes, enchâssées dans lesmurs froids.


  Olive ouvrit la porte et alluma la première lampe. La faible lumière révéla un escalier branlant qui se perdaitdans les ténèbres.


  —Léopold, tu es là? appela-t-elle en s’aventurant àl’intérieur.


  Au pied des marches, elle chercha à tâtons la chaînette de la deuxième ampoule. En vain — elle semblait avoir disparu. N’aurait-elle pas dû se trouver là? Elle fitde grands gestes dans le noir. L’obscurité parut s’épaissir; les murs de pierre exhalaient un souffle froid ethumide qui lui chatouillait la nuque. Elle s’apprêtaità rebrousser chemin sans demander son reste quand sapaume heurta la chaîne. Elle la tira si fort que l’ampoule tressaillit.


  Deux yeux verts scintillaient dans un coin. Même si elle s’y attendait, elle sursauta nerveusement. Puis unevoix bourrue et familière dit:


  —À vos ordres, Miss.


  Sur la pointe des pieds, Olive s’avança sur le sol caillouteux, à travers les ombres. L’énorme chat noirse tenait au-dessus de la trappe, comme lors de leurpremière rencontre: raide comme une statue, sa fourrure sombre et brillante comme du pétrole. Longtempsauparavant, Annabelle McMartin avait caché là l’urnecontenant les cendres de son grand-père. Puis, assezrécemment — Olive l’avait aidée à son insu —, elle l’avaitressortie.


  Au bord de la trappe, Olive sentait presque le vent de la forêt peinte où les cendres tourbillonnantes d’Aldousavaient obscurci le ciel et fourmillé contre sa peau telsdes millions d’insectes noirs. Morton et elle s’étaientalors mis à courir vers le cadre…


  Elle secoua les bras pour se débarrasser du souvenir et des insectes imaginaires.


  —Que fais-tu, Léopold? demanda-t-elle en s’accroupissant, essayant de réguler son rythme cardiaque.


  —Je monte la garde, répondit le chat en bombant letorse. La sécurité a un prix: la vigilance perpétuelle.


  —Mais il n’y a plus rien, là-dessous.


  Léopold ouvrit la bouche comme pour la contredire. Puis il la referma. Il s’éclaircit longuement la gorgeavant de reprendre la parole:


  —Un soldat ne remet pas les ordres en question.


  —Mais d’où viennent les ordres? dit Olive.


  Long silence: Léopold, au garde-à-vous, regardait résolument droit devant lui — au point de se mettre àloucher.


  —Ça ne fait rien, déclara Olive, qui avait peur qu’ilne se fasse du mal en réfléchissant davantage. Je voulais juste savoir si tu voudrais bien m’emmener voirMorton.


  —Hum. Mais il faudrait que j’abandonne monposte: c’est contre les règles.


  —Je vois, opina Olive. Et si, plutôt que de s’éloignerde ton poste, on restait ici… et on descendait par latrappe?


  Léopold secoua violemment la tête.


  —Absolument impassible, Miss. Je veux dire, affreusement impassable. Je veux dire, NON.


  Olive s’agenouilla sur le sol froid et grattouilla le chat entre les oreilles. Peu à peu, sa tête s’inclina vers lamain de la fillette.


  —Allez, plaida celle-ci, alors que les yeux du chatétaient mi-clos. Tu ne me quitteras pas une seconde.Je veux juste jeter un œil. Rien qu’un petit coup d’œil.S’il te plaît…


  Léopold se ressaisit.


  —Tout simplement impossible, Miss, annonça-t-il,en se remettant au garde-à-vous. Je suis prêt à beaucoup, mais pas à vous laisser descendre. Quant à moi,je ne peux pas DZRT.


  —DZRT?


  —Déserter. M’absenter sans permission, expliquaLéopold avec une joie non dissimulée. Si vous voulez, àquinze cents heures on pourra faire un Cluedo, ici, auQG. Du moment que je fais le colonel Moutarde, bienentendu, ajouta-t-il.


  —Quinze cents heures, répéta Olive. Midi, c’estdouze heures, plus un treize, plus deux…


  —Trois heures, murmura Léopold pour l’aider.


  —On est obligés de jouer ici?


  —Je ne peux quitter mon poste, Miss. Pas tant quevous êtes seule à la maison.


  Olive lança un coup d’œil aux murs. Des ombres se rassemblaient dans les coins. Un petit crâne gravé dansla pierre soutint son regard, près de la machine à laver.


  —Sans vouloir te vexer, Léopold, je n’aime pas dutout la cave.


  —Je comprends, dit Léopold. Il s’accorda un moment de réflexion. Où est Harvey?


  Bonne question. Olive ne l’avait pas vu de la matinée, ce qui était généralement mauvais signe. Après sa dernière fugue, Horatio et elle l’avaient retrouvé dansla cabane à outils, affublé d’un tricorne de pirate enpiteux état et tout empêtré dans un vieux hamac — legréement de son navire, Harvey n’en démordait pas.


  —Capitaine Patte-Noire meurt mais ne se rend pas!avait-il hurlé tandis qu’Olive le dégageait de là.


  Frustrée et un peu déprimée, Olive remonta dans la cuisine, qu’elle balaya du regard.


  —Harvey? Harvey?


  Aucune trace — pas plus dans la salle à manger, le salon, ni même dans la salle de bains où il dormait souvent sur le carrelage frais.


  Olive entra dans la chambre rose qui sentait la poussière et l’antimite. Un tableau représentant un vieil aqueduc de pierre dissimulait l’entrée du grenier. Elleavait mis des lustres à la trouver, même avec les lunettes.Sans elles, impossible d’y accéder. Olive lâcha un petitgrognement de dépit, s’approcha de la toile et appelaHarvey de toutes ses forces.


  Pas de réponse.


  Olive redescendit d’un pas traînant. Sur le perron, l’air chaud et humide était oppressant, comme le souffle d’un inconnu sur sa nuque. Elle inspecta la pelouse malentretenue. Les fougères épaisses se balançaient dansleurs corbeilles suspendues, exhalant un parfum épicé.La vieille balancelle grinçait doucement. Pas âme quivive. Olive allait rentrer — lorsqu’elle aperçut quelquechose.


  Sur le bois grisâtre des marches, l’empreinte verte d’une patte de chat ressortait comme un feu de signalisation. Olive la toucha: de la peinture — fraîche,puisqu’elle lui tachait les doigts. Elle se releva et observales alentours. Au bas des marches gisait, renversée, laboîte de gouache qu’elle avait reçue pour son anniversaire. Le tube vert était ouvert et sécrétait une couléequi menait derrière la maison.


  En un clin d’œil, la curiosité remplaça l’ennui et la frustration. Pour autant qu’elle le sache, les chats nes’aventuraient jamais bien loin de la maison. Mêmelorsqu’Olive les sortait, ils se dépêchaient de rentrer,comme des aimants à fourrure. Si Harvey s’était éloigné, qui sait ce qui pouvait lui être arrivé. Ce qui étaitsûr, c’est qu’il lui arriverait quelque chose.


  —Harvey?


  Pas de réponse.


  Les traces vertes étaient plus difficiles à suivre sur la pelouse. Olive dut se mettre à quatre pattes pour repérer, ici et là, des empreintes partielles sur un pissenlit ou une feuille morte.


  La piste menait tout au fond du jardin, là où les vieux érables étendaient leur ombre sur le sol moussu.Toujours au ras du sol, Olive remarqua un filet vert surla haie de lilas qui séparait sa maison de celle de MrsNivens. Elle s’assura que la dame — et son inévitablechapeau — n’était pas dans les parages, puis se faufila àtravers la haie.


  —Harvey? souffla-t-elle.


  Pas de chat sur la pelouse manucurée, ni dans les plates-bandes impeccables, pas plus que dans les branches des arbres soigneusement élaguées. Elle se coula vers le jardin,qu’une barrière et des arbustes séparaient de l’allée.Mrs Nivens, qui découpait des bons de réduction dansle salon, aperçut une silhouette pâle filant vers les hortensias, mais le temps qu’elle parvienne à la fenêtre, ellene vit plus rien — si ce n’est les bouleaux du côté dechez Mrs Dewey qui frémissaient de façon révélatrice.


  Accroupie dans les copeaux d’écorce, Olive se mit en quête d’une autre piste. Si elle avait appris quoi que cesoit dans les histoires de détectives (source principalede ses rares connaissances), c’était qu’on découvre toujours quelque chose — pour peu que l’on sache chercher.Il se trouva que l’indice suivant était juste sous son nez.


  Une longue queue verte — semée de plaques de fourrure multicolore — pendouillait dans les branches.Perché dans l’arbre se tenait le reste du chat peinturluré.


  —Harvey! Mais que fais-tu?


  Le chat jeta un œil par-dessus son épaule.


  —Chut! Attention, je suis ici incognito. Appelle-moipar mon nom de code: Agent 1-800.


  Olive baissa la voix:


  —Que se passe-t-il, Agent 1-800?


  —Monte, que je te briefe.


  Elle se hissa sur la première branche. Harvey se poussa pour lui faire de la place — et couvrit l’écorceblanche de traces supplémentaires.


  —Harvey, ça va être l’horreur pour te nettoyer.


  —Le camouflage était indispensable, répondit Harveyavec un vague accent britannique, tournant sa tête rayéede vert vers le jardin de Mrs Dewey. Parfois un agentsecret doit y mettre du sien lors d’une opération. Il sepassa une patte sur le museau, étalant une goutte devert: Voici l’info. Top secret. Secretissime. Ecoute bien.


  —Compris, souffla Olive.


  —Un élément étranger a infiltré notre territoire.


  Olive pensa à la classification périodique des éléments qui pendait dans la salle de sciences, dans son ancienne école. L’un d’eux était-il étranger? Sans doutebeaucoup venaient-ils d’ailleurs.


  —Comment ça? Comme le lithuanium?


  —Comme ça, dit Harvey, en écartant une branche.


  En dessous d’eux, à la table de pique-nique de Mrs Dewey, il se trouvait un petit garçon. Comme la table, il avait l’air fatigué et un peu sale. Fluet, dégingandé, avec des cheveux bruns en épis qui pointaient dans tous les sens. Pour couronner le tout, il portaitdes lunettes en métal et un T-shirt gris, à l’effigie d’undragon. Il s’appliquait à peindre une maquette de château à l’aide d’un pinceau miniature, sourcils froncés, comme lorsqu’on essaie de passer un fil dans uneaiguille.


  —Qui est-ce?


  —L’élément étranger. L’infiltré. L’espion.


  Le garçonnet prit un pinceau encore plus fin. Il donnait de petits coups adroits sur les bords. Il était couvert de peinture, tout autant que la table, mais le château,lui, était impeccable.


  —Qu’est-ce qui vous fait croire que c’est un espion,Agent 1-800? murmura-t-elle à l’oreille du chat.


  —Ça saute aux yeux! Ce sourire machiavélique — ceregard fuyant!


  Olive se pencha pour mieux voir. Au même moment, le garçon comprit qu’on l’observait. Il cessa de peindre.Lentement, il leva les yeux vers le feuillage vert et ord’où Olive et Harvey le dévisageaient.


  Une voix de stentor retentit.


  —Rutherford!


  Mrs Dewey, moulée dans une robe blanche qui faisait plus que jamais ressembler son corps rondouillet à un bonhomme de neige, trottinait vers eux.
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  —Rutherford Dewey, haleta-t-elle, regarde un peu ceque tu as fait à ma table! Et à tes habits! Elle lui arracha le pinceau des mains: Je t’avais bien dit de mettredu papier journal! Va nettoyer ton T-shirt avant que lapeinture ne sèche.


  Le garçon leva la tête une dernière fois et son regard croisa celui d’Olive. Ils se dévisagèrent longtemps:chacun s’efforça de ne pas baisser les yeux en premier.Puis Mrs Dewey l’empoigna par l’épaule et le poussavers la maison.


  Harvey soupira.


  —C’était moins une, Olive. La prochaine fois, n’oublie pas la peinture camouflage.
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  Harvey, toujours tout vert, se vit interdire l’accès à la maison. Il passa la nuit sur la véranda. Aumatin, il était introuvable.


  Olive le soupçonnait de se cacher tout près, redoutant l’heure du bain, aussi elle s’allongea sur la véranda avecun livre de Sherlock Holmes. Horatio sommeillait surun rebord de fenêtre; au sous-sol, Léopold patrouillait.Elle aurait préféré explorer la maison, mais les chatsnon verts avaient tous deux inventé des excuses pourne pas l’aider à le faire.


  C’était désagréable d’avoir à réclamer. Olive détestait demander de l’aide, préférant même escalader des pilesvacillantes de chaises pour atteindre une étagère. Aprèstout, se casser la figure lui était plus familier que deparler à des gens. Quand elle avait encore les lunettes, elle pouvait aller et venir à sa guise, sans avoir à demander la permission de quiconque. Maintenant, elle devait quémander l’assistance de trois chats capricieux. Elle enavait des fourmis dans tout le corps.


  C’était un jour moite, interminable. Linden Street était inondée de soleil: les pelouses vertes resplendissaient, les jardins étaient en fleurs. Mais derrière lagrande maison, il faisait sombre et humide. Les grandsarbres jetaient comme un filet d’ombres sur le jardinà l’abandon. Dans un coin, près d’une pile de compost, un carré de terre nu marquait l’emplacement oùOlive avait enterré le tableau de la forêt, dans lequelAnnabelle McMartin devait encore s’époumoner. Onaurait dit une tombe fraîche. Olive avait beau se déplacer pour trouver un coin ensoleillé, chaque fois l’ombrede la maison semblait la suivre. A une ou deux reprises,elle s’endormit au soleil et se réveilla dans la pénombre,la joue collée au livre.


  Elle décollait Une étude en rouge de son visage pour la troisième fois lorsqu’elle perçut un léger mouvementde l’autre côté de la cour. Elle se faufila le long de lavéranda. A l’autre bout du jardin, dans les broussailles,une branche craqua.


  Olive abandonna son livre et traversa l’herbe sur la pointe des pieds.


  —Qu’avez-vous à dire pour votre défense, à présent? siffla une voix avec un vague accent anglais. Eh bien, nous avons les moyens de vous faire parler. Et si on écaillait cette jolie peinture, hein? Comme ça! (Cling,fit une griffe sur le métal.) On s’obstine à ne rien dire,hein? On fait la forte tête? Mais nous avons plus d’untour dans notre sac!


  —Aha! cria Olive en écartant les branches des deuxbras. Je te tiens!


  —Gah! cria Harvey, sursautant si fort qu’il tomba àla renverse.


  —Mais qu’est-ce que tu fabriques, Harvey?


  —Agent 1-800! éructa le chat, s’efforçant de se relever.


  Sa fourrure maculée avait séché; c’était un chaos d’épis et de plaques vertes. De petites feuilles et des brindilles s’y étaient collées, comme des décorations deNoël.


  —J’interrogeais ces espions ennemis, mais ils refusent de parler.


  Il fusilla ses captifs du regard. Dans les branches étaient alignées des figurines en métal: des chevaliers,armés ou sur leur destrier. Ils avaient été peints avecsoin, jusqu’au plus petit détail. Et Harvey avait raisonsur un point: ils gardaient le silence.


  —D’où sors-tu ça? demanda Olive, même si elleavait sa petite idée.


  —Ils ont été capturés en terrain ennemi, dit Harvey.Il se rapprocha d’Olive, les yeux écarquillés. Qui saitquels dangereux secrets ils détiennent?


  Les figurines regardaient innocemment Olive.


  —Pardon, fit quelqu’un.


  Ce fut au tour d’Olive de perdre l’équilibre. Harvey bondit hors des buissons et fila dans un érable.


  Olive leva la tête. C’était le petit garçon de chez Mrs Dewey. Il était légèrement plus propre que la veille,mais il avait toujours l’air d’avoir été tiré du lit quelquesheures trop tôt. Ses cheveux bouclés se dressaient enépis désordonnés. Il portait un autre T-shirt, toujours àl’effigie d’un dragon.


  —Je crois que ton chat a piqué mes figurines, dit-ild’une voix rapide, un peu nasillarde.


  —Heu… tu veux dire… celles-ci? Olive les ramassaet, les tenant entre le pouce et l’index, les tendit augarçon en veillant à ne pas le toucher: Désolée.


  —Je suis un expert du Moyen Âge, bégaya-t-il. Plusprécisément, du Moyen Âge en Europe occidentale, surtout en Grande-Bretagne et en France. Je suis presqueexpert en dinosaures, aussi. Mon préféré en ce moment,c’est le plésiosaure. J’aimais bien le brachiosaure, c’étaitle plus grand sauropode mais là je m’intéresse surtoutaux dinosaures aquatiques. Tu connais le cœlacanthe?


  Il parlait si rapidement qu’Olive, elle, entendit: «J’aimaisbienlebrachiosaurec’étaitleplusgrandsauropode maislàjemintéressesurtoutauxdinosauresaquatiquestuconnaislecœlacanthe?»


  —Le sel quoi? demanda Olive.


  —Cœlacanthe, répéta-t-il. Il se trémoussait un peuen parlant. Un fossile vivant. On en a pêché un près del’Afrique du Sud en 1938, alors qu’on les croyait disparus depuis des millions d’années. D’après moi, il y a denombreuses espèces de dinosaures survivantes, au fondde l’océan, mais on ne les a pas encore découvertes.


  —D’accord, fit Olive très lentement.


  —Et toi? Quels sont tes centres d’intérêt?


  Derrière ses lunettes poisseuses, ses grands yeux bruns clignaient de curiosité.


  Elle réfléchit à toute allure. Elle aimait lire des histoires d’horreur en mangeant du Tang à même la boîte. Elle aimait les vieilles bouteilles de soda introuvablesdepuis quarante ans. Elle aimait peindre des petitsgalets au vernis à ongles. Mais, bizarrement, tout celasemblait étrange, dit à haute voix. À la place, comme illa dévisageait, elle dit:


  —Ma maison appartenait à des sorciers.


  Elle n’en crut pas ses oreilles. Elle l’avait dit! Tout fort! Si l’univers avait possédé un bouton « retourrapide », elle n’aurait pas hésité un instant. Vraiment,elle désirait plus que tout revenir en arrière, rembobiner, juste avant que le garçon dise « Pardon » et qu’elletombe sur ses fesses.


  Le garçon rajusta ses lunettes sales.


  —Intéressant. Quel genre de sorciers?


  —Quel genre?


  —Blancs, verts, noirs…


  —Noirs, répliqua Olive, catégorique.


  —Comment l’as-tu découvert? Y avait-il des journaux,des livres de bord? Avez-vous fait inspecter la maison parun occultiste?


  —Non, dit Olive. Il y avait toutes leurs affaires, c’esttout.


  Il cessa de se trémousser et fixa Olive. Ses yeux étaient immenses, très sombres.


  —Intéressant, murmura-t-il. As-tu trouvé le grimoire?


  —Le grimoire? répéta Olive.


  —Leur livre des sorts.


  Olive cligna des yeux.


  —Non.


  —Tu devrais le chercher, dit-il. Chaque sorcier en possède un. Il contient des informations capitales.


  —Je vais y réfléchir, dit Olive, furieuse de ne pas y avoirpensé plus tôt.


  Une petite voix intérieure se mit à crier « Bien sûr! ». Si elle connaissait les sorts des McMartin, elle pourraitpeut-être trouver un nouveau moyen de traverser lestableaux. Peut-être pourrait-elle fabriquer ses propreslunettes. Peut-être y aurait-il un indice sur la façon d’aider Morton. Son cœur battait à tout rompre.


  Le garçon brandit une figurine de chevalier, l’examinant au soleil.


  —Il a l’air abîmé. Je ferais mieux de le réparer.


  Sans prévenir, il fit demi-tour et s’éloigna, mais il fit une pause avant d’atteindre la haie.


  —Je m’appelle Rutherford, dit-il.


  —Comme le Président?


  A six ans, Olive avait appris les noms de tous les présidents américains, car ses parents lui avaient acheté un set de table avec leurs portraits. Rutherford B. Hayes(numéro 19) avait une barbe drue. Il était juste à côtéd’Ulysses S. Grant (numéro 18), qui était un peu moinspoilu.


  —Non. Comme Ernest Rutherford, le père de laphysique nucléaire. Il a eu le prix Nobel en 1908. Mesparents sont scientifiques. Ils sont en Suède pour leursrecherches.


  D’un coup, cela évoqua quelque chose à Olive.


  —Mes parents sont mathématiciens, dit-elle, et avantde pouvoir s’en empêcher elle lui sourit. Un souriretordu, presque grimaçant, mais bel et bien un sourire.Je m’appelle Olive, ajouta-t-elle.


  Il sourit en retour.


  —Je sais, dit-il.


  Puis il traversa les lilas et disparut.


  —TRAÎTRESSE! hurla Harvey, perché dans l’érable. Sa tête verdâtre apparut dans le feuillage. Traîtresse! Turetournes ta veste! Judas!


  Olive se leva et s’épousseta les fesses.


  —Harvey…


  —AGENT 1-800! brailla le chat. Il tempêtait sur labranche au-dessus d’Olive: Comment as-tu pu nousdonner ainsi à l’ennemi? Trahir ton propre peuple?


  —Harvey, je veux dire, Agent 1-800, calme-toi. Onen parlera ailleurs. Et si on t’entendait?


  —Et alors? Si on m’entendait? Et toi, si on t’entendait? Tu passerais en cour martiale! Exilée! Emprisonnée à vie!


  Les yeux lui sortaient de la tête.


  —Pour avoir rendu des figurines à leur propriétaire?


  —À l’espion en chef, tu veux dire! Harvey se ramassasur lui-même et la dévisagea intensément: Ecoute-moibien. Ne lui fais pas confiance. Ne crois rien de ce qu’ilte dira. Lui ou la femme chez qui il vit.


  —Mrs Dewey?


  —Elle n’est pas ce que tu crois, murmura le chat.Aucun d’entre eux ne l’est.


  —Harvey, tu es fou. Descends et viens prendre tonbain.


  Il la contempla un instant puis, se ruant sur le tronc, se réfugia dans les plus hautes branches.


  Olive leva les yeux au ciel et repartit vers la maison. Sur la véranda, son livre était toujours ouvert, mais labrise en avait tourné les pages. De toute façon, Sherlock Holmes ne lui disait rien.


  Elle brûlait de lire autre chose.
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  La bibliothèque était la plus grande pièce de la maison, et la plus poussiéreuse. Il y avait là une cheminée immense, carrelée, sans doute inutilisée depuisdes années; un tableau représentant des filles faisant laronde dans une clairière (Olive savait de source sûrequ’elles n’étaient pas si sympathiques que ça), des escabeaux à roulettes tout grinçants et des sièges en veloursdéfoncés, dont la bourre recouvrait les coussins commede la toile d’araignée. Les murs étaient tapissés d’étagères, toutes pleines à craquer de livres. D’après Olive,il aurait fallu une centaine d’années pour les lire tous.Et c’était précisément l’âge d’Annabelle McMartin à samort.


  La plupart des ouvrages étaient très vieux. Ils étaient reliés de toile ou de cuir; leurs enluminures dorées s’effaçaient. Olive aimait lire, mais ces livres-là ne lui disaient rien. Ils avaient pour titre, par exemple: Étudecomplètement complète de la fascinante vie des limaces, LaRegrettable Histoire de la Margot qui sortit sans pèlerine,ou encore Volatiles en chemise, qu’Olive avait essayé delire, espérant y découvrir trucs et astuces pour attraperdes oiseaux et leur confectionner de petits costumes,mais la suite du titre — qui ne tenait pas sur la couverture et n’apparaissait que sur la page de garde était:Traité des méthodes modernes pour déplumer, farcir et cuisiner le gibier, comprenant soixante gravures exécutées à lamain, des mets les plus raffinés, ainsi que des conseils à laménagère. Olive l’avait aussitôt rangé.


  La poussière lui chatouillait les narines. Si les McMartin avaient oublié un livre de sorts — un grimoire, avait dit le garçon —, il serait logique de le trouver ici parmiles autres livres. Le regard de Rutherford Dewey s’étaitéclairé lorsqu’elle avait laissé échapper les mots fatidiques — « ma maison appartenait à des sorciers » — etOlive était tout embarrassée. Pourquoi avoir dit cela?Pourquoi lui avoir dit quoi que ce soit, d’ailleurs? Elles’attrapa les cheveux à pleines mains et les tira. Idiote.Idiote, idiote, idiote.


  Elle inspecta la pièce. Un livre précieux pouvait facilement être dissimulé parmi les milliers d’autres. Un livre plein des complots et sortilèges des McMartin, là,au vu et au su de tous!


  Mais par où commencer?


  Il n’y avait pas de classement particulier, ni alphabétique ni thématique — rien à voir avec une bibliothèque scolaire. Des traités sur des plantes inconnues côtoyaient des biographies de politiciens obscurs. Deplus, les titres sur les tranches s’effaçaient: il faudraitouvrir les livres un par un pour s’assurer de leur contenu.


  Olive tira l’un des escabeaux roulants dans l’angle de droite. Perchée sur la dernière marche, en appui surl’étagère, elle sortit le premier livre. Ses doigts se couvrirent de poussière. Généalogie des tsars de Russie, lut-elle. Elle l’ouvrit. Un individu affublé d’un chapeau quiressemblait à un gâteau poilu la contemplait. Pas desorts dans celui-ci.


  Le livre suivant, Contes terrifiants pour petits imprudents, était un peu plus intéressant — mais ce n’était encore pas ça. Elle feuilleta en éternuant tous les livresde l’étagère. Elle s’occupait des Progrès parfaitementremarquables de la filature canadienne lorsqu’une voixl’interpella du pied de l’escabeau. Surprise, elle faillit secasser la figure.


  —Que fais-tu? demanda Horatio tandis qu’elle reprenait tant bien que mal son équilibre.


  —Je… je regarde, dit Olive.


  Horatio s’installa sur un tapis d’Orient.


  —Oui, j’imagine, c’est d’ailleurs ce qu’on fait engénéral avec des yeux et un livre. Et cherches-tu quelque chose de précis?


  —Plus ou moins, répondit-elle lentement. Horatio,les McMartin avaient-ils un… un grimoire? Tu sais, unlivre de sorts?


  Horatio l’examina de ses prunelles émeraude.


  —Pourquoi cette question?


  —Par curiosité, c’est tout.


  Horatio cligna des yeux.


  —Olive, est-ce que tu essaies de me tuer?


  —Pardon?


  —Tu connais le proverbe: « C’est la curiosité qui tueles chats. »


  Olive sentit poindre un sourire.


  —Horatio, ma parole, mais tu as fait une petiteblague.


  Horatio haussa une épaule, pudique, et s’absorba dans la contemplation de ses pattes.


  —Bon, reprit Olive, lançant un regard en coin àl’énorme chat orange, pour de vrai, y a-t-il un grimoirequelque part?


  Horatio soupira. Il étira son long corps, dessinant une parenthèse rousse et duveteuse sur le tapis. Puis ilétira soigneusement chaque patte, l’une après l’autre.Les os remis en place, il adopta la position du sphinx etreprit la parole.


  —Il y en avait un, en effet, même s’il était incompletet ne donnait pas la pleine mesure de leurs pouvoirs.


  Disons que certains types de magie ne s’apprennent pas dans les livres. De toute façon, je ne l’ai pas vu depuisau moins soixante-dix ans. Aldous a dû le cacher. Oubien Annabelle l’a détruit. Quoi qu’il en soit, je doutefort que tu le retrouves.


  Evidemment, à présent, Olive brûlait d’autant plus de mettre la main dessus.


  —Mais vous, les chats, vous étiez leurs assistants. Jeme disais que vous sauriez quelque chose sur ce livre.


  —Précisément: nous étions leurs assistants. Nousavons été en froid avec les McMartin bien avant la disparition du livre. Aldous pouvait nous forcer à obéir, maisil ne nous faisait plus confiance. Horatio se détourna,jouant avec une tache de soleil sur le tapis: Et maintenant, je te conseille de t’en remettre à l’ancienne sagesseproverbiale: il ne faut pas réveiller le chat qui dort…


  —L’eau qui dort, corrigea Olive.


  Horatio, déjà en position de sieste, l’ignora.


  Bien agrippée à l’escabeau, Olive roula jusqu’à la prochaine étagère et sortit les deux livres suivants:Hullabaloo c’est fou et Mais que faire d’Hortense? Elles’écroula sur la marche. Les rayonnages étaient pleins àcraquer du sol au plafond. Même si les titres avaient étélisibles, les McMartin auraient sans aucun doute cachéle livre des sorts sous une autre couverture. Olive elle-même avait constaté qu’un roman policier de pochetenait parfaitement dans son livre de maths.


  Elle avait mis un quart d’heure à examiner une planche de la bibliothèque. Sur les petits murs, il yen avait quatre, sur les longs, six, réparties entre lesdeux fenêtres, la cheminée et le tableau. Chaque étagère comptait neuf planches. Si elle additionnait puismultipliait le nombre total d’étagères par le nombre deminutes passées sur la première… les chiffres se percutaient dans son esprit comme des rugbymen aveugles.Ça prendrait une éternité.


  Elle prit le livre suivant, inhala un nuage de poussière et éternua jusqu’à voir des étoiles.


  —Ce qui est bien chez toi, murmura Horatio, c’estque tu ne baisses jamais les bras.


  Olive se frotta le nez et se remit à l’œuvre.


  Le soleil dessinait des traînées couleur poire sur le sol lorsque Mr Dunwoody entra, sifflotant joyeusement La Chenille. La Chenille était la chanson de Mr etMrs Dunwoody. Ils avaient dansé dessus à leur mariage.D’ailleurs, c’est sans doute à ce moment-là que la photosur le bureau de Mr Dunwoody avait été prise: Alecet Alice, plus jeunes, se souriaient sur une toute petitepiste de danse. Les éclairages romantiques se réfléchissaient sur leurs grosses lunettes. Mrs Dunwoody portait des lentilles maintenant.


  Mr Dunwoody s’installa à son bureau. Horatio fila immédiatement.


  —Je crois qu’il ne m’aime pas, dit-il.


  —Disons plutôt qu’il est réservé, dit Olive, perchéecomme une petite araignée studieuse dans un coin.


  Mr Dunwoody leva les yeux, surpris.


  —Oh! Olive, coucou. Je ne savais pas que tu étais là.


  —A qui parlais-tu, alors?


  Il examina le plafond:


  —… Bonne question.


  Olive souffla sur ses doigts pleins de poussière.


  —Papa, combien de livres y a-t-il, ici, à ton avis?


  —Une estimation approximative? Vingt étagères,comptant chacune neuf planches, quarante-cinq livrespar planche en moyenne? Huit mille cent, plus oumoins.


  Olive pianota silencieusement sur les tranches fatiguées des livres.


  —Si quelqu’un mettait trente secondes à feuilleterchaque livre? Combien de temps faudrait-il en tout?


  Mr Dunwoody se carra joyeusement dans son fauteuil.


  —Trente secondes par livre, cela fait 243 000secondes, soit 4 050 minutes, soit 67,5 heures.


  —C’est bien ce que je me disais. C’est long.


  —Tout est relatif. Le temps lui-même…


  Olive, pour qui cette rengaine était aussi habituelle que les conseils d’hygiène dentaire, acquiesça sagement.


  —Et ici, maintenant, dans le fuseau horaire du vraimonde, tu crois que c’est bientôt l’heure de dîner?


  Mr Dunwoody huma l’air.


  —À en croire ce fumet en provenance de la cuisine,oui.


  —Tant mieux.


  Olive descendit péniblement de l’escabeau, se sentant vexée pour plusieurs raisons. Ses recherches ne donnaient rien, pire encore, sa propre voix résonnaitencore à ses oreilles: elle avait dit « ma maison appartenait à des sorciers » à un parfait inconnu. Elle en rougissait de rage. Pourquoi, mais pourquoi lui avait-elleconfié son plus grand secret?


  —Papa, s’enquit Olive comme ils se dirigeaient versles lasagnes délicieusement parfumées, si tu révélaisun secret à quelqu’un sans être sûr qu’il le garde, queferais-tu?


  —Hum. C’est délicat: les gens sont si imprévisibles.Mais je dirais qu’il faudrait rééquilibrer l’équation.


  —Comment ça? demanda Olive, qui imaginait deuxchiffres sur une bascule.


  —Si de ton côté tu disposes d’une information quecette personne juge confidentielle, la probabilité qu’ilou elle révèle ton secret sera plus faible, de peur que tune dévoiles le sien.


  —Genre comme du chantage? dit Olive en tirant sachaise.


  —Plutôt comme la troisième loi de Newton: chaqueaction a une réaction opposée et équivalente.


  —J’ai déjà réaligné les sets de table, chéri, précisaMrs Dunwoody en apportant les lasagnes.


  —Oui, ma douce, mais tu sais ce que je pense desparallèles…


  —Que leur identité découle de leur perfection, compléta-t-elle en souriant.


  —Et c’est ce que tu m’inspires, toi aussi, ditMr Dunwoody en lui embrassant la main.


  Olive soupira et enfouit le nez dans son assiette.
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  Olive dormit À peine. Dans un sommeil agité, elle vit des piles tourbillonnantes de livres et des messages écrits à l’envers sur des miroirs. Parfois ils disaient« le livre des sorts est dans le bloobquepoo » et autresabsurdités inutiles. D’autres fois, c’était « ma maisonappartenait à des sorciers », et le message se réfléchissaitsous ses yeux de miroir en miroir, la plongeant dans unetoile de mots sans issue, qui tressaillait autour d’elle etdans laquelle elle s’engluait, prisonnière. Seul le livrepourrait l’aider. La protéger. Sauver Morton. Il fallait letrouver avant que quelqu’un d’autre ne tombe dessus.Elle battait des mains et des jambes, son cœur s’emballait de panique — le LIVRE, battait son pouls, résonnantsous son crâne. Le LIVRE, le LIVRE, le LIVRE.Soudain, un sifflement.


  Olive se réveilla en sursaut et se rendit compte qu’elle s’était follement débattue sous les draps. Horatio, quiaimait dormir au pied du lit, était tombé par terre et lafusillait du regard.


  —Désolée, Horatio, chuchota-t-elle. Un cauchemar.


  —Je vois, grogna le chat. Ne t’en fais pas pour moisurtout. Même s’il est plus difficile, incontestablement,de retomber sur ses pattes quand on est endormi.


  —Pardon.


  Il remonta sur le matelas, laissant beaucoup de place entre les pieds d’Olive et lui.


  —J’ai fait une bêtise aujourd’hui, dit Olive en serrant Hershel, son vieil ours en peluche, fort contre sonépaule.


  —Tiens donc, murmura le chat.


  —Et je n’arrive pas à dormir à cause de ça, je n’arrêtepas d’y penser.


  —Ça me semble très productif, ironisa le félin ens’installant sur les couvertures.


  —Il y a un petit garçon chez Mrs Dewey, poursuivit-elle en dépit du soupir exaspéré d’Horatio, et c’est luiqui m’a parlé du grimoire. Mais seulement parce que…(sa voix se réduisit à un filet) je lui ai parlé des McMartin.


  Horatio se retourna brusquement.


  —Qu’est-ce que tu lui as dit au juste?


  —Seulement qu’il y avait des sorciers dans la maison.


  Je n’ai même pas dit leur nom. Elle frotta son menton contre Hershel, ce qui la réconfortait d’habitude, maispas ce soir. Je ne sais même pas ce qui m’a pris, dit-elle.


  Horatio, tourné vers la fenêtre, demeura silencieux. Le clair de lune se réfléchissait dans ses pupilles, les faisant étinceler de mille feux délicats.


  —Il vit chez Mrs Dewey, tu dis?


  —Oui. Il s’appelle Rutherford Dewey.


  —Bon, il n’y a pas lieu de s’inquiéter, alors, dit-il avantde pousser les couvertures du bout de son museau.


  —Mais si, je m’inquiète! Je n’arrête pas d’y penser!protesta Olive, en l’écartant doucement du pied. Horatio, je ne vais jamais me rendormir. Si on allait voirMorton? Juste un petit peu? S’il te plaît?


  Horatio s’éloigna de ses orteils.


  —En supposant que je t’emmène, tu promets de melaisser finir ma nuit sans me balancer hors du lit?


  —Oui. Je dormirai même sur le côté.


  —Bon.


  Il sauta par terre avec légèreté et franchit le seuil au petit trot. Olive borda Hershel et emboîta le pas au chat.


  Le clair de lune dessinait des rectangles clairs au sol; à part cela, le couloir était obscur. Horatio se déplaçaitsans bruit sur l’épaisse moquette. Olive le suivait sur lapointe des pieds. La maison grinçait, craquait. La fillettese fit aussi petite que possible.


  Ils s’arrêtèrent devant le tableau de Linden Street.


  —Accroche-toi, ordonna Horatio.


  Olive saisit sa queue. Dès qu’elle enfonça les doigts dans la fourrure, elle vit la peinture s’animer. Dans labrume, l’herbe se balançait au gré de la brise. Au loin, leslumières des maisons clignotaient. Horatio sauta dans lecadre, entraînant le bras d’Olive. Avec cette sensationconnue de glisser dans de la gelée tiède, Olive passa latête, puis les épaules à travers le cadre, avant de basculerentièrement de l’autre côté, dans le tableau.


  Elle atterrit dans l’herbe humide. Le cadre flottait dans l’air au-dessus d’elle. Horatio, qui bien entenduétait retombé sur ses pattes, montait la colline versla rue, où quelques lampes brillaient comme dessignaux de bienvenue. Olive se releva et s’empressade le rattraper.


  C’était toujours le soir, dans le monde de Morton. La version peinte de Linden Street était perpétuellementcrépusculaire, voilée d’un fin brouillard. L’heure nevariait jamais. Dans cette rue, personne n’avait à se coucher, à rentrer dîner, ou à se changer. De fait, commela plupart des habitants avaient été piégés par AldousMcMartin dans leur sommeil, ils étaient déjà tous enpyjama.


  La première fois qu’Olive avait visité ce tableau, la rue était étrangement calme et des visages méfiantsl’épiaient aux fenêtres. Maintenant, on lui souriait. Lalueur douce des bougies ou des lampes à huile brillait souvent à travers les rideaux. Quelques voisins étaient même assis sur leur véranda dans la brume argentée,parfois sur des balancelles. Un vieil homme en bonnetde nuit la salua d’un petit geste, qu’Olive lui rendit.


  Horatio trottait devant elle, sur le trottoir. Ils dépassèrent l’emplacement vide où Aldous McMartin aurait dû peindre la vieille maison de pierre, à côté de la hautebâtisse grisâtre.


  —Je t’aurai! cria quelqu’un.


  Olive sursauta. Horatio s’ébouriffa.


  Un petit rire résonna non loin de la grande maison. Instinctivement, Olive s’accroupit dans l’herbe humide.Un instant plus tard, un petit garçon flottant dans unelongue chemise de nuit blanche déboula en courant,haletant et gloussant, les mains tendues comme s’ilessayait d’attraper quelque chose, juste sous son nez.Ses cheveux, si blonds qu’ils semblaient tout blancs, sedressaient en épis; son visage était comme une pleinelune bienveillante.


  Il frappa dans le vide, emporté par son élan, il se prit les pieds dans l’ourlet de sa chemise de nuit et s’étala surl’herbe, hilare.


  —OK, tu as gagné, dit-il en se relevant.


  La trace de son corps s’effaça sur la pelouse.


  Olive écarquilla les yeux. Elle ne voyait personne d’autre dans le jardin. À qui parlait-il donc?


  —C’est encore moi qui compte, alors, annonça-t-il à la cour déserte en trottinant jusqu’à la véranda. Je compte jusqu’à 100. À vos marques, prêts, partez!


  Il enfouit le visage dans ses bras et se mit à compter. Olive et Horatio échangèrent un regard perplexe. Elles’approcha sur la pointe des pieds.


  —Psst, Morton!


  —Vingt-huit… Quoi?


  Le petit garçon leva la tête et son visage pâle s’éclaira. Il sourit.


  —Olive! Soudain, il se rembrunit: Je ne sais plus oùj’en suis.


  —Pardon. Tu joues à cache-cache?


  —Oui, opina Morton en sautillant. C’est moi quicompte.


  Il n’y avait personne, sinon une vieille femme dans un rocking-chair, à plusieurs maisons d’écart. Elle n’avaitpas l’air de se cacher du tout.


  —Mais, Morton… avec qui joues-tu?


  —Mes amis, répondit-il, sur le ton de l’évidence.


  —Mais je ne vois personne.


  —Bien sûr que tu ne les vois pas: ils sont invisibles.


  —Invisibles? Tu veux dire… imaginaires?


  Morton haussa une épaule, saisit la rampe de la véranda et se mit à se balancer.


  —Peut-être. Mais au moins ils jouent avec moi, eux.Pas comme d’autres. Qu’on voit bien, pourtant.


  Il lança à Olive un regard lourd de sous-entendus.


  —Morton, tu sais que les lunettes sont cassées. Jene peux plus aller et venir. Je dois demander à l’un deschats.


  Horatio se lissait les moustaches.


  Morton se balançait si fort qu’Olive dut s’écarter.


  —Mes vrais amis viennent jouer avec moi quand jeveux. Ils savent que je n’ai pas de…


  Il s’immobilisa soudain et jeta un coup d’œil à sa grande maison vide et sombre. Olive entendit presquele mot « famille » flotter dans l’air, mais il ne finit pas saphrase. À la place, il désigna le jardin:


  —Ronald se cache là, sous le perron. Charlotte Harrisest derrière les buissons et Elmer Gorley a toujours unpyjama à carreaux. Vous pouvez sortir, les gars, cria-t-il.


  Ils attendirent, Morton avec le sourire, Olive les sourcils froncés.


  —Et voici Olive, dit-il dans le vide. Je vous en aiparlé: oui, c’est elle qui m’a aidé à me débarrasser duVieux.


  —Moi, je t’ai aidé? fit Olive, incrédule.


  Morton l’ignora.


  —Non, elle ne sait toujours pas comment faire, dit-ilen réponse à une question qu’elle n’avait pas entendue.On est coincés ici jusqu’à ce qu’elle résolve le problème.De toute façon (il chuchotait à une oreille invisible) jene suis pas sûr qu’elle se donne beaucoup de mal. Laplupart du temps elle doit faire des trucs de fille. Genre jouer à la poupée. Ou se coiffer.


  —Je n’ai même pas de poupées! protesta Olive.


  Morton gloussa, comme si l’un de ses amis invisibles avait fait une blague. Il parlait derrière sa main en la regardant.


  —Oui, hein, moi aussi, je trouve.


  —Eh bien, fit Olive en mettant les poings sur leshanches, je suis venue en pleine nuit exprès pour tevoir. Je pourrais être dans mon lit, bien au chaud. Maisj’imagine que maintenant avec tes nouveaux amis, jen’ai plus à m’en faire pour toi.


  —Je ne crois pas que tu t’inquiètes beaucoup pourmoi, dit Morton à voix basse.


  —Bien sûr que si! protesta Olive en levant les mainsau ciel. Je n’arrête pas de réfléchir à comment je pourraist’aider!


  —Mais toi, tu n’es pas coincée ici. Alors que moi,si… tout le temps, répliqua-1-il, fixant un point sur lesol brumeux.


  —Tu sais que si je reste trop longtemps, je serai coincée, moi aussi.


  Cela sembla le désarçonner. Aux mouvements de son menton Olive suivit ses émotions: tristesse, puis colèreet indifférence.


  —Je sais, rétorqua-t-il en redressant la tête. C’est pour ça que j’ai d’autres amis. Ils resteront avec moi jusqu’àce que… jusqu’à ce qu’il se passe quelque chose.
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  Olive se dandinait sur un pied. Sitôt écrasée, l’herbe peinte se redressait.


  —J’essaie, tu sais. Je me donne du mal.


  Il opina mais refusa de la regarder.


  —Bon, il faut que je recommence à compter.


  —Oh! fit Olive, surprise.


  Elle recula d’un pas. Morton avait déjà été pénible et grossier dans le passé, mais il lui avait toujours accordéson temps.


  —Bon, eh bien… fit-elle, sans savoir comment finir.


  Elle se détourna. Dans l’herbe, deux yeux verts étincelaient.


  —Attends!


  Elle retourna vers Morton, l’interrompant encore dans son décompte. Elle essaya de ne pas avoir l’air blessée mais simplement pro.


  —Je voulais te demander un truc: quand tu étais leurvoisin, est-ce qu’Aldous ou Annabelle McMartin avaitun livre des sorts?


  Morton sursauta légèrement à l’évocation du sorcier. Par réflexe, il jeta un œil au ciel, qui ne changea pas.


  —Un livre bizarre? Spécial?


  Il secoua la tête mais elle poursuivit:


  —Avec des symboles? Ou une encre étrange?


  —Non, je ne crois pas, dit-il.


  —OK. Encore une chose. Connaissais-tu les Dewey?


  —Bien sûr que non, l’interrompit Horatio, apparaissant comme par magie près de son tibia. Les Dewey ont emménagé ici cinquante ans après la mort d’Aldous.Le chat soupira: Olive, j’y vais. Si tu préfères rester ette changer en peinture, fais-toi plaisir. Je n’aurais riencontre avoir le lit pour moi tout seul.


  —Je viens, dit Olive en s’empressant de le rattraper.


  Elle se retourna pour faire au revoir à Morton, mais il comptait, le visage dans les bras.


  Olive suivit Horatio dans la rue, puis à travers le champ. Devant eux, le cadre brillait doucement dansla brume. Morton avait disparu, sans doute lancé à lapoursuite d’un ami invisible, mais sa grande maisongrise était bien là, menaçante et vide, pleine de questions sans réponses.


  —Horatio, fit-elle. Est-ce que Morton avait desparents? Oui, évidemment — non?


  —Il n’est pas tombé du ciel. Oui, Olive, il avait desparents.


  —Que leur est-il arrivé?


  Elle essayait de se souvenir de l’âge d’Aldous et d’Annabelle, et aussi de celui de Morton quand il avait été emprisonné dans le tableau, puis elle tenta de soustraireces chiffres à l’année en cours, tout en marchant d’unbon pas sur la colline. En arrivant au bout de l’opération, il lui parut fort improbable que 1822 soit laréponse à sa question.


  —Ils seraient très très vieux aujourd’hui, non?


  Horatio haussa les sourcils.


  —Oui. Cent vingt ans, pour les humains, c’est vieux.


  Olive ralentit. La brume s’enroulait autour de ses chevilles, emplissant les empreintes que ses pas laissaient dans l’herbe.


  —Alors, ils sont… morts?


  Horatio s’arrêta. Il détourna la tête pour répondre.


  —Je ne peux pas dire avec certitude ce qui leur est arrivé.


  Olive se plaça de manière à le voir de face. Horatio refusait de croiser ses yeux. Il paraissait mal à l’aise. Trèsmal à l’aise.


  —Est-ce qu’Aldous leur a fait quelque chose? demanda-t-elle, sûre de son instinct. Ou toi?


  L’expression du chat se durcit.


  —Pour être honnête, les parents de Morton ont fait pasmal de bruit quand leur petit garçon a disparu de son lit enpleine nuit, répondit-il sèchement. Tu connais les parents.Ils sont parfois étouffants. Aldous voulait s’en débarrasseravant qu’ils n’attirent l’attention sur les McMartin.


  Olive s’accroupit devant le chat, lui coupant le chemin. Elle le força à soutenir son regard et peu à peu Horatioabandonna son air froid et sarcastique.


  —Je ne sais pas exactement ce qui leur est arrivé, dit-ilaprès un assez long silence. Je crois qu’Aldous s’en est…occupé. En personne.


  —… Occupé? Débarrassé?


  Elle imagina les parents de Morton dans une benne à ordures poisseuse. C’était laid. Horatio la regardait, les yeux brouillés, ce qui lui était tout à fait inhabituel.


  Elle soupira. Au loin, les petites lumières de la rue clignotaient, s’évanouissaient.


  —S’il n’a plus de famille, c’est bien qu’il ait des amis ici,dit-elle. Même invisibles.


  —Tant mieux si c’est ce que tu crois, fit Horatio.


  —Comment ça?


  —Certaines personnes n’aiment pas partager leurs amis.Surtout quand elles n’en ont qu’un.


  —Je n’ai pas qu’un seul ami, rétorqua Olive en baissantles yeux. Il y a toi, aussi.


  L’ombre d’un sourire apparut sous les moustaches d’Horatio, qu’il se mit à lisser.


  —Je vois. Mais sache-le, je ne jouerai jamais à cache-cache, dit-il en retrouvant son sang-froid.


  —OK.


  Ils traversèrent le tableau ensemble. En se recouchant auprès d’Hershel, Olive ne put s’empêcher de penser àMorton et à ses autres amis. Même en rêve, elle le vit,debout devant son immense maison vide, sans père nimère. Il courait dans les champs embrumés après un amiqui n’existait pas, tandis qu’elle, elle était coincée dans cemonde-ci sans pouvoir lui rendre visite. Il lui fallait trouver le livre des sorts pour aider Morton. Il lui fallait desréponses. Et vite.
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  Pour un résultat optimal, placer la sangsue à l’intérieur de la gorge à l’aide d’une ampoule ou d’une plume de cygne, lut Olive, qui faillit s’étouffer sur-le-champ. Elle repoussa De la saignée et de ses effets bénéfiques sur la troisième étagère: la matinée n’avait pasété très fructueuse. De l’autre côté de la bibliothèque,les jeunes filles qui dansaient dans le tableau semblaientla considérer d’un air narquois. Les amis invisibles deMorton auraient sans doute eu la même expression.Les mots du petit garçon la brûlaient, la démangeaient,comme une piqûre de moustique. Elle ne sait toujourspas comment… Elle répugnait à l’admettre, mais il avaitraison. Elle n’avait toujours pas de plan, le livre dessorts était introuvable, et son cerveau était encombréd’un bric-à-brac d’informations inutiles, voire dégoûtantes. Et qu’est-ce que c’est, d’abord, une ampoule à sangsue? marmonna-t-elle pour elle-même.


  —Un genre d’éprouvette en verre, répondit une voixtout empressée. On pouvait aussi se servir d’une feuillede papier roulée en tube. L’usage médical des sangsuesremonte à des milliers d’années — ce qui comprend leMoyen Age… De ce fait, elles n’ont aucun secret pourmoi. En fait, étymologiquement, le mot sangsue dérivedu mot santé.


  Olive, en équilibre sur son escabeau, se figea. Près de la porte se tenait un petit groupe composé deMrs Dunwoody, Mrs Dewey et Rutherford Dewey.Tous la dévisageaient. C’était bien sûr Rutherford quiavait parlé. Mrs Dewey sourit, un peu à contrecœur.Mrs Dunwoody, elle, avait l’air sonnée.


  —Olive, tu connais Rutherford, n’est-ce pas? dit-elle.


  Elle semblait parler au ralenti, comparé au débit rapide du petit garçon. Olive hocha la tête et se mordit la langue.


  —Il va passer l’après-midi avec toi.


  Olive entendit un hurlement silencieux sous son crâne. Elle se mordit la langue de plus belle.


  —J’ai un rendez-vous en ville, expliqua Mrs Dewey,en tirant sur les pans d’une veste rose qui épousait sesformes comme un gant — ou plutôt, comme un ballon.Mrs Nivens n’est pas là aujourd’hui et, de toute façon,je pense qu’il est préférable pour Rutherford de passerdu temps avec quelqu’un de son âge. Pour une fois.


  Elle gratifia son petit-fils d’un regard lourd de sens: Ce serait bien qu’il ait des amis normaux pour changer.


  Olive se mâchouillait l’intérieur de la joue.


  —Il est plus que bienvenu, fit Mrs Dunwoody,ravie. Il peut rester aussi longtemps qu’il le faudra, MrsDewey.


  Et les deux femmes sortirent de la bibliothèque, laissant Rutherford et Olive tout seuls. Mrs Dewey s’était visiblement efforcée de rendre son petit-fils présentable.Ses cheveux bouclés avaient été généreusement humectés et aplatis. Son pantalon semblait repassé à mort; surl’écusson de son T-shirt, un lion combattait un serpent.Il portait aussi une énorme paire de gants métalliques.


  Olive l’examina, l’air de rien. Elle n’osait pas le regarder en face. Il connaissait son secret, ce n’était pas son genre d’oublier une confidence. Et voilà qu’elle devaitse le coltiner tout l’après-midi! Un garçon, un inconnu,qui avait « son âge », qui ne manquerait pas de relevertoutes ses maladresses et ses hésitations.


  —Alors, tu l’as trouvé? demanda-t-il.


  —Trouvé quoi? fit-elle. Sa bouche fonctionnait mal — sans même parler de son cerveau.


  —Le grimoire. Evidemment, c’est le premier endroitauquel on pense, ici.


  Il s’arrêta au pied de l’escabeau, toisant Olive à travers ses lunettes sales. Elle réfléchit. Etait-il trop tard pournoyer le poisson? Sans doute. De toute manière, parlerà un inconnu était en soi une épreuve. Au débotté, soncerveau était paralysé: elle était incapable de parler etde mentir en même temps.


  —Je ne l’ai pas encore trouvé, dit-elle, mais les motsrestèrent coincés dans sa gorge. Elle dut reprendre: J’aidéjà fait ces étagères, mais il reste toutes les autres.


  —Je peux t’aider. Je lis très vite, dit Rutherford, sedandinant dans ses mocassins. Soixante-dix pages àl’heure. Ça dépend aussi de la taille des caractères, biensûr.


  NON! aurait voulu hurler Olive avant de l’expulser de la bibliothèque. Et sans le toucher — beurk. Qu’unemain invisible se referme sur Rutherford et l’entraînedehors, voilà ce qu’elle voulait vraiment. Et jusqu’enNorvège ou en Finlande — enfin, là où étaient sesparents.


  Bien sûr, le miracle ne se produisit pas.


  —Tu n’es pas obligé, marmonna-t-elle.


  —J’en serais ravi. Je dois enlever mes gantelets, parcontre. D’habitude je les garde, mais ce n’est pas pratique pour tourner les pages.


  —Tu m’étonnes, dit Olive.


  Il lui tendit sa main gauche pour qu’elle puisse mieux voir à quoi cela ressemblait, sans s’arrêter de parler àcent à l’heure.


  —Ce sont des copies, c’est sûr, mais très fidèles. Je lesai eues à un festival consacré au Moyen Âge. L’artisana copié un modèle allemand du quatorzième siècle. Larondelle est trompeuse: on dirait une simple décoration, alors qu’elle avait un rôle défensif.


  Olive hocha lentement la tête. Rutherford posa les gantelets sur le tapis.


  —Je les dépose sur le sol, mais je ne te provoque pasen duel pour autant.


  —Ah bon, fit Olive.


  L’heure suivante s’écoula dans un silence quasi total. Olive resta sur son perchoir tandis que Rutherfordfeuilletait les livres plus près du sol, marmonnant parfois « intéressant » ou « vraiment? ».


  Il travaillait à la vitesse de l’éclair mais Olive, elle, peinait à se concentrer. Elle avait même du mal à respirer. Elle ne voulait pas de lui ici — aucun doute à cepropos. D’ailleurs, elle avait l’impression que la maisonelle-même était hostile à l’importun. Quelque chose ouquelqu’un les surveillait. Elle le savait aussi sûrementqu’elle pouvait sentir une boule de neige arriver dansson dos et l’éviter au dernier moment. Le temps passaitet la bibliothèque semblait plus sombre, plus calme, aupoint que le bruit des pages tournées paraissait totalement assourdissant. Les murs avaient l’air de se refermer sur les enfants. Eux aussi voulaient jeter Rutherford dehors.


  Olive espérait qu’ils ne trouveraient pas le livre. Elle ne voulait pas partager davantage de secrets avec ce garçon. Heureusement, elle était de plus en plus convaincue que le grimoire n’était pas dans la pièce.
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  —Tu seras en sixième ou en cinquième au collègecette année? demanda soudain Rutherford, sans leverle nez.


  Les mots « sixième » et « collège » avaient le don de nouer l’estomac d’Olive, comme si elle avait avalé toutcru des trucs ignobles.


  —Sixième, finit-elle par dire.


  —Comme moi. On sera dans la même école. Je vaispasser l’année chez ma grand-mère, le temps que mesparents finissent leurs recherches.


  La grande fougère, près de la cheminée, frémit. Une seule et unique fois.


  —J’ai déjà fait sept écoles différentes. Aux Etats-Unis, en Europe et au Canada. Mais mes parents pensent que ce serait mieux pour moi de rester sur place,cette fois-ci.


  La fougère siffla. Rutherford ne remarqua rien, apparemment.


  —Waouh! Moi, je n’ai été que dans quatre écoles, ditOlive à mi-voix.


  Les mauvais souvenirs affluèrent, lui grignotant l’estomac comme de minuscules poissons aux dentsacérées: elle n’avait personne avec qui déjeuner, on lachoisissait toujours en dernier pour les équipes et ellepassait les récrés près de la grille, à arracher des brins d’herbe pour se donner une contenance. Elle inspira:


  —Ça t’embête, de changer d’école tout le temps ettout ça?


  Rutherford haussa les épaules.


  —Parfois, c’est dur de s’adapter. Mais je me dis quec’est temporaire. Où que je sois, je ne reste pas longtemps.


  Olive opina. Pourtant, elle trouvait ça triste.


  Ils reprirent leur tâche et, durant un moment, la bibliothèque fut calme. La fougère elle-même ne bronchait pas. Olive toussa, gênée. Rutherford, assis entailleur par terre, continua de feuilleter un gros livrevert. Olive eut une nouvelle quinte de toux, cettefois interminable. Les larmes lui montèrent aux yeux.Rutherford se tourna vers elle.


  —Euh… je veux dire, enfin… (Elle se remit à tousser.) Ce que je t’ai dit. Tu sais… sur cette maison?


  —Oui? fit Rutherford.


  —Ne… ne le dis à personne, d’accord?


  Rutherford, sérieux comme un pape, hocha la tête.


  —Je t’en donne ma parole. Je peux prêter serment,même, si tu veux. Signer quelque chose, ou mettre lamain sur un livre saint…


  —Non… euh… pas la peine. Juste, n’en parle pas,dit Olive.


  —Absolument. Pas à âme qui vive. Je m’y engage.


  Il se leva et fit une brève courbette avant de se rasseoir, livre vert en main.


  —Intéressant, murmura-t-il peu après.


  —Quoi donc? demanda Olive, que le serment avaitmie d’humeur (presque) amicale.


  —D’après ce livre, le capitaine Kidd est le seul pirateà avoir enterré son trésor. Rutherford leva les yeux auplafond: Et si tes sorciers avaient fait la même choseavec le grimoire? Enfin ce ne sont pas des pirates. Ilsauront plutôt jeté un sort d’invisibilité. Tu n’as vuaucun indice d’un tel sort?


  Mais comment repérer des indices de quelque chose d’invisible? Olive secoua la tête.


  —Non, ils n’ont pas…


  Elle s’interrompit brusquement. Bien sûr que les McMartin avaient fait disparaître des choses. Et desgens — pour toujours. Des hommes, des femmes et desenfants, aussi sûrement que s’ils les avaient enfouis dansle sol. Ils avaient caché une foule d’objets là où personne ne pourrait les trouver. Excepté Olive. Peut-êtreque ce qu’elle cherchait avait toujours été là, sous sonnez…


  Rutherford ne sembla pas remarquer son interruption. Lorsque Mrs Dewey vint chercher son petit-fils, il feuilletait toujours un livre poussiéreux, et Olive,elle, avait encore le regard perdu dans le vague et lamâchoire pendante.


  —Je peux revenir t’aider à chercher demain, offrit Rutherford en rangeant un épais volume bleu.


  —Ça ira, dit Olive, aussi distinctement que possible.Je… je te ferai signe en cas de besoin.


  —Entendu. Tu sais comment me convoquer.


  Il s’arrêta sur le seuil pour remettre ses gantelets. Puis il s’inclina de nouveau devant Olive en guise d’adieu.


  —Chercher quoi? lui demanda Mrs Dewey dans lecouloir.


  —Oh! on collecte des informations sur l’histoire des dinosaures dans la région. Les espèces spécifiques, leurdate d’extinction…


  Les voix s’amenuisèrent et Olive, qui avait tout entendu, soupira de soulagement. Il était parti. La piècesembla s’éclairer, comme si l’air lui-même se sentait plusléger. Rutherford avait gardé le secret. Jusqu’à présent,du moins. Leur secret. Peut-être était-ce assez pouréquilibrer l’équation. Le soleil commençait à décliner,laissant de longues traînées de lumière sur le sol. Unrayon frôla le tableau des jeunes danseuses; soudain lecadre entier s’illumina comme s’il avait été électrifié,jetant des étincelles dorées jusque dans la pièce. L’idéequi venait de germer dans la tête d’Olive se mit à brilleret à scintiller, elle aussi. Evidemment, la cachette dugrimoire coulait de source! Comment n’y avait-elle paspensé plus tôt?


  Tout d’un coup, une créature verdâtre, humide et féline sortit ventre à terre de la fougère en pot.


  —Ah, l’espion est enfin parti! souffla-t-il.


  —Harvey! Olive dégringola l’escabeau: J’étais sûreque c’était toi.


  —Je ne peux plus lutter, souffla le chat, levant lesyeux au ciel comme un mauvais comédien dans unepièce de Shakespeare. Mon seul regret… c’est que jen’ai… qu’une vie… à donner pour ma… patrie.


  Olive s’accroupit à côté de lui, effleurant avec précaution la fourrure figée de peinture et pleine de feuilles mortes.


  —Tu es blessé?


  —Non. Mais l’heure est venue… l’heure… du…BAIN.


  Et il se laissa tomber, théâtral, au beau milieu du tapis.
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  Cette nuit-là, comme d’habitude, Horatio se roula en boule au pied du lit. Harvey, qui fleurait bonle shampoing pour chats, se dirigea vers la chambrerose afin de surveiller l’entrée du grenier. Mr et MrsDunwoody passèrent souhaiter une bonne nuit àOlive. Puis les lumières s’éteignirent dans le couloir etla maison se trouva plongée dans l’obscurité et le repos.


  La tête sur l’oreiller, Hershel sous le menton, Olive écouta les craquements et les grondements de la vieilledemeure. De petites branches cognaient aux vitres.Tout cela lui était familier désormais. Dans sa chambre,elle se sentait presque en sécurité, même au cœur dela nuit. Mais elle sentait que la maison, contrairementà ses parents, ne dormait jamais. Elle était toujourséveillée. Aux aguets. Olive n’était pas sûre de savoir si c’était une bonne ou une mauvaise chose — si la maison la protégeait ou la surveillait.


  Immobile dans son lit, elle se répéta les paroles de chansons gaies pour rester éveillée. Après avoir chantonné Dansons la carmagnole plus d’une vingtaine defois (elle cessa de compter à la treizième reprise), elles’assit lentement. Son regard se perdit dans l’obscurité,au-dessus de Hershel. Elle avait un plan: elle allaitreconquérir l’amitié de Morton et, si son instinct ne latrompait pas, trouver le grimoire par la même occasion.


  La pièce était très calme. Horatio gisait, inerte comme une peluche. Même la pâle lueur des lampadaires s’estompait dans la rue endormie.


  Olive se glissa hors de son lit en faisant bien attention d’éviter le gros chat roux, qui n’eut pas la moindre réaction. Le sol était froid mais, comme toujours, aucunede ses six paires de pantoufles n’était rangée à sa place,au pied du lit. Elle se coula hors de la chambre, dans lecouloir.


  Le parquet craqua lorsqu’elle passa devant le tableau des fruits étranges et celui de l’église isolée. Elle pressale pas devant les portes ouvertes sur le noir de la sallede bains et de la chambre d’amis, évitant de penser àquelqu’un prêt à bondir, à des voix chuchotant sonnom dans l’ombre. Mais ce n’était pas facile.


  Quand elle arriva au rez-de-chaussée, elle courait presque. Elle traversa le couloir comme une flèchepour s’engouffrer dans la chambre rose. Harvey étaitendormi sur une chaise devant le tableau du vieil aqueduc, qui était en réalité la porte du grenier. Sa tête pendait mollement dans le vide. Très doucement, elle luitapota une patte. Harvey se redressa.


  —La flotte royale attend vos ordres, Votre Majesté,déclara-t-il.


  —Chut! Harvey, j’ai besoin de toi. Je sais peut-êtreoù trouver ce que je cherche. Elle plongea ses yeux dansceux du chat. Tu veux bien m’aider?


  —J’ai peur que vous ne fassiez erreur sur la personne, Votre Majesté, dit Harvey, se redressant sur le siègerembourré avant de faire une révérence. Peut-être neme reconnaissez-vous pas, après ces longs mois passésen mer. C’est moi: Raleigh — sir Walter Raleigh. Avotre service.


  —OK, sir, euh… comment déjà?


  —Sir Walter Raleigh. Explorateur, écrivain, soldat, ethomme accompli de la Renaissance.


  —OK, sir Walter Raleigh, dit Olive. Mais nousdevons rester vraiment calmes. Personne ne doit sedouter de cette mission. Vous êtes le seul en qui j’aieconfiance.


  Le chat acquiesça avec bonheur.


  —Très bien, souffla Olive. Allons dans le couloir.Nous allons traverser le tableau de Linden Street etrejoindre Morton.


  —Ah! oui, ce bon messire Taie-d’Oreiller! s’excitaHarvey. Nous passerons les récifs pour rejoindre notrecamarade!


  —Bien sûr. Tu ouvres la marche, je serai juste derrière.


  S’enroulant dans une cape imaginaire, Harvey sauta de la chaise et fila vers la porte. Olive le suivit à pas de loup. Devant le tableau, il lui offrit galamment saqueue; ensemble, ils escaladèrent tant bien que mal lecadre et tombèrent dans le champ brumeux.


  Morton était assis devant la maison voisine qui, dans le monde d’Olive, appartenait à Mrs Dewey. Ilarrachait des tulipes blanches et les jetait en l’air, oùelles tourbillonnaient comme des bâtons de majorette.Puis elles filaient droit vers le sol, bulbe en avant, et sereplantaient d’elles-mêmes.


  —Morton, que fais-tu? demanda Olive en arrivant àsa hauteur.


  Le regard qu’il lui lança était explicite: la question n’appelait pas de réponse. Il arracha une tulipe.


  —Où sont tes amis?


  Il haussa les épaules.


  —Par là. Peut-être chez eux. Avec leurs familles.


  Il jeta la tulipe en l’air. Elle fit deux tours sur elle-même et revint se ficher dans le sol, telle une fléchette. Olive faillit lui demander si leurs familles aussi étaientinvisibles, mais en voyant sa tête, elle préféra s’absteniret s’accroupit sur l’herbe.


  —Dis, Morton, tu te souviens de ce livre dont on parlait?


  Morton arracha une nouvelle fleur sans répondre.


  —Si je mets la main dessus, je pourrai trouver unmoyen de te ramener à la maison.


  Il lui lança un regard en coin.


  —Ma vraie maison?


  —Oui. Si les McMartin avaient un grimoire, ils le rangeaient sans doute dans un endroit magique. Je penseque le livre est caché dans un tableau, quelque part danscette maison.


  La face de lune de Morton semblait sceptique.


  —Peut-être…


  —Alors… dit Olive, en prenant l’air dégagé, tu veuxbien chercher avec moi?


  —Oh! fit Morton sur le même ton. Pourquoi pas, oui.


  —Excellent, se réjouit Harvey. Un accord a été trouvéentre la bonne reine Bess et le noble messire Taie-d’Oreiller. Et maintenant, en avant! À la découverte descolonies!


  Et il s’élança dans la rue à toute vitesse, Morton et Olive peinant à le suivre.


  Une fois qu’ils eurent retraversé le tableau, ils hésitèrent un moment dans le couloir sombre, face aux portes ouvertes sur l’obscurité.


  —On commence par où? murmura finalementMorton.


  Olive ferma les yeux. Elle pensa au livre. Elle se le représentait avec une couverture noire, brune, rougeou verte. Elle imaginait le contact du papier. Les pagesétaient peut-être lourdes et douces comme du tissu, oufines, délicates et presque transparentes; faciles à froisser comme du papier de soie. Tout doucement, quelquechose dans la maison se mit à la guider. Cela suintaitdes murs, clapotait sur le parquet, remontant en vaguelettes jusque sous ses pieds nus. Elle se tourna dans labonne direction, comme une flèche de compas.


  —Ce n’est pas au rez-de-chaussée: démarrons plutôtici, murmura-t-elle.


  Ils se faufilèrent dans le couloir. Harvey tenait à rester en tête, alors même qu’il ignorait où ils allaient.Olive et Morton le suivaient sur la pointe des pieds,marchant chacun sur l’ombre de l’autre.


  Ils entrèrent d’abord dans la salle de bains des invités, où il n’y avait qu’une petite toile. Olive agrippa la queue d’Harvey, Morton saisit la main d’Olive, et ilsentrèrent tous les trois dans le tableau. À l’intérieur,la femme qui plongeait perpétuellement un orteil dansune baignoire ancienne poussa un petit cri quand unchat bariolé et deux enfants en pyjama atterrirent surson carrelage. Elle se laissa tomber dans l’eau, serviettecomprise.


  —Pardonnez-nous, gente dame, mais nous devonsinspecter votre salle d’eau, pour la gloire de l’Angleterre, dit Harvey, grand prince.


  —Quoi? fit la femme.


  Olive regarda sous la baignoire; Morton inspecta les recoins. La pièce était petite et dépouillée: ils enfirent vite le tour. Quelques secondes plus tard, les troisexplorateurs escaladaient le cadre en sens inverse, abandonnant la dame trempée qui soupirait rageusement.


  —Pas de livre, ici. Allons voir dans la chambre bleue,chuchota Olive.


  La pièce était sombre et sinistre, pleine à craquer de porte-chapeaux, de meubles à chaussures, de commodesmassives qui grinçaient. Sur un mur, le tableau d’unesalle de bal: des couples en tenue de soirée valsaientau son d’un orchestre. Mais lorsque Harvey, Olive etMorton déboulèrent dans le cadre, tous les personnagess’immobilisèrent. Quelques couacs retentirent, au furet à mesure que les musiciens s’interrompaient de jouer,bouche bée.


  —Allons, détendez-vous, braves gens, dit Harveyavec un geste magnanime. Évidemment, vous êtes abasourdis par la présence du grand sir Walter Raleigh etde la splendissime reine Elizabeth.


  Il désigna Olive, qui, mal à l’aise, rajusta son pyjama décoré de pingouins. Harvey jeta un coup d’œil derrière lui aux enfants et leur souffla:


  —Ces voyous ne savent pas s’incliner devant leurreine. Faut-il leur couper la tête, Votre Majesté?


  Olive secoua énergiquement la tête.


  —Euh… excusez-moi, mais auriez-vous vu un livredans cette pièce? demanda-t-elle.


  Tous les yeux peints se braquèrent sur elle. Un murmure parcourut la foule.


  —Oui, moi, cria un homme en tendant le bras — mais le livre en question n’était que le gros volume departitions posé sur le piano.


  —Moi aussi! cria quelqu’un d’autre, mais il parlaitdu même ouvrage.


  Tout le monde s’y mit, clamant qu’ils avaient aussi vu ce livre.


  —OK, cria Olive pour couvrir la cacophonie. Auriez-vous vu un autre livre? Autre que celui-ci?


  Il y eut quelques marmonnements, mais personne ne prit la parole.


  —Bon… merci pour votre aide.


  —Jiminy, murmura Morton en atterrissant sur letapis de la chambre bleue, ces gens n’étaient pas trèsmalins.


  —Vous parlez d’or, messire Taie-d’Oreiller, opinaHarvey.


  —Ce ne sont que des personnages, dit Olive. Ils nesont jamais sortis de cette pièce. Je suis sûre qu’ils n’ontjamais besoin de se creuser les méninges.


  Morton fixait ses orteils en silence.


  Olive essaya de se rattraper:


  —Pas comme toi, ni comme les gens qu’Aldous aemprisonnés dans les tableaux…Vous, vous étiez vrais,avant, vous n’étiez pas… enfin je veux dire, vous n’avezpas toujours été juste… enfin…


  Mais Morton boudait toujours et se dirigeait déjà, d’un air digne, vers la grande armoire cirée.


  —Morton, le supplia Olive.


  Il l’ignora, entra dans l’armoire et claqua la porte après lui.


  Olive prit une profonde inspiration. Ses parents l’avaient-ils entendu? Elle échangea un regard complice avec Harvey.


  —Je compte m’assurer que les vaisseaux ennemisn’ont pas pénétré dans le détroit, Votre Majesté, chuchota le chat avant de filer dans le couloir.


  —Morton, dit Olive à l’armoire, sors de là.


  Pas de réponse. L’armoire semblait réfléchir. Puis une voix étouffée se fit entendre:


  —Pourquoi je ne resterais pas ici? Si le Vieux estparti, comment se fait-il que nous ne soyons pas tousressortis?


  —Morton, tu n’es pas vivant, expliqua Olive. Plusmaintenant. Comme l’armoire ne protestait pas, ellepoursuivit: Les gens se rendraient compte que tu nevieillis pas, que ta peau est bizarre, que tu ne mangesjamais. Et la lumière vive te brûle. Tu ne serais pas ensécurité, ici.


  —Je pourrais rester dans l’armoire, s’entêta Morton.Ou alors tous les gens du tableau pourraient vivre iciavec toi.


  Olive essaya d’imaginer la scène.


  —Je ne crois pas que ça marcherait. Mes parents enparleraient à tous les scientifiques de l’université et ilsvoudraient faire des expériences sur vous, vous disséquer, reproduire votre ADN pour vous cloner et toutça.


  L’armoire restait parfaitement silencieuse. Olive se pencha vers la porte.


  —Morton, fit-elle de sa voix la plus douce. Je…


  Mais celui-ci l’interrompit:


  —Il y a un tableau là-dedans.


  —Qui accrocherait un tableau dans une armoire? fitOlive, sourcils froncés.


  —Il est juste posé. Je le sens. Viens voir.


  La porte s’ouvrit. Morton apparut, repoussant sur le côté de vieux manteaux moisis, et pointant du doigtle fond de l’armoire. Là, dans un coin, un cadre dorébrillait doucement, éclairé par un froid rayon de lune.Ils sortirent le tableau dans la chambre et s’agenouillèrent pour l’examiner, il représentait un château enruine, dont les murailles s’écroulaient sous un ciel nocturne.


  —Tu crois que c’est l’un des siens? murmura Morton.


  —On va s’en assurer tout de suite, dit Olive d’une voix basse, aussi, tandis qu’Harvey revenait en se pavanant leur annoncer que la route était libre.


  Peu après, ils se retrouvèrent de l’autre côté du cadre, par une nuit fraîche, humide, au parfum de mousse.C’était bien un tableau d’Aldous — et Olive ne l’avaitencore jamais exploré. Ils s’avancèrent précautionneusement sur les dalles moussues qui menaient aux douves.Depuis combien de temps était-il dans l’armoire? Quil’avait mis là, dans un endroit où personne ne pourraitle voir?


  Le trio s’arrêta devant le pont-levis. Harvey jeta un œil aux vieilles pierres éboulées et secoua la tête tristement:


  —Les années n’ont pas épargné le château de Windsor.


  —Je ne crois pas que ce soit… fit Olive, mais Harveys’était déjà engagé sur le pont-levis, Morton sur sestalons. Olive les suivit en titubant sur les planches glissantes.


  À l’intérieur, une vaste cour pavée, à ciel ouvert: s’il y avait jamais eu un toit, il avait disparu depuis longtemps. Au-dessus des créneaux en ruine, un ciel obscurs’étendait, semé d’étoiles argentées, imperturbables.


  —Ah, quels souvenirs grandioses habitent ces murs,même à l’abandon! cria Harvey en se lançant sur lespavés. Quel apparat! Quels duels! Quelles exécutions!


  Alors qu’Harvey caracolait vers le parapet, perdu dans ses heureux souvenirs, Olive et Morton inspectèrent les sombres recoins de la cour. Pas de trace du livre siprécieux. Ce grand espace vide, sans toit, au milieud’un grand château désert, n’avait vraiment rien de lacachette idéale.


  —Il n’est pas ici, c’est sûr, soupira Olive.


  Une dalle qu’elle avait poussée se remit en place toute seule.


  —Sir Walter Raleigh, il est temps d’y aller!


  Au moment où les enfants repartaient vers le pont-levis, Olive crut entendre un bruit derrière eux — comme un galet ricochant sur les dalles. Une seconde plus tard,elle entendit le léger cliquetis du caillou regagnant saplace.


  —Harvey, c’est toi? dit-elle.


  Les yeux verts du chat clignèrent près de sa jambe.


  —Non, Votre Majesté. Ne reconnaissez-vous pas sirWalter Raleigh, votre loyal serviteur?


  —Je veux dire — ce bruit, c’était toi?


  —Quel bruit, Votre Majesté?


  Ils tendirent tous l’oreille. Rien — sinon le doux bruissement de l’eau dans les douves.


  —Je n’entends rien, Votre Majesté, dit Harvey.


  —Moi non plus… Majesté, fit Morton.


  Olive lui lança un regard noir.


  —Merci, messire Taie-d’Oreiller, dit-elle. Allons fouillerune autre chambre.


  Harvey ouvrit la voie. Morton et Olive s’empressèrent de le suivre. Ils passèrent le pont-levis pour retrouver la plaine moussue. Olive jeta un dernier coup d’œil au château, qui se découpait dans la nuit, obscur etmuet. Ensemble, ils escaladèrent le cadre, remirent letableau dans l’armoire et fermèrent la porte.


  Ici ou là, dans le couloir désert, des rayons de lune argentaient les murs. Le trio s’y faufila jusqu’à lachambre lavande — à une époque, la préférée d’Olive.Elle était si parfumée, délicate et jolie — tout commeAnnabelle. Mais à présent son portrait pendait, vide,au-dessus de la commode, tel un souvenir menaçant.Aucune des chambres d’amis n’était utilisée par lesDunwoody — mais aucune n’était aussi froide et déserteque celle-ci: c’était comme si le soleil n’y entrait jamais.Harvey bondit sur la commode, Olive agrippée à saqueue, Morton tenant fermement la cheville d’Olive:ils se glissèrent dans le cadre et atterrirent à la queue leuleu sur un sofa moelleux.


  —C’est ici qu’Annabelle McMartin a posé pour son portrait, dans sa jeunesse, expliqua Olive, chuchotantsans trop savoir pourquoi. C’est le salon du bas. C’étaitil y a très longtemps.


  Non sans hésitation, elle descendit du sofa et se dirigea vers la table à thé, où le service était au complet: tasses, soucoupes, pyramide de sucres. La tasse pleined’Annabelle n’avait pas bougé. Olive frôla la porcelaine délicate: elle était chaude. Réprimant un frisson, elle étudia la pièce. On s’attendait à voir Annabelleapparaître d’un instant à l’autre, avec ses beaux cheveux bruns, son rang de perles, sa voix mielleuse. Olivesentait presque le contact glacial de ses doigts. Elle setourna vers Morton qui faisait très lentement un toursur lui-même, comme une ballerine dans une boîte àbijoux.


  —Je suis déjà venu ici. Pas dans le tableau — dans la vraie vie.


  Il s’éloigna vers la droite. Olive contourna la table, où Harvey s’escrimait avec le couteau à beurre, et semit à regarder sous les meubles. Rien. Sur les étagères,il n’y avait que des bibelots délicats, de petits vases, descoquillages, des souvenirs chichiteux. Juste pour voir,elle essaya d’ouvrir les portes. Elles avaient été peintesfermées — les gonds n’étaient pas poissés ou collés parla peinture, comme dans la vraie vie: non, elles avaientété littéralement peintes fermées. Elles ne bougeaientpas d’un pouce: impossible de les ébranler. La poignéene tournait même pas. Olive, découragée, poussa unprofond soupir.


  Morton, lui, était debout près de la cheminée. On aurait dit qu’il dormait debout — mais non, Mortonn’avait pas besoin de dormir: il lui tournait le dos,penché sur ce qu’il avait entre les mains. Olive dut regarder par-dessus son épaule pour voir ce qu’il avait trouvé.


  C’était une photographie. Petite, en noir et blanc, dans un cadre en argent: il l’avait prise parmi d’autres,sur le manteau de la cheminée. Olive les examina. Avecun frisson, elle reconnut le portrait d’Aldous McMartin qu’elle avait trouvé dans la commode de la chambrelavande, tout près du tableau. Juste à côté, il y avait laphoto d’une jolie petite fille à l’expression mauvaise,debout entre deux adultes à l’air sot: Annabelle et sesparents, à tous les coups. Les autres photos étaient cellesde gens qu’Olive ne reconnut pas.


  La photographie que Morton tenait était un autre portrait de famille, datant des années 1910 ou 1920.Les hommes portaient des bretelles, tandis que lesfemmes arboraient des cols carrés, ornés de rubans.Contrairement aux autres personnes photographiées,ils avaient tous le sourire aux lèvres. Les parents, rayonnants, se tenaient derrière une adolescente et un petitgarçon. La mère avait de grands yeux très doux, joyeusement plissés par son sourire. Le visage du père étaitrond et amical. La jeune fille avait un visage lisse etanguleux, son sourire était un peu figé, comme s’il avaitété conservé au frigo. Elle rappela quelqu’un à Olive.Mais c’est le petit garçon qui retint son attention. Levisage rond et pâle. Les cheveux ébouriffés, si blondsqu’ils semblaient blancs. Et, pour une fois, il ne portaitpas de chemise de nuit.


  —Mais c’est toi! s’exclama-t-elle.


  Morton ne réagit pas.


  —C’est ta famille?


  Il hocha la tête.


  —Waouh! fit Olive.


  Silencieux, ils étudièrent les visages gris, un peu passés.


  —Ça devait être juste avant… enfin regarde, tu n’aspratiquement pas changé. Sauf les habits.


  Morton dévorait la photographie des yeux. Olive se tourna doucement vers lui, essayant de lire son expression.


  —Sais-tu ce qui leur est arrivé, Morton? Te souviens-tu de leurs noms?
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  —Maman et Papa, murmura-t-il.


  —Non, de leurs vrais noms, insista Olive. Commentles appelait-on? Si tu arrivais à te souvenir, je pourrais peut-être découvrir ce qui leur est arrivé. Le frontde Morton se rida. Petit à petit, la tristesse envahit sestraits, fronçant ses sourcils, faisant tomber les coins de sabouche, plissant ses yeux. Son visage parut se chiffonner,comme une plante qui se fanerait en accéléré.


  —Je veux rentrer chez moi, dit-il, le menton enfouidans la poitrine.


  —Je sais, dit Olive. C’est pour ça qu’il nous faut lelivre. Si on met la main dessus, et qu’on découvre ce quiest arrivé à ta famille, on pourra…


  —Non, l’interrompit Morton, le menton toujoursbaissé. Je veux juste retrouver ma maison.


  —Oh! D’accord, dit Olive, qui recula, s’efforçant dedissimuler sa déception.


  —Je peux la garder? dit Morton en montrant la photographie, le regard rivé au sol.


  —Bien sûr. Peut-être… que ça te rafraîchira la mémoire.


  En remontant le couloir jusqu’au tableau de Linden Street, ils étaient plus calmes et pensifs que jamais.


  —Tu veux m’aider à continuer à chercher, demain?demanda Olive à Morton, au moment où il saisissait laqueue d’Harvey.


  Morton haussa les épaules sans lever les yeux.


  Olive les vit disparaître dans le cadre. Puis elle regagna sa chambre et se mit au lit. Ses rêves, cette nuit-là, furentpleins de livres qui voletaient vers elle, tels de grandsoiseaux amicaux, avant de lui glisser entre les doigts et des’envoler au loin.
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  Olive se réveilla tard, le lendemain matin, aussitôt prise par l’envie brûlante de replonger de l’autrecôté du tableau. Mais autre chose était aussi en train debrûler. Un moment, suspendue entre rêve et réveil, ellecrut que la maison flambait: que celle-ci l’avait endormie avant de la laisser étouffer dans la fumée. Pourtantil n’y avait aucune trace d’incendie dans sa chambre.Rien qu’une odeur de cramé… qui venait du rez-de-chaussée.


  Elle se guida à l’odeur jusqu’à la cuisine, où Mr et Mrs Dunwoody fouraillaient dans les étagères et lesplacards. Quatre casseroles chauffaient sur le gaz, àl’origine de l’odeur douteuse. La pièce était encore pluschaude et poisseuse qu’à l’accoutumée.


  —Vous n’allez pas au bureau, vous, ce matin? grogna Olive en mordant dans un toast.


  Si ses parents restaient là, les chats se cacheraient: tous ses projets d’exploration seraient remis à plus tard.


  —Pas aujourd’hui, non, dit Mr. Dunwoody, qui testait sur quel brûleur de la cuisinière l’eau allait bouilliren premier, mesurant avec soin la quantité de liquideainsi que sa température de départ.


  —Voudrais-tu m’aider à calculer la vitesse de refroidissement? proposa-t-il.


  Olive secoua la tête.


  —Tu pourrais être mon petit Archimède, sinon,renchérit Mrs Dunwoody. Elle triait les contenus destiroirs en fonction de leur poids et de leur densité, touten désignant avec gaieté une bassine pleine d’eau.


  Olive refusa également. Après le petit déjeuner, elle partit bouder sur la véranda. Elle avait pris unMr Freeze vert mais en avait déjà sucé tout le sirop. Ilne restait plus que le glaçon dans son plastique — lequellui coupait l’intérieur des joues.


  Il lui fallait ce grimoire. Elle était sûre de s’en être rapprochée la veille: il était forcément à l’étage… Maispeut-être son imagination lui jouait-elle des tours?Celle-ci la kidnappait souvent, pour la précipiter dansdes zones à risques. Et si le livre n’était même pas dansla maison? Pire encore — s’il n’existait pas du tout? Non.Elle écrabouilla cette pensée immédiatement. Elle avaitl’intuition lancinante qu’elle avait déjà vu le grimoire.


  Mais où?


  Elle gagna le fond du jardin. Là, elle inclina le Mr Freeze, semant des gouttelettes brillantes sur lesplantes étranges aux pétales pourpres et veloutés, auxtiges noueuses ou aux feuilles semblables à des onglesacérés. Avec mille précautions (on ne savait jamais trèsbien ce qui piquait ou brûlait, dans ce jardin), ellecueillit une petite fleur rose qui sentait la piscine.


  Une chaude brise flottait mollement, apportant des bribes de voix: quelqu’un chatonnait, sans grandtalent. Olive suivit le son et se retrouva devant la haiede lilas qui séparait sa maison de celle de Mrs Nivens.À travers l’épais feuillage, elle aperçut un chapeau àbord large, une robe jaune, un tablier et de coquettespetites chaussures avec des talons d’au moins cinq centimètres. Comment peut-on jardiner en talons hauts?se demanda Olive.


  Soudain, le visage jaunâtre de Mrs Nivens apparut, tout contre le sien.


  —Bonjour, bonjour, ma petite Olive, dit-elle à travers les feuilles. Je me disais bien que j’avais entenduquelque chose.


  Olive fit un bond en arrière et se cogna la tête contre une branche. Son visage vira du rouge au fuchsia.


  —Bonjour, Mrs Nivens, marmonna-t-elle.


  —Tu as l’air d’avoir très chaud, Olive. Voudrais-tu unverre de limonade? Je viens d’en faire. Juste là.


  Olive avait autant envie de faire la conversation à Mrs Nivens en sirotant de la limonade que de jongleravec des tarentules. Mais si elle refusait, elle passeraitvraiment pour une petite fille bizarre et mal élevée — et sa voisine était déjà bien assez critique. Aussi Olivetraversa-t-elle la haie, puis le jardin parfaitement entretenu, et prit place à une petite table, sous un parasol.Une cruche de limonade perlée de froides gouttelettesattendait. Mrs Nivens lui servit un verre. En revanche,elle-même préféra s’abstenir.


  Olive but à petites gorgées sa boisson fraîche. Elle se sentait poisseuse, et des zones qu’on ne gratte pas enpublic — encore moins devant Mrs Nivens — la démangeaient. Mrs Nivens, elle, n’avait pas du tout l’air desouffrir de la chaleur: on l’aurait dite sculptée dansune plaquette de beurre tout juste sortie du frigo. Soncorps frais et lisse ne paraissait pas vouloir bouger. Oupouvoir bouger. Peut-être que, si elle se mettait à rire,à sauter ou juste à sursauter, elle se briserait en milleéclats beurrés. Olive l’imagina se décomposer en millepetites tablettes de beurre et dut se mordre la joue pourréprimer son rire.


  Aujourd’hui, en dépit de l’été indien, Mrs Nivens portait des manches longues, et ses jambes — le peu queson immense jupon révélait — semblaient voilées d’uncollant. L’idée de mettre un collant par une chaleurpareille accrut les démangeaisons d’Olive.


  Elles restaient silencieuses. Mrs Nivens rajusta son chapeau.


  —Alors, cette limonade? finit-elle par demander.


  Il lui aurait fallu deux fois plus de sucre et deux fois moins de citron, mais Olive dit:


  —Très bonne, Mrs Nivens, merci.


  —Vous êtes bien installés dans votre nouvelle maison?


  Olive sentait le regard inquisiteur de Mrs Nivens sur elle, même à travers le rideau de ses cheveux.


  —Elle est si grande — il doit y avoir mille choses àranger, trier, jeter.


  —Oui, c’est vrai. Mais on a décidé de tout garder.Olive se souvint alors du tableau enterré dans le jardin — et de ce qui s’y trouvait: Enfin presque tout.


  —Ah bon! Je pensais que vous voudriez vous débarrasser de certaines vieilleries. Organiser un vide-greniers,par exemple?


  Olive but une minuscule gorgée.


  —Dites, Mrs Nivens… vous avez été la voisine deMiss McMartin pendant des années, non? Enfin jeveux dire — bien avant que nous emménagions, n’est-cepas?


  —En effet, répondit-elle sèchement.


  —Je me demandais, poursuivit Olive en pesantsoigneusement chaque mot, tout en feignant unegrande décontraction, si vous n’aviez jamais vuquelqu’un… sortir des objets de la maison après la mort de Miss McMartin?


  Mrs Nivens émit un bref petit rire à travers ses narines.


  —Personne n’aurait pu entrer dans cette maison,fit-elle en enlevant ses gants de jardinage. Même lesambulanciers ont failli y rester. Ces chats… fit-elle d’unair entendu, sourcils imperceptiblement haussés… ilsn’auraient laissé personne franchir le seuil. Et, bien sûr,les accès avaient été condamnés — et tout ce qui avaitde la valeur mis en sécurité, je suppose. Annabelle étaittrès vigilante par rapport à son patrimoine. Même si ellen’avait pas de famille à qui léguer ses biens… Elle s’interrompit et haussa les épaules, sceptique, puis reprit:Tout ce qui était dans la maison s’y trouve encore, c’estcertain.


  Olive soupira. Tu vois? se dit-elle. Le grimoire est forcément quelque part entre ces quatre murs, attendant d’être trouvé. Elle se mit à battre du pied avecimpatience sous la table.


  —Pourquoi cette question? demanda Mrs Nivens enla dévisageant.


  —Je… pour rien, répondit Olive, qui réfléchissaità toute allure. Il y a une encyclopédie dans la bibliothèque, mais le volume C manque, et je me demandaisoù il était passé, ce volume, dont j’ai besoin pour mesrecherches sur les… carburateurs.


  Si Mrs Nivens jugea cette réponse suspecte, elle n’en laissa rien paraître. Olive avala son fond de limonade et reposa le verre vide.
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  —Bon, il faut que j’aille aider à préparer le déjeuner.


  Mrs Nivens se pencha pour prendre le verre. Un instant, sa main nue passa dans le soleil — et sa peau parut quelque peu étrange à Olive. Mais elle n’eut pas letemps de s’interroger: d’un geste sec, la main retournas’abriter à l’ombre. Mrs Nivens se leva. Ses yeux, rivéssur Olive, étaient comme deux glaçons.


  —Au revoir, Olive, dit-elle d’une voix qui poussa lafillette à se mettre brusquement debout et à s’éloigner.Bonne chance pour tes recherches. Quelles qu’ellessoient.


  Olive avait déjà traversé la haie quand les mots de Mrs Nivens atteignirent son cerveau. Quelles qu’ellessoient? Comme si elle n’avait pas cru à son histoire decarbonara. Ou de carburateurs. Enfin bref. Quelquechose clochait chez Mrs Nivens, ça ne faisait pas lemoindre doute — quelque chose d’autre que les talonshauts qu’elle portait pour jardiner.


  Les multiples fenêtres de la vieille maison de pierre la dévisageaient pendant qu’elle traversait le jardin pleinde mauvaises herbes. Elle les dévisagea à son tour etfaillit bousculer le petit garçon décoiffé et débraillé,qu’elle n’avait pas vu devant elle.


  —Hello, fit Rutherford, très calme, tandis qu’ellepoussait un petit cri surpris.


  —Qu’est-ce que tu fais dans mon jardin? aboya-t-elle,en reculant jusqu’aux lilas.


  Rutherford et elle étaient de la même taille: son regard, derrière ses lunettes sales, était d’autant plusdifficile à éviter.


  —Je te cherchais, bien sûr. Mon emploi du tempsvient d’arriver par courrier et je voulais qu’on vérifie sion avait les mêmes cours.


  —Déjà? Olive jeta un œil hagard au papier queRutherford tenait entre ses doigts tachés. Mais la rentrée n’est que dans plusieurs semaines!


  —Au premier semestre, j’ai histoire, espagnol, maths, arts plastiques et physique, récita-t-il. J’aurais préférégéologie ou bio — ou même botanique, ça me seraitplus utile pour ma future carrière, mais j’imagine qu’ilfaudra attendre le lycée, conclut-il, se dandinant d’unpied sur l’autre.


  Même horrifiée par la perspective de la rentrée, Olive ne pouvait oublier ses obsessions. Ses yeux s’attardèrent une nouvelle fois sur la haute façade de pierre. Lafenêtre embuée de la cuisine, les vitraux de la salle àmanger, les rideaux vaporeux de sa chambre, l’œil-de-bœuf du grenier… quelque part, derrière l’une de cesfenêtres, se cachait le fameux livre.


  —Alors, tu l’as trouvé? fit Rutherford.


  Olive sursauta. Avait-il lu dans ses pensées? Ou juste sur son visage?


  —Trouvé quoi? demanda-t-elle, méfiante.


  —Le grimoire, s’exclama-t-il, se dandinant de plusbelle. Tu as fait tout le tour de la bibliothèque?


  Elle hésita. Une idée absurde, que la perspective de trouver le grimoire avait chassée jusqu’à présent, seprésenta à son esprit, tel un ouvrier sur le bord d’uneroute en travaux agitant un panneau: ATTENTIONDANGER.


  —Pourquoi ça t’intéresse autant? dit-elle. Et comment es-tu au courant de l’existence des grimoires,d’abord?


  Rutherford cligna des yeux.


  —Comment ça?


  —Je veux dire — comment savais-tu qu’il fallait chercher un grimoire? Tu as dit que chaque sorcier en a un — comment le sais-tu?


  Pour la première fois, Rutherford parut chercher ses mots. Il cessa de se dandiner et détourna les yeux versles lilas.


  —Eh bien… Il parlait plus lentement que d’habitude, c’est-à-dire à peine plus vite que les autres gens.La pratique de la sorcellerie était fréquente au MoyenAge. Les histoires de magie abondent — Merlin, la féeMorgane, et… Il s’interrompit. Ses longs doigts maigrestrituraient son emploi du temps, puis il ajouta: Plustard, avec la généralisation de l’écriture, les sorciersont tenu des grimoires, mais ils ne t’auraient jamais laissée… enfin, je veux dire ils n’auraient jamais laissé quiconque… Il s’interrompit de nouveau. Lorsqu’ilentama la phrase suivante, il avait retrouvé son débithabituel: « Grimoire » est un mot d’origine françaisequi vient de « grammaire »: c’est un système de langue,en d’autres termes.


  Son regard revient se poser sur Olive. Derrière ses lunettes sales, ses pupilles, dilatées, semblaientinquiètes. Mais surtout, pleines d’espoir.


  —Alors, tu l’as trouvé? répéta-t-il.


  Olive l’étudia attentivement.


  —Non, finit-elle par répondre. J’ai cherché, maisrien.


  Il hocha la tête.


  —Si tu le trouves un jour, j’aimerais beaucoup y jeterun œil. C’est un artéfact historique fascinant…


  Olive se balança d’un pied sur l’autre.


  —Si je le trouve, dit-elle, prudente.


  —Bon. Je ferais mieux d’y aller, reprit Rutherfordaprès un silence. La peinture argent de mon HenriTudor, comte de Richmond, devrait être sèche. Je doisajouter les détails.


  Sur ces mots, il fit demi-tour et repartit d’un pas pressé vers sa maison. Son corps était incliné versl’avant, comme entraîné par sa tête, et plus rapide queses jambes. Olive craignit qu’il ne finisse par basculerpieds par-dessus tête, mais il atteignit le trottoir sain et sauf.


  Elle se retourna vers les sombres fenêtres de la vieille demeure. Le livre était là, derrière ces murs. Et seule lamaison savait où il était. Si le grimoire était un appât,Olive, elle, était le poisson. Et lentement, patiemment,la maison l’attirait vers elle.
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  —Arrête de me tirer! gémit Morton, alors qu’Olive l’entraînait vers le tableau menant au grenier.


  —Sinon tu ne pourras pas passer. Allez, dépêche-toi. — Je peux me dépêcher sans que tu me tires! protestale garçonnet.


  C’était la pleine nuit. Dans la chambre rose, l’air nocturne était saturé de naphtaline et de relents depot-pourri. La lueur des réverbères filtrait, brumeuseet blanche, à travers les rideaux de dentelle. En plissantles yeux, Olive distinguait les visages sévères des soldatsde pierre qui veillaient sur l’aqueduc à l’intérieur dutableau.


  Celui-ci était différent des autres. Il ne vous emmenait pas Ailleurs — ce n’était pas un petit monde dans lequel on pouvait grimper. En franchissant le cadre, on n’arrivait pas dans une ville ancienne, mais dans l’antichambre obscure du grenier — là où Aldous avait exécuté tous ses tableaux, il y avait déjà bien longtemps de cela.


  Olive sentait quelque chose, de l’autre côté de la toile, qui la tirait comme si elle avait eu un fil invisiblefiché dans la poitrine. Elle ne pouvait lui résister. Alors,à son tour, elle tirait Morton, qui se débattait commeun cochonnet tout gras et glissant. Harvey, toujours enmode sir Walter Raleigh, attendait devant le tableau,ses yeux tels deux éclairs dans la nuit.


  —Prête, Votre Majesté?


  —Prête.


  Olive saisit la queue d’Harvey et agrippa le poignet de Morton malgré ses protestations. Ensemble, ilsenjambèrent le cadre et se retrouvèrent dans le noir.Ses yeux s’habituèrent à l’obscurité, et Olive distinguaun mince rayon de lune qui filait le long d’une vieilleporte en bois. Au-dessus, une poignée de cuivre luisaitd’un éclat morne. Un vent froid parcourut Olive tandisqu’elle traversait la pièce à tâtons pour aller ouvrir laporte.


  A peine celle-ci fut-elle entrebâillée qu’Harvey se rua dans l’escalier en criant:


  —L’Arche Raleigh remonte l’embouchure de l’Orénoque! En avant, soldats — l’Eldorado est devant nous!


  Olive le suivit à pas mesurés. Elle n’avait pas pensé revenir là si vite. Sans les lunettes, elle ne pouvait pénétrer seule dans le grenier, et le souvenir de la nuit interminable qu’elle y avait passée en compagnie des ombres serpentines et mouvantes d’Aldous McMartin étaitencore assez vif pour étouffer toute curiosité de sa part.Mais, quand elle s’engagea sur les marches grinçantes,son cœur se mit à battre plus vite — non de peur, maisd’excitation. La peur venait en second, attisant sonintérêt. En gravissant l’escalier, Olive sentit de nouveauqu’on la tirait très, très doucement, comme si elle setrouvait au bout d’un long fil ténu.


  —Lâche-moi, marmonna Morton, qui parvint enfinà se libérer.


  Ils atteignirent le haut de l’escalier. L’œil-de-bœuf qui surplombait le jardin laissait filtrer un rayon delune, sans lequel l’obscurité aurait été complète. Olivecraqua une allumette et alluma la bougie qu’elle avaitglissée dans l’élastique de son pyjama. Dans la lumièrepapillonnante, elle inspecta le désordre de meubles etde tableaux. Le cercle de miroirs était en place, là oùelle l’avait laissé. Au milieu du grenier, pareil à son souvenir, se dressait le chevalet d’Aldous, taché de peintureet couvert d’un drap informe.


  Harvey s’élança sur un vieux canapé, d’où il se propulsa sur une poutre.


  —L’horizon est dégagé, marins! Terre! A tribord,toutes! hurla-t-il. Hissez la grand-voile!


  —Du calme, Harvey, souffla Olive, mais le chat étaitdéjà hors de vue.


  Olive posa la bougie sur une vieille malle de voyage. Les rayons dorés jetaient des ombres tremblantes surles murs; des versions sombres et torturées des mannequins de couture, des placards et des porte-manteauxapparaissaient et disparaissaient, dansant dans les coins.Se frayant un chemin à travers les meubles, Olive sedirigea vers le coin le plus reculé où trônait une pile detableaux.


  —Morton, viens voir, appela-t-elle à mi-voix.


  Morton, occupé à pousser un petit canon de-ci de-là, la rejoignit à contrecœur et s’accroupit près d’elle. Ils étudièrent les tableaux l’un après l’autre, inclinant lestoiles, se penchant dessus au point qu’une ou deux foisleurs têtes se cognèrent et qu’ils se fusillèrent du regard,avant de se remettre au travail. Villages enneigés, jardins raffinés, fermes tranquilles — et la vieille grange oùOlive avait trouvé Baltus, le chien d’Aldous McMartin,un grand toutou amical… la plupart du temps. Maispas de livre. Pas de livre visible à l’œil nu, du moins.


  —Harvey? Enfin… sir Walter Raleigh? Nous aurionsbesoin d’aide…


  Ils entendirent un mouvement près du plafond, à hauteur des poutres, et le chat se laissa tomber devanteux.


  —L’avez-vous trouvé, Votre Majesté? L’Eldorado, la cité d’or?


  —Mais qu’est-ce qu’il raconte? fit Morton — un peutrop fort.


  —Joue le jeu, lui chuchota Olive.


  Les yeux d’Harvey brillaient d’une lueur fanatique.


  —Peut-être, répondit-elle au chat. Mais il faut fouillertous ces tableaux.


  Harvey jeta un œil à la pile, leva le museau et, non sans panache, présenta sa queue à Olive. Celle-ci lasaisit d’une main et agrippa Morton de l’autre. Ilsfirent des allers-retours entre ici et Ailleurs jusqu’à ceque la bougie se fût presque entièrement consumée.Ils arpentèrent des villages enneigés, des jardinsraffinés, des fermes tranquilles et des vallées isolées.Ils se lancèrent des boules de neige qui fondaient pourredevenir des flocons brillants. Ils cueillirent des fleursqui retournaient se greffer sur leur tige. Ils furent prisen chasse par une armada d’oies criaillant et cacardant,qui se révélèrent moins calmes qu’elles n’en avaientl’air. Et puis, en longeant une rivière plantée de saules,Olive trébucha, entraînant Morton dans sa chute: ilstombèrent tous les deux dans l’eau verte et glaciale.


  Mais aucune trace du grimoire.


  Ils retraversèrent le cadre en sortant de la rivière: Harvey était agité, Olive dégoulinante et Morton — même s’il était sec depuis longtemps — parfaitementfâché.


  —Je suis crevé, dit-il à Olive, qui essorait les reversde son pyjama.


  Harvey bondit dans les poutres en criant:


  —Encordez les cordages! Amarrez les amarres!


  —Tu n’es jamais fatigué, fit remarquer Olive à Morton.


  —Je suis fatigué de chercher. Morton, assis par terre,s’adossa contre un tapis roulé. On n’a pas arrêté. On avisité tous les tableaux dans ce grenier débile — et rien.


  —Mais on se rapproche, Morton — je le sens.


  Dans la lumière mourante de la bougie, un air sceptique se peignit sur les traits du garçonnet.


  —Comment tu le sais?


  —Je ne suis pas sûre, mais… je le sens. C’est comme si la maison me guidait.


  Morton n’aurait pas semblé plus incrédule si elle lui avait avoué suivre les conseils d’un sandwich au jambon.


  Elle soupira.


  —Peut-être qu’on l’a raté. Il faut peut-être recommencer de zéro.


  —Eh bien, fais-le si tu veux. Mais sans moi.


  —Deux yeux valent mieux qu’un seul. Enfin je veuxdire quatre valent mieux que deux. Enfin…


  —Deux têtes valent mieux qu’une, corrigea Morton.Et puis, si tu veux vraiment trouver ce livre, il faut quetu le fasses toute seule. Personne ne va pagayer à taplace, comme disait Lucy.


  —Qu’est-ce que ça veut dire? Et qui est Lucy?


  —C’est ma… commença Morton, qui s’interrompitbrusquement avec une expression bizarre. C’était masœur.


  —Morton! tu t’es rappelé son prénom!


  Olive se releva d’un bond, et des gouttes d’eau éclaboussèrent le sol.


  —Tu ne veux pas trouver ce livre? Il nous aiderait àen apprendre davantage. Il y a peut-être un sort pourrestaurer la mémoire, ou pour retrouver les disparus,grâce à une boussole magique…


  Morton se tourna vers elle, impénétrable.


  —Peut-être qu’il vaudrait mieux ne pas le trouver.


  —Quoi?


  —Il est à eux. Donc il vaudrait peut-être mieux nepas le trouver.


  —Mais les McMartin ont disparu maintenant. Tu lesais: tu étais là comme moi.


  Morton n’était pas convaincu. Il se fendit d’un petit rictus.


  —Morton… commença Olive, mais il s’éloignaitdéjà vers la sortie.


  —Je ne t’aiderai plus. Et je pense que tu devrais t’arrêter. Sir Walter? Venez me raccompagner.


  —J’accours, messire Taie-d’Oreiller!


  Harvey se laissa tomber des poutres sur le dos d’une vieille chaise, puis il rebondit sur les coussins pour finiraux pieds de Morton. Ils s’engagèrent dans l’escalier et Olive n’eut d’autre choix que de les suivre, bougie à la main.
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  Olive était furieuse contre Morton. Elle refusa même de lui dire au revoir. Lorsque Harvey etlui entrèrent dans le tableau de Linden Street, elle regagna sa chambre sans un mot. En enlevant son pyjamamouillé, elle se prit les cheveux dans un bouton, ce quiempira encore sa mauvaise humeur. Puis elle enfila unechemise de nuit sèche et se laissa tomber sur les oreillers.Hershel roula contre son visage. Elle le repoussa un peuméchamment. Elle était tellement en colère qu’elle neremarqua même pas l’absence d’Horatio.


  Ils avaient été si près du but — si près — et de nouveau le livre lui avait filé entre les doigts. Le sentiment d’êtreferrée au bout d’une ligne depuis le grenier devenaitdésagréable, comme si un élastique était étire au maximum. Que se passerait-il s’il cassait?


  Elle enfouit sa tête dans l’oreiller. Bien. Elle chercherait encore demain, sans Morton, si c’était comme ça. Et sans Harvey, si possible. Si seulement elle n’avait pascassé ces saletés de lunettes…


  L’oreiller étouffait les craquements et les soupirs de la vieille demeure. Sans même s’en rendre compte, ellese retrouva sur les terres grises et brumeuses qui précèdent le sommeil, mais la seconde d’après de nouveaubien réveillée, elle se retourna sur le dos et se mit àcontempler le plafond, l’air ahuri. Son sommeil avaitété interrompu. Quelque chose murmurait toujours àson esprit, comme la queue d’un dragon ou la traînesoyeuse d’une robe.


  Une image naquit dans sa tête, imprécise, dans le brouillard, s’approchant de plus en plus, jusqu’à lafrôler.


  C’était un livre.


  Volumineux. Immense.


  Guidé par de grandes mains osseuses.


  Elle l’avait déjà vu quelque part, elle en était sûre. Les dernières volutes de brume s’écartèrent comme unetoile d’araignée et, d’un seul coup, Olive eut une révélation.


  Elle fila dans le couloir. L’aube allait poindre et une lumière pâle teintait les murs, le parquet et lestableaux de diverses nuances de bleu. Même ses mains,lorsqu’elle poussa la porte de la salle de bains, avaientl’éclat bleuté de la noyade. Elle trouva la bougie et lesallumettes puis, sur la pointe des pieds, retourna dansle couloir.


  —Sir Walter? murmura-t-elle, aussi fort que possible.Sir Walter Raleigh, m’entendez-vous?


  La tête bigarrée d’Harvey apparut dans l’embrasure de la chambre rose.


  —Votre Majesté?


  Olive s’empressa de le rejoindre.


  —Sir Walter, je crois avoir trouvé l’emplacementde… de cet endroit, là. El Dorito.


  —La cité d’or perdue? Qui causa la perte d’Orellana?Et ruina Pizarro?


  —Oui. Mais il faut faire vite. Nous devons l’atteindreavant l’aube. Pouvez-vous me conduire au grenier?


  —Ah! le détroit du Nord. Oui, absolument, VotreMajesté: suivez-moi!


  Et Harvey fit volte-face et fonça dans les ténèbres. En quelques secondes, ils traversèrent le cadre et gravirentl’escalier poussiéreux.


  —Je vais explorer la rive sous le vent, annonça Harvey, qui se jeta dans le capharnaüm.


  Olive l’entendit à peine.


  Le sentiment d’être guidée, comme reliée à un fil, était plus fort à présent. Elle inspira profondément,leva sa bougie et traversa le parquet grinçant, couvertd’insectes, jusqu’au chevalet d’Aldous. Le drap qui le recouvrait était plein de poussière, sauf là où ses doigts s’étaient déjà posés. Elle éprouva un frisson d’excitation: personne ne l’avait approché depuis des années.Personne, sauf elle.


  Elle souleva le tissu.


  En dessous se trouvait le tableau inachevé qu’elle connaissait déjà. Elle tressaillit en le revoyant. Elles’était efforcée de l’oublier, mais sa mémoire avaitdû le ranger quelque part — dans le même tiroir enfouillis, peut-être, où ses vieux numéros de téléphonese mêlaient aux règles de plusieurs jeux de cartes et àla recette du crumble aux pommes. De nouveau, elletoisa le tableau, le comparant à l’image qui avait parasité ses rêves. La peinture montrait l’intérieur d’unepièce bleue. Au premier plan, sur une table en bois,un livre ouvert — tenu par des mains aux longs doigtsosseux. Les mains étaient rattachées à des poignets, quieux-mêmes étaient prolongés par de simples coups depinceau là où, si la toile avait été terminée, auraient dûse trouver les bras. Ceux d’Aldous McMartin.


  Le cœur d’Olive palpitait comme un petit oiseau pris au piège. C’était le grimoire — évidemment. Aldouslui avait créé une cachette et avait prévu de se représenter lui-même à côté du livre pour le protéger. Mais letemps avait dû lui manquer. Debout devant le tableau,à regarder le grimoire, Olive éprouvait de plus en plusfortement la sensation d’être tirée, attirée, jusqu’à ceque cela soit aussi puissant que l’apesanteur qui vousprécipite au bas des escaliers avant que vous ayez pusaisir la rampe.


  —Sir Walter? appela Olive, tentant de garder soncalme. Venez, j’ai besoin de vous.


  Un bruissement, et le chat se laissa tomber des poutres sur le chevalet.


  —Vos désirs sont des ordres, Votre Majesté, déclara-t-il. Je voguerai vers les colonies. Je combattrai l’armadaespagnole. Je…


  —Rien de tout ça. Il faut juste me faire entrer dansce tableau.


  Harvey loucha sur la toile.


  —Oh! je vois, dit-il d’une toute petite voix.


  —Vous ne le pouvez pas?


  Harvey releva les yeux vers Olive et dit, de la même toute petite voix:


  —Ce n’est pas parce qu’on peut le faire qu’on doit lefaire.


  Olive fut très surprise: si quelqu’un ignorait la différence entre ces deux verbes, c’était bien Harvey. Le mois dernier, il s’était caché dans les branches d’unarbre pour bombarder les passants de pommes de pin,dans un bruit de canonnade. Quelques semaines plustard, il avait fait sauter les plombs en travaillant sessauts de Robin des Bois sur le lustre de la bibliothèque.


  —Que se passerait-il si on pénétrait à l’intérieur? demanda Olive.


  Harvey semblait réfléchir. C’était difficile d’en être sûr: après tout, ça ne lui arrivait pas tous les jours, loinde là!


  —Eh bien, finit-il par dire, cela dépend de toi, enfait. Mais il y aura des conséquences, c’est certain.


  Olive regarda le tableau, l’épais livre ouvert, les mains posées dessus comme des araignées géantes et blêmes.Elle le voulait. Elle n’avait jamais rien autant désiréde toute sa vie — pas même qu’il neige. Pas même unelicorne. Rien — elle ne pourrait penser à rien d’autretant qu’elle n’aurait pas ce livre en main. Elle n’étaitmême pas sûre de pouvoir bouger d’ici physiquement.L’attraction était si forte qu’elle ne pouvait même plusdétourner les yeux.


  —Il me le faut, chuchota-t-elle.


  Harvey eut un petit hochement de tête résigné, presque triste. Mais Olive n’y fit guère attention.


  —Il nous faut un plan, d’ailleurs j’ai une idée, s’empressa-t-elle de dire, omettant de préciser que ce n’étaitpas son idée.


  L’idée lui était arrivée toute prête, comme un cadeau — comme l’image du livre dans ses rêves étranges.S’éloignant à contrecœur du tableau, elle se dépêchade rejoindre un coin du grenier où des caisses étaientempilées. Il y avait là quelque chose dont elle avaitbesoin.


  Elle posa soigneusement la bougie par terre, puis ouvrit les caisses, l’une après l’autre, lançant de côtéde vieux draps, des journaux anciens, des cadres vides.Enfin, dans une malle un peu moisie, elle trouva unvieil album aux pages fragiles et usées. La couverture netenait plus que par une ficelle élimée. D’habitude, elleaurait pris le temps de le feuilleter et de s’intéresser auxcoupures de journaux, photos jaunies et publicités d’unautre âge, mais à présent elle était bien trop pressée.Elle se contenta d’en jauger les dimensions puis, d’uneglissade, revint près du chevalet.


  —Je suis prête. Allons-y.


  Sans un mot, Harvey lui tendit sa queue et se laissa tomber dans le tableau. Immédiatement, les mainss’animèrent, quittant le livre pour palper, en vain, lesbras absents. Olive frissonna. Mais elle ne lâcha pasle chat et le suivit dans le tableau. Les tubes de peinture, depuis longtemps inusités, faillirent tomber duchevalet.


  À l’intérieur, elle manqua de glisser sur la grande table en bois. La pièce était petite, encombrée, mêmes’il n’y avait rien d’autre que la table, le livre et les mains.Les murs bleus étaient nus, sans même une fenêtre.Aldous avait dû peindre cet endroit exprès: la cachettela plus sûre possible pour le grimoire. Sur lequel lesmains étaient revenues se poser, frémissant comme desanimaux qui perçoivent un changement d’atmosphère.


  Olive s’assit sur la table et inspira profondément. Puis elle ouvrit l’album et le posa tout contre le grimoire. À côté de fleurs séchées, brunies depuis longtemps, elle vit la photographie de deux fillettes qui setenaient par le bras. Elles avaient les mêmes boucleset des cols en dentelle assortis. L’une était jolie maisamère, très brune. L’autre avait les cheveux plus clairs,un petit sourire glacial, qui semblait prêt à fondre.Olive les reconnut toutes les deux. En toutes petiteslettres était noté: Annabelle et Lucinda à quatorze ans.


  Olive se mit à cogiter.


  —Plus tard! cria une voix dans sa tête. Le grimoire,ce trésor qu’elle avait cherché si longtemps, qui pourrait tout changer, n’était qu’à quelques centimètres. Delà où elle était, elle aurait presque pu le lire. L’attractionqu’il exerçait sur Olive était telle que même ses cheveuxauraient pu flotter vers lui, comme sous l’effet de l’électricité statique. Entre les mains peintes, elle aperçut deslignes manuscrites, calligraphiées par quelqu’un quin’avait jamais tenu un stylo à bille. Son cœur s’emballa.


  —OK, murmura-t-elle au chat, qui ne la quittaitpas d’une semelle. Il faut que tu crées une diversion.Eloigne les mains du livre et je glisserai l’album à laplace. Quand je dirai Partez, on fonce. D’accord?


  Harvey dévisageait les mains comme si elles allaient lui sauter au visage. Il hocha la tête imperceptiblement.


  —Partez!


  —En garde, grogna Harvey, sautant sur l’adversaire,toutes griffes dehors. Qui ose se mesurer à sir WalterRaleigh?


  Comme deux crabes géants, les mains se refermèrent sur lui. Avant même de l’avoir touché, Olive sentit legrimoire lui sauter dans les mains, comme un chat ravide rentrer à la maison après avoir essuyé une ondée.Elle serra très fort le vieux livre. Il était lourd, avec sespages épaisses, sa reliure de cuir et ses angles usés pardes années de manipulation jusqu’à en devenir douxcomme du velours. Olive caressa les pages de façonapaisante. Le livre se nicha encore plus près d’elle.


  —Riiiii ouh! feula Harvey, se débattant dans les airscontre les mains qui refusaient de lâcher prise.


  Olive eut un sursaut de lucidité: il fallait agir. Mais la simple idée de poser le livre lui était insupportable.Impossible, ne fût-ce qu’une seconde, d’en détacherson attention. Mais elle finit par ôter une main du livre,juste le temps de pousser l’album à sa place du boutdes doigts, puis étreignit le grimoire de plus belle. Ellen’osait même pas en détourner les yeux, craignant qu’ilne s’éclipse.


  —Bas les pattes, saletés! cria Harvey, qui se tordaitdans tous les sens, cherchant à se libérer. Mais les mainsresserraient leur prise. Ou vous tâterez de la plus finelame d’Angleterre!


  Olive n’écoutait plus. Le chat se débattait en miaulant des insultes victoriennes (« Faquin à la face faisandée »,peut-être); elle, elle caressait le grimoire. Sa tranchereliée de cuir était douce, comme vivante. Elle ne voulait plus jamais s’en séparer.


  Harvey, pris de panique, émit un son étranglé. L’une des mains l’avait saisi au cou et serrait, serrait.


  —Majesté… souffla-t-il.


  Olive poussa un soupir contrarié et détourna les yeux du livre, qu’elle cala sous son coude. Il se colla contreelle tel un aimant.


  —Ne bouge pas, Harvey, ordonna-t-elle, mais le chat,hystérique, n’écoutait plus.


  Il ruait, griffait, essayant de reprendre son souffle. Olive empoigna brusquement l’une des mains. La peaupeinte, froide, se tortilla à son contact. Comme un plastique plein de gelée, mais avec des os qui bougeaient àl’intérieur. Olive tint bon. Sa proie se contorsionnait,les doigts serpentaient entre les siens, cherchaient uneprise. Olive réprima un cri et secoua le bras: la mainfut projetée avec force contre le mur. Par terre, elle seretourna et partit se cacher sous la table. Ses phalangesosseuses s’agitaient à toute vitesse.


  Sur la table, Harvey, allongé sur le dos, lançait de molles ruades.


  —Feu! Feu! coassa-t-il.


  Olive coinça le grimoire sous son bras pour avoir les mains libres, puis elle desserra les doigts qui étranglaientle cou du chat et jeta la main sur l’album. Alors celle-cis’immobilisa, puis frôla les pages usées. L’autre mainremonta sur la table et inspecta l’album à son tour.


  Olive reporta son attention au grimoire. Il était là, bien en sécurité, luisant doucement comme de la soie.


  —Partons, Harvey, ordonna-t-elle.


  Harvey, encore tout déboussolé, secoua la tête. Olive lui attrapa la queue et ils regagnèrent le grenier.Une fois en sécurité, elle inspecta la toile. Les mainsosseuses s’étaient toutes les deux repliées sur l’album,dans la position qu’elles avaient toujours eue. Elle serrale grimoire, très fort. Son cœur battait contre la reliurecomme un poing frappe à une porte.


  —Bien, sir Walter, murmura-t-elle au chat qui haletait près d’elle. Filons d’ici, maintenant.
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  Dans le grenier, la petite bougie achevait de se consumer. Olive ramassa vite ce qu’il en restait etput enfin examiner le grimoire des McMartin.


  La reliure de cuir usée brillait d’un beau reflet ambré. En certains endroits, elle était semée de bosses et defossettes; en d’autres, elle était aussi lisse que du verre,là où, peut-être, pendant plusieurs siècles, des mainsl’avaient touchée. Ici et là, on devinait d’anciennesenluminures, pareilles à de fines broderies. Olive était siexcitée qu’elle faillit marcher sur Harvey, qui l’attendaiten haut de l’escalier.


  —Dis, Olive, dit-il en s’écartant. Avant qu’on parte, tu veux bien… recouvrir le tableau?


  Olive lança un œil au tableau inachevé. La peinture huileuse luisait à la flamme de la bougie. Les mainsd’Aldous étaient accrochées à l’album. Elle rabattit ledrap poussiéreux, et le tableau disparut comme la scèned’un théâtre quand tombe le rideau.


  Harvey ne pipa mot ni dans l’escalier, ni quand ils traversèrent le tableau de l’aqueduc. Il garda également le silence dans la chambre rose, le couloir et la salle de bainsoù Olive replaça la bougie moribonde — libre, à présent,de serrer le livre des deux mains.


  Harvey se taisait toujours lorsqu’ils regagnèrent la chambre d’Olive. Sur le seuil, il s’éclaircit la gorge — puisfila dans le couloir. Olive était si captivée par le livrequ’elle ne remarqua rien. Le grimoire des McMartin étaitentre ses mains, enfin! Le reste lui importait bien peu, sespensées flottaient, tels des grains de poussière dans l’air.


  Elle se glissa entre les draps, alluma sa petite lampe et appuya le livre contre ses cuisses. Il était lourd, presqueaussi large qu’Olive elle-même, mais il tenait parfaitement sur ses genoux. Mieux qu’Horatio ou Léopold — quant à Harvey, il préférait jouter contre les boîtes auxlettres que faire des câlins à Olive, et rien (pas même untraumatisme crânien) n’aurait pu l’en dissuader.


  Doucement, Olive caressa la couverture de cuir. Sous ses doigts, le livre brillait. Soudain, les éclats dorés encorevisibles s’agencèrent en une forme familière, une forme siancienne, si ornementée avec ses pleins et ses déliés qu’ellene l’avait pas reconnue tout de suite. C’était la lettre M.


  Olive agita ses orteils. C’était comme d’avoir une pile de cadeaux à ouvrir, mais elle se sentait cent fois plus excitée. Il n’y aurait pas de pulls informes, pas de calculatrices multifonctions ni de jeux mathématiques telsque « l’addition en s’amusant » dans cette surprise-là.


  Elle inspira profondément, profitant de l’instant. Puis elle ouvrit le livre.


  Le frontispice était orné d’un grand arbre presque nu, tracé à l’encre bleu nuit. Le tronc était épais, noueux, etil se divisait en un réseau compliqué de branches et derameaux. C’était difficile à voir, mais, sur chaque arborescence, un nom était inscrit en lettres minuscules. Laplupart étaient inédits pour Olive: Athdar McMartin,Ansley McMartin, Aillil McMartin.
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  Mais, près du sommet, au centre même de l’arbre, elle découvrit un nom connu: Aldous McMartin. Labranche qui en partait était marquée Albert McMartin,puis Annabelle McMartin. Ensuite rien. Elle se perdaitdans les feuilles bleues tout en haut de la page, s’affinant jusqu’à disparaître.


  Olive s’adossa confortablement contre ses oreillers et, avec mille précautions, tourna la page.


  Sort du sommeil. Le mot sort la fit frémir de bonheur. Elle feuilleta les épaisses pages jaunes. Certains termeslui étaient inconnus, comme « valériane », « eupatoire »ou « hamamélis ». Mais la plupart étaient familiers,comme « camomille » ou « belladone ». Toutefois,même les expressions les plus simples, comme « tasse »,« eau » ou « aile d’oiseau » paraissaient un peu étrangescar la calligraphie épineuse leur donnait un éclat neufet mystérieux.


  Toute la première partie semblait consacrée au sommeil. Il y avait des sorts pour faire de beaux rêves et d’autres qui causaient des cauchemars; certains permettaient de commander aux somnambules. Tout celaétait plutôt endormant. Odile se mit sur le dos, biencalée, et passa aux chapitres suivants. Ces formules-ciévoquaient des recettes de cuisine: philtres d’amouret d’amnésie; gâteau de la discorde, qu’il suffisait degoûter pour se fâcher avec ses voisins de table. Olivepoursuivit sa lecture, luttant contre la fatigue. On pouvait provoquer des coupures superficielles, des migraines,de pénibles flatulences (il lui fallut vérifier ce mot dansle dictionnaire). Ou bien des fièvres et des fractures. Lesinstructions étaient de plus en plus compliquées, pleinesd’ingrédients inconnus ou introuvables — comme deslangues de grenouille, par exemple. Où s’en procurer?Les cuisses de grenouille se mangent. Mais les langues?On n’avait jamais vu ça en magasin.


  Attends un peu, fit une voix lointaine mais insistante sous son crâne. Que cherchait-elle, déjà? Olive détourna le regard un instant. Le ciel s’éclaircissaittout doucement, comme un tissu bleu foncé après desannées de lavage. Ç’aurait pu être l’aube ou le crépuscule. Ou le ciel dans le tableau où vivait Morton.


  Morton! Olive se redressa. Bien sûr — il fallait qu’elle aide Morton. Mais il y avait tant de pages à lire, tant desorts à découvrir… Elle aurait tout le temps de penserà Morton. Plus tard.


  Elle enfonça sa tête dans l’oreiller et leva le gros livre. Si seulement elle n’était pas si fatiguée…


  Ses cils et ses paupières tombaient, comme plombés. Ses bras aussi étaient lourds. Le livre glissa doucementet vint se poser sur sa poitrine. Elle inspira son odeurpoussiéreuse. Celle d’un magasin d’antiquités ou dechaussons de danse oubliés dans un tiroir, ou encoreun parfum plus prononcé: de cannelle ou de rouille.Ou peut-être celle d’empreintes digitales laissées cinqsiècles plus tôt, en Écosse, dans une maison réduite encendres.


  Elle s’endormit sans éteindre la lumière. Le livre faisait comme un petit toit au-dessus de son cœur. Elle déambula dans des rêves pleins d’arbres, de mainscramponnées les unes aux autres, de papier tourbillonnant. Dans son rêve le plus long, elle ressentit clairement qu’elle faisait partie du sol — elle y était plantée,ou était peut-être même dessous — et un arbre poussaitde son cœur. Son tronc imposant partait se perdre dansles cieux.


  Elle dormit des heures et des heures. Sur sa poitrine, le livre montait et s’abaissait à chaque respiration.
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  Un bruit sourd réveilla Olive. Elle se lova plus profondément dans la couette et ferma les yeux.


  —Non, merci, je n’en veux plus, marmonna-t-elle. Mais le bruit sourd se faisait toujours entendre, aussiémergea-t-elle lentement du sommeil. Le hamburgerCoca qu’elle dégustait dans son sommeil s’effaça peu àpeu, cédant la place au couvre-lit froissé. Le livre étaittoujours ouvert sur sa poitrine. La pièce était baignéede soleil, elle mourait de faim et un bourdon géants’entêtait contre la vitre.


  12:31, affichait la pendule. Jamais elle n’avait dormi si tard — pas même quand elle délirait avec 40° de fièvreen ayant l’impression que tous ses orteils avaient changéde place. Pas étonnant qu’elle ait une faim de loup.


  Elle enfila un short à peu près propre, un T-shirt, et sortit dans le couloir sans lâcher le livre.


  —Maman? Papa?


  Mais la maison était silencieuse.


  Elle descendit l’escalier sans se presser, le lourd grimoire cognant contre sa hanche, et coula un œil dans la bibliothèque, par l’embrasure de la porte sculptée.


  —Coucou! il y a quelqu’un?


  Un léger écho — puis rien.


  Elle trouva un mot de sa mère sur la porte du réfrigérateur:


  « Bonjour ma chérie. Nous sommes sur le campus. Retour prévu entre 16h06 et 16h09, en fonction dela circulation et autres variables. Sers-toi 1/6 de lasagnespour le déjeuner. Bisous, Papa & Maman. »


  Olive opta pour un bol de céréales ChatonRose: elle n’avait aucune envie de devoir faire des maths pour seservir un plat. Elle posa le livre sur le comptoir, devantelle, se servit un plein bol de céréales et s’assit sur l’undes hauts tabourets. Elle faillit offrir une cuillerée deson petit déjeuner au livre, mais se ravisa: c’était idiot,bien sûr.


  Olive lisait souvent en mangeant (ou l’inverse, vu que la lecture lui prenait plus de temps, avant et aprèsles repas). Mais ce matin, en dépit de sa faim, les céréalesfinirent complètement ramollies. A chaque fois qu’elleessayait de manger, le livre la rappelait à lui, la poussantà lire un mot, une ligne, une page de plus. Bientôt, elle tomba sur une section qui faillit lui couper totalement l’appétit.


  Le premier sort s’appelait « Conjurer un familier ».


  Elle parcourut la liste des ingrédients. C’était une recette horrible avec du sang humain et un œil de chat,et aussi le contenu d’un estomac de crapaud. Une foisle mélange prêt, il fallait le faire bouillir sur un feu debranches de sureau, au premier croissant de lune. Alorsune créature apparaîtrait d’un autre monde pour servirson maître — à tout jamais.


  Elle relut le sort. C’était donc ainsi que les McMartin avaient pris possession d’Horatio, de Léopold et d’Harvey. Elle imaginait un aïeul — Athdar ou Aillil,ou quelqu’un d’encore plus vieux — surveillant le brasier, perdu dans les paysages tourmentés d’Écosse. Ellerepoussa son bol et rapprocha le livre.


  Contrôler un familier. Punir un familier. Convoquer un familier.


  Les mots pénétraient dans son esprit comme une clé dans une serrure invisible. Elle entendit presque le cliquetis du pêne et du verrou. Si elle mettait ce sort enpratique, elle pourrait certainement enfin explorer latrappe du sous-sol. Si Léopold montait ainsi la garde,il devait y avoir une bonne raison; il y avait forcémentquelque chose d’important à cet endroit, qui révélerait de nouveaux secrets de la maison, des McMartin,ou même du monde des tableaux. Grâce à ce sort, elle pourrait éloigner Léopold.


  Sans quitter le livre des yeux, elle avala une cuillerée de céréales pleine à ras bord, qu’elle mâchonna distraitement. La marche à suivre était assez simple; contrairement à d’autres sorts, elle n’aurait pas besoin d’enterrer un ingrédient pendant six mois, ni de le déterrer àla pleine lune, et elle ne risquerait pas de mettre le feuà la maison par accident. Il ne fallait que de la craieblanche, du lait, « une trace du familier: fourrure ouplume, cuir ou pelage » et quelques herbes peu communes. Elle avait les deux premiers ingrédients, n’aurait aucun mal à se procurer quelques poils… et savaitd’avance où chercher les plantes.


  Tout en réfléchissant, elle balançait les pieds, perchée sur son tabouret. Autant commencer par ce sort-là. Peut-être même qu’il ne marcherait pas, et dans ce cas-là personne ne serait blessé. Personne n’aurait àdonner son sang, aucune grenouille n’aurait à perdresa langue. Et puis tant qu’à faire une expérience surquelqu’un, autant le faire sur un ami, non?


  Dans le cas contraire, si l’expérience était concluante, elle saurait alors que le grimoire était fiable, et qu’elleétait capable de jeter d’autres sorts. Si A égale B, et Bégale C, alors le BAC ne pose pas de problème… dumoins c’est ce que ses parents disaient, ou un truc dugenre, pour illustrer les relations de cause à effet. Ainsi,en s’entraînant un peu avec le livre des sorts, elle aurait plus de chances d’aider Morton.


  Penser à lui serrait l’estomac d’Olive, comme une corvée désagréable. Venir en aide à Morton n’étaitqu’une infime fraction de tout ce qu’elle pourrait fairegrâce à ce livre merveilleux. Et, franchement, ce seraitbête de ne l’utiliser que pour cela. Ce serait commede se retrouver devant un buffet incroyable et de nemanger que les carottes et le céleri, sans toucher auxdesserts — aux choux à la crème, cookies, truffes au chocolat et glaces qui n’attendaient que ça, dans de jolisplats en argent.


  Son ventre gargouilla. Elle reprit des céréales, même si elles étaient toutes molles. Elle finirait bien par aiderMorton. Et puis, s’il y avait mis un peu du sien quandelle avait eu besoin de lui, on n’en serait pas là, ellen’hésiterait pas à lui rendre la pareille.


  Quand elle finit enfin son bol, le micro-ondes indiquait 13:22. Il lui restait (conclut-elle au terme d’un éprouvant calcul mental) deux heures et quatre-vingt-quatre minutes avant le retour de ses parents. Non — çane devait pas être ça. Elle recommença. Deux heures etsoixante-quatre minutes. C’était plutôt court.


  Elle se laissa glisser du tabouret et, le livre serré contre elle, ouvrit la porte de la cave. Un courant d’air froidpassa sur ses pieds nus. Elle posa le grimoire sur la première marche pour le cacher à Léopold. Mais aussitôt,ses bras se mirent à picoter, impatients de le reprendre.


  Quelques secondes, pas plus, se dit-elle — ou peut-être parlait-elle au livre? Je reviens tout de suite. En ne secessant de se retourner, elle descendit l’escalier.


  —Léopold?


  —A vos ordres, Miss.


  Olive alluma l’une des ampoules, et, dans un coin, une grosse tête noire sertie de prunelles émeraudeapparut. Olive s’assit en face du chat. Le sol était sifroid qu’elle crut se changer en pierre, comme quandon touche d’une main nue une rampe métallique, enplein hiver.


  Léopold la contemplait sereinement.


  —Comment vas-tu? lui demanda Olive, avec unpetit sourire qu’elle espérait détaché.


  —En état de servir, Miss.


  —Servir?


  Elle fronça les sourcils puis se tapa le front, comme si elle venait juste de se rappeler la trappe.


  —Oh! bien sûr!… Ton poste. Ça doit être ennuyeuxde rester là tout seul, au même endroit, jour après jour.


  —Mais non, Miss, s’indigna Léopold, les yeux écar-quillés. Après tout, le prix de la sécurité…


  —… est la vigilance perpétuelle. Je me souviens.


  Elle remua ses jambes sur le sol froid. À quelques centimètres à peine de son genou, la pierre était fendue par le battant de la trappe.


  —Mais c’est forcément pénible de temps en temps. Tu n’aimerais pas te frotter la tête sur quelque chose de doux ou te faire gratouiller derrière les oreilles?


  Léopold parut surpris — comme s’il avait oublié l’existence même de cette partie du corps. Puis il inclina la tête:


  —Un soldat se plaint rarement, Miss.


  —Bien sûr, opina Olive, compréhensive. Mais tantque je suis là…


  Elle tendit la main. Léopold baissa la tête et elle le caressa longuement, énergiquement. Les yeux du chatse fermèrent; un ronronnement de hors-bord montade sa gorge. Des touffes de poils collaient déjà à lamain d’Olive. Elle ferma le poing pour les attraper.Mais en voyant l’air béat de Léopold — ou, peut-être,la confiance totale dont il faisait preuve, ou encore enentendant son ronronnement — elle voulut lui laisserune deuxième chance:


  —Léopold, murmura-t-elle, toi et moi pourrionspeut-être…


  Il se remit immédiatement au garde-à-vous.


  —Certainement pas, répliqua-t-il sèchement.


  —Mais tu ne sais même pas ce que j’allais dire! protesta Olive. Par exemple, j’aurais pu proposer de faireune fête ici, dans la cave, avec des glaces et des sundae,pour les chenilles et les araignées!


  Léopold la regarda de travers:


  —C’est ce que tu voulais dire?


  —Hum… non.


  —C’est bien ce que je pensais.


  Il bomba le torse, plutôt fier de sa perspicacité. Olive se rapprocha de lui; ils étaient presque nez à nez:


  —Léopold, pourquoi ne puis-je pas voir ce qu’il y asous la trappe? Tu crois que ça me ferait peur? Ou bienque je serais en danger? C’est quelque chose qu’il nefaut pas laisser sortir? Mais quoi?


  Léopold se raidit:


  —C’est mieux que tu ne saches rien.


  —Léopold, implora Olive, qui retomba sur ses fesses,les yeux rivés au plafond couvert de toiles d’araignée.


  Elle hésita à écarter le chat de la trappe, voire à le dégager sans ménagement. Mais elle n’était pas sûre depouvoir le soulever, même si elle était plus grande quelui. Si elle le poussait de toutes ses forces, elle pourraitpeut-être le faire glisser… mais non. Ce serait commede bousculer un policier. Elle inspira profondément etlança, le plus gentiment possible:


  —Je t’en prie. Il faut que je sache ce qu’il y a là dessous. Et je ne vais pas me contenter d’un simple non.


  —Miss… Il faut me croire quand je dis que c’estpour le mieux.


  Y avait-il un peu de tristesse dans le regard qu’il lui jeta?


  —Tout le monde croit savoir ce qui est le mieux pourmoi, marmonna Olive en s’éloignant, plusieurs touffes de poils à la main.


  Elle tira la chaîne de l’ampoule de toutes ses forces. La cave replongea dans l’obscurité. Elle partit sans unregard en arrière. Inutile: elle savait bien que Léopoldla suivait des yeux.


  Elle claqua la porte de la cave, le grimoire de nouveau niché dans ses bras. Puis elle rassembla tous les poils enune seule boule, qu’elle mit dans sa poche. Elle avaitlaissé une dernière chance à Léopold et il avait choiside l’ignorer. Quoi qu’il arrive, ce serait de sa faute àlui. C’était sa maison à elle. Son grimoire. Et c’était sonjardin que la brise caressait. Elle se pressa vers la portede derrière. Mais elle fut arrêtée dans sa course si brusquement qu’elle faillit lâcher le livre.


  Horatio se tenait dans une flaque de soleil et son pelage roux resplendissait tel un halo de feu. Il l’attendait. Aussitôt, elle voulut lui dissimuler le grimoire. Ellele serra contre elle, cachant une partie de la couverture.Mais ses efforts furent vains, l’expression d’Horatio lelui confirma.


  —Je…, fit Olive, mais le chat se leva.


  Ses moustaches blanches frémissaient; ses yeux lançaient des éclairs. Elle se tut et ils se toisèrent en silence. La tension entre eux était presque palpable: Olive seprépara à un coup de tonnerre. A ce qu’Horatio feule,grogne ou crie, mais il n’en fit rien. Au contraire, ildétourna les yeux puis s’éloigna.


  —Je sais que tu n’aimes pas écouter mes conseils,dit-il. Sa voix n’était pas cassante comme d’habitude;il semblait se contenir. Tu préfères faire tes propreserreurs plutôt qu’apprendre de celles des autres. Jusqu’àprésent, tu as eu de la chance, tu as survécu à tes nombreuses, innombrables bourdes…


  Olive ouvrit la bouche mais il ne la laissa pas parler:


  —Soit tu continues à compter sur la chance, soit tute mets un peu de plomb dans la cervelle. Et tu ne peuxfaire qu’un seul choix, Olive. Donc j’espère que tu ferasle bon.


  Sur ce il s’éclipsa en trottinant. Olive passa un long moment à hésiter, telle l’aiguille d’une boussole cassée,entre le chat qui s’éloignait et la porte du jardin. Lelivre pesait de tout son poids contre ses côtes. Tous lesdoutes qu’elle avait réprimés dans un coin de sa têterejaillirent en un tumulte de voix autoritaires. Le rayonde soleil déserté par Horatio vint caresser la reliure decuir. Le M doré se mit à scintiller.


  M comme à Moi, se dit Olive.


  Et, dans la cacophonie de ses voix intérieures, elle sentit s’élever l’appel qu’elle attendait. Partant de sapoitrine, cela tirait doucement, mais de façon insistante, et patiente, tel du fil dentaire autour d’une incisive branlante. Comme dans le grenier, quand elle avaitété guidée vers le chevalet. À présent, on voulait l’emmener ailleurs. Elle fit un petit pas prudent, puis unautre et encore un autre, laissant la maison la guiderdans la cuisine, jusqu’à la porte de derrière, puis à travers la véranda, pour descendre dans le jardin.
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  Debout, face aux herbes folles, Olive eut une vision: la trappe s’ouvrait devant elle, dans un craquement. Et la clé se trouvait quelque part, là, dans ce chaosvégétal. Son cœur bondit: maintenant qu’elle avait lelivre, elle pourrait, grâce au jardin, ouvrir un grandnombre de portes dont elle ne soupçonnait même pasqu’elles soient fermées. Dans son dos, la vieille maisonde pierre la surveillait.


  Mrs Dunwoody arrosait parfois les mauvaises herbes, mais sinon personne d’autre n’avait touché au jardindepuis la mort de la vieille Miss McMartin. Il semblaitmême encore plus luxuriant que le mois dernier. Il yavait toujours ces plantes aux feuilles violettes et veloutées, et ces autres qui paraissaient dentues, et aussi desfleurs qui ressemblaient à des yeux et des baies pareilles à des œufs d’araignée. Olive crut reconnaître au milieu de tout ce fouillis la longue tige verte qui l’avait brûléequand elle avait voulu la cueillir. Et puis le persil — carc’était l’accompagnement inévitable des sandwichesgrillés au fromage. Tout le reste était un mystère.


  Elle s’agenouilla, veillant à éviter les épines, et ouvrit le livre à la page du sort destiné à convoquer un familier. En plus du lait et de la craie, il lui fallait de l’herbeà chat, de la roncedent, des orties, et des baies roussettes. Les orties piquaient, elle le savait bien pour s’êtreplusieurs fois aventurée dedans en rêvassant; l’herbe àchats devait sentir bon — du moins, pour les félins. Unparfum de thon, peut-être? Elle se pencha sur un carréd’herbes et huma profondément. Effluves de mentheet de terre; peut-être un relent de sang — mais rien depoissonneux.


  Olive rampa vers la droite en reniflant. La haie de lilas frémit imperceptiblement et Olive s’immobilisa.Puis elle reprit appui sur ses talons et posa le livre derrière elle, à l’abri des regards indiscrets. Le feuillageétait trop épais pour discerner quoi que ce soit — cepouvait être un chat à l’affût ou cette moucharde deMrs Nivens. Ou encore, tout simplement, un légercoup de vent. La haie était immobile. Son imaginationlui jouait-elle des tours?


  Comme elle se remettait à l’herboristerie, les branches du lilas s’écartèrent et Rutherford Dewey fit irruption dans son jardin.


  —Je constate que tu as trouvé le grimoire, dit-il enépoussetant son T-shirt dragon tout froissé.


  Le cœur d’Olive fit un gigantesque bond, lui chatouillant la glotte.


  —Mais, tu m’espionnais?


  —Je ne t’épiais pas à ton insu, si c’est ce que tu sous-entends.


  Il se trémoussait dans ses mocassins. Un brin de lilas coincé dans ses bouclettes suivait le rythme.


  —Comme tu sais que je te regardais, et que je n’aijamais essayé de le cacher, je pense qu’on peut affirmerque non, je ne t’espionnais pas.


  Olive aurait voulu le contredire mais ne trouva aucun argument valable. À la place, elle colla le livrecontre son dos et lança à Rutherford son regard le plusnoir et le plus hostile. Ce qui ne fit ni chaud ni froid àce dernier. Il s’avança un peu plus dans le jardin.


  —Tu crois que le grimoire fonctionne? Tu as essayédes sorts? demanda-t-il en avalant ses mots au pointqu’Olive dut les réécouter au ralenti dans sa tête.


  Elle pressa ses paumes sur la page ouverte. Ses pensées se dispersaient, partaient dans toutes les directions. Impossible de mentir: Rutherford en avait déjà tropvu.


  —Non, répondit-elle, un peu boudeuse. Pas encore.Je cherche les ingrédients, c’est tout. J’essaierai après… peut-être. Rien n’est sûr.


  Rutherford s’agenouilla à côté d’elle, elle ne put s’empêcher de s’écarter un peu.


  —Que cherches-tu?


  Sans un mot, Olive sortit le livre de derrière son dos et le posa entre eux. Elle désigna la liste des plantes.


  —Intéressant… Herbe à chat, orties… Des baiesroussettes, ça ne me dit rien, en revanche. Commentvas-tu les reconnaître?


  —Elles ressemblent à des roussettes, j’imagine. Ou àn’importe quelle chauve-souris. Ou à leur nourriture.


  Rutherford acquiesça.


  —Et la roncedent? Des hypothèses?


  Olive haussa les épaules:


  —Je chercherai quelque chose qui ressemble à uneronce. Ou à une dent.


  —Logique, approuva Rutherford. Bien sûr, il faudrafaire plusieurs essais de combinaisons — pour limiter lesvariables.


  Olive resta de marbre.


  —Tu veux cueillir les orties, ou je le fais? demanda-t-il, penché sur le carré de plantes.


  Elle voulut lui rétorquer qu’elle allait s’en charger: lui n’avait qu’à s’occuper de ses oignons. Mais une voix destentor brama « Rutherfoooord! ». C’était Mrs Deweyqui trottinait sur le trottoir, s’approchant dangereusement du jardin. Olive se mit à paniquer; son cœurs’emballa. Les avait-elle espionnés à travers la haie? Etsi oui, qu’avait-elle entendu? Olive eut juste le tempsde refermer le grimoire et de s’asseoir dessus avant quel’ombre, format bonhomme de neige, de Mrs Deweyne s’étende sur eux.


  —Rutherford Dewey, haleta-t-elle. Elle jeta un œilà Olive et esquissa un petit sourire rosâtre qui disparut aussitôt: Bonjour, Olive, mon chou… RutherfordDewey, je me tue à te le dire! Ne laisse pas traîner tesfigurines dans la salle à manger!


  —Tu ne les as pas déplacées, au moins? Les troupessont fin prêtes pour la bataille de Bosworth.


  —J’ai failli me rompre le cou en marchant dessus! Jeveux que tu ailles les ranger illico!


  —Juste une minute… on est en train de faire quelque chose de capital.


  —De capital? fit Mrs Dewey, sceptique.


  Ses yeux — deux petites billes bleues — s’attardèrent sur Olive et son siège de fortune. La fillette se pétrifia instantanément. Mrs Dewey soupira et revint à sonpetit-fils.


  —Je peux savoir ce que tu fabriques, Rutherford?


  —Une expérience scientifique. On essaie d’identifierdes plantes rares.


  —Oh? Lesquelles?


  —On cherche… des baies roussettes, dit Rutherford.Olive, horrifiée, le fusilla du regard, mais il l’ignora.


  Ce n’est évidemment pas leur nom latin, mais c’est l’unique indication que nous ayons.


  Mrs Dewey retroussa sa robe sur ses genoux dodus et s’installa à leur côté.


  —Voyons voir, murmura-t-elle. Ses petites mainsreplètes inspectèrent tiges et feuilles. Et voilà: des baiesroussettes.


  Elle cassa net une petite tige noire portant de minuscules baies bleu foncé recouvertes d’un duvet argenté.


  —Et la roncedent? demanda Rutherford.


  Olive, impuissante, lui refit les gros yeux. Elle n’osait piper mot ni bouger: elle avait trop peur d’attirer l’attention de Mrs Dewey sur elle ou sur le livre. Maispourquoi donc Rutherford ne partait-il pas?


  —Simple comme bonjour, dit la vieille dame. Ellecueillit une plante dentelée. Autre chose?


  —Oh! des plantes plus ordinaires: de l’herbe à chat,des orties.


  Et voilà… Mrs Dewey détenait pratiquement toute la recette et n’allait pas tarder à comprendre qu’il setramait là bien davantage qu’une « expérience scientifique », comme le prétendait Rutherford. Derrière lelarge derrière de Mrs Dewey, Olive fusilla le garçon desyeux. Il se contenta de lui faire un clin d’œil. Puis ilhaussa les épaules.


  —L’herbe à chat ressemble à de la menthe. On l’appelle même « menthe aux chats », expliqua Mrs Dewey. Quant aux orties, sans gants ni sécateur, il faut les arracher au niveau des racines. Là — comme ça. Vous voyez? Aucune brûlure.
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  Elle déposa les deux derniers spécimens à côté des baies roussettes et de la roncedent.


  —Merci, mamie, dit Rutherford.


  Mrs Dewey se releva lentement. Ses pieds, tout petits, constituaient un bien piètre piédestal pour soncorps imposant.


  —Eh bien, bon courage pour votre expérience, dit-elle en souriant.


  Elle leur jeta un dernier regard, qui embrassa aussi le livre mal dissimulé (Olive en était certaine), puis elles’éloigna d’un pas mal assuré.


  —Ça va pas la tête? murmura Olive rageusement,dès que Mrs Dewey fut hors de portée.


  —Elle s’y connaît en botanique, dit Rutherford, nonsans bon sens.


  —Mais maintenant elle sait tout! Elle va se douter dequelque chose, c’est sûr. Si ça se trouve, elle sait déjà ceque je fais. Elle a vu le livre et…


  Rutherford secoua la tête:


  —Pourquoi se douterait-elle de quoi que ce soit? Jen’arrête pas de faire des expériences et des collections.


  Olive se releva d’un bond, sans lâcher le grimoire. Furieuse, elle en épousseta la reliure, couverte de terreet d’herbe.


  —Si elle croyait qu’on se contentait d’identifierdes plantes, pourquoi s’est-elle donné la peine de lescueillir? Elle sait forcément qu’on compte les utiliser.


  —Tu es paranoïaque, ta peur est excessive ou irrationnelle, dit Rutherford, en se mettant debout, lui aussi.


  —Je sais ce que poire-anorak veut dire! cria Olive,non sans mauvaise foi. Et c’est faux! Pourquoi ta grand-mère en saurait-elle autant sur ces plantes si elle n’étaitpas…


  Olive s’arrêta net. Ça ne lui ressemblait pas, elle parlait comme quelqu’un d’autre. Au poil duveteuxet bariolé; aux mille et une peurs irrationnelles. Ellen’est pas comme tu crois, murmura Harvey dans samémoire. Aucun d’entre eux ne l’est.


  Elle secoua la tête pour se débarrasser de la voix. Rutherford l’observait, imperturbable, derrière seslunettes sales. Il n’avait vraiment rien d’un espion — à moins que ces derniers ne ressemblent aux petitsmembres débraillés d’une réunion Donjons & Dragons.


  —Quand comptes-tu finir l’expérience? demanda-t-il en se remettant à se balancer d’un pied sur l’autre.


  Quand tu auras déguerpi, pensa Olive. Elle haussa les épaules, jetant un œil indifférent au ciel. Le soleil,encore haut, glissait déjà vers l’horizon et la lumièreprenait des tons dorés. Ses parents n’allaient pas tarder.Elle rassembla les plantes de Mrs Dewey en veillant à ne pas se piquer:


  —Je ne sais pas. Je voulais juste voir si je pouvaistrouver les ingrédients. Je ne suis pas sûre d’essayer lesort.


  Elle lui jeta un regard en coin: la croyait-il? Il avait l’air plus concentré que d’habitude. Il ne se contentaitpas de l’observer: il l’étudiait. Ses yeux scrutateurs necessaient d’aller de son visage au livre dans ses bras.


  —Je serais curieux de savoir comment ça se passera,dit-il, ajoutant, comme une arrière-pensée: … quoique tu fasses, bien entendu.


  Sur ces mots, il retraversa la haie. Olive resta seule dans le jardin avec le livre et les plantes. Elle avait l’impression inexplicable de se tenir très haut. Et de vacillerdangereusement.
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  —Ce plat ne te plaît pas, Olive? Tu as mangé approximativement cinquante pour cent de moins que d’habitude, dit Mrs Dunwoody quelques heures plustard, alors que la famille était réunie pour le dîner.


  —J’aurais dit quarante pour cent, rectifia Mr Dunwoody en analysant l’assiette de sa fille.


  —Quarante? Tu sous-estimes un peu, mon chéri, objecta gentiment sa femme. Il reste dix-sept nouillessur l’assiette d’Olive, vingt-deux petits pois au moins,et une quantité proportionnellement élevée de thon.


  —Tu as raison… en revanche je trouve le thon disproportionné.


  Olive, elle, fixait la fenêtre encadrée de lierre. Il faisait presque nuit et elle ne voyait plus rien à travers la vitre.


  Tout ce qu’elle distinguait, c’était le reflet de ses parents en pleine discussion et celui de son visage figé,comme absent, qui semblait flotter. Mais elle n’y prêtait pas vraiment attention: en esprit, elle entrebâillaitla trappe, qui claquait aussitôt. Encore et encore. Elleétait surprise que le bruit dans sa tête ne résonne pasdans la cuisine. Dans ces conditions, impossible de seconcentrer sur le ragoût de thon.


  En plus de cela, à la minute où elle avait caché le livre des sorts sous son peignoir bleu, dans sa chambre,elle avait de nouveau éprouvé la sensation d’être tirée.Comme par une laisse invisible, et de plus en plus fortdès qu’elle était sortie de sa chambre, avait descendul’escalier, traversé le hall d’entrée jusqu’à la cuisine pourmettre la table. Plus elle s’éloignait, plus la sensationétait intense. Elle n’avait plus que ça en tête.


  Ses mains mouraient d’envie de toucher le livre. Ses pieds remuaient sous la table, prêts à remonter dans lachambre avec ou sans le reste du corps d’Olive. Et unedémangeaison nerveuse lui parcourait les bras.


  —Je peux sortir de table? demanda-t-elle.


  —Bien sûr, ma chérie. Tout va bien? dit sa mère, l’airun peu inquiet.


  —Oui. Je suis fatiguée, c’est tout, répondit Olive.


  —Fais de beaux rêves, alors, fit son père en lui caressant la tête.


  Ses parents étaient si absorbés dans une conversation sur les proportions qu’ils ne la virent même pas emporter son verre de lait à l’étage. En montant l’escalier, Olive ne quitta pas le verre des yeux, de peur dele renverser, et quand elle passa devant le tableau deLinden Street où vivait Morton, elle accéléra le pas, eny jetant à peine un coup d’œil.


  Dès qu’elle entrebâilla la porte de sa chambre, l’appel se calma un peu. Elle posa le verre de lait sur la coiffeuseet tira vite le livre de sous le peignoir. Le soulagementfut intense et immédiat, comme si elle avait retenu sonsouffle à l’extrême et inspirait enfin une grande gouléed’air. Elle se laissa tomber sur le lit, le grimoire dansles bras. Hershel, amical, roula contre son dos, maiselle l’ignora. Elle colla le nez à la reliure, inhalant sonparfum de poussière et d’épices, qui se mêlait à présent à l’odeur mentholée des herbes dépassant du livrecomme un marque-page. Et elle patienta.


  En bas, les voix de Mr et Mrs Dunwoody serpentaient parmi les cliquetis de l’argenterie et de la porcelaine, se noyant parfois dans l’eau qui s’évacuait de l’évier. Olive tendit l’oreille. Elle n’avait pas allumé lalumière pour qu’ils la croient endormie si jamais ilsmontaient. Les premières étoiles mouchetaient le cielviolacé. Le lit moelleux et le poids agréable du livreétaient une invitation au sommeil. Elle s’assoupit uneou deux fois: dans ses rêves, elle arpentait un jardinenvahi de mauvaises herbes. Un majestueux arbre bleu y poussait: les plus basses branches semblaient lui ouvrir les bras, l’inviter à monter jusqu’à la cime quidéployait au-dessus d’elle un ciel de feuilles bruissant.Elle se réveilla soudain, sans comprendre comment elleavait fait pour revenir dans sa chambre.


  Elle se pinça le bras. Se mit à compter les moutons pour rester éveillée, mais elle s’emmêlait systématiquement les pinceaux entre soixante et quatre-vingts. Lesmoutons se transformaient alors en chats roux, noirs etbariolés qui s’enfuyaient pour ne pas être dénombrés.C’était agaçant. Puis elle se rappela qu’on comptait lesmoutons pour s’endormir, pas l’inverse. Enfin, elle finitpar entendre les pas de ses parents au rez-de-chaussée,puis la porte de la bibliothèque claqua.


  Elle descendit de son lit et jeta un œil dans le couloir: ni chats ni parents en vue, tout allait bien. Elle alluma sa lampe de chevet et ouvrit le grimoire. Lacalligraphie épineuse se détachait sur le papier jauni.Olive hésita. Elle sentait presque les murs de la grandemaison se pencher sur elle et l’observer attentivement.Son cœur battait à tout rompre. Elle ne pouvait pass’arrêter maintenant. Elle devait savoir si le sort fonctionnait. Et découvrir ce qui se cachait sous la trappe.


  Elle se pencha pour relire une dernière fois la formule magique. Elle était sûre désormais. Et cette certitude était comme une armure étouffant toute trace de doute et d’hésitation, jusqu’à ce qu’il n’en demeure plus qu’une petite braise enfouie dans son cœur. Lorsqu’elle entama le sortilège, elle se sentait si assurée, si confiante,qu’on aurait dit une tout autre personne.


  Elle vida un bol de vieux pot-pourri dans la poubelle et posa le récipient à côté de son verre. Puis elle fouilladans les tiroirs qui regorgeaient de matériel de dessinet de peinture, en quête d’une boîte de craie. Elle ensortit une blanche, qu’elle posa aussi près du bol aufond duquel elle plaça ensuite la boulette de poils noirs.


  À pas de loup, pour ne pas faire grincer le parquet, elle alla jusqu’à sa penderie, l’ouvrit et écarta des pilesde chaussures et de livres. Dans l’espace ainsi dégagé,elle traça doucement un cercle de craie sur le parqueten bois brut. Au centre, elle écrivit « Léopold »: sonécriture était beaucoup plus ferme et épineuse que d’habitude. Elle émietta les plantes le long du cercle, réprimant un cri ou deux en se brûlant aux orties. Enfin,elle posa le bol à l’intérieur du cercle, tout en haut, etinonda de lait la boule de poils.


  Elle perçut alors un craquement derrière la porte.


  Olive s’immobilisa. Le craquement ne fut suivi d’aucun autre. Ce n’est que la maison, se dit-elle. Aucun chat ne m’espionne… Elle sortit toutefois du placard,le souffle court, les bras couverts de chair de poule. Dequoi as-tu si peur? se tança-t-elle. Malheureusement,elle connaissait la réponse.


  Elle avait peur que le sort ne marche pas. Ou pire encore, que tout déraille et échappe à son contrôle. Et si Léopold était blessé? S’il disparaissait sans espoirde retour? Si elle échouait à maîtriser le sort, et queles trois familiers soient convoqués, greffés les uns auxautres comme des chats de Frankenstein? Un chat àtrois queues, six yeux, tout hérissé d’oreilles? Horatioaurait trois bouches pour crier. Elle en était malade.


  Tu laisses ton imagination te prendre en otage, dit la voix de la raison, qui ressemblait assez à celle de sonpère. Il y a peu de chances que ça arrive.


  Elle se mordilla l’intérieur de la joue. Les chats semblaient capables de traverser presque n’importe quoi dans un sens puis dans l’autre: les portes et les fenêtresfermées, les tableaux. Même si elle parvenait à convoquer Léopold et ainsi à lui faire quitter la cave, le placard ne le retiendrait pas bien longtemps. Mais elleaurait peut-être le temps de descendre tout en bas etd’ouvrir la trappe sans que personne la voie. Elle poussala table de chevet devant la penderie. De même que sacoiffeuse.


  Elle prit une longue inspiration, imaginant l’air sortir par tous les pores de sa peau, y compris la pulpede ses doigts. Un dernier coup d’œil aux lettres épineuses, semblables à d’élégantes ronces noires. Puis ellese campa solidement sur ses pieds, sur le parquet grinçant.


  —Léopold, murmura-t-elle. Léopold, Léopold.


  Claquement étouffé dans le placard.


  Olive retint son souffle. Puis, de la cellule improvisée derrière les meubles et la porte du placard, s’éleva un petit miaulement plaintif. Jamais Léopold (ni lesautres chats) n’avait émis un son pareil. Il serra le cœurd’Olive comme un lasso… qui s’avéra cependant tropfin pour retenir la fillette.


  Du lit, le grimoire appelait Olive lui aussi, mais c’était sa seule chance de découvrir ce qui se cachaitdans la cave. Elle le borda avec un regard énamouré. Ilserait en sécurité jusqu’à son retour.


  Elle descendit sur la pointe des pieds. Ses parents travaillaient dur dans la bibliothèque: elle entendaitle cliquettement de leurs claviers. Pas de chat en vue,ni dans le couloir ni dans les chambres: la voie étaitlibre jusqu’à la cuisine. Elle attrapa au passage sa bonnevieille lampe de camping. Puis elle dévala les marchesde la cave.


  La pièce était fraîche. Pas un courant d’air; pas un rai de lumière. L’obscurité paraissait plus profondeque jamais. Olive sentit la peau de ses bras se racornir,comme si elle avait voulu s’enfuir. Elle actionna uneampoule. Des ombres se coulèrent dans les coins, secachèrent sous l’escalier, le long des murs rongés demoisissure. Là où brillaient d’habitude les prunellesvertes de Léopold, il n’y avait plus rien. Sinon le carréque dessinait la trappe de bois dans le sol de pierre glacé.


  Ça avait marché.


  Olive s’agenouilla devant la trappe. Ses mains tremblaient, son cœur battait la chamade.


  Elle saisit l’anneau de fer qui servait de poignée. La trappe était lourde et rétive; la première fois, elleretomba à peine soulevée, claquant sèchement sur ledallage et provoquant comme un écho. Olive, pétrifiée, s’attendit à voir ses parents apparaître — mais non,ils n’avaient rien entendu. Elle repassa fermement lesdoigts dans l’anneau, prit appui sur le sol et tira detoutes ses forces. Les gonds grincèrent méchamment,comme un vieillard s’éclaircissant la gorge. Olive ouvritgrand la trappe. Puis elle alluma la lampe de camping,la brandit au-dessus de l’obscurité béante et se penchapour la première fois sur l’abîme.
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  Une échelle branlante se perdait dans les ténèbres.


  A côté, l’étagère sur laquelle avaient été rangées les cendres d’Aldous McMartin, à présent vide, étaitrecouverte d’une épaisse couche de saleté et de toilesd’araignée. En dessous, Olive aperçut des murs en terrebattue et des poutres étayant le plafond du tunnel,comme dans une mine. La seule mine dans laquelleOlive était jamais allée était celle d’un parc d’attractionsoù on montait dans de petits wagons qui filaient entredes stalactites en polystyrène pailleté. Mais ce tunnel-cin’avait rien à voir. Olive sentait que quelque chose, sousla grande maison, attendait son heure — quelque chosede réel et d’imposant — au point d’exercer sur elle saforce de gravité.


  Olive était partagée: refermer la trappe et remonter, ou, au contraire, se précipiter dans le tunnel, à l’aventure, avant qu’on puisse l’en empêcher? Si elle repartait maintenant, elle le regretterait. Elle se tourmenterait pour deviner ce qui était tapi là-dessous, ce seraitinsupportable, comme une démangeaison impossibleà apaiser. Alors, Olive se pencha et posa la lampe surl’étagère, là où s’était trouvée l’urne d’Aldous. Avecmille précautions, elle mit un pied sur l’échelle.


  Le bois grinça sous son poids. Elle descendit un barreau supplémentaire. L’échelle ployait mais semblait tenir bon. Elle reprit la lampe avant de s’enfoncerdavantage puis sauta au bas de l’échelle. C’était plushaut qu’elle ne l’avait cru. Elle atterrit lourdement surses deux pieds nus, fut propulsée en avant, et c’est àpeine si elle réussit à rétablir son équilibre et à ne pastomber face contre terre, ou pire, contre la lampe.


  Si la cave était froide, le tunnel, lui, était glacial. Son short et son T-shirt lui parurent ridiculement fins.Ses pieds étaient déjà engourdis. Elle frissonna et serrases bras contre son corps pour se réchauffer. Dans l’airhumide flottait une odeur écœurante, douceâtre, depourriture. Les murs en terre, le froid, le silence: c’étaitcomme dans une tombe. Six pieds sous terre. Mais letunnel, lui, était bien plus profond. Plus sombre. Plusglacé.


  La lampe jetait une pâle lumière sur les murs. Le reste n’était que ténèbres. Elle fit un pas en avant. Le halo de clarté avança avec elle tandis que l’obscuritérôdant tout autour regagnait du terrain.


  Elle jeta un œil à la trappe. Dans un Sherlock Holmes, celle-ci n’aurait pas manqué de claquer derrière elle,sans qu’il y ait personne à proximité en mesure d’entendre ses cris. Ses cheveux se hérissèrent sur la tête.Mais non, la trappe était bien ouverte. Olive s’adossaau mur pour que rien ne puisse la surprendre par-derrière. Puis elle se mit en marche, pressant le pas, dansle faisceau de lumière projeté par la lampe, trop faiblepour éclairer le bout du tunnel.


  Alors qu’elle progressait dans les ténèbres, les questions se bousculaient dans la tête d’Olive. Pourquoi Aldous McMartin avait-il construit ce passage? Peut-êtrel’utilisait-il pour se glisser dans les jardins du quartieret kidnapper des enfants ou pour attirer les voisins horsdu lit? Peut-être y cachait-il des horreurs, comme celase faisait, d’après ce qu’elle avait lu dans les livres, dansles catacombes des grandes églises d’Europe? Peut-êtreétait-ce une sorte de tombe souterraine où étaient ensevelis les restes des McMartin, puisqu’ils n’étaient plussous les pierres tombales de la cave? Peut-être y avait-ildes piles d’os branlants, des squelettes sur des étagères,des pyramides de crânes qui attendaient la maladroiteOlive? Se connaissant, elle ferait s’ébouler une montagnede fémurs, casserait la lampe et se retrouverait coincée durant des semaines jusqu’à ce que…


  Allons, ce n’est pas une façon de penser, dit la voix de la raison. Avance, c’est tout.


  La bouche d’Olive était sèche et collante, comme une vieille étiquette. Elle avait le souffle très court. Desracines pâles pendaient par endroits, aussi fines que descheveux. À un moment, elles frôlèrent la tête d’Oliveet elle crut que son cœur s’était arrêté de battre. Ellel’entendit presque dire: C’est fini, je n’en peux plus.Débrouille-toi sans moi. Mais rien ne bougea, il n’y eutpas un bruit. Puis le battement familier reprit dans sacage thoracique. Elle poursuivit son chemin.


  La lampe tremblait dans sa main, projetant des ombres déformées de sa silhouette sur les murs terreux.Mais ces autres Olive ne soulageaient pas sa solitude. Ellecontinua cependant à avancer. Les racines disparurent;le plafond était de plus en plus haut. Ou le sol de plusen plus bas. Quoi qu’il en soit, le tunnel s’élargissait:la lumière de la lampe n’atteignait plus les murs. L’airétait encore plus froid et parfaitement immobile. Ellen’en sentait plus le moindre déplacement, la moindrepetite brise quand elle bougeait. Soudain, la lumièrefrôla quelque chose, qui scintilla dans l’obscurité.


  Olive hésita, frissonnante. Voulait-elle vraiment savoir ce qui l’attendait? Il était encore temps de fairedemi-tour. Elle pourrait s’excuser auprès de Léopold etlui dire que ce qu’il protégeait était en sécurité. Elle pourrait faire comme si rien ne s’était passé.


  D’un seul coup, alors qu’elle se tenait dans la lumière, paralysée, Olive ressentit quelque chose d’inexplicable.Une drôle de sensation l’envahit, comme émanant dutunnel pour venir à sa rencontre. Son cœur ralentit.Une longue bouffée de vapeur s’échappa de ses lèvres.Elle ne se sentait plus seule. Au contraire, elle avaitl’impression d’être enveloppée dans une présence protectrice et familière. Elle était à la base même de lamaison. Au-dessus se dressaient, tel le tronc d’un arbregéant et inamovible, la cave, le grand couloir au parquet luisant, le grand escalier, les chambres et le grenierplein d’ombres. Elle faisait partie de l’arbre à présent.Impossible d’en avoir peur, maintenant qu’elle en étaitpartie intégrante.


  Elle haussa la lampe et s’approcha du scintillement. Cela brilla encore plus, à l’instant où la lumière se réfléchit sur mille et une surfaces, réfractée comme dansl’œil à facettes d’une mouche. Rayures et anneaux, ense reflétant, dessinaient des motifs étranges dans le noir.


  Le tunnel aboutit à une pièce triangulaire. Chaque mur était couvert d’étagères pleines de bocaux: il y enavait des centaines, au bas mot.


  Olive tourna sur elle-même pour examiner les lieux. Les murs étaient revêtus de pierres, mais ce n’étaientpas des pierres tombales comme dans la cave. Quelquespiliers en bois soutenaient le plafond, haut au-dessus de sa tête. Au centre se trouvait une longue table. Le plus important, visiblement, dans cette pièce, c’était lesbocaux. Mais elle ne comprenait pas à quoi servait cetendroit — était-ce un garde-manger spécial, ultrasecret?


  Ses pieds nus bruissaient contre la pierre. En s’approchant du mur du fond, elle constata que certains bocaux étaient vides, mais leurs parois souillées suggéraient qu’ils avaient été vidés puis reposés à leur place.D’autres avaient été brisés. Des fragments de verre salijonchaient les étagères. Elle se déplaça avec prudencepour éviter de se couper sur les tessons tombés à terre.Ici et là, les pierres étaient tachées.


  Sur la pointe des pieds, elle attrapa un bocal posé très haut. Le verre épais, bleuâtre, s’était embué avec letemps et Olive le nettoya de la main. Dedans s’écaillaitune traînée de liquide sec, comme du vieux lait. Ellesecoua le bocal et les paillettes blanches voletèrent àl’intérieur avant de se reposer.


  Tout en sautillant pour se réchauffer, Olive prit un autre pot. Il contenait une poudre rougeâtre, un peucomme de la cannelle. Le suivant abritait des copeauxbleu-noir: des pétales de fleur, sans doute. Dans unautre bocal, il y avait un épais liquide jaune. Olivele dépoussiéra de la main, faisant apparaître un petitcrâne. Surprise, elle faillit le lâcher, mais se ressaisit et letourna vers la lumière pour mieux l’examiner. Dans lebrouet flottait un squelette d’oiseau, déplumé, délicat comme une dentelle. Elle repoussa le bocal sans ménagement.


  Le froid devenait insupportable. Les bras d’Olive étaient comme des escalopes de poulet à peine sortiesdu congélateur. Mais elle était bien décidée à resteraussi longtemps que possible, et parcourut les étagères du bas. Le contenu de certains bocaux ressemblait à des feuilles séchées, d’autres à de la moisissure etd’autres encore à des choses qu’elle n’avait jamais vues,sans doute parce qu’elles se trouvaient normalement àl’intérieur des gens. Quand elle aperçut des araignéesmortes, elle se mordit la langue pour ne pas crier. Ellerecula sans lâcher les bocaux des yeux — qui sait, s’ilsse mettaient à bouger? La table était encombrée depots vides, de couvercles, de feuilles de papier jauni, destylos desséchés. Il y avait aussi quelques pilons bizarreset leurs mortiers de pierre. Olive y plongea le bout del’index et le ressortit couvert d’une poudre orangée.


  Elle s’essuya sur son short et s’attarda sur l’un des parchemins. Carmin, cela disait — et rien d’autre. Ellefronça les sourcils. Carmin? Était-ce un nom? Elle jetaun œil aux autres pages, toutes vierges. Mais en dessouselle trouva un tas de petits bouts de papier: quelqu’unavait déchiré une pile de feuilles et en avait dissimuléles morceaux. Olive faisait pareil avec ses contrôlesratés. Étaient-ce des formules magiques?


  Un rai de lumière se réfléchissait sur les innombrables bocaux. Olive leur jeta un regard puis elle baissa les yeux vers la table. Dessus, un objet brillait doucement dansla pénombre, qu’elle n’avait pas remarqué jusqu’alors. Ilétait plus petit, plus proche d’elle et très familier.


  Elle se figea. Plus un battement de cil, plus un battement de cœur. Même son sang semblait pétrifié, circulant à peine dans son corps frigorifié.


  À moitié dissimulée derrière un gros bocal se trouvait une paire de lunettes. Elles étaient plus grandes que celles de Miss McMartin, trouvées dans la commode,des semaines plus tôt, et cassées lors d’une sortie précipitée du tableau de la forêt. Ces lunettes-ci étaientplus lourdes, plus solides, d’un métal qui paraissaitplus résistant. Celles d’Annabelle, à la monture fine,à la délicate chaînette, étaient des lunettes de femme.Celles-ci étaient des lunettes d’homme.


  Celles d’Aldous McMartin.


  Les pensées d’Olive explosèrent comme un grand feu d’artifice, dispersant toutes ses peurs. Elle étaitravie, excitée — et libre! Toutes ces émotions se bousculaient, et elle avait l’impression encore plus merveilleuse d’avoir retrouvé un trésor qu’elle aurait enterréelle-même et cru perdu à jamais. Elle tendit la main.


  —Olive!


  Elle fit brutalement demi-tour. D’instinct, elle cacha les lunettes dans son dos.
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  Les trois chats se tenaient dans l’entrée. À la lumière pâle de la lampe de camping, ils semblaient flous, presque argentés; seuls leurs yeux verts étaient bienvisibles dans l’obscurité. C’est Horatio qui l’avait interpellée. Dans son dos, Harvey la fusillait du regard. Léopold tramait derrière, voûté, la tête pendante. C’étaitimpossible, bien sûr… mais elle aurait juré que le chatnoir pleurait vraiment.


  —J’espérais me tromper, dit Horatio doucement,planté en bordure des dalles, comme s’il lui répugnaitde s’approcher. Une fois de plus, j’ai eu tort d’avoir foien toi.


  Olive, qui flottait de joie l’instant d’avant, avait l’impression de s’enfoncer sous terre.


  —Dès que tu réchappes à un danger, tu cherches àaller au-devant d’un autre. Et tu ne risques pas seulement ta vie mais celle des autres. De ceux qui t’aimentle plus. Mais ça, tu n’y penses pas, c’est plus simple. Oualors tu t’en fiches.


  Olive ouvrit la bouche mais Horatio laissa échapper un feulement digne d’un serpent à sonnette. Ses crocsétincelèrent et par réflexe elle recula.


  —Il fallait que tu t’obstines, poursuivit-il sur le mêmeton glacial. Maintenant tu veux nous contrôler, nousqui avons mille fois risqué notre peau pour toi.


  Léopold étouffa un sanglot. Harvey, protecteur, se pressa contre lui, sans quitter Olive des yeux.


  Celle-ci se sentit rapetisser.


  —Je ne sais pas pourquoi vous avez voulu me protéger de tout ça. Un garde-manger géant? Qu'est-ce queça a de flippant? dit-elle en esquissant un vague sourire.


  Les chats écarquillèrent les yeux. Ils échangèrent des regards entendus, sans mot dire.


  —Et de toute façon, reprit Olive qui bouillonnaitd’indignation, le livre des sorts est à moi maintenant.Pourquoi ne pas m’en servir?


  —Ce livre se sert de toi, rectifia Horatio.


  —Pas du tout, protesta Olive, estomaquée.


  —Sais-tu ce qu’est une sorcière, Olive?


  Des images lui vinrent à l’esprit: chapeaux noirs pointus, balais… et Annabelle McMartin qui souriaitgentiment sur son portrait. Rien qui soit une réponsesatisfaisante. Mais heureusement, Harvey enchaînasans attendre:


  —Une sorcière, c’est quelqu’un qui se sert de la magie.


  Il parlait de sa vraie voix, qu’Olive avait si rarement entendue. Mais elle était altérée par la colère.


  —Tu ne vois pas ce qui se passe? Tu es en train dedevenir l’une des leurs! dit Horatio.


  Olive secoua la tête, lentement d’abord, puis si fort que son regard se brouilla.


  —C’est faux. Je ne suis pas comme eux.


  —Ah oui? Horatio haussa ses sourcils touffus. Pourquoi utiliser leurs affaires, alors? Cueillir leurs plantes,jeter leurs sorts? Pourquoi obliger Léopold à t’obéir contre sa volonté?


  Léopold produisit un petit son étranglé.


  —Pourquoi obliger Harvey à récupérer ce sale livre?Et l’utiliser, en dépit de ses mises en garde?


  —Je ne l’ai obligé à rien! Il aurait pu refuser, protesta Olive.


  Harvey, en colère, feula de nouveau.


  —Une fois que tu l’avais réclamé, ce n’était plus possible de dire non. La maison voulait te le donner, cracha-t-il.


  —On a essayé de te protéger, Olive.


  Les yeux d’Horatio se plissèrent. Ce n’étaient plus que deux fentes réfléchissant la lumière.


  —Mais tu n’es plus de notre côté. Si ça continuecomme ça, tu seras contre nous. Quoi qu’il en soit, tues toute seule, dorénavant.


  Horatio fit demi-tour, sa queue duveteuse flottant dans l’obscurité comme une algue sous-marine. Léopold, tête baissée, lui emboîta le pas. Harvey se détournaen dernier, après avoir lancé à Olive un regard qui lapétrifia durant de longues minutes.


  Alors elle se retrouva seule. Réellement seule.
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  Olive, serrant fort les lunettes et la lampe contre elle, se hissa tant bien que mal jusqu’en haut del’échelle et regagna la cave. Les chats étaient déjà loin.


  Elle remit la lampe à sa place sur l’étagère. Ses parents étaient toujours dans la bibliothèque et ne parurent rienentendre lorsqu’elle remonta l’escalier quatre à quatre.Tremblante, elle se jeta dans son lit sans se déshabiller,sans même lâcher les lunettes. Elle saisit le livre, quin’avait pas bougé, et le pressa contre son cœur. Ellese sentit tout de suite réchauffée, réconfortée — bienmoins seule.


  Les enluminures scintillaient à la lumière. Olive fit un câlin au grimoire. Elle tenta de ravaler la boulequi grossissait dans sa gorge. Bande de chats débiles,se dit-elle. Elle n’en avait rien à faire. De toute façon, elle avait une nouvelle paire de lunettes. S’ils voulaient jouer aux petits chefs, tant pis. Olive, elle, savait quicommandait réellement. C’était sa maison à elle. Elleenfouit le visage dans le grimoire, sans jamais se défairedes lunettes. Puis elle attendit le sommeil ou l’aube,prête à accueillir ce qui se présenterait en premier.


  Lorsqu’elle se réveilla, la chambre était inondée de lumière. Dans son sommeil, elle s’était agitée tant etplus. En rêve, elle avait parcouru des forêts entières;les feuilles tourbillonnaient, de grandes haies épineusespoussaient sans relâche et elle échouait à les traverser,en dépit de ses efforts. Olive s’étira. Elle avait l’impression d’avoir à peine dormi. Ses jambes lui faisaient mal,tout comme son dos et ses doigts tout endoloris d’avoiragrippé les lunettes.


  Les lunettes! Un petit cri de joie lui échappa: tant de nouveaux lieux à explorer! Soudain, elle se pétrifia.Quelque chose manquait à ses côtés.


  Le livre des sorts avait disparu.


  Elle mit les lunettes dans sa poche et écarta les couvertures toutes froissées. Rien dans le lit. Excepté une chaussette rose qui avait disparu des semaines plus tôt etun chewing-gum bleu couvert de peluches. Quoi qu’ilen soit, pas de grimoire. Elle se pencha au-dessus dumatelas, et repéra sous le lit des moutons de poussière,des boîtes à chaussures, une pantoufle, rien d’autre.La panique commença à l’envahir. Olive se glissa hors du lit et fouilla la chambre à toute vitesse, inspectant les tiroirs, regardant sous les chaises et dans le placard,où le cercle de craie et le bol de lait lui adressèrent unreproche muet. Le livre n’était nulle part.


  Elle s’était endormie à ses côtés, c’était sûr. Il ne s’était pourtant pas volatilisé! Mais la réponse était évidente. Les chats — bien entendu. Ils l’avaient volé enpleine nuit pour le cacher. Sales petites vermines fouineuses… Olive bouillonnait de colère. C’était commesi la mèche d’une fusée avait été allumée: la moutardelui monta au nez et soudain… BAM.


  —HORATIO! hurla-t-elle dans le couloir, telle unefurie. LÉOPOLD! HARVEY! AU PIED!


  La maison vide étouffa sa voix. Personne ne répondit. Pas de chat en vue.


  Elle descendit d’un pas lourd. Ses parents lui avaient laissé un mot sur le réfrigérateur: ils étaient sur lecampus et pensaient rentrer en fin d’après-midi. Lesoleil, filtrant à travers le lierre, dessinait des tachesaveuglantes sur le parquet.


  —HORATIO! cria Olive. HARVEY! LÉOPOLD!JE SAIS CE QUE VOUS AVEZ FAIT!


  Elle descendit plus vite que jamais à la cave et alluma les ampoules si violemment que les fils électriques entremblèrent. Léopold n’était pas à son poste. La trappeétait ouverte, exactement comme elle l’avait laissée.Olive la ferma d’un coup de pied. Ainsi, ses parents risquaient moins de la remarquer… a priori. D’un autre côté, ils pourraient bien ne pas la remarquer, jusqu’à cequ’ils tombent dedans — ce qui serait tout aussi regrettable. Les poings sur les hanches, Olive inspecta le sous-sol. Pas de regard vert dans les recoins.


  Elle remonta les marches. Une pensée lui revenait sans cesse en tête, un peu comme un papillon de nuitse cogne à une lampe: il lui fallait récupérer le livre.Plus le temps passait, plus quelqu’un d’autre risquait detomber dessus, ou plus il pourrait lui arriver Dieu saitquel malheur — et elle ne le reverrait plus jamais. Cettepensée lui était si pénible qu’elle dut fermer les yeux etse concentrer sur sa respiration.


  Léopold n’était pas à sa place et Horatio demeurait introuvable, mais il restait un chat à débusquer et unendroit à fouiller. Et Olive avait enfin un moyen d’yaccéder. Elle sortit les lunettes et se précipita à l’étage,dans la chambre rose.


  Ses doigts tremblaient légèrement lorsqu’elle chaussa les lunettes. Le tableau de l’aqueduc était là, sous sonnez. Elle tendit la main, qui passa au travers de la toilecomme dans du beurre. Derrière se trouvait le grenier.Elle se pencha et sentit la peinture glisser le long de soncorps, lui céder le passage — et elle chavira dans l’obscurité poussiéreuse de l’alcôve. Au moins, les lunettesmarchaient. C’était déjà ça.


  Elle se hâta de monter les escaliers, pieds nus, en veillant à ne pas piétiner de guêpes mortes ou vivantes.


  —Harvey? cria-t-elle. Harvey, je sais que tu m’entends!


  Même si c’était le cas, il ne se donna pas la peine de répondre. Peut-être n’était-il pas là. Difficile d’imaginerle grenier sans Harvey tapi quelque part dans les poutres,bandeau sur l’œil et armure en boîte de conserve, à l’affût d’une nouvelle aventure. Olive tourna lentementsur elle-même, observant le capharnaüm poussiéreux,les recoins muets, les ombres que ne rehaussait pas lemoindre éclair vert. La pièce était encombrée et calme.Trop calme. Et étrangement isolée. Elle repensa au grimoire et la colère chassa l’impression de solitude.


  Elle retourna au centre de la pièce et dévoila le chevalet. La paire de mains tenait toujours l’album, sur la table. Olive eut juste le temps d’apercevoir la vieille photographie sur la page ouverte: Annabelle et Lucinda àquatorze ans — mais ce n’était pas le moment de penserà tout ça. Il lui fallait récupérer le livre.


  —Harvey? appela-t-elle, sans être étonnée outremesure de ne pas recevoir de réponse.


  Avec un grognement de dépit, elle s’approcha de l’œil-de-bœuf qui surplombait le jardin. Pas de chatdans les herbes hautes ni sous les arbres — rien qu’unpetit garçon tout décoiffé qui traversait au pas de coursela pelouse de Mrs Nivens. Discrètement, Olive surveillaRutherford qui regagnait le jardin de sa grand-mère.


  Que fabriquait-il? Avait-il de nouveau rôdé autour de chez elle dans le but de la questionner sur le grimoire?Par-dessus son épaule, il jeta un petit coup d’œil à lavieille maison de pierre. Instinctivement, elle se baissa,se fondant dans l’obscurité. Mais Rutherford ne semblapas la voir. Un instant plus tard, il avait complètementdisparu derrière les bouleaux. Olive soupira de soulagement.


  Elle se retourna vers l’intérieur du grenier et embrassa du regard la chaise de dentiste, les miroirs, le canonminiature, les boîtes… et la pile de tableaux. Son espritparcourut la maison en coup de vent, comme unefeuille tombe de la cime d’un arbre, traversant à touteallure les couloirs, les chambres, le rez-de-chaussée, lacave et les rangées de tableaux qui attendaient. Sa quêteétait folle, elle s’en rendit compte. Il y avait trop d’endroits à explorer. Le livre pouvait se trouver n’importeoù dans cette immense demeure. N’importe où ici ouAilleurs. Elle mettrait des semaines, des mois, voire desannées à le trouver. Si jamais elle y parvenait.


  La panique la submergea; le sentiment de défaite lui nouait le ventre. Elle chancela jusqu’à l’escalier. Avant,elle avait eu l’impression d’être guidée par des fils invisibles. Si seulement c’était encore le cas à présent!


  —Où est le livre? demanda-t-elle à la maison. S’il te plaît… donne-moi un signe, un indice, n’importequoi. Il faut m’aider.


  L’attraction fut d’abord si faible, si ténue, qu’Olive se demanda si elle la sentait réellement. Elle aurait trèsbien pu se faire des idées — n’avait-elle pas déjà cru qu’illui poussait un troisième œil sur l’épaule? En réalité, ils’agissait d’un bout de sa clavicule (comme le lui avaitsi gentiment expliqué le docteur). En haut des marches,elle essaya de discerner la direction dans laquelle lamaison tentait de la guider. À supposer que ce fut lecas. On la poussait vers le bas, se dit-elle — ou peut-êtren’était-ce que l’apesanteur? Quoi qu’il en soit, elle se fiaà cette sensation et redescendit dans la chambre rose.Cependant, une fois sur place, l’attraction cessa. Ellese sentit perdue, confuse et plus lourde que d’habitude.Elle se traîna dans le couloir, examinant les tableaux àl’aide des lunettes, espérant repérer quelque chose quiressemblerait à du cuir enluminé ou à un tas de feuillesqui ne serait ostensiblement pas à sa place dans le décor.


  Devant le tableau de Linden Street, elle se dit qu’elle pouvait enfin y pénétrer toute seule. Mais ça ne luidisait rien. Le problème de Morton lui paraissait lointain et désagréable désormais, pareil à des nuages griss’amoncelant à l’horizon, qui finiront par se rapprocheret gâcher la journée. Le livre des sorts était bien plusimportant. Une fois qu’elle l’aurait récupéré, peut-êtrequ’elle penserait à aider Morton. Peut-être.


  Olive étudiait si attentivement les tableaux qu’elle faillit rater ce qui l’attendait posé par terre. (Ce qui était d’autant plus embêtant que, si elle avait fait un pas de plus, elle aurait dévalé l’escalier tête la premièrepour s’écraser dans le hall.) Mais au dernier momentelle baissa les yeux, vit la première marche… et la feuillede lilas sur la moquette.


  Olive s’immobilisa. Trois marches plus bas, il y avait une autre feuille, un peu plus loin quelques brinsd’herbe et une trace de boue. Olive mit les lunettesdans sa poche et descendit.


  De la terre dans l’entrée. Elle s’accroupit, pensive, et sentit une brise chaude.


  La porte de la grande maison de pierre était ouverte.
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  Olive fixa la porte. Elle n’était pas grande ouverte: à peine entrebâillée, mais assez pour permettre àquelqu’un d’entrer dans la maison ou de s’en éclipserfurtivement.


  Elle regarda par deux fois derrière elle pour s’assurer qu’elle était bien seule. Puis elle fonça jusqu’à la porte. La véranda était déserte: ni grimoire, ni chats,ni intrus. Ses parents n’empruntaient pas cette issue-là, mais la porte latérale qui donnait directement surle garage. Et ce n’était pas non plus Olive qui y avaittouché — elle venait même à peine de remarquer qu’elleétait ouverte. Une main sur la poignée, elle inspecta lavéranda ombragée. Etait-ce le signe qu’elle attendait?


  La balancelle grinçait doucement. Les fougères luxuriantes ondulaient dans la brise. Olive examina le moindre recoin. Tout était en ordre. Elle descendit sans hâte les marches et observa la pelouse comme ellel’avait fait quelques jours auparavant, lorsqu’elle traquait les empreintes d’Harvey. Elle avait l’impressionque des années s’étaient écoulées depuis: tant de chosesavaient changé entre-temps. Une douleur vive lui serrale cœur. Si seulement elle avait quelque chose à suivre,à présent.


  La maison la surplombait, ses fenêtres vides et noires contrastant avec le soleil de midi. Olive balaya le jardindu regard — à part elle, il était désert —, et contournavite la maison. Elle avait trouvé une feuille de lilas dansl’escalier: elle examina donc attentivement toute lahaie. Rien. Pas de livre, de branches cassées ou de boutsde tissu révélateurs. Irritée, elle soupira et fit demi-tour.Le jardin était pareil à lui-même: une jungle d’herbesfolles et de broussailles. Dans un coin, la cabane branlante piquait du nez. Olive s’y rendit en évitant lesplates-bandes de fleurs mal entretenues. Elle inspirafort, prit son courage à deux mains, et poussa la portequi céda dans un grincement.


  Personne.


  Olive entra. La cabane sentait la terre, la mousse, le bois pourri. Le vieux hamac duquel elle avait sortiHarvey, alias le capitaine Patte-Noire, se balançait.Ce souvenir la fit sourire, mais immédiatement unevague de colère la submergea. Elle ne pouvait plus faire confiance aux chats. Et pour qui se prenaient-ils, de toute façon? (Dans le cas d’Harvey, pour sir WalterRaleigh, Lancelot ou l’Agent 1-800, selon son humeur,mais ce n’était pas vraiment la question.) C’était samaison, les chats en faisaient partie — donc ils lui appartenaient eux aussi. Ils étaient à son service. Commentosaient-ils lui désobéir?


  Elle marqua une pause, surprise par le tour que prenaient ses pensées. Ça ne lui ressemblait pas. Pas le moins du monde.


  Un bruissement lui parvint. Elle sortit précipitamment de la cabane et inspecta le jardin. Elle s’arrêta près du compost, là où les chats et elle avaient enterréle tableau de la forêt dans lequel Annabelle McMartinétait piégée. Rien n’avait changé — le monticule de terreétait bien là. Pour autant qu’elle sache, personne n’yavait rien enterré d’autre… Néanmoins, elle décida des’en assurer et se mit à genoux pour regarder de plusprès.


  —Que fais-tu? s’enquit une voix rapide, légèrement nasillarde.


  Olive poussa un petit cri et perdit l’équilibre, tombant sur le derrière. À travers ses lunettes toutes sales, Rutherford Dewey la dévisageait. Olive lui lança unregard noir. C’était la deuxième fois cette semaine qu’illa prenait par surprise, et la première avait déjà été bienassez irritante.


  —Et toi? rétorqua-t-elle. Tu m’espionnes encore,c’est ça?


  —Tu ne me vois pas venir, ça ne veut pas dire queje t’épie. Je traversais ton jardin parce qu’il se trouvesimplement que c’est le chemin le plus court pour moi,affirma Rutherford.


  —Mouais. Et pourquoi tu traînes autant chez moi,d’abord?


  Il éluda la question.


  —L’expérience a-t-elle été concluante? demanda-t-il, reprenant sur-le-champ son petit trémoussemententhousiaste.


  Il portait aujourd’hui un T-shirt chiffonné à l’effigie de deux chevaliers en pleine joute, sous lesquels on lisait: Festival Renaissance de Camelot: Honnesteté etEquilibre.


  Olive le fusilla des yeux.


  —Je… dit-elle.


  Mais Rutherford, trop excité, l’interrompit.


  —Je pensais au grimoire lui-même, s’empressa-t-ilde dire. Il est très vieux, ça va de soi, mais le fait qu’ilsoit rédigé en anglais moderne — et je veux dire, supermoderne, pas moderne à la Shakespeare — suggère qu’ilest postérieur à la Renaissance, donc il se peut qu’il aitété traduit, pour ainsi dire, par des générations plusrécentes et recopié dans un nouveau volume, ce quiexpliquerait…


  —Il a disparu, annonça Olive.


  Rutherford pila en pleine phrase et fit une pause, en équilibre sur un pied.


  —Le grimoire?


  —Je crois… qu’on l’a volé. Il était dans ma chambre, hier soir. Mais au réveil, plus rien.


  —Intéressant. As-tu une théorie? Qui aurait pu leprendre?


  —Presque personne n’était au courant. Sauf ta grand-mère. Et toi.


  Olive scruta le visage de Rutherford. Il la regardait droit dans les yeux, attendant la suite. Elle se relevapéniblement, époussetant son short maculé de compost et de terre.


  —C’est peut-être les chats.


  —Oh… comme celui qui a volé mes figurines?Rutherford reprit son mouvement de balancier.


  —Oui, ce n’est pas insensé. Même si les chats domestiques ordinaires auraient du mal à déplacer un aussigros livre.


  Olive faillit dire: Ce ne sont pas des chats ordinaires, mais elle se ravisa.


  —J’ai d’abord pensé qu’ils avaient dû le cacher dansles parages. Mais ensuite j’ai remarqué que la ported’entrée de la maison était ouverte, et je me suis ditqu’ils l’avaient peut-être emmené dehors.


  —Je vois. Je pourrais t’aider à chercher.


  Olive réfléchit. Elle regarda Rutherford intensément: ses cheveux en broussaille, ses lunettes sales, son air un peu ahuri. Peut-être qu’elle devrait effectivementaccepter son aide. Il était au courant pour le grimoire,les chats œuvraient contre elle et Morton ne s’était pasempressé de lui prêter main-forte. De plus, en dépit deson regard franc, elle continuait à penser qu’il en savaitplus sur les grimoires qu’il ne voulait bien l’admettre.Si elle le laissait la seconder, il révélerait peut-être desindices supplémentaires — qui ne tomberaient pas dansl’oreille d’une sourde.


  —D’accord… fît-elle lentement. C’est… gentil.


  Rutherford fît une courte révérence.


  —Cela fait partie du code chevaleresque défini par leduc de Bourgogne pour défendre les vertus de la charité, de la justice et de l’espoir. Entre autres.


  Olive lança un œil à la grande maison, de l’autre côté du jardin ombragé, et essaya d’entendre ou de sentir ceque celle-ci essayait de lui dire.


  —À mon avis, le livre n’est pas à l’intérieur. Continuons les recherches par ici, finit-elle par proposer.


  Rutherford s’inclina de nouveau et partit vers les broussailles. Ils passèrent le jardin au peigne fin,sans négliger la cabane, le garage ou l’espace sous lavéranda, entièrement tapissé de toiles d’araignée. Maisils revinrent bredouilles (même si Rutherford affirmaavoir trouvé un fragment de fossile datant du crétacé, qui, pour Olive, ressemblait surtout à une capsule prise dans un bout de ciment). Quand ils en eurent fini avecle jardin, ils jetèrent un coup d’œil furtif à celui deMrs Nivens. Ce fut vite fait: il était si bien entretenuqu’un livre y aurait été aussi visible qu’une tache dechocolat sur une robe de mariée. Côte à côte, ils sepenchèrent entre les branches des lilas.


  —Je ne vois rien, et toi? demanda Olive.


  —Rien de louche.


  Rutherford s’extirpa de la haie et cligna des yeux derrière ses verres tout graissés:


  —Que fait-on maintenant?


  —Je n’en sais rien, répondit Olive en arrachant unepoignée de feuilles, qu’elle écrasa dans son poing etlaissa tomber à terre.


  —Tu devrais venir déjeuner chez ma grand-mère,proposa Rutherford. On pourrait établir un plan debataille et se remettre au travail tout de suite après.


  Olive, pensive, se mordilla la lèvre. Elle hésitait. Son instinct lui dictait de refuser: elle ne tenait pas à mangerchez un inconnu dont la grand-mère fouinait partouten laissant traîner ses oreilles… Mais d’un autre côté,Rutherford était le seul à qui elle pouvait parler du livre.Il l’avait aidée avec beaucoup de patience et, même sielle en était la première surprise, ce n’était pas désagréable de l’avoir à proximité. On ne savait jamais cequ’il allait inventer. En plus, elle n’avait rien à manger chez elle, hormis les restes du ragoût de la veille.


  —Hum… pourquoi pas, finit-elle par dire. Si tu essûr que ça n’embêtera pas Mrs Dewey.


  —Sûr et certain. Elle m’encourage tout le temps àm’intéresser à des choses qui ont moins de six cents ans.


  Il plongea dans les lilas qui menaient chez Mrs Nivens:


  —Prenons le raccourci.


  Sans la moindre hésitation, il traversa en ligne droite le jardin impeccable de la voisine. Olive le suivit demanière plus furtive, cherchant à se mettre à l’abri desarbres ou des buissons, et gardant un œil sur les fenêtressombres de Mrs Nivens. Alors qu’ils se faufilaient derrière les bouleaux, Rutherford gratifia Olive d’uneconférence à cent à l’heure sur la calligraphie avantet après l’invention de l’imprimerie. Elle n’écoutaitpas; elle guettait la moindre trace de vert sur l’écorceblanche et parcheminée. Elle ressentit du vide à la placed’Harvey dans son cœur. Puis le souvenir du livre luirevint, brûlant: elle pouvait presque le sentir entre sesbras. Elle serra les dents, tourna le dos aux arbres etsuivit Rutherford vers sa maison.


  Mais ils n’y parvinrent jamais.


  —… par exemple, les histoires du roi Arthur et deschevaliers de la Table ronde se répandaient surtout debouche à oreille, même après que Geoffroy de Monmouth les eut consignées par écrit vers 1130, parce quechaque exemplaire était écrit à la main. Puis la version de Thomas Malory, qui date de 1485, devint l’un des premiers livres imprimés en Angleterre.


  Se rappelant qu’il ne parlait pas tout seul, Rutherford se tourna pour s’assurer que son public suivait.


  Mais ce n’était pas le cas. Olive s’était arrêtée à une table de pique-nique. Sur le bois éprouvé par les intempéries, moucheté de peinture, la reliure de cuir étincelait. Le soleil jouant à travers le feuillage des bouleaux faisait scintiller les enluminures du grimoire desMcMartin.


  Rutherford s’approcha, se tordant le cou pour mieux voir ce qu’il y avait là. Olive se retint furieusement del’assommer.


  —Est-ce…? fit-il.


  Elle fondit sur la table et enlaça le livre d’un geste protecteur.


  —C’est toi qui l’as volé, siffla-t-elle.


  Rutherford cligna des yeux sans comprendre.


  —Quoi?


  Olive recula.


  —Il est à moi. Tu le voulais, mais tu ne l’auras pas. Iln’est pas pour toi. Il m’appartient.


  Rutherford l’observait, ses sourcils bruns noués en un seul.


  —Ce n’est pas moi, je ne savais même pas qu’il étaitici.


  —Que fait-il sur ta table, alors? Il n’est pas arrivélà tout seul, sur ses petites pattes! s’exclama Olive, lefusillant du regard derrière la reliure.


  —Je n’en sais rien. Mais il me semble improbablequ’il se soit déplacé par ses propres moyens.


  Olive tapa du pied.


  —C’était sarcastique! maugréa-t-elle. Et si ce n’estpas toi, ni lui, qui l’a amené ici, alors? Tu n’es pas entrain de dire que c’est ta grand-mère?


  Rutherford pencha la tête, pensif.


  —C’est peu probable… Mais nous n’avons pas assezd’éléments en main pour parvenir à une conclusion, jepense.


  —Moi, je suis sûre d’une chose, dit Olive en serrantle livre si fort que les coins lui meurtrirent les côtes.Je ne veux plus jamais te voir chez moi. Ni dans monjardin, ni dans les parages. Plus jamais.


  Elle fit demi-tour et partit en courant. Elle traversa comme une flèche le jardin de Mrs Nivens, puis le sien,et gravit le perron quatre à quatre pour se réfugier dansla pénombre fraîche de la grande maison de pierre. Sanslâcher le livre, elle verrouilla toutes les portes, ferma lesfenêtres et tira les rideaux. La maison était désormaisune forteresse. Plus d’entrée ni de sortie possibles pourquiconque.
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  Les jours suivants, Olive ne quitta pas la maison.


  Ni même sa chambre, sauf en cas d’absolue nécessité. Le matin, elle traînait au lit avec le livre des sorts jusqu’au départ de ses parents. Elle se contentait demarmonner une vague réponse lorsqu’ils lui criaient aurevoir à travers la porte. Puis elle se ruait au rez-de-chaussée, le livre sous le bras, pour attraper des fruits etdes biscuits avant de remonter illico.


  Un matin, en guise de plaisanterie, Mr Dunwoody glissa sous sa porte une invitation formelle à petit-déjeuner. Le carton disait:


  « Mr Alec et Mrs Alice Dunwoody (alias papa et maman) seraient comblés si Miss Olive Dunwoodyleur faisait l’honneur de se joindre à eux pour le petitdéjeuner à 7h30. Œufs, toasts, fruits et une sélection des meilleurs breuvages seront au menu. REVSVP (répondez en venant, s’il vous plaît). »


  Mais ce jour-là, Olive dormit si tard qu’elle se réveilla vers l’heure du déjeuner. Ses parents étaient partis autravail depuis longtemps. Une assiette de toasts trèssecs et d’œufs très froids l’attendait. Elle la monta danssa chambre, où elle se replongea sur-le-champ dans lelivre.


  Tandis que le soleil filait d’est en ouest, Olive, allongée sur son lit, feuilletait les pages et songeait àun nouveau sort. Plusieurs semblaient intéressants etassez faciles. Certains étaient inoffensifs — transformer une fleur rose en fleur bleue, par exemple —, maisd’autres auraient fait courir Rutherford aux W.-C. dansdes bruits de coussin péteur. Cependant, à chaque foisqu’elle s’apprêtait à se lancer, les mots d’Horatio luirevenaient en tête: Tu ne vois pas ce qui se passe? Tudeviens l’une d’entre eux.


  Alors, Olive refermait lentement le livre. Mais elle ne le perdait jamais de vue.


  Il était posé près du lavabo quand elle prenait un bain ou se lavait les dents, deux rituels qu’elle sautaitde plus en plus souvent. Au dîner, quand elle ne pouvait pas rester dans sa chambre ou sortir de table sanséveiller les soupçons, elle le cachait dans son sac à dos,qu’elle posait sur la chaise vide à côté d’elle pour toujours l’avoir à portée de main.


  Ses parents finirent par relever cette nouvelle manie (au bout de trois soirées): Olive leur expliqua qu’elles’entraînait à ne pas perdre son sac, en prévision de larentrée. Les Dunwoody opinèrent avec entrain. (Elleperdait au moins un sac par an depuis la maternelle.)Trop obnubilée par le livre, elle ne remarqua pas quec’était la première fois depuis un moment que sesparents acquiesçaient joyeusement à ses propos. Aucontraire, maintenant, ils échangeaient de longs regardstristes et inquiets lorsqu’elle quittait précipitamment latable, sac à la main, et montait à toute vitesse s’enfermer derechef dans sa chambre.


  —Elle a besoin d’intimité, c’est normal à son âge:c’est presque une adolescente, dit Mrs Dunwoody.


  —Oui, plus que quatre cent trente-huit jours, soupira Mr Dunwoody.


  Ils se serrèrent la main, se remémorant les quatre mille trois cent dix jours passés avec la pas-tout-à-fait-adolescente Olive.


  Pendant ce temps, dans sa chambre, celle-ci étreignait le livre, inspirant son parfum de cuir et de poussière sans comprendre comment elle avait pu vivre sans lui jusque-là. Tous les soirs, elle le posait sur sa poitrine et l’y attachait avec un châle. Puis elle glissait leslunettes, auxquelles elle avait ajouté un ruban solide,sous le col de son pyjama. Elle fermait les yeux, unemain sur le grimoire, l’autre sur les binocles. Mais sonsommeil n’était pas des plus réparateurs. Le matin, elleavait l’impression de ne pas avoir fermé l’œil de la nuit — c’était comme d’avoir subi un lavage automatique devoiture, mais sans voiture.


  Parfois, en rajustant les lunettes à son cou, Olive envisageait de rendre visite à Morton, mais elle changeait toujours d’avis avant d’atteindre le tableau deLinden Street. Elle n’avait aucune réponse à lui fournir. Ce qu’il lui inspirait principalement, c’était de lacolère. De plus, il faudrait qu’elle emporte le grimoire,par sécurité: alors Morton le verrait et elle devrait toutexpliquer…


  Elle avait assez de pain sur la planche comme ça.


  Elle ne relâchait jamais son attention, pas même une seconde. Des choses étranges se produisaient dans lavieille maison: elle était convaincue qu’une ou plusieurs personnes essayaient de s’emparer du livre. Souvent, à son réveil, la porte de sa chambre était ouverte,alors qu’elle était pratiquement convaincue de l’avoirfermée la veille. Une fois, elle était descendue piquer unpaquet de biscuits et s’était aperçue que la porte d’entrée de derrière était entrebâillée.


  Enfin, quand son inquiétude fut telle qu’elle n’osa même plus sortir de son lit, elle décida de prendre lesmesures qui s’imposaient. Il fallait trouver une cachetteau grimoire: un endroit où personne ne le découvrirait. Auquel même personne ne penserait. Et elle savaitoù. Peu auparavant, elle y était allée, songeant combiencela ferait une cachette improbable pour un livre aussisecret, aussi spécial.


  Tard dans l’après-midi, tandis que ses parents travaillaient dans la bibliothèque, Olive, le sac sur les épaules, descendit le couloir jusqu’à la chambre bleue.Elle ouvrit le placard et écarta les vieux manteaux enlaine qui sentaient le renfermé. Le tableau du châteauen ruine n’avait pas bougé. Le souvenir de Morton lafrappa comme une gifle, mais elle le balaya rapidementde son esprit. Puis, la toile sous le bras, elle regagna sachambre et posa le tableau sur son lit. Hershel, l’oursen peluche, se pencha en avant, regardant la peintureavec intérêt. Olive le poussa et mit les lunettes. Elletapota son sac à dos, s’assurant que le livre y était bien,et plongea dans le tableau comme si elle traversait lematelas lui-même.


  Elle atterrit, dans un bruit sourd, sur une pente moussue, non loin de la forteresse. Le ciel était sombre,orné d’un mince croissant de lune dont la lumière seréfractait sur les pierres humides du château, et se réfléchissait dans les douves comme dans un miroir embué.Olive se releva et se dirigea vers le pont-levis.


  A l’intérieur du château, les étoiles éclairaient la cour à ciel ouvert et les dalles tachetées. Olive jeta un coupd’œil autour d’elle, puis elle longea le mur glacial, tapotant, poussant et tirant les pierres, jusqu’à ce que l’une d’elles, enfin, cède sous sa main. Au même moment, elle crut entendre un autre bruit — un galet ricochantsur le dallage, peut-être.
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  Olive s’immobilisa, se retourna. La cour était silencieuse. Pas un mouvement, pas un bruit. Ce n’était sans doute qu’un écho. Elle tira sur la pierre jusqu’à cequ’elle s’écarte du mur, ménageant un interstice suffisant pour y glisser le livre. Aussitôt, la pierre se remit enplace d’elle-même. Son cœur bondit: c’était la cachetteidéale. Elle était sur le point d’ouvrir son sac, lorsqu’unepetite lumière lui parvint.


  Olive fit volte-face, se collant le dos au mur.


  Quelqu’un approchait.


  Aveuglée par la lumière, elle ne put distinguer qu’une silhouette avançant à grands pas sous les archesde pierre. C’était un être humain, cela ne faisait pas dedoute, même de loin. Grand et costaud, muni d’unelanterne à l’ancienne dont la clarté faisait un petit cerclepâle qui glissait sur les pierres.


  —Qui va là? cria la silhouette en s’approchant.


  —Euh… c’est… Olive, coassa-t-elle, se plaquantcontre le mur comme une mouche écrasée.


  La silhouette se révéla être celle d’un homme négligé et assez sale, empaqueté dans plusieurs capes grises. Sonlarge visage semblait amical. Il leva la lanterne pourvoir Olive:


  —Oh! fit-il, surpris. C’est toi, la fillette. Je pensais que c’était la dame d’avant.


  Olive n’était pas ravie d’être traitée de fillette mais ce n’était sans doute pas le moment d’en discuter.


  —Non, dit-elle en remettant son sac sur le dos. Ladame qui vivait ici est morte. Il n’y a plus que moi etmes parents.


  Le débraillé la dévisagea avec intérêt. Se pouvait-il qu’il ait deviné ce qu’elle fabriquait? Impossible d’enêtre sûre. En revanche elle savait avec certitude qu’ellene pouvait plus cacher le livre ici — pas devant untémoin.


  —Je… cherchais quelque chose, c’est tout, marmonna-t-elle, frustrée. Puis elle battit en retraite: Maisça n’a pas l’air d’être ici. Je vais devoir aller voir ailleurs.


  —Je peux peut-être t’aider? proposa l’homme avantqu’elle ait pu s’éclipser. Je suis le portier. C’est moiqui laisse les gens entrer et sortir. Je réponds aux questions, je fais visiter les lieux, et ainsi de suite. Bien sûr,personne n’est venu depuis longtemps… En fait… Ilhésita: Si, quelqu’un est venu. Mais je ne leur ai pasproposé de visite. Je les ai juste gardés à l’œil.


  —Qui? demanda Olive en se coulant vers la sortie.


  —Toi. Et le petit garçon en chemise de nuit.


  Olive s’arrêta et attendit la suite. Le portier essuya une tache de suie sur son nez.


  —Je me suis caché et je vous ai surveillés, dit-il nonsans timidité.


  La tache revint d’elle-même sur son visage.


  —Je pensais que c’était la dame d’avant. Ou que vousétiez ses émissaires. Elle m’a dit que si jamais je parlais à quelqu’un, elle reviendrait, et… (il déglutit)… etqu’elle se débarrasserait de moi pour de bon.


  —Oui, c’est tout elle, ça, dit Olive, qui reprit lechemin de la sortie.


  A l’intérieur du sac, le livre des sorts semblait plus lourd.


  —Mais c’est mon travail, insista le portier, comme siOlive avait prétendu le contraire. Tu veux que je te fassevisiter? s’empressa-t-il de proposer. Tu pourrais ressortir, emprunter de nouveau le pont-levis, et cette fois jet’accueillerais avec la lanterne: tu verrais où tu mets lespieds.


  —C’est gentil, mais je dois vraiment y aller.


  Olive lui tourna le dos et partit à toute allure.


  —Je suis désolé de t’avoir prise pour la dame, dit leportier en suivant Olive comme un chiot géant et toutcrasseux. Tu ne lui ressembles pas du tout, en vrai.


  —Oh! fit Olive en grimaçant.


  Le grimoire était si lourd que les lanières de son sac lui tailladaient les épaules. Elle devait sortir de là etmettre le livre en sécurité.


  —Déjà, elle était bien plus vieille. Trente, quaranteans, à vue de nez. Et elle portait une robe. Et elle étaittrès soignée; pas un cheveu ne dépassait. Et elle, elle n’était pas aussi pressée de partir… ajouta-t-il d’un ton agacé, en trottinant pour ne pas se faire distancer.Elle s’asseyait et restait un moment. Elle m’a dit qu’elleavait trouvé ce château alors qu’il n’avait pas encore étéaccroché au mur et qu’elle l’avait mis en lieu sûr. Elleavait des lunettes dorées, avec une chaînette, un peucomme les tiennes. Elle les avait piquées à une amie,mais elle allait les lui rendre: c’était un emprunt, voilàtout. Et elle a dit qu’elle resterait le temps qu’il faudraitpour se transformer. Parce que son amie n’avait pas l’intention de l’y aider.


  Olive, qui était en train de traverser précautionneusement le pont-levis, se retourna si brusquement qu’elle faillit perdre l’équilibre. Le portier, encore àl’entrée du pont, leva sa lanterne, éclairant faiblement ses joues mal rasées. Olive l’observa: il neparlait pas d’Annabelle McMartin. Elle, elle n’auraitpas eu besoin de voler les lunettes…


  —Qu’est-ce qu’elle a dit, cette dame? souffla Olive.


  —Qu’elle resterait le temps qu’il faudrait pour setransformer, répéta le portier. Que son amie n’allaitpas l’aider, même si elle avait juré qu’elles seraienttoujours ensemble, comme une seule et mêmefamille.


  —Jusqu’à ce qu’elle se transforme… en peinture?


  Le portier haussa les épaules. La lanterne se balançait dans sa main, jetant de maigres rayons sur les douves. Puis il leva les sourcils, surpris, comme s’il venait juste de se rappeler quelque chose:


  —Elle a dit… que son amie avait changé d’avis,qu’elle n’en ferait plus son héritière. Mais je n’ai pascompris ce que ça voulait dire. Mais maintenant, a-t-elle ajouté, son amie mourrait un jour — tandisqu’elle, jamais. Il haussa de nouveau les épaules:Elle est restée longtemps. Ça a été une belle visite…jusqu’à ce qu’elle me menace.


  Le portier jeta un œil à l’eau argentée, en contrebas:


  —C’était agréable de pouvoir parler à quelqu’un.C’est un métier ennuyeux, portier, quand personnene vient.


  Olive, à l’autre bout du pont-levis, hésita. Le sac à dos, lesté par le grimoire, lui cisaillait les épaules. Etpuis, elle le sentait, la maison aussi l’appelait vers lecadre étincelant suspendu dans l’air bleuté.


  —Cette dame… elle a donné son nom? demanda-t-elle en se rapprochant discrètement du tableau.


  Le portier fit la moue, la tête sur le côté.


  —Mrs… Trucmuche. Ça commençait par un Mou un N. Je me souviens du Mrs, parce que je lui aidemandé si elle était mariée, pour être poli. Non, a-t-elle rétorqué d’un ton aigre. Jamais de la vie. Maison ne m’appelle plus Miss depuis longtemps.


  Le grimoire était plus lourd que jamais. Olive, hébétée, eut l’impression qu’on la tirait en arrière et elle bascula vers le cadre.


  —Au revoir, alors, fit le portier, un peu froissé.


  —Salut, répondit Olive en chaussant les lunettes.


  —Tu peux revenir quand tu veux. Pour une visi…


  Mais Olive avait déjà plongé à mi-corps dans le tableau. Elle rampa hors du cadre sur son matelas moelleux, poussa du pied la toile pour la faire tomber par terre, s’étendit de tout son long sur lelit et se mit à réfléchir. Cependant, à chaque foisqu’elle essayait de mettre ses idées au clair, le livredes sorts surgissait dans son esprit, dispersant toutesles autres pensées comme des grains de poussière.


  Avec un soupir irrité, Olive le sortit du sac. Il pesait son poids habituel — épais, volumineux, maisfacile à soulever. Et à prendre dans ses bras, à serrerfort contre sa poitrine. Manifestement, le grimoirene voulait pas être séparé d’elle. Il ne voulait pasêtre tout seul dans un tableau. Qui pourrait lui envouloir? Morton, par exemple, s’en plaignait bienassez…


  Morton. Olive s’extirpa d’une spirale de pensées coupables. Pourquoi s’en faire autant pour lui, aprèstout? Il était peint. Il était à sa place. Et elle avaitd’autres préoccupations — comme ce livre, qui étaitréel, lui, et qui avait sa place ici, dans le vrai monde,avec elle.


  Olive roula sur le dos, resserrant ses bras autour du grimoire. Elle imagina qu’il lui rendait sonétreinte — que de délicats filaments ou racines d’argent s’étendaient, quittant la couverture du livrepour s’enrouler autour de son torse, autour de soncœur, jusqu’à ce qu’elle ne fasse plus qu’un avec legrimoire.
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  Cette nuit-là, Olive rêva de nouveau de l’arbre.


  Il paraissait encore plus imposant. Le ciel semé d’étoiles scintillait au travers de ses branches argentées, son feuillage murmurait comme un chœur demille voix. Olive, appelaient-elles doucement. Olive…Olive…


  Debout dans l’herbe humide de rosée, Olive se pencha en arrière et leva la tête. L’arbre semblait sepencher vers elle, l’attirer. Il lui masquait le ciel. Il luiouvrait grands les bras.


  Olive n’avait jamais été très douée pour l’escalade. Elle tombait déjà souvent de sa propre hauteur, aussi yréfléchissait-elle à deux fois avant de prendre le risque detomber de plus haut que son lit (duquel elle avait chutéassez souvent pour apprendre à s’en méfier). Cependant, grimper à cet arbre n’avait rien à voir avec l’escalade. Dès qu’elle eut atteint les plus basses branches, ce fut commesi elle était tirée vers le haut, hissée par des mains invisibles. Peut-être la ramure elle-même l’aidait-elle. Elleétait légère, gracieuse. Elle flottait comme un pissenlit.Une brise perlée d’eau jouait avec la pointe de ses cheveux.


  En progressant parmi les feuilles bleues, qui bâtissaient et murmuraient, Olive remarqua un scintillement sur les plus grosses branches de l’arbre — elle crut d’abord que c’était la lumière des étoiles qui filtrait çà et là, jouant sur l’écorce brillante. Toutefois,lorsqu’elle étreignit une branche lisse et dure commela pierre, le chatoiement se précisa. Devant ses doigtsflottaient des lettres étincelantes qu’Olive déchiffra.Athdar McMartin.


  Elle monta encore. Un nom luisait, irisé comme des ailes de libellule: Ansley McMartin. Elle dépassaAlastair McMartin et Angus McMartin, ainsi qu'Ailsa,Aillil et Argyle McMartin. L’éclat des noms s’atténuaitdès qu’elle les dépassait. Elle approchait de quelquechose de merveilleux, elle le sentait.


  Même au plus près de la cime, les branches étaient solides et stables. Le feuillage s’épaississait en une voûtefrémissante et chuchotante. Olive… Olive, appelait-il.Et Olive grimpait toujours plus haut.


  Aldous McMartin brilla puis s’éteignit derrière elle.


  Annabelle McMartin apparut: la délicate chaîne de lettres argentées guida Olive vers la plus haute branche.Enfin, elle atteignit le point culminant. Au-dessus deses poings étincelait le dernier nom. Olive Dunwoody.Elle se hissa au sommet et lentement, sans la moindrepeur, se mit debout. Sa tête dépassait du feuillage; l’immense arbre bleu frémissait et scintillait sous elle. Ellevoyait le bout du monde. Le sol rougeoyait loin sousses pieds. Le ciel était violet, riche d’étoiles. Elle inspiraprofondément.


  Olive. Olive. Olive…


  Si elle sautait, elle s’envolerait. Elle s’élèverait dans les airs comme une chouette immaculée, elle planeraitsur la brise comme une graine duveteuse de peuplier.Les voix la porteraient. Jamais elles ne la laisseraientchoir.


  Olive s’approcha du vide et étendit les bras. L’air était doux et frais, il tourbillonnait autour d’elle, tiraitavec entrain sur son pyjama. Elle ferma les yeux.


  Saute, Olive, murmuraient les mille voix. Saute.


  Saute.


  Elle plia les genoux. Inspira une dernière fois, à pleins poumons…


  Des pointes acérées se fichèrent dans sa cheville.


  Olive ouvrit les yeux. L’arbre disparut aussi vite qu’un grand clou feuillu sous un coup de marteau. Àla lumière bleu argenté d’un lointain lampadaire, elle distingua les pingouins imprimés sur son pyjama. D’où dépassaient ses pieds nus. Elle se tenait à l’extrémité duvide, tout au bord du toit dont les tuiles luisaient sanséclat. Entre ses mollets se tenait un gros chat noir quilui mordait la jambe.


  


  


  [image: D:\ebooks\SCANS\La maison des secrets - Jacqueline West\2 Le Livre des Sorts\img - 0197.jpg]


  


  


  Olive ne put étouffer un cri et s’éloigna du vide en chancelant. Le chat leva la tête.


  —Désolé, Miss. Je t’ai fait mal?


  —Non… répondit Olive d’une voix étranglée. Pasvraiment.


  —Oh! fit Léopold, avec une touche de regret. Bien.Tant mieux.


  Olive, éberluée, regarda autour d’elle. Elle se trouvait tout en haut du toit, juste au-dessus du grenier pointu.Loin en bas s’étendait le jardin; ses mauvaises herbesbruissaient dans le vent. La faible lumière d’un lampadaire le nappait d’un terne reflet argenté. Le toit s’arrêtait à quelques centimètres à peine des orteils d’Olivepuis le mur tombait à pic dans les ténèbres.


  —Comment suis-je arrivée ici? chuchota Olive auchat.


  —Tu es montée.


  —Moi? souffla Olive.


  Elle se pencha un peu pour voir dans le vide. Le sol était très très loin.


  —C’était tout à fait impressionnant, dit Léopold. Tuas d’abord escaladé le porche, puis la gouttière et les appuis de fenêtre, jusqu’au toit.


  Ses genoux, terrifiés par la vue, lâchèrent et Olive tomba sur les fesses, se retenant à deux mains aux tuiles,tandis que Léopold scrutait l’obscurité de ses yeux verts.


  —Comment m’as-tu trouvée? demanda-t-elle,lorsqu’elle put refaire marcher à l’unisson son cerveau,ses poumons et sa bouche.


  —Je ne t’ai pas trouvée, je t’ai suivie, répondit Léopold non sans raideur. Comme tous les soirs, lors detes expéditions. Tu n’étais jamais allée aussi loin. Saufla nuit où tu as laissé le livre sur la table de Mrs Dewey,mais…


  —Attends un peu — quoi? s’exclama Olive, dont lespensées fusaient à toute allure. Moi, j’ai mis le livrelà-bas? Tu veux dire que ce n’est pas la première foisque je…


  —Tu sors presque toutes les nuits depuis que tu asdécouvert ce… ce livre.


  Le gros chat marqua un temps. Il déglutit, la gorge serrée.


  —Mais, Léopold, s’exclama Olive en rassemblant sesesprits comme elle pouvait, je ne suis pas somnambule!


  —Je t’assure que si, Miss. Bien sûr, tu ne t’en rendspas compte puisque tu es endormie quand ça se produit,expliqua le chat en dodelinant sagement de la tête. Unpeu comme quelqu’un qui affirme ne pas ronfler, parcequ’il ne se réveille jamais pour entendre ses ronflements.


  —Tu veux dire… mais je ne ronfle pas! protestaOlive.


  Léopold lui lança un long regard lourd de sens.


  Olive, assise, enserra ses genoux. La nuit était très fraîche. Le monde entier était uniformément gris dansla pénombre: l’herbe, les arbres, ses propres mains.Tout, sauf les yeux vert vif de Léopold.


  —Tu ne m’as pas abandonnée, murmura-t-elle. Tume suivais, juste au cas où. Tu m’as retenue avant que jeme fasse vraiment mal. Tu essayais de m’aider alors queje t’ai fait quelque chose d’horrible. Sa gorge se serra,de même que son cœur, mais elle se força à poursuivre:Merci, Léopold.


  Le chat parut un peu gêné. Il cligna des paupières et détourna le regard, faisant semblant de scruter le cieljusqu’à ce qu’il puisse de nouveau avoir un air impénétrable. Puis il tapota le pied d’Olive de sa grosse pattede velours.


  —C’est bon, ça va, Miss, grogna-t-il.


  Olive s’essuya les yeux dans sa manche et renifla.


  —Bien, reprit Léopold, bombant plus que jamais letorse pour compenser ce moment d’émotion. Il faut temettre en sécurité, Miss, allons, allons. Il se mit deboutnon sans fierté. Suis-moi, Miss. Nous passerons par unefenêtre et je te mènerai en bas en moins de temps qu’iln’en faut pour le dire.


  Olive avait les jambes en coton quand elle se leva.


  À peine avait-elle fait un pas qu’elle remarqua quelque chose qui brillait dans le noir, loin en bas. Elle s’arrêta.


  Près de la cabane du jardin, une pelle était fichée bien droite dans un tas de terre. Sa poignée métalliqueréfléchissait la clarté du lampadaire. Juste à côté béaitun trou plein d’ombres.


  Olive était comme paralysée. Elle trébucha, se rattrapant juste à temps pour ne pas tomber du toit.


  —Léopold, glapit-elle, qui a déterré le tableau?


  Le chat se tourna vers elle, ses yeux écarquillés jetant des éclairs dans le noir.


  —Mais c’est toi, Miss.
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  —Mais je ne me souviens pas d’avoir déterré quoi que ce soit! cria Olive.


  Ils se tenaient dans le jardin, près du trou, après s’être glissés dans la maison par une fenêtre et avoir dévaléles étages à toute vitesse. Olive s’en doutait déjà: letableau de la forêt, dans lequel Annabelle était prisonnière, avait disparu.


  —Pas si fort, Miss, fit Léopold en jetant un œil aux alentours.


  —Qu’est-ce que j’en ai fait? chuchota-t-elle, désespérée. Tu m’as vue?


  Il secoua brièvement la tête.


  —Négatif, malheureusement. J’étais à une fenêtre. Je t’ai seulement vue traverser la haie de lilas avec letableau. Le temps que je sorte dehors, tu avais disparu.


  Olive se laissa tomber par terre et enfouit le visage dans ses bras.


  —Oh! Léopold, gémit-elle.


  Les pièces du puzzle s’assemblaient et Olive n’aimait pas l’image qui se formait sous ses yeux. En cherchantle livre, elle s’était brouillée avec Morton. À cause dulivre aussi, elle avait fait du mal aux chats, les contraignant à se liguer contre elle. Elle avait évité ses parentset s’était éloignée de Rutherford. Le grimoire l’avaitégalement forcée à marcher dans son sommeil, à déterrer le tableau et à le mettre Dieu sait où. Et si Léopoldne l’avait pas arrêtée à temps, le livre l’aurait poussée àsauter dans le vide.


  Le livre des sorts l’avait manipulée, lui faisant croire qu’elle était chez elle, qu’elle pouvait utiliser la magiequ’il détenait, qu’elle deviendrait une McMartin touten restant elle-même.


  Cette révélation déchira la brume argentée qui voilait son esprit. Enfin elle contempla la vérité, qui était sous son nez depuis le début. Tout comme la maison, lelivre tentait de se débarrasser d’elle. Et une fois qu’ellene serait plus là, ramener quelqu’un d’autre ici seraitd’une simplicité enfantine. Il suffirait de…


  Olive palpa le col de son pyjama. Les lunettes n’étaient plus là. Elle poussa un petit cri.


  —Chut! fit Léopold, ramassé sur lui-même, prêt àbondir.


  Olive s’immobilisa. Un craquement sourd leur parvint d’un endroit tout proche mais plongé dansl’ombre. Olive et Léopold attendirent, scrutant la voûtede feuilles au-dessus d’eux.


  —Ce n’était peut-être qu’un écureuil, dit Léopold.


  Crac. Une brindille céda. Le bruit résonna dans la nuit.


  —L’écureuil est-il un animal nocturne? coassa Olive.


  Léopold ne répondit pas. Il loucha en direction des arbres.


  —Pas d’inquiétude, Miss, chuchota-t-il, se plaçant devant elle, protecteur. Mais je crois qu’on nousobserve.


  Le cœur d’Olive bondit et s’emballa.


  —Il n’y a rien de plus inquiétant que les mots « pasd’inquiétude », répliqua-t-elle à voix basse, en se rapprochant encore du chat.


  Léopold, sans répondre, leva lentement les yeux.


  Il y eut un bruissement soudain de feuilles juste au-dessus d’Olive, qui se figea, retenant son souffle. Léopold feula furieusement. Une branche se brisa dans un boucan infernal, puis une plainte étouffée se fitentendre et une boule de brindilles et de fourrure chamarrée s’abattit à leurs pieds. Juste avant de toucherterre, la boule se retourna, retomba sur ses pattes dansune explosion de feuilles et de peinture noire encorefraîche.


  Olive et Léopold s’avancèrent plus près. Au milieu d’un tas de détritus végétaux, un chat était tapi. Sousune traînée de peinture noire et un béret de feuillesposé de guingois, son regard fou ricochait sans répitd’Olive à son compagnon.


  —Harvey! s’exclama-t-elle.


  Les yeux du chat s’écarquillèrent.


  —Vous ne m’avez pas vu! grinça-t-il, puis il détalavers la haie de lilas.


  Olive et Léopold, bouche bée, fixèrent le chat qui s’enfuyait.


  —Il joue à l’espion ou il m’en veut toujours? finit pardemander Olive.


  Léopold pencha la tête.


  —Dur à dire, répondit-il lentement. On ne saitjamais trop, avec Harvey.


  —Et… (la question coûtait plus à Olive qu’elle nele pensait)… et Horatio, il est toujours en colère aprèsmoi?


  —Oh!… OH!… et comment, dit Léopold.


  —Léopold, fit Olive, reprise par le sentiment d’horreur qui avait été mis un moment en sourdine, leslunettes ont disparu aussi.


  Le chat la dévisagea.


  —Si la personne qui a le tableau détient aussi leslunettes… commença Olive.


  Elle ne put achever sa phrase. C’était terrifiant. Elle avait perdu l’occasion de libérer Morton, même temporairement. Maintenant, celui ou celle qui était en possession des lunettes pouvait faire sortir quelqu’und’autre.


  Olive ferma les yeux et tenta de se concentrer. Peut-être était-ce parce qu’elle était loin du livre, ou que la maison avait tiré d’elle tout ce qu’elle voulait, maissoudain les fils de ses pensées étaient enfin libres de seremettre en ordre pour former une toile dense et étincelante. Elle pensa à la photographie de Morton entouréde sa famille ainsi qu’au visage familier de la fille glaciale, tirée à quatre épingles. Cette dernière apparaissait également dans l’album du grenier, au-dessus dela légende Annabelle et Lucinda à quatorze ans. Elle sesouvint de la peau étrange de Mrs Nivens. Et de ce quele portier avait dit à propos de la dame froide et propresur elle qui était montée dans le tableau pour attendre,encore et encore…


  Olive fut comme traversée par un courant électrique. Se détournant du trou vide, elle fila vers la haie.


  —Miss! siffla Léopold, la suivant d’un bond. Quefais-tu?


  —Je crois savoir qui les a, siffla Olive en retour.


  Déjà, elle écartait les branches du lilas… lorsqu’un bruissement s’éleva à sa droite.


  —Psst, fit une voix dans les buissons.


  Ensemble, Léopold et Olive se rapprochèrent. Des craquements étouffés se firent entendre dans la haie et, sous leur regard étonné, une boule de poils dépenaillée,striée de peinture noire, rampa vers eux. Ses yeux vertsbrillaient d’excitation.


  —Sommes-nous seuls? chuchota la boule avec unvague accent anglais.


  —Négatif, répondit Léopold sur le ton de l’évidence.Nous sommes ensemble.


  —C’est moi — Agent 1-800, chuinta celui-ci. Jedétiens des informations. De la plus haute importance.Je me suis faufilé maintes fois derrière les lignes ennemies, avec l’agilité d’une anguille. J’ai rassemblé plus desecrets qu’un jardinier de fleurs. J’ai…


  —Oh! Agent 1-800, dit Olive en rampant pour serapprocher du museau peinturluré du chat. Tu m’asvraiment manqué.


  Harvey la regarda. Son regard s’adoucit.


  —Je n’ai jamais été bien loin, dit-il en rejetant la tête en arrière d’un air enjoué.


  Quelques feuilles de fougère collées dans la peinture au-dessus de son oreille tressautèrent avec la même allégresse.


  —Je t’ai toujours eue à l’œil, sans même que tu t’en doutes.


  —Euh… il y a quelques minutes, quand tu… objectaOlive.


  —Exactement, croassa Harvey sans comprendre. Tu n’as pas eu le moindre soupçon. C’est pour ça qu’on me surnomme le plus grand espion de tous les temps!


  —Je croyais qu’on t’appelait Agent 1-800, intervintLéopold.


  —J’ai les deux titres, rétorqua Harvey qui devenaitirritable, parce que je suis… Il s’interrompit et leurlança un regard noir: Bon, vous la voulez, cette information ou pas?


  —Bien sûr, se hâta de dire Olive.


  Harvey fit un signe de tête, solennel.


  —Alors, écoutez. Top secret. Hyperconfidentiel.Pour vos oreilles uniquement. Signé, scellé, accepté.Emballé, c’est pesé. Compris?


  Léopold avait surtout l’air consterné, mais Olive hocha la tête pour deux.


  —Le pain est sur la planche, chuchota Harvey, sesprunelles réduites à deux têtes d’épingle dans l’obscurité. Si vous voyez ce que je veux dire.


  —Pas vraiment, dit Olive.


  —Les carottes sont dans le cuiseur (il dévisagea Olive,attendant un signe de compréhension). Les œufs sontdans le panier. La crotte est dans le nez.


  Une fois de plus, Olive eut envie d’attraper Harvey et de le secouer pour en tirer quelque chose d’un peusensé.


  —Tu veux dire que le tableau est chez Mrs Nivens?


  Harvey soupira par le nez, longuement, exaspéré.


  Puis, à contrecœur, il hocha brièvement la tête. Olive sauta sur ses pieds et écarta les branches de la haie.


  —J’en étais sûre! Je vais le récupérer.


  —Miss! protesta Léopold. C’est trop dangereux!


  —Prudence, Agent Olive, prudence!


  Harvey se faufila entre les pieds des lilas, les yeux rivés sur Olive qui s’aventurait sur la pelouse. Même s’ilrestait une bonne heure avant l’aube, une faible lueurbleutée pointait à l’horizon, nimbant la maison de MrsNivens d’un éclat spectral. Les fenêtres ne révélaientrien — ni mouvement ni visage impassible. Olive passaà croupetons près des rosiers impeccables. Leurs épiness’accrochèrent à son pyjama.


  Elle sauta par-dessus une plate-bande de pétunias et se colla au mur de la grande maison grise, là où on nela verrait ni de l’intérieur ni de la rue. Elle étendit lesbras pour mieux épouser la façade. Elle s’imagina glisser contre les colombages avec la sérénité d’une étoilede mer, mais ses mains tremblaient, ses genoux tressaillaient. Elle respirait par le nez et son souffle étaitbruyant et irrégulier. Un caillou roula soudain sous sonpied nu: sa jambe se déroba sous elle. Elle vacilla et serattrapa avant de basculer en arrière, mais le claquementque fit la pierre résonna comme un coup de feu dans satête. Quelques minutes s’écoulèrent sans qu’elle bouge,l’adrénaline puisant dans son corps. Délicatement, surla pointe des pieds, Olive vint se placer sous les fenêtres latérales. Puis elle se tourna et se releva centimètre par centimètre, jusqu’à ce que son nez frôle le rebord. Dansla faible lumière, elle distinguait à peine l’intérieur dusalon. Tout était blanc: le tapis, le canapé, les napperons de dentelle essaimés un peu partout, prêts à êtretachés par un ou une maladroite. Mis à part cette blancheur, tout était normal dans la pièce. Pas de livre, pourautant qu’Olive puisse en juger. Les objets exposés dansdes vitrines en verre semblaient plus fragiles qu’intéressants: des poupées en porcelaine aux yeux tristes, desœufs de cristal, des vases miniatures qui n’accueillaientpas la moindre fleur. Mrs Nivens n’était pas là. Pas detableau ni de lunettes en vue. Mais un fin rai de lumièredorée émanait d’une autre partie de la maison, se faufilant peut-être sous une porte.


  Olive se baissa et, à moitié accroupie, à moitié à quatre pattes, elle contourna la maison de Mrs Nivens.


  —Miss! appela Léopold depuis un rosier.


  —Agent Olive, que faites-vous? demanda Harvey,qui clignait des yeux sous les branches épineuses.


  —Restez là et surveillez ce qui se passe, chuchotaOlive. Si je ne suis pas revenue dans dix minutes… (ellejeta un coup d’œil à la haute maison grise). Je ne saispas. Mais je dois récupérer les lunettes.


  —Reviens, cria Léopold.


  Mais Olive fonçait déjà de l’autre côté de la maison. Elle dut passer en se tortillant derrière une rangée d’hortensias pour atteindre les fenêtres. Là, elle reprit son souffle tout en guettant le moindre bruit de pasou de porte, mais la grande maison de bois demeurait silencieuse. Olive saisit le rebord de la fenêtre etse hissa sur la pointe des pieds. Entre les rideaux tirésrestait un espace d’à peine un ou deux centimètres paroù filtrait une bande de lumière dorée. Dans le salon,quelqu’un se déplaçait: une ombre glissa sur le tissu.Mais Olive n’aurait pu dire à qui elle était: Mrs Nivensou… quelqu’un d’autre.


  Réfléchis, se dit-elle. Si tu as raison et que tu aperçois vraiment Mrs Nivens avec les lunettes, ou le tableauou même (elle déglutit) Annabelle McMartin, quecomptes-tu faire?


  Eh bien, fut la réponse qu’elle se fit, je resterai cachée. D’abord, il me faut voler les lunettes sans me montrer.Si j’ai de la chance et qu’Annabelle est toujours dans letableau, je récupérerai aussi la peinture. Et si elle n’y estplus…


  Olive secoua la tête. Elle y songerait en temps voulu. Ce qui comptait, c’était de ne pas se faire repérer.La sorcière avait déjà tenté de la tuer et c’était avantqu’Olive ne détruise la dernière image de son grand-père et qu’elle n’enterre la sorcière — Annabelle — sousun tas de compost. Si Mrs Nivens et Miss McMartin — alias Lucinda et Annabelle — la voyaient, qui sait cequ’elles feraient.


  Prudemment, en silence, Olive se hissa un peu plus sur la pointe des pieds et colla le nez à la vitre. Absorbée par ce qu’elle s’efforçait de distinguer à l’intérieur,elle ne prit pas garde à ce qui se passait ailleurs. Ellen’entendit pas les pas légers sur l’herbe ni le doux bruissement dans les hortensias. Elle se crut seule, jusqu’aumoment où une main fraîche et lisse se referma vigoureusement sur son poignet.
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  —Tu viens avec moi. Tout de suite, glissa Mrs Dewey à l’oreille d’Olive.


  Bien que douce, sa voix tua dans l’œuf toutes les objections qu’aurait pu émettre la fillette. Sans lâcherson poignet, Mrs Dewey s’éloigna de la maison à sigrands pas qu’Olive dut courir pour garder le rythme.Elle suivit en trébuchant le large derrière enveloppédans un peignoir, à travers les sombres pelouses, lelong d’un bosquet d’arbres, et jusqu’à la maison deMrs Dewey.


  Olive n’y était jamais entrée. A présent, elle était trop terrifiée pour en observer les alentours; d’ailleurs, la maîtresse de maison la tirait toujours après elle, si vite qu’Olivene distingua qu’un vague amas de feuilles, de fleurs et deverdure qui poussaient un peu partout dans des pots.


  Mrs Dewey assit Olive à la table de la cuisine et s’agita à grands bruits sur la cuisinière. Olive, complètement hébétée, fixait la nappe à carreaux jaunes ense demandant si Mrs Dewey s’apprêtait à la manger.D’après les contes, ce destin attend souvent les enfantstrop curieux. Et Mrs Dewey mangeait à l’évidencebeaucoup de quelque chose.


  Ou peut-être lui réservait-elle un châtiment pire encore. Oui, elle pouvait d’une minute à l’autre téléphoner à Mrs Nivens pour lui dire: « Tu ne sais pasce que la gamine bizarre était encore en train de fabriquer? Tu veux venir lui régler son compte toi-même? »L’esprit d’Olive voulait tenter une échappée — quitter latable, foncer jusqu’à la porte et courir jusqu’à ce qu’ellesoit saine et sauve sous son propre lit. En revanche, soncorps paraissait bien déterminé à ne rien faire du tout.La terreur avait transformé chacun de ses muscles engelée. Même ses os semblaient mous. En regardant undocumentaire, Olive avait appris que certains animauxapeurés sont capables de choses incroyables pour sauverleur peau. Ils crachent de l’encre, exhalent une odeurpestilentielle ou se hérissent et se roulent en une boulequi fait vingt fois leur taille habituelle. D’autres animaux, cependant — tels les opossums et d’autres créatures lentes, à fourrure —, font le mort. Olive appartenait sans conteste à la catégorie des opossums.


  Elle s’était effondrée sur sa chaise au point qu’elle faillit piquer du nez dans la tasse que Mrs Dewey posa devant elle.


  —Un chocolat chaud, tout simplement, dit celle-ci quand Olive lui lança un regard surpris. Il y en a un pourtoi aussi, autant nous rejoindre, ajouta-t-elle sèchementen direction de la porte. Dans l’entrebâillement brillaitl’un des verres sales des lunettes de Rutherford, quiobservait la pièce sans beaucoup de discrétion.


  Vêtu d’un pyjama froissé à l’excès, il traversa la cuisine pour se verser une tasse de chocolat. Ses boucles brunes, encore plus décoiffées et emmêlées que d’habitude, se dressaient sur sa tête, le faisant ressembler àune grosse créature marine asymétrique. Il s’assit à côtéd’Olive. Ils échangèrent un petit regard timide.


  Mrs Dewey, en soupirant, s’installa face à Olive avec une tasse et une soucoupe à fleurs.


  —Je sais ce que tu t’apprêtes à faire, Olive, commença-t-elle. Mais écoute-moi bien. Tu dois faire très attention. Ne t’approche pas de la maison de Mrs Nivens, sauf en cas d’absolue nécessité. Et alors… (elle marquaun temps) sois prête. Elle braqua les yeux sur Rutherford: Ça vaut pour toi aussi, monsieur Bavasse.


  Olive déglutit, toujours trop gélifiée pour bouger.


  —Pourquoi? croassa-t-elle.


  —Je pense que tu le sais très bien.


  Mrs Dewey lui jeta un regard entendu et tapota sa minuscule cuillère contre sa tasse avant de boire une petite gorgée.


  —Sais-tu pourquoi j’ai emménagé ici? Dans cettemaison en particulier? Dans cette rue en particulier?


  Olive haussa les épaules.


  —Taux de crédit favorable pour l’hypothèque?demanda Rutherford.


  Olive et sa grand-mère le dévisagèrent toutes les deux un moment.


  —Non, répondit Mrs Dewey. Je suis venue à causedes McMartin et, par extension, de Mrs Nivens. Je suisici pour garder l’œil sur eux.


  —Vous voulez dire que… vous êtes une espionne?chuchota Olive, en se demandant si pour une foisHarvey avait correctement restitué les faits.


  Mrs Dewey pinça sa petite bouche rose.


  —Pas exactement. Elle avisa la tasse d’Olive: Tu nebois pas ton chocolat. Veux-tu de la chantilly ou desmarshmallows?


  —Non, c’est…


  Mais Mrs Dewey était déjà debout, chancelante sur ses talons hauts.


  —Je suis sûre qu’il m’en reste ici…


  Elle fourailla dans les placards qui débordaient et en extirpa un sac de marshmallows qu’elle posa sur latable. Pour être polie, Olive en mit une poignée danssa tasse et en avala plusieurs d’un coup en buvant sapremière gorgée.


  —J’ai autre chose pour toi, dit Mrs Dewey.


  Olive leva les yeux de sa tasse. Mrs Dewey tenait un petit sac en toile, à peine assez grand pour un jeu decartes. Elle ouvrit un bocal à cookies en céramique fleurie et en tira un macaron jaune pâle qu’elle plaça dansle sachet.


  —Je dois le garder pour plus tard? demanda Olive,qui n’y comprenait plus grand-chose.


  —Ça ne se mange pas, répondit Mrs Dewey. Rutherford, si tu allais chercher la figurine que tu as peintepour Olive?
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  Rutherford hésita un instant, dévisageant Olive derrière ses lunettes tordues. Puis il regarda sa grand-mère, qui l’encouragea d’un petit signe de tête. Lentement — plus lentement que jamais — Rutherford se leva et quitta la cuisine. Il revint une minute plus tard avec unminuscule cavalier en métal, peint avec soin. Il étenditsa paume pour qu’Olive puisse le voir de plus près.


  —Ce sont des armoiries françaises sur le bouclier,précisa-t-il, les yeux fixés sur la miniature plutôt quesur Olive. Elles datent de la bataille d’Azincourt.


  Olive examina les petits symboles. Les cheveux du cavalier comme les crins du cheval avaient été peintsavec un pinceau aussi fin qu’un fil d’araignée.


  —C’est très beau, dit Olive doucement.


  Elle essaya de croiser le regard de Rutherford mais ne vit que son menton.


  —De rien, répondit celui-ci, même si elle n’avait pasdit « merci ».


  Puis il tendit la figurine à sa grand-mère, qui la glissa dans le sac en toile et tira le cordon qui le fermait. Il étaitsi long qu’elle put le passer sans peine au cou d’Olive.


  —Voilà. C’est pour te protéger.


  —Un biscuit et un chevalier miniature? fit Olive,dubitative, en glissant le sachet sous le col de sonpyjama.


  Les yeux de Mrs Dewey trouvèrent ceux de la fillette et, pour la première fois, Olive remarqua qu’ils étaientd’un bleu très vif.


  —Deux présents, fabriqués avec soin et de bons sentiments, pour toi uniquement, dit-elle d’une voix ferme.


  La magie n’est pas toujours noire, tu sais.


  Elle sourit à Olive et posa tasse et soucoupe dans l'évier.


  —Mais ça ne durera pas éternellement. Trois ouquatre jours, tout au plus, ajouta-t-elle en jetant unregard par la fenêtre: Le soleil se lève. Tu seras en sécurité dehors à présent. Dépêche-toi de rentrer avant quetes parents ne s’inquiètent.


  Rutherford la raccompagna à la porte. Sur le porche, elle hésita un instant, regardant la rue devant elle,Linden Street. Le ciel était d’un bleu pâle, délavé,et les premiers rayons du soleil caressaient les maisons ensommeillées, se réfléchissant sur l’herbe verteet les fleurs couvertes de rosée. Même la demeure deMrs Nivens paraissait paisible. La lumière qu’elle avaitaperçue au rez-de-chaussée était éteinte.


  Olive jeta à Rutherford un long regard en coin.


  —Je crois que je comprends maintenant d’où tu tiens tes connaissances sur les grimoires.


  Il la contempla, l’air presque — mais pas tout à fait — penaud.


  —Ma grand-mère ne me laisse même pas voir le sien.Elle ne m’apprendra rien avant que je sois bien plusvieux, parce que l’usage mal maîtrisé de la magie présente trop de risques, et aussi parce que mes parentsauraient un oiseau. Ce sont ses mots à elle, s’empressa-t-il d’ajouter. Moi, je ne sous-entendrais jamais qu’un être humain puisse donner naissance à un volatile, ou le cas échéant à un œuf.


  —Mais alors, pourquoi ne nous a-t-elle pas arrêtésquand elle nous a vus dans le jardin avec le livre?


  Rutherford haussa les épaules.


  —Elle voulait que je garde un œil sur toi, disons. Jedevais découvrir ce que tu fabriquais avec le grimoire etde quel côté tu étais, avant que ma grand-mère te parlede nous.


  Olive croisa les bras.


  —Donc tu m’espionnais!


  —Non. Je te surveillais, plutôt. Et je devais te protéger si je pouvais.


  —Et c’est pour ça que tu traînais autant près de chezmoi? demanda Olive, qui se sentit un peu blessée, puissurprise de sa propre réaction.


  —En partie, répondit-il, la tête penchée sur le côté.Mais tu sais que chaque objet a une force d’attractionrelative à sa masse…?


  —Euh… vaguement.


  —Celle de ta maison est bien plus forte que sa massene le laisserait penser.


  —Je vois ce que tu veux dire.


  Elle s’interrompit, les yeux rivés sur le toit que l’on apercevait au bout de la rue, menaçant.


  —Rutherford, je… je vais avoir besoin de ton aidepour une chose de la plus haute importance. Mais d’abord… je dois t’expliquer quelque chose. À propos de ma maison. Tu vas trouver ça bizarre et difficile àcroire, mais…


  Elle ne put poursuivre. Un gros chat noir et son comparse, plus petit et couvert de peinture noire, surgirent de l’ombre et se précipitèrent sur la véranda.


  —Agent Olive! s’exclama Harvey sans remarquerRutherford à ses côtés. Est-ce que…


  Léopold le bâillonna de la patte.


  Rutherford écarquilla les yeux.


  Olive inspira profondément:


  —Tu vas trouver ça bizarre et difficile à croire, mais jete jure que tout est vrai.
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  Quelques minutes plus tard, une Olive Dunwoody épuisée et abattue remontait le trottoir vers samaison. Léopold et Harvey trottinaient à ses côtés, lançant de fréquents regards méfiants à la demeure muettede Mrs Nivens.


  Mr Dunwoody se tenait sur la véranda de la grande maison. Il était déjà habillé et dégustait ce qui devait êtresa sixième ou septième tasse de café. Béat, il contemplait la rue déserte. Les chats le dépassèrent à la vitessede l’éclair pour rentrer à l’intérieur. Il leur adressa unsigne accueillant du menton.


  —Olive! s’écria-t-il quand elle monta les marches d’un pas lourd, dans son pyjama chiffonné aux genouxsales. Tu profites de l’air frais, je vois. N’est-ce pas unematinée radieuse?


  Olive lui lança un petit sourire pâlot. Elle passa à côté de son père qui, de nouveau, soupirait d’aise dansle soleil matinal. Elle se glissa dans la maison et montadans sa chambre.


  Le livre des sorts était sur le lit. Sa reliure de cuir étincelait au milieu des couvertures froissées. Mais lescintillement n’était plus aussi attirant. À présent ilavait un petit air malicieux, comme quelqu’un qui s’apprête à vous bombarder de boulettes de papier. Olivetourna les talons.


  D’abord elle se changea et mit des vêtements propres, choisissant son pantalon et son T-shirt les plus foncés.Elle replaça sous son col le sachet de Mrs Dewey, quigrattait un peu contre sa peau. Puis elle prit un bout depapier et un stylo dans son matériel d’arts plastiques.Assise au bord du lit, elle se mit à écrire:


  « Horatio, lut-elle à haute voix, je ne sais pas si tu es dans les parages ou si tu peux m’entendre. Peut-êtreque tu ne veux plus m’écouter du tout. C’est pourquoi je t’écris, au cas où. J’aurais dû croire ce que tudisais à propos du livre. J’aurais dû te faire confiance.Je regrette de l’avoir utilisé. Je ne veux pas être commeEUX et je sais que le grimoire leur appartient — pasà moi. Il me fait du mal. Aussi j’aimerais que tu lecaches quelque part de façon que personne ne puissele trouver, pas même moi. Car j’ai foi en toi. Vraiment.Bisous, Olive. »


  Elle plia la lettre et écrivit « Horatio » sur le rabat avant de la poser sur la reliure scintillante. Puis ellesortit dans le couloir en refermant sans hésiter la portede sa chambre derrière elle.


  Olive, Léopold et Harvey (toujours peinturluré et couvert de feuilles collantes, car un bain n’était pas lapriorité du moment) se tenaient en bas de la colline, àl’intérieur du tableau de Linden Street. Olive redoutaitbeaucoup cette étape mais il n’y avait pas moyen del’éviter. Elle le devait à Morton.


  Une nouvelle fois, elle vérifia que la photo de Lucinda et Annabelle était bien dans sa poche. Harveyavait été plus qu’heureux de la récupérer dans l’albumque tenaient les mains sans corps du grenier, après qu’Olive lui avait expliqué qu’il s’agissait d’un dossier topsecret, ultraconfidentiel et sous scellés, dont ils avaientbesoin pour débusquer plusieurs taupes dans l’équipe.


  —Vite, Agent Olive! cria Harvey en s’élançant vers larue. Le temps nous est compté!


  Léopold encouragea Olive d’un signe de tête. Tous les trois ils dévalèrent la colline embrumée vers la rangéede maisons. En approchant de la grande maison grise,une voix familière leur parvint de la pelouse crépusculaire. Les chats se tapirent derrière un petit talus etobservèrent la situation.


  —A vos marques… prêts… partez… (Il y eut unpoum sourd). J’ai encore gagné!


  Olive entendit la chemise de nuit de Morton battre au vent avant même de l’apercevoir. Il courut vers samaison, gravit les marches de la véranda, sauta sur labalustrade et, de là, se hissa sur le toit.


  —A vos marques… cria-t-il, en reculant vers le milieu du toit. Prêts…


  —Morton, non! hurla Olive.


  Il vacilla, regardant autour de lui, jusqu’au moment où il aperçut Olive en contrebas.


  —Pourquoi m’as-tu arrêté? Il battit des bras, plein decolère. On est ex-æquo, Elmer. Ça ne compte pas, dit-ildans une autre direction. Je sais: elle gâche toujourstout.


  Il lança un regard noir à Olive.


  —Je ne veux pas que tu te fasses mal, expliqua celle-cien essayant de garder son calme — qui, en présence deMorton, s’avérait aussi fuyant qu’un poisson frétillantet glissant.


  —Regarde, fit Morton.


  Il prit son élan sur le toit de la véranda et plongea dans le vide.


  Olive ne put réprimer un couinement. Morton atterrit sur ses pieds dans un grand poum et se tourna vers elle avec un petit sourire satisfait.


  —Je te l’avais bien dit. J’ai déjà sauté de tout en haut, et ça fait même pas mal. Enfin si, mais c’est passé toutde suite. Regarde. Il remonta sa chemise de nuit et montra sa jambe à Olive: L’os était tout bizarre, mais il s’est remis tout seul. Je n’ai même pas eu de bleus.


  Olive loucha vers son tibia.


  —Tu veux dire que tu t’es cassé la jambe et qu’elle aguéri toute seule?


  —Je crois, fit Morton.


  —C’est logique, j’imagine… murmura Olive endonnant un coup de pied dans un gland qui revint pileau même endroit. Avec qui joues-tu?


  —Elmer Gorley, répondit Morton, qui se laissatomber dans l’herbe tout en gardant un œil vers l’endroit où Elmer était censé se tenir. On fait un concoursde saut. C’est toujours moi qui gagne.


  —Ça n’a pas l’air très drôle. Si tu sais qui va gagner,je veux dire.


  Morton lui jeta un petit coup d’œil et haussa les épaules.


  —C’est mieux que de jouer tout seul.


  Olive ne savait que répondre, sinon « Désolée ». Ce qu’elle fit.


  —Désolée, Morton. Je m’excuse, dit-elle doucement,les yeux baissés sur les pieds nus de Morton, même sesorteils avaient l’air accusateur. Je n’ai pas été une trèsbonne amie…


  —Une amie? Morton croisa ses petits bras malingressur sa poitrine: Je ne pensais pas que tu voulais encoreêtre mon amie.


  Ses mots sombrèrent dans l’estomac d’Olive comme une poignée de cailloux. Elle se souvint de toutes lesfois où elle lui avait préféré le grimoire, où elle l’avaitignoré parce qu’elle avait mieux à faire. Elle déglutit.Dire ce qu’elle avait à dire était très effrayant.


  —Je veux être ton amie, Morton, chuchota-t-elle. Jem’appliquerai. Je veux t’aider. Parce que… parce que tucomptes beaucoup pour moi. Et je crois que j’ai enfindécouvert quelque chose sur ta famille. Des informations importantes.


  Avec l’impression de s’aventurer sur une passerelle instable, Olive sortit la photographie de sa poche. Ellela tendit à Morton, qui fronçait les sourcils.


  —C’est ta sœur, n’est-ce pas? demanda-t-elle.Lucinda? Ou Lucy, son diminutif?


  Morton ne dit rien.


  —Elle est avec Annabelle McMartin. La petite-filledu Vieux.


  Il fit une légère grimace.


  —Celle qui a grandi dans ma maison, qui est sortiede son portrait (Olive toussota, passant sous silence lescirconstances de cette évasion) et qui a tenté de nousemprisonner dans le tableau de la forêt…


  Morton ne disait toujours rien. Il ne lâchait pas la photographie du regard.


  —Elles étaient amies, n’est-ce pas? Annabelle etLucinda? souffla Olive dans un filet de voix. Et Lucinda voulait…


  Morton sauta sur ses pieds comme si on l’avait pincé.


  —Ne dis pas de mal de ma sœur! cria-t-il.


  —Quoi? fit Olive, éberluée. Mais je crois simplement savoir ce qui…


  —Tu ne sais rien du tout! hurla Morton en serrant lespoings. Lucy n’aurait jamais fait ça! Ce n’était pas elle!Tu ne comprends RIEN!


  —En tout cas, je ne comprends rien du tout à CEQUE TU RACONTES! rétorqua Olive sur le mêmeton.


  Dans Linden Street, quelques visages interloqués apparurent aux fenêtres.


  —Elle ne… cria Morton en réprimant un sanglot.Il se planta face à Olive: Tu ne m’aides pas! Tu viensici parce que tu t’ennuies, tu me rends triste et aprèstu t’en vas et moi je suis coincé ici! Tout est de pire enpire à cause de toi! Il courut vers le chêne géant quisurplombait le jardin: Va-t’en! Mais VA-T’EN!


  —Très bien! s’écria Olive.


  Et, comme il n’y avait rien d’autre à faire, elle donna de toutes ses forces un coup de pied dans un tas deglands, qui s’éparpillèrent en cliquetant avant de fairedemi-tour et de revenir à leur place. Mais avant qu’Olivene reparte dans la rue, les chats surgirent comme parmagie pour lui barrer la route.


  —Ne baisse pas les bras, Miss, dit doucement Léopold.


  —Tu veux que je grimpe là-haut et que je le redescende de force? proposa Harvey en louchant vers lechêne, une lueur d’enthousiasme dans l’œil.


  —Non, soupira Olive.


  Exaspérée, elle se tira les cheveux, roula les yeux vers le ciel (qui était violet), inspira profondément et fitdemi-tour, se dirigeant vers l’arbre.


  Morton avait disparu parmi les feuilles. Olive s’approcha du tronc et leva la tête vers les branches, l’air aussi patient et doux que possible.


  —Morton? appela-t-elle.


  Un gland la frappa en pleine tête.


  —Aïe! protesta-t-elle en se frottant le crâne. Morton,ça fait vraiment mal!


  Un moment de silence. Puis une voix, dans les branchages, marmonna « tant mieux ».


  Les mains en casque au-dessus de la tête, Olive scruta le feuillage.


  —Écoute, je n’ai pas abordé ce sujet pour te faire dela peine. J’ai besoin de ton aide, Morton. S’il te plaît.


  L’arbre lâcha un hmmph furieux.


  —Je suis sûre que ta sœur t’aimait, Morton, poursuivit Olive. En fait, je pense que… qu’elle t’aime toujours. Mais les McMartin savaient pousser les gens àfaire des choses contre nature. Elle lança un regard pardessus son épaule à Léopold et Harvey: Ils nous obligent à blesser les gens qu’on aime vraiment.


  Les branches se mirent à bruire. D’abord elle vit les pieds de Morton, puis le reste de son corps couvert parla chemise de nuit et, enfin, son petit visage méfiant. Ils’arrêta à moins d’un mètre de sa tête.


  —Morton, je ne voulais pas te mettre en colère, et…


  Il l’interrompit.


  —Avant, Lucinda était gentille avec moi. Elle mepréparait des choses. Des crêpes. Elle reprisait meschaussettes. Mais elle est devenue amie avec… avec…(Morton luttait pour trouver les mots)… les gens d’àcôté. Cette fille, la méchante. Après, ma sœur n’a plusété gentille.


  Morton se laissa tomber sur le sol. Il s’accroupit, ramassa un gland et le lança de toutes ses forces dansla rue.


  —Maman et papa lui ont interdit d’aller dans lamaison de pierre. Et Lucy s’est vraiment fâchée. Etalors toutes ces choses terribles ont commencé…


  Il marqua un temps, ramassa le même gland et le relança. Plus faiblement, cette fois. Le gland rebondit sur le trottoir un peu plus loin, puis retrouva sonemplacement initial. Olive ne bougeait plus.


  —Je ne pensais pas qu’elle leur ferait vraiment dumal… chuchota Morton.


  Il fixait le sol et Olive ne pouvait voir son visage. Elle se laissa tomber à genoux devant lui.


  —Morton, ce n’était peut-être pas elle, dit-elle à mi-voix. Peut-être que les McMartin les ont enfermés dansun tableau.


  Les pupilles de Morton se dilatèrent et ses sourcils se haussèrent presque jusqu’à la racine de son front,comme pour s’enfuir de son visage.


  —Où ça?


  —C’est toute la question. On ne sait pas où, répondit-elle, en souhaitant de tout cœur avoir une autreréponse à lui donner. Mais si quelqu’un peut nous renseigner, c’est ta sœur. Elle est toujours en vie… plus oumoins… comme toi.


  Cette fois, Morton fronça les sourcils, transformant son visage en pleine lune ridée.


  —C’est ma voisine. Elle est peinte mais personne nele sait à part moi, les chats et Rutherford.


  —Rutherford?


  Un profond sillon se creusa sur le front de Morton.


  —Un garçon qui me donne un coup de main, poursuivit péniblement Olive. Mais Mrs Nivens — c’est-à-dire Lucinda — ne va sans doute pas nous dire oùsont tes parents. Elle tente toujours d’aider AnnabelleMcMartin.


  —Je confirme, Agent M, fit Harvey en déboulant:Elle a déjà récupéré les preuves et elle compte fairetomber le gouvernement de l’intérieur.


  —Il veut dire qu’elle détient le tableau où se trouve Annabelle, traduisit Olive. Et elle va la laisser sortir.


  —Si ce n’est pas déjà fait, ajouta Harvey, serviable.


  Olive le fusilla du regard.


  —Merci, Agent 1-800. Elle s’adressa à Morton: C’estpour cela que nous avons besoin de toi. Tu connais samaison. Tu peux nous aider à y entrer et à la passer aupeigne fin. Et peut-être que si Lucinda te voit… quisait, ajouta lentement Olive.


  Les sourcils toujours froncés, Morton se leva. Il tapa du pied et croisa ses bras chétifs. Puis il hocha la tête:


  —Je m’en occupe. Ce n’est jamais que ma grande sœur.
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  Détourner l’attention de Mr et Mrs Dunwoody pendant que les chats faisaient sortir Mortondu tableau s’avéra bien plus facile que prévu. Après ledéjeuner, les trois Dunwoody sortirent sur la vérandapour finir leur limonade et leurs biscuits. Les parentsse balançaient sur la balancelle; Olive, contre la balustrade, battait impatiemment du pied. Non loin de sesorteils, une chaîne de fourmis escaladait la véranda, utilisant leurs corps comme des ponts pour franchir lesinterstices entre les planches et atteindre un petit tas demiettes.


  —Comment les fourmis savent-elles faire cela? s’exclama-t-elle.


  Mr Dunwoody sauta sur ses pieds et se pencha sur les insectes.


  —Ah oui, souffla-t-il. Son regard, derrière les épaisseslunettes, s’éclaira: Fascinant, non? Même sans systèmede contrôle central, la communication entre les différentes entités leur permet d’attendre un but commun.


  Mrs Dunwoody se leva pour jeter un coup d’œil enthousiaste par-dessus l’épaule de son mari.


  —Oui, acquiesça-t-elle. Cela suppose une transmission de messages, mais dans ce cas, chaque entitéde compréhension autonome ne peut communiquer qu’avec ses voisins les plus proches. Ce qui nousconduit à nous interroger sur le schéma d’ensemble quiémerge…


  Les yeux de Mr et Mrs Dunwoody se croisèrent. Olive se dirigea à reculons vers la porte tandis que sesparents se prenaient par la main pour se chuchoter desdouceurs sur les automatismes cellulaires et le calculparallèle.


  —Rutherford Dewey peut-il venir à la maison?demanda-t-elle juste avant de disparaître.


  Ses parents hochèrent la tête distraitement. Olive fonça à l’étage et donna le départ aux chats qui attendaient dans le couloir — Léopold au garde-à-vous, lementon haut, et Harvey tapi à l’espionne derrière larampe. Puis elle redescendit comme une flèche pourtéléphoner tandis que les chats sautaient dans le tableaude Linden Street.


  Dix minutes après, Rutherford, Morton, Léopold et Harvey étaient réunis dans sa chambre. Olive ferma la porte derrière son petit voisin et désigna Morton d’ungeste de la main; il était assis sur le lit, le menton sur lesgenoux et les genoux collés contre la poitrine, commeun petit hérisson en position défensive.


  —Morton, je te présente Rutherford, qui vit dans larue. Rutherford, voici mon ami Morton… du tableaudevant ma chambre.


  Morton leva les yeux vers Rutherford. Il le dévisagea un instant en silence. La lumière du jour qui filtrait parles fenêtres révélait les coups de pinceau sur sa peaupeinte et lisse. Sa chemise de nuit vieillotte déparaitparticulièrement.


  Rutherford, qui trouvait toujours quelque chose à dire, prit la parole.


  —Bonjour! Je suis Rutherford Dewey. Je vis deuxmaisons plus bas, je suis un expert du Moyen Age etun expert partiel des dinosaures, donc je pense devenirprofesseur d’histoire, ou paléontologiste des vertébrés,spécialisé en dinosaures aquatiques. Mais si tu vis dansun tableau depuis quatre-vingts ans et des poussières,comme le dit Olive, tu n’as peut-être pas entenduparler des dinosaures. En même temps, le mot date de1842, et ce qu’on appelle la Guerre des Os remonte audix-neuvième siècle, donc il se pourrait que tu sois aucourant. Quoi qu’il en soit, appelle-moi Rutherford.


  Morton fronçait les sourcils. Était-ce parce qu’il trouvait Rutherford antipathique ou qu’il s’efforçait de suivre sa tirade? Olive n’était pas sûre.


  —Quel âge as-tu? demanda Morton.


  —Onze ans et demi, répondit Rutherford.


  —Oh! fit Morton, l’air déçu. Mais sais-tu épelerpneumonie?


  —P-N-E-U-M-O-N-I-E, dit Rutherford.


  —C’est juste, marmonna le petit garçon. Il lança unregard en coin plutôt hostile à Rutherford: Est-ce quetu as déjà… (il hésita avant de jouer son joker)… remporté une course en sac?


  —Une course en sac? Non, ça non, répondit le voisin.


  Morton eut l’air passablement soulagé. Il garda toutefois l’œil sur Rutherford lorsqu’ils s’assirent sur le lit, qui était couvert d’esquisses, de cartes dessinées à mainlevée, de schémas stratégiques. Mais l’absence d’Horatio créait un sentiment de vide. Le livre des sorts — ainsi que le mot laissé par Olive — avait disparu. Mêmes’il avait fait ce qu’elle lui avait demandé, il demeuraitinvisible, signe qu’il lui en voulait toujours… Elle sedemandait s’il lui pardonnerait jamais.


  Léopold consultait les papiers, tel un général en campagne. Il s’efforçait de ne faire que des observationsimportantes et laconiques. Au contraire, Harvey étaittransporté d’excitation.


  —Hé! haleta-t-il en se frayant un passage au milieudu lit, faisant tomber un carnet par terre. Hé! les gens. On pourrait s’appeler les Incaressables. Voyez? Comme les Incorruptibles.
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  Pas de réponse.


  —Ou alors CIA? Chats Inventifs en Action?


  —Je crois que cet acronyme est déjà pris, observaRutherford.


  —C’est la preuve que ça marche, insista Harvey, maisson interlocuteur resta sceptique.


  —Bon, OK. Pas de CIA. Mais les Mata-Chats-Rient?


  —Harvey, un peu de concentration, intervint Olive,regrettant pour la millième fois qu’Horatio ne soitpas là pour calmer le jeu: On n’a pas encore résolule premier problème. Comment nous assurer queMrs Nivens sortira de la maison et n’y rentrera pas pendant que nous y sommes?


  —On devrait faire diversion, suggéra Rutherford.


  —On pourrait détacher un bataillon de reconnaissance devant la maison et, pendant que l’ennemi tentede s’en défaire, le gros des troupes conquerrait la maisonpar-derrière! proposa Léopold.


  —Quel bataillon? demanda Olive.


  —Oh! fit Léopold, tout ébaubi. Oui, je vois.


  —C’est une mission pour l’agent spécial, fit Harvey.Son regard s’éclaira. Je vais infiltrer les terres ennemiessous le couvert de la nuit et puis… on mettra le feu aujardin!


  —Non, répliqua Olive.


  Harvey se mit à bouder.


  —Il faut trouver quelque chose de plus simple, quin’attirera pas l’attention des autres voisins mais nouslaissera assez de temps pour fouiller la maison, ditRutherford.


  Olive et Léopold acquiescèrent.


  —Et si ça ne marche pas, je l’empoisonnerai avec unstylo à l’arsenic du MI6! déclara Harvey.


  —NON, rétorqua Olive.


  Harvey émit un harrumph de mécontentement. Tout le monde se tut un instant.


  —Et si on utilisait le grimoire? proposa Rutherford.


  —Non. Certainement pas, dit Olive. Elle jeta uncoup d’œil à Léopold, qui s’était contracté en entendant le mot et attendait sa réaction: On ne s’en serviraplus, dit-elle.


  —Il y a un autre problème, dit Rutherford. Il estprobable que Mrs Nivens s’attende que tu essaies derécupérer les lunettes. Qui nous dit qu’elle ne les gardepas constamment sur elle?


  C’était une bonne remarque. Olive, découragée, s’affala sur les oreillers.


  —Si seulement Horatio était là, dit-elle doucement.


  Mais Horatio n’était pas dans les parages. Et il ne se manifesta pas durant les préparatifs, ni lorsqu’ils affublèrent Morton d’un chapeau à large bord et d’un vieux trench-coat appartenant à Mr Dunwoody, afin de le protéger du soleil. Puis ils descendirent. Dans la cuisine, Olive prit une lampe torche, par précaution.


  Mr et Mrs Dunwoody n’avaient pas quitté la véranda. Ils s’affairaient au crayon sur du papier millimétré.


  —On va jouer dehors! cria Olive sans attendre deréponse et elle mena la petite troupe hors de la maison.


  Le ciel s’était couvert. Une épaisse brume bloquait le soleil de la fin d’après-midi. L’air était statique etlourd. Tout le monde se dépêcha de descendre dans lejardin… sauf Morton. Olive lui jeta un coup d’œil pardessus l’épaule. Toujours sur la véranda, il ne regardaitpas les herbes folles du jardin, mais les étages supérieursde la maison de Mrs Nivens. Une faible brise faisaitvoleter l’ourlet de sa chemise de nuit; sinon, il étaitparfaitement immobile.


  —Morton? fit Olive d’une voix douce. Ça va?


  —Elle est très différente. Mais pareille, en mêmetemps, murmura-t-il.


  —Oui, dit Olive, qui regarda la maison, elle aussi,puis remonta quelques marches et tendit le bras versMorton: Prêt?


  Morton opina. La manche trop longue du trench s’étendit et il lui donna la main. Tous les cinq longèrentle flanc de la vieille maison de pierre et se firent toutpetits près de la haie de lilas, surveillant les fenêtres deMrs Nivens.


  —OK, chuchota Olive. Harvey, garde les deux yeux sur Rutherford. Si les choses se compliquent, essaie de nous prévenir immédiatement.


  Harvey, camouflé sous un manteau de feuilles des pieds à la tête, acquiesça avec vigueur.


  —Toi, Rutherford, poursuivit Olive, tu retiensMrs Nivens le plus longtemps possible.


  —Ne t’inquiète pas pour ça. Je suis rarement à courtde mots, dit Rutherford.


  —Tout le monde est prêt? demanda Olive, d’unevoix qu’elle espérait téméraire et pleine d’entrain.


  Les quatre autres hochèrent la tête. Rutherford s’approcha de la porte d’entrée de Mrs Nivens. Harvey le suivait d’un pas de velours, aplati au maximum, secachant derrière la moindre brindille. Olive, Morton etLéopold attendirent que Rutherford frappe trois coupssonores, puis ils filèrent vers l’arrière de la maison encontournant le haut mur gris, et se cachèrent dans leshortensias. De là, ils avaient une vue dégagée sur lavéranda où se tenait Rutherford.


  Les talons hauts de Mrs Nivens résonnèrent de manière féminine lorsqu’elle s’approcha de la porte.Depuis leur poste, ils ne la voyaient pas tout à fait maisils l’entendaient parfaitement:


  —Eh bien, Rutherford Dewey! s’exclama-t-elle de savoix la plus douce — Morton sursauta, comme électrocuté. Que puis-je faire pour toi, aujourd’hui?


  —Bonjour, Mrs Nivens, dit Rutherford très, très fort. Je fais la tournée de bonbons pour Halloween.


  —Oh… (Mrs Nivens hésita). Mais Rutherford, monchou, Halloween est dans plus de deux mois.


  —Je sais, répondit Rutherford tandis que Léopold seglissait hors des hortensias en direction de la maison.En fait, je m’entraîne, disons. Je prépare l’itinéraireidéal pour visiter le maximum de maisons le plus vitepossible, sans faire, ou à peine, de marche arrière.


  —Je vois, dit Mrs Nivens, d’un ton qui suggérait précisément le contraire. Et pourquoi n’as-tu pas de costume?


  —Comme je le disais, c’est un tour d’entraînement.Une répétition costumée. Mais sans costumes. Unerépétition précostumée, disons.


  La voix de stentor de Rutherford, qui parlait à cent à l’heure, couvrit le léger bruit que firent Olive, Mortonet Léopold en rampant dans l’herbe vers la maison.


  —Donc voilà… Bonbons ou bâton?


  Mrs Nivens lâcha un petit ricanement maladroit. Clairement, elle avait perdu l’habitude de rire.


  —C’est ton jour de chance, Rutherford. Je penseavoir gardé des sucreries de l’an dernier. Je reviens.


  —Oui, brama Rutherford encore plus fort. Allezchercher les bonbons, qui sont dans la cuisine je suppose, et j’attendrai ici sur la véranda.


  Mrs Nivens marqua un temps d’arrêt et lui lança un long regard chargé d’incompréhension. Le parquet craqua, puis les talons s’éloignèrent vers l’arrière de la maison.


  —L’une des fenêtres du sous-sol se ferme de l’extérieur, chuchota Morton en guidant Olive et Léopold lelong des fondations: Voilà, celle-ci. Et elle n’est pas sihaute, on peut sauter.


  Morton tira le verrou et ouvrit la petite fenêtre rectangulaire. Léopold plongea le premier.


  —La voie est libre, murmura-t-il.


  Olive s’y engouffra après lui, par les pieds. Quand sa tête frôla Morton, qui tenait la fenêtre ouverte, celui-cilui chuchota:


  —On ne dirait pas Lucy. Mais en même temps, si.


  Elle acquiesça, se tortilla un peu et atterrit dans le sous-sol de Mrs Nivens. Morton avait raison: ce n’était pas très haut, mais Olive se réceptionna mal, tombaà quatre pattes et manqua d’écraser Léopold. Mortonfut plus léger. La fenêtre claqua après lui. Olive allumasa lampe torche et étudia les lieux. Quelques petitesvitres, au niveau du jardin, laissaient passer une lumièregrise, aquatique. À part cela, le sous-sol était plongédans l’obscurité. C’était une grande pièce carrée, vide,à l’exception d’une machine à laver et d’un sèche-lingerutilants, surplombés par une étagère pleine de détergents.


  —Ici aussi, c’est différent… mais pareil, soufflaMorton.


  —Ouvrez la voie, monsieur, offrit Léopold.


  Morton se dirigea vers les vieilles marches grinçantes sans la moindre hésitation, malgré l’obscurité. Olive et Léopold s’empressèrent de le suivre. En dépit desa taille, Léopold grimpait dans le plus grand silence.Morton était petit et léger; de plus, il semblait savoiroù poser le pied sans faire de bruit. Mais Olive, derrièreeux, faisait un boucan d’enfer, comme un hippopotamesur une échelle en cure-dents.


  —Chut, siffla Morton en arrivant en haut.


  —Je fais de mon mieux! souffla Olive en retour.


  Morton tourna la poignée. La porte s’ouvrit. Olive éteignit la torche et la glissa dans sa poche. Un rayon de lumière tomba sur eux. Recroquevillés dans l’entrebâillement, ils virent un couloir parqueté desservi parplusieurs portes, toutes fermées. Au loin, à gauche,brillait une lampe.


  Ils entendirent du bruit dans la cuisine où Mrs Nivens cherchait les friandises. Puis son pas vifet rapide résonna dans le couloir. Son ombre, avec sachemise impeccablement empesée et ses cheveux quiparaissaient avoir subi le même traitement, passa prèsd’eux. Olive, Léopold et Morton foncèrent dans lesalon, dos au mur.


  —Et voici, dit Mrs Nivens joyeusement à Rutherford. Deux barres chocolatées. Mais ne te coupe pasl’appétit.


  —En fait, clama Rutherford, comme s’il parlait àquelqu’un de l’autre côté d’une route embouteillée, jene peux pas manger celle-ci. Je suis allergique aux cacahouètes, ça peut être très dangereux.


  —Prends l’autre, alors: elle est sans risque.


  —Le problème, c’est que je ne peux rien manger quicontienne des traces d’arachide ou même qui soit entréen contact avec quelque chose contenant de l’arachideou des traces d’arachide. Vous pourriez aller vérifier lesingrédients sur la boîte? Juste pour être sûr.


  Le soupir de Mrs Nivens fut si appuyé qu’Olive l’entendit distinctement.


  —D’accord, dit-elle d’une voix qui avait perdu unpeu de son entrain.


  —En fait, lui cria Rutherford, il faudrait vérifier quel’usine ne produit rien qui soit à la cacahouète. S’ils nele disent pas sur le paquet, il vaut mieux les appeler.Juste pour être sûr.


  Mrs Nivens marmonna quelque chose qui échappa à Olive.


  Olive, Morton et Léopold jetèrent un coup d’œil prudent dans le couloir. Des bruits étouffés s’élevaientde la cuisine. D’un mouvement militaire du menton,Léopold fit signe que la voie était libre. Morton rasa lemur du salon, tourna à gauche et fila à l’étage, Léopoldsur les talons. Pendant ce temps, Olive traversa le couloir et entra dans la pièce où, la nuit dernière, elle avait vu de la lumière.


  La pièce était vide, à l’exception d’une grande table couverte d’une nappe en dentelle, de chaises à l’airinconfortable et d’une lampe démodée à l’abat-jour enverre. Deux des chaises étaient un peu à l’écart, commesi on s’y était assis récemment. Mais dans l’ensemblepersonne ne semblait être passé (ou même entré) icidepuis cinquante ans. Pas de lunettes ni de tableau envue.


  Olive retourna dans le couloir. Entendant Mrs Nivens claquer des portes de placard dans la cuisine, elle tranquillisa Rutherford d’un signe de tête ets’empressa de monter à l’étage. Morton l’attendait dansle couloir. Il contemplait les murs nus.


  —Il y avait des tableaux ici, chuchota-t-il à Olive quile rejoignit à pas de loup. Et là, il y avait une tablette oùmaman posait des fleurs.


  Olive opina, espérant le faire se presser un peu.


  —Où Lucinda aurait-elle pu cacher le tableau?


  Mais Morton n’écoutait pas. Le regard toujours fixé sur les murs vides, il esquissa quelques pas à droite et ouvrit une porte dont les gonds grincèrent faiblement.


  Olive se figea. Elle échangea un regard avec Léopold. Mrs Nivens les avait-elle entendus? Elle tendit l’oreille: en bas, la voix de Rutherford lui parvenaittoujours, étouffée. Elle crut saisir les mots « période ducrétacé » et « extinction K-T », ce qui voulait dire qu’il était plongé dans une longue explication. Elle fit un signe à Léopold et suivit Morton dans la pièce. Le chatpensa à refermer la porte derrière eux. Olive, elle, étaittrop occupée à surveiller Morton. Qui, de son côté,l’était trop à explorer la pièce.


  Les murs étaient bleu pâle. Un petit lit en fer forgé se dressait dans un coin; en face se trouvaient une commode et une bibliothèque. Un vieux chariot en boiscontenait une batte de base-ball, un tambour miniatureet un ballon rayé, plutôt dégonflé. Des illustrations ennoir et blanc, jaunies et gondolées, étaient épingléesaux murs, souvent découpées dans des journaux etmagazines: photos de joueurs de base-ball, d’animauxexotiques et de vieilles voitures bizarres qui évoquaientà Olive des luges montées sur roues. Le lit était tiréau cordeau, tous les meubles bien époussetés, mais àla solitude qui flottait dans l’air Olive devina que lachambre était inutilisée depuis très, très longtemps.


  Léopold s’éclaircit la gorge et désigna la porte. Il était temps de bouger. Olive lança un dernier coup d’œildans le moindre recoin. Mais il n’y avait pas de tableau.


  —Morton… fit-elle.


  Il ne se retourna pas.


  —C’est ma chambre, dit-il doucement. Elle estcomme avant. Lucy n’a rien changé du tout.


  Olive attrapa sa manche pendante.


  —On doit continuer à chercher, Morton. Qui sait si Rutherford pourra la retenir plus longtemps.


  Morton opina distraitement.


  —Vas-y, chuchota-t-il, les yeux rivés sur le petit lit enfer forgé, où un cheval en velours bleu était posé sur lesoreillers. J’en ai pour une minute.


  Olive eut un soupir inquiet et se tourna vers la porte.


  —Reste avec lui, murmura-t-elle à Léopold avant dese faufiler dans le couloir.


  Elle rasa les murs, aplatie comme une étoile de mer. Rutherford monologuait toujours au loin. Elle frôlaune poignée de cuivre, la tourna puis se glissa subrepticement à l’intérieur de la pièce et referma la porte, nivue ni connue. Elle rayonnait presque de fierté. Ellen’avait jamais rien fait d’aussi gracieux et discret. MêmeHoratio aurait été épaté. Le sang puisait dans son corps,mais son esprit était incroyablement clair et calme. Ellepouvait le faire. Elle sourit pour elle-même et inspectales lieux.


  Elle était entrée dans une salle de bains. Comme le salon et le couloir, elle était impeccable. Le carrelageautour de la baignoire brillait, les robinets ne fuyaientpas, il n’y avait pas une seule mouche de dentifricesur le miroir. Même la coupelle pleine de savonnettes-coquillages était immaculée, comme si on ne l’avaitjamais touchée. Pas de lunettes à l’horizon. Olive vérifiales tiroirs et l’armoire à pharmacie. Tout était vide. Elles’en étonna — avant de se rappeler que Mrs Nivens, qui était peinte, n’avait aucun besoin d’une salle de bains ni de produits d’hygiène. Tout cela, c’était pour ses invités imaginaires, comme les chambres d’amis chez lesDunwoody. Mais Mrs Nivens, elle, faisait le ménagepour eux.


  Olive hasarda un œil dans le couloir.


  —Cœlacanthe veut dire « colonne vertébrale creuse »en grec. Mais elle ne l’est pas vraiment: c’est un tubede cartilage plein de liquide.


  Voilà ce qu’Olive comprenait. Mrs Nivens, elle, devait entendre «Maisellenelestpasvraimentcestuntubedecartilagepleindeliquide.» La voix de Rutherfordbourdonnait toujours quand Olive s’avança vers la troisième porte.


  —L’autre point intéressant, c’est que le cœlacantheaccouche et ne pond pas d’œufs. Enfin techniquement,il est ovipare, mais…


  Elle attrapa la poignée, lorsqu’elle entendit un cri étouffé dans son dos. Morton se tenait dans le couloir,le cheval bleu dans les bras. Il secoua la tête avec véhémence et se mit à courir vers elle. Léopold bondissaiten silence à ses côtés.


  —Tu n’as pas le droit d’entrer, siffla Morton dansl’encadrement de la porte. C’est la chambre de Lucy!


  —On doit tout fouiller, objecta Olive à voix basse.Et puis c’est bien là qu’elle aurait tendance à cacherquelque chose, non?


  —Non! Elle va se fâcher tout rouge! rétorqua Morton,en essayant de desserrer la prise d’Olive sur la poignée.


  Parce que ses mains peintes glissaient ou qu’Olive était plus forte, Morton perdit l’équilibre et tituba dansle couloir. Surprise, Olive elle aussi partit en arrière,ouvrant la porte de façon beaucoup trop brutale. Laboiserie massive claqua sèchement. Olive retint sonsouffle. Morton lui lança un regard épouvanté par-dessus le cheval bleu. Léopold se figea, comme une parfaite petite panthère empaillée.


  La voix claire et rapide de Rutherford résonnait encore:


  —Bien sûr, à ce moment-là, les ichtyosaures étaientune race éteinte et les mosasaures étaient du coup lesplus grands prédateurs des océans. La plupart des gensl’ignorent, mais les ichtyosaures mettaient bas et nepondaient pas — comme le cœlacanthe — sauf qu’enplus ils respiraient à l’air libre…


  Le radotage de Rutherford avait peut-être couvert le bruit de la porte. Personne ne se rua dans l’escalier;personne ne cria: « Il y a quelqu’un? » Ils étaient ensécurité.


  Olive ouvrit la voie. Léopold suivit au pas de charge, puis Morton d’un pas traînant, réticent. Ils se faufilèrent dans la chambre de Lucinda. Olive n’en avaitjamais vu d’aussi bien rangée. Le couvre-lit de dentelleblanche était pareil à un flocon de neige géant. Les fenêtres étaient encadrées de rideaux assortis et bordés de volants, écartés selon le même espacement. Les mursétaient nus à l’exception de deux compositions floralesséchées sous cadre, qui semblaient s’être pétrifiées à lasuite d’un choc nerveux. Les étagères étaient couvertesde livres tous reliés de rose pâle, et entourés de délicates ballerines en porcelaine, de fleurs en verre souffléet d’autres bibelots qui devaient être époussetés avec unCoton-Tige.


  Bien qu’impeccable, la pièce avait quelque chose d’horrible. C’était une chambre de jeune fille, froide etstatique, comme un bouton de rose pris dans la glace:au dégel, tout pourrirait sur-le-champ. Sur la pointedes pieds, Olive alla frôler du doigt le couvre-lit de dentelle. Pas étonnant que la chambre soit si bien rangée:c’était un musée. Personne n’y dormait, n’y grignotaitde biscuits en cachette, ne faisait de cauchemars, ni nese réveillait pour lire à la lumière de la lampe de chevet.Personne n’y vivait. Cette chambre — à l’instar de lamaison si parfaite — était un cercueil gigantesque.


  Prête à filer dans le couloir, Olive se tourna vers Morton et Léopold. Mais le petit garçon ne la regardaitpas: il fixait un grand miroir bordé d’un cadre blanc,posé contre le mur de gauche.


  —Ça, c’est nouveau, souffla-t-il.


  Olive saisit le miroir d’un côté, Morton de l’autre. Avec mille précautions pour éviter de rayer le parquet, ils le poussèrent un peu. Derrière, appuyé contre le mur immaculé, se trouvait un tableau qu’Olive connaissaitbien — un tableau dans un lourd cadre doré. Au départ,il pendait dans son couloir. Elle l’avait remarqué dès lapremière fois où elle était venue dans la vieille maisonde pierre et, tout de suite, elle avait su que quelquechose clochait. C’était le premier paysage qu’elle avaitexploré avec les lunettes magiques. Elle y avait rencontré Morton puis y avait été secourue par les chatset poursuivie par une… une chose créée à partir descendres d’Aldous McMartin. Il représentait une forêtsombre, inquiétante; un sentier se perdait au clair delune dans un labyrinthe d’arbres nus et squelettiques.Elle ne l’avait pas vu depuis qu’elle l’avait enterré dansson jardin: ce jour-là, l’image emprisonnée d’AnnabelleMcMartin ne décolérait pas, la fixant d’un air mauvais.Des traces de terre constellaient la peinture ainsi que lesvolutes ouvragées du cadre.


  Mais là où aurait dû être le visage en furie d’Annabelle, il n’y avait plus rien. Rien que le clair de lune qui jouait sur des pierres semées de feuilles mortes. Léopold et Morton se rapprochèrent, regardant par-dessusson épaule, tandis qu’Olive tombait à genoux:


  —Oh! non, soupira-t-elle.


  C’était absurde mais elle saisit le lourd cadre et le secoua, comme si Annabelle allait retomber dans sonchamp de vision, telle une fourmi accrochée à la paroi d’un bocal. Rien. Il n’y avait aucune trace de la sorcière. Et si elle n’était plus là, c’est qu’elle était ailleurs… ici.


  —Olive Dunwoody, dit une voix de femme.
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  Olive fit volte-face. Ce qui, à quatre pattes, peut s’avérer compliqué: elle se mit maladroitementsur les genoux et se retrouva en position de crabe, doscollé au tableau. Morton se retourna lui aussi, se pritles pieds dans l’ourlet du trench-coat et tomba sur lesgenoux d’Olive. Léopold sauta devant eux et montrales crocs en feulant.


  Annabelle McMartin avança d’un pas glissant et gracieux dans la chambre.


  La dernière fois qu’Olive l’avait vue, son joli visage était déformé par la colère et ses longs cheveux brunsfouettaient l’air glacial. Mais aujourd’hui, on aurait ditune tout autre personne. Elle ressemblait de nouveauà la jeune femme du portrait, qui avait si gentimentinvité Olive à prendre le thé et avait écouté ses secrets.


  Celle qui avait ramé jusqu’au milieu d’un lac démonté pour abandonner Olive à la noyade.


  Chaque mèche de ses cheveux peints avait été lissée et remise en place. Son rang de perles avait été rajusté,sa robe ancienne à volants avait été remplacée par unejupe et un chemisier seyants, empruntés à Mrs Nivens.Mais ses yeux étaient faits des mêmes cercles de peinture couleur miel et sa bouche arborait toujours cedoux sourire si trompeur.


  Olive se pétrifia. Elle sentait presque de minuscules glaçons s’entrechoquer dans ses veines. Morton et Léopold non plus ne bougeaient pas.


  —Tu es venue avec tes amis, poursuivit Annabelle,adressant l’ombre d’un sourire à l’un puis à l’autre:Comme c’est gentil de les mêler encore une fois à toutceci. Bonjour, Léopold. (Le chat se raidit.) Bonjour,Morton. Je me demandais quand nous nous reverrions.


  Olive cacha soigneusement son bras derrière Morton et chercha la lampe coincée dans sa poche. Mais ellen’eut même pas le temps de refermer ses doigts tremblants dessus: la torche s’envola pour aller rouler entreles petits escarpins à talons d’Annabelle, jusque dans lecouloir.


  —Ça ne va pas marcher cette fois-ci, dit Annabelled’une adorable voix. Je suis rompue à tes tours demalice. Et, de toute évidence, tu n’as rien de nouveau enréserve. Elle se fendit d’un gentil rire: De fait, tu as faitexactement ce que je voulais. Tu as utilisé le livre, éloigné tes amis, déterré le tableau… et tu nous as apportéles lunettes. Si seulement tu avais sauté du toit hier soir,les choses auraient été un peu plus simples, mais… tantpis. Elle soupira, comme si ses biscuits étaient sortis dufour un peu trop cuits: On pourra régler ça autrement,j’imagine. Elle s’approcha, son regard passant d’Oliveà Morton et à Léopold: Je vais faire d’une pierre troiscoups, comme on dit.


  —Deux coups, rectifia Morton.


  Le sourire d’Annabelle s’élargit:


  —Oh! que tu es agaçant, toi, lui dit-elle, d’un ton laissant croire qu’elle avait dit « Oh! que tu es mignon ».Je comprends pourquoi ta sœur voulait se débarrasserde toi.


  Morton, toujours sur les genoux d’Olive, se releva. Il redressa les épaules et serra fort le cheval bleu.


  —C’est faux, affirma-t-il d’une voix forte. Tu l’asobligée à faire des horreurs. Lucy nous aimait. C’est toiqui l’as poussée.


  Il tapa du pied et son chapeau de feutre s’inclina, lui donnant un petit air canaille.


  —Voyons voir ce qu’elle en pense, d’accord? ditAnnabelle, qui, sans cesser de sourire, fit un léger gestede la main.


  Une porte claqua, puis un bruit de talons qui montaient rapidement les marches se fit entendre.


  —Oui, Annabelle? haleta Mrs Nivens en se dépêchant d’entrer.


  Elle s’arrêta soudain comme si elle avait heurté un mur invisible. Ses yeux sautèrent d’Olive, toujoursappuyée au tableau, au gros chat noir prêt à bondir,puis au petit garçon ébouriffé, en trench-coat, serrantun cheval en velours côtelé.


  —Morton! s’exclama-t-elle, s’étranglant presque.


  Elle joignit les mains devant sa poitrine, serrant son chemisier bien repassé. Olive faillit s’inquiéter pour son cœur, mais elle se rappela qu’elle n’en avait pas. Ouplus.


  —Lucy? chuchota Morton. Il s’approcha et leva lesyeux. Un petit froncement de sourcils apparut sur songrand front lisse. Tu as l’air si… différente.


  Les yeux vitreux de Mrs Nivens étaient écarquillés. Un sourire tremblota sur ses lèvres, en remontant lescommissures:


  —Toi, tu n’as pas changé du tout, Morton.


  Olive se demanda si Mrs Nivens n’allait pas pleurer. Evidemment, c’était impossible; ou du moins pas avecde vraies larmes. Une chose était sûre: pour le moment,elle avait oublié tous ceux qui étaient là. Aussi subtilement que possible, Olive poussa Léopold du pied etlui désigna la lampe torche dans le couloir. Léopoldse coula vers Morton. Olive essaya de se remettre surses genoux pour être en position au cas où il faudraitcourir, mais Annabelle braqua les yeux sur elle: descercles peints, luisants de méfiance. Olive s’immobilisa.


  —C’était toi? demanda Morton à voix basse. Hein?Tu as vraiment demandé au Vieux de m’emmener?


  —Je lui ai dit de ne pas te faire de mal, dit Mrs Nivens, éludant la question. Il a tenu parole, tu vois?


  Elle s’accroupit devant Morton. Leurs visages étaient à la même hauteur. Un instant, Olive crut voir LucindaNivens quatre-vingts ans plus tôt, s’agenouillant pourparler à son petit frère, les yeux dans les yeux.


  —Tu vivras pour toujours. Comme moi.


  Morton secoua la tête de plus en plus fort, jusqu’à ce que ses traits deviennent tout flous.


  —Non, dit-il en interrompant son mouvement detête. Je suis juste coincé. Coincé à neuf ans pour l’éternité. Il jeta un regard noir à sa sœur: Au moins, moi, jene suis pas une vieille femme moche.


  —Morton! s’écria Mrs Nivens.


  —Quoi? Tu vas le dire aux parents? fit Morton, provocateur. C’était toujours le vilain Morton et la gentille Lucinda. Mais tu faisais semblant. Tu les trompaistous. Morton s’étrangla. La colère dans sa voix se dissipa soudain: Que leur a-t-il fait? A maman et papa?demanda-t-il doucement.


  Mrs Nivens secoua la tête.


  —Morton… je n’en sais rien…


  —Bien sûr que si. Que leur a-t-il fait?


  —Il… il les a mis en lieu sûr. Comme toi. Il ne leur apas fait de mal… je lui ai demandé de ne pas…


  —Mais quelle IDIOTE! cria Morton, tremblant derage. Pourquoi t’aurait-il écoutée, toi? QUE LEUREST-IL ARRIVÉ?


  —Morton, sincèrement, je ne sais pas, répondit MrsNivens. Une note suppliante se glissa dans sa voix:Annabelle? Le sais-tu, toi?


  Annabelle soupira. Elle ferma momentanément les yeux et Léopold en profita pour se rapprocher de lasortie.


  —Sérieusement, Lucinda, il faudrait que tu sois bienmoins sentimentale pour ne serait-ce que caresser l’espoir de devenir l’une des nôtres.


  —Pardon, Annabelle, dit Mrs Nivens qui se relevavite et s’écarta de Morton.


  Tout d’un coup, on entendit un long miaulement: Léopold, à qui Annabelle venait de donner un coupd’escarpin, traversa les airs. Il atterrit aux pieds d’Olive,devant le tableau.


  —Je n’aime pas me battre contre une dame, haleta-t-il, se remettant sur ses pattes et sortant les griffes.


  —Te battre contre moi? Annabelle l’interrompit d’un éclat de rire: Une fois que j’aurai réglé leur compte àces deux-là, je m’occuperai de toi, Léopold. Hors demon chemin, maintenant.


  Elle marmonna quelque chose et fit un grand geste du bras. Tiré par une laisse invisible, Léopold glissa enarrière sur le parquet et alla percuter le mur. Feulant etgrognant, il ne bougea plus, comme collé par un Velcro.


  —À présent, sors les lunettes, Lucinda.


  Obéissante, Mrs Nivens les sortit de sa poche. La faible lumière du jour filtrant par les rideaux de dentelle se refléta doucement sur les verres. Le cœur d’Olive bondit désespérément avant de retomber en place.Même si elle parvenait à les attraper, elle ne pourraitjamais maîtriser physiquement les deux femmes. Elle semordit l’intérieur de la joue jusqu’au sang.


  —Que vas-tu faire? demanda timidement MrsNivens en lançant un coup d’œil à Annabelle.


  —Ce qu’ils m’ont fait, rien de plus. On va les enfermer dans ce tableau. Qu’on détruira avant qu’ils netrouvent un moyen de revenir nous ennuyer.


  —Le détruire? répéta Mrs Nivens.


  —Oui, répondit Annabelle comme si de rien n’était.Nous allons le brûler.


  Morton poussa un petit cri et se rapprocha d’Olive. Elle le tira à côté d’elle, l’obligeant à se baisser, passa unbras autour de ses épaules et s’adossa au tableau pours’éloigner autant que possible de la sorcière. Elle jeta unregard à Léopold qui soufflait et se tordait follementcontre le mur.


  —Vous ne pouvez pas faire ça, dit Olive, en essayantde paraître furieuse plutôt que terrifiée — mais sans grand succès.


  Les sourcils joliment arqués d’Annabelle se haussèrent.


  —Olive, mon chou, tu l’as bien cherché, dit-ellegentiment. Puis elle se tourna vers Lucinda: Mets leslunettes.


  Mrs Nivens hésita.


  —Pourquoi doit-il y aller, lui? chuchota-t-elle endésignant Morton, serré contre l’épaule d’Olive. On nepourrait pas juste le mettre dans un autre tableau?


  —Hors de question, dit Annabelle. Tant de sentimentalisme, Lucinda. Tu veux faire partie de notrefamille ou pas? Tu veux que je t’initie ou pas? Sa voixperdait de sa douceur: Nous es-tu loyale… ou pas?


  Mrs Nivens hésita, regardant Morton:


  —Mais il n’a rien fait! C’est de la faute d’Olive. Pourquoi Morton doit-il être puni, lui aussi?


  —Parce que je l’ai décidé, dit Annabelle tout bas ens’approchant de Mrs Nivens.


  Elles étaient presque de la même taille, mais la voix et la démarche d’Annabelle la rendaient deux fois plusimposante.


  —Donne-moi les lunettes, si tu es trop faible.


  La seconde suivante, elle les avait arrachées à la main sans résistance de Mrs Nivens. Annabelle traversa lapièce si vite qu’Olive ne put même pas se pousser. Enmoins de temps qu’il n’en faut pour le dire, la sorcièreétait accroupie devant elle. Ses yeux noisette brûlaientderrière les lunettes. Sa main froide, peinte, appuya surla poitrine d’Olive qui, aussitôt, sentit le tableau derrière elle se gélifier. Son dos se mit à s’enfoncer. La brisefraîche de la forêt glissa sous sa chemise. A côté d’elle,Morton basculait lui aussi, malgré ses efforts pour seredresser.


  —Morton! cria Olive. Attrape le cadre!


  Les doigts du garçonnet, perdus dans les manches du trench, tâtonnèrent le long de la lourde boiserie dorée.Tout en le soutenant d’un bras, Olive essaya d’empoigner fermement l’autre bord du cadre. De l’autre côtéde la pièce, Léopold, impuissant, se débattait commeun diable.


  —Au secours! cria Morton. Lucy, au secours!


  Mais Mrs Nivens ne bougea pas. Immobile derrière Annabelle, elle avait plus que jamais l’air sculptée dansdu beurre et incapable de bouger par elle-même.


  —Chut, souffla Annabelle, les lèvres tordues en unpetit sourire mielleux. Ne dérangeons pas les voisins.


  Ses mains froides et fortes se refermèrent sur leurs gorges. Ils lâchèrent tous les deux le cadre pour tenterde desserrer sa prise et, immédiatement, reprirent leurplongeon dans la forêt noire et venteuse.


  —NON, s’étouffa Olive, battant des pieds et desmains dans l’espoir de faire tomber les lunettes d’Annabelle. Ses abdominaux et ses jambes brûlaient; sa respiration était de plus en plus courte: Harvey! Rutherford! À l’aide!
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  Mais Annabelle avait le bras long et sa main glaciale ne relâcha guère le cou d’Olive, l’enfonçant toujoursplus dans le tableau.


  —Au secours! cria encore Olive avant que le haut deson corps ne bascule complètement.


  Une poussée de plus et elle se retrouva tête en bas dans le tableau, suspendue au cadre par les genoux, commeà une barre de cage à poules. Le froid et l’obscurité lasubmergèrent. Les arbres squelettiques étaient sous sonnez, à l’envers, lui faisant signe de leurs branches nues.Juste au-dessus d’elle, elle aperçut Morton, le visageterrifié, agitant les bras tandis qu’Annabelle tentait dele faire pénétrer dans la toile.


  —Non, entendit-elle. Pas lui. Tu ne peux pas lui faireça.


  Le visage d’Annabelle disparut de l’encadrement. Morton apparut, saisit le bras d’Olive et l’aida à se rasseoir. Agrippés l’un à l’autre, ils revinrent tant bien quemal dans la chambre. Le vent froid tomba, alors que lapeinture redevenait solide.


  Mrs Nivens avait attrapé Annabelle par le dos de son chemisier et la tirait vers le milieu de la pièce. Sous lesyeux des enfants, recroquevillés l’un contre l’autre dansun coin, Annabelle fit volte-face et la gifla violemment.Puis, lui saisissant les poignets, elle la poussa en arrièrevers le tableau.


  —Monte, ordonna-t-elle. Ton petit frère et toi, vousbrûlerez ensemble. Ce sera gentil comme tout.


  —Attends! s’écria Mrs Nivens d’une voix perçante etsaccadée. Tu as dit… tu as promis que tu m’initierais,que tu m’accepterais dans ta famille. Je t’ai servie toutce temps. Je t’ai ramenée…


  Annabelle eut un petit rire cristallin.


  —Toi, Lucinda? S’il y a une leçon à retenir de cettejournée, c’est que tu n’es pas une bonne apprentie pournous.


  Annabelle remua le poignet en marmonnant des paroles inaudibles. Au-dessus de ses doigts jaillit unepetite boule de feu.


  —Monte. Ou je brûle ton frère sur place.


  Morton ravala un glapissement. Une vague d’insultes déferla dans l’esprit d’Olive mais elles n’auraient fait qu’empirer la colère d’Annabelle. Elle enlaça Mortond’un air protecteur et sentit alors le sachet à l’intérieurde son T-shirt.


  —Je… je t’en p-p-prie, bégaya Mrs Nivens, comme Annabelle la guidait vers le tableau.


  La sorcière, agacée, poussa un léger soupir.


  —Ça suffit, Lucinda. Monte.


  Mais Mrs Nivens ne voulait ou ne pouvait bouger. La petite boule de feu monta plus haut dans la maind’Annabelle.


  —Comme tu voudras, fit-elle.


  Avant qu'Olive ait pu réagir ou même comprendre ce qui se passait, Annabelle plia le poignet et le projectile enflammé fusa dans la pièce, fonçant droit surMorton.
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  Olive avait toujours pensé que si Mrs Nivens bougeait trop vite (à supposer qu’elle en fût capable), elle se briserait en mille morceaux, comme une tablettede beurre congelé. Il apparut qu’en fait elle savait sedéplacer… à toute vitesse.


  Morton et Olive n’eurent même pas le temps de s’écarter du mur: Mrs Nivens se jeta devant eux. Laboule de feu l’atteignit en pleine poitrine, explosantcomme un feu d’artifice. Les flammes léchèrent sesbras, ses cheveux impeccables, ses escarpins. AldousMcMartin avait poussé un hurlement épouvantablequand la lanterne d’Olive l’avait détruit, mais LucindaNivens se contenta d’un petit cri d’indignation, commesi un rustre avait jeté un papier d’emballage dans sesrosiers. Puis, en un nuage bleuté, elle disparut. Il ne resta qu’une trace noire sur le parquet immaculé.


  Morton hurla. Olive se plaça devant lui pour l’empêcher de se ruer sur Annabelle ou de s’approcher de la marque calcinée.


  —La peinture à l’huile, fit Annabelle en haussant lesépaules. Hautement inflammable. Elle releva la main etune nouvelle boule incandescente bleu et jaune apparut. La chair ne brûle pas si vite. Elle sourit: Mais tu vastout de suite t’en rendre compte, Olive. Elle s’approcha,le projectile brûlant se reflétant dans les lunettes: Faisons ça proprement, à l’intérieur du tableau, d’accord?fit-elle, adressant son sourire hypocrite à Morton, réfugié derrière Olive: C’est ce que Lucinda aurait voulu.


  Pour le petit garçon, c’en était trop.


  —MÉCHANTE FEMME! s’égosilla-t-il, fonçantavant qu’Olive puisse l’arrêter.


  Il saisit Annabelle par le bras et la secoua furieusement.


  —Tiens bon, Morton! cria Olive.


  Il agrippait toujours la sorcière, qui essayait de se défendre de son bras libre, mais Olive put prendre del’avance. Elle bondit sur Annabelle et griffa son visagepeint. Sa peau était froide et lisse… mais elle réussit àrécupérer les lunettes.


  Avec un grognement, Annabelle envoya valser les enfants. Olive atterrit sur Morton. Elle serrait leslunettes à deux mains. Le cheval de velours échappa à Morton et glissa sur le parquet.


  —Les lunettes ne servent à rien, petite idiote, ricanaAnnabelle. Je peux me débarrasser de vous ici, c’estsimple comme bonjour. Regarde.


  Annabelle tordit de nouveau le poignet et la boule de feu fonça vers le buste d’Olive. Morton, coincé sous elle,poussa un cri. Olive ferma les yeux et attendit l’impact.


  Ce fut comme le souffle d’un sèche-cheveux, qui fit agréablement onduler son T-shirt avant de se disperserdans l’air. Le petit sac de toile à son cou jouait contreses côtes. Olive rouvrit les yeux. Le feu était éteint.


  Annabelle écarquilla les yeux. Son sourire s’effaça.


  —Quoi? murmura-t-elle.


  Tant bien que mal, Olive se remit debout. Elle releva Morton, lui fit un rempart de son corps, puis lui fourrales lunettes dans la main.


  —Reste bien derrière moi, dit-elle par-dessus sonépaule.


  Des sentiments contradictoires se mêlaient sur le visage de Morton: colère, surprise, incompréhension.


  —Je te protégerai, promit Olive.


  —Olive! cria une voix depuis le seuil, avec un vagueaccent anglais.


  Elle fit demi-tour. Sur le pas de la porte se tenaient deux chats: l’un chamarré, couvert de peinture et defeuilles… l’autre roux, qui semblait flamber dans unrayon du soleil couchant.


  —Horatio! murmura-t-elle.


  Son cœur se gonfla follement de joie; elle crut qu’elle allait s’envoler. Annabelle profita de la fractionde seconde où Olive baissa la garde pour envoyer uneboule de feu sur Morton.


  La boule le percuta avec un léger sifflement. Les flammes se propagèrent sur le trench de Mr Dunwoody,ses revers et ses manches, tels les fils d’un tissu que l’ontire. Comme sa sœur, Morton ne cria pas. Il ne lâchaqu’un cri étouffé, figé dans son cocon de feu.


  Le temps s’étira, s’arrêtant presque. Olive regardait les flammes lécher le tissu. Harvey et Horatio bondirent en avant. Ce dernier disait quelque chose maiselle comprit seulement plus tard, en repassant la scènedans sa tête, que ses babines formaient les mots peinture à l’huile. Les grands yeux confiants de Morton seposèrent sur elle. Et elle vit ses propres mains attraperl’imperméable, ses doigts passer sans peur au travers dubrasier pour lui arracher le trench.


  Morton fît une demi-pirouette et s’effondra sur le sol. Harvey et Horatio sautèrent devant lui, feulant etdévoilant leurs crocs acérés.


  Lentement, le temps se contracta et redevint normal, mais Olive ne bougeait plus, tenant le tissu en feu dansune main sans que cela lui fasse aucun mal. Son espritétait entièrement vide. Elle ne songeait qu’au regardconfiant de Morton quand elle enfila ses bras dans les manches afin d’endosser le vêtement en flammes.


  Elle se tourna vers Annabelle, qui recula vers la fenêtre.


  —Pour qui te prends-tu, Olive Dunwoody? A quivoles-tu tes petits tours, à présent?


  Mais sa voix n’était plus aussi assurée. Olive ne répondit pas. Elle se contenta de s’approcher. Du coinde l’œil, elle voyait des flammes rouge, or et bleu serépandre tout autour de son corps; pourtant, elle nesentait qu’une masse de chaleur mouvante, commedevant un feu de joie. Le col brûlait à deux doigts desa mâchoire. Des pétales brûlants léchaient son visageet dansaient sur ses poignets. Les flammes jouaient surle parquet, car Olive tirait après elle les pans trop longsdu manteau.


  Annabelle secoua la tête en ricanant, mais continua à reculer. Bientôt Olive distingua les paillettes doréesdans ses yeux, les vrilles peintes qui composaient sachevelure brune. L’éclat de l’incendie se reflétait sur sapeau peinte. La peur se lisait dans son regard.


  —Réfléchis bien, Olive, dit-elle doucement — son dosheurta le rebord de la fenêtre. Tu es sûre que tu veuxêtre de leur côté?


  —Oui, répondit Olive.


  Elle entendait les étincelles crépiter à ses oreilles. Le petit sac de toile tressautait contre sa peau, juste au-dessus de son cœur.


  Annabelle plissa les yeux.


  —Tu te crois assez maligne pour détruire notre familleà toi toute seule? Nos siècles de puissance?


  Quatre paires d’yeux étaient braquées sur Olive: celles, vert vif, d’Horatio, Léopold et Harvey. Et cellebleu pâle de Morton qui suivait ses moindres gestes.


  —Je ne suis pas toute seule, rétorqua Olive.


  Elle ouvrit les bras, comme pour un câlin. Les manches en feu étaient à quelques centimètres d’Annabelle.


  —Dis-moi où sont les parents de Morton, dit-elle.


  La sorcière secoua la tête. L’ombre d’un sourire réapparut.


  —Olive Dunwoody, soupira-t-elle, tu es trop bêtepour tout ça.


  Olive s’approcha encore.


  Il y eut un fracas assourdissant quand Annabelle, du poing, brisa la fenêtre. Les rideaux de dentelle s’agitèrent.La tringle tomba par terre. La brise du soir s’engouffradans la pièce, éteignant les flammes qui couraient surle trench. Quelque chose d’étrange se produisit lorsquel’air estival et des bris de verre envahirent la chambre parfaite de Lucinda Nivens, comme si un sort était rompu,qu’une couche de glace fondait et que tout était soudainvivant, réveillé, mouvant. Avant même que les morceauxde verre n’aient touché terre, Annabelle sauta par lafenêtre.
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  Olive se tourna vers Morton. Eteint, l’imperméable continuait de fumer sur elle. Elle s’approcha autant que possible de son ami. Il avait récupéré le cheval develours et s’était ramassé sur lui-même en une petiteboule blanche. La chemise de nuit semblait intacte,tout comme sa peau pâle.


  —Morton, ça va? demanda-t-elle d’une voix douce.


  Il hocha la tête sans lever les yeux.


  —J’ai eu mal une seconde, mais c’est passé.


  Horatio, Harvey et Léopold, enfin libre, se penchaient à travers la vitre brisée. Olive les rejoignit. Le chat noir se tourna vers elle, les yeux écarquillés.


  —Miss, mais comment…?


  Olive tira le sachet de sa chemise.


  —Mrs Dewey, murmura-t-elle.


  Une petite vague de joie la parcourut lorsqu’elle se remémora les mots de la grand-mère: « La magie n’estpas toujours noire, tu sais. » Olive l’ignorait. Mais ellevoulait en savoir plus. Elle replaça le sachet contre sapeau et se pencha par la fenêtre, entre les chats.


  La pelouse était sombre. Le vent du soir soufflait dans les hortensias; les fleurs dodelinaient de la tête.Un vestige de soleil teignait l’atmosphère d’une brumeviolette. Annabelle avait disparu.


  —Mission annulée, dit Harvey, parlant dans unemontre-récepteur imaginaire fixée à sa patte droite. Lacible a échappé à la capture et à l’identification.


  —Elle est partie? demanda Olive en se tordant le coupar-dessus les tessons de verre.


  —Non, répondit Horatio à mi-voix. Elle attend sonheure. Elle se cache.


  —Oh! fit Olive. C’est bien ce que je pensais.


  À travers les volutes de fumée qui s’élevaient de son imperméable, elle observa Linden Street. Derrièreles fenêtres brillantes, les gens préparaient le dîner, selovaient sur leur canapé… en tout cas, ils ne s’immolaient pas les uns les autres.


  —Ce n’est pas de ta faute, Olive, dit Horatio. Mais avant qu’elle ne se sente trop réconfortée, il ajouta: Pas entièrement, du moins. Nous… il s’interrompit, l’airaffreusement gêné… nous t’avons déconcentrée enarrivant à un moment des plus délicats.


  Olive baissa les yeux vers lui. Il refusait de croiser son regard, mais la présence des trois chats auprès d’elle,maintenant, arrangeait tout.


  —Je suis contente que tu sois là. Comment nousas-tu retrouvés?


  —Harvey est venu…


  —L’Agent 1-800, rectifia Harvey à voix basse.


  Horatio leva les yeux au ciel.


  —L’Agent 1-800 est venu me chercher. Dans sesdélires sur le « pain sur la planche » et la « crotte dansle nez », j’ai fini par glaner quelques indications sur cequi se passait.


  —Horatio… Olive déglutit, fixant les lumières réconfortantes des maisons voisines: Pardon d’avoir laissé lelivre s’immiscer entre nous. Pardon de ne pas avoir étéassez maligne ou assez forte…


  Horatio secoua la tête.


  —La maison cherchait à te manipuler. Et ce n’est pasfini. Il lui jeta un coup d’œil vert vif, avisant le petitsac qui pendait sur sa chemise: Quelles que soient teserreurs, tu commences à comprendre à qui tu peux tefier. Ça a pris un peu plus de temps que prévu, c’est tout.


  Olive donna un coup de pied dans un tesson de verre étincelant.


  —Tu savais, pour Mrs Nivens? Qu’elle était peinte,je veux dire?


  —Je m’en doutais, répondit-il, détournant les yeuxvers la rue. Mais j’ignorais qu’elle était encore à la soldedes McMartin. Je pensais que la mort de Miss McMartin — et son refus de léguer quoi que ce soit à Lucinda — avait mis un terme à cette folie. Pour la première fois,tu en savais plus long que moi, Olive.


  Au début, cela la fit sourire. Mais quelque chose dans ses mots accrut sa solitude et sa peur, comme sielle sortait toute seule dans les ténèbres. Elle n’était passûre d’en avoir envie.


  Elle inspira profondément et retourna dans la chambre. Morton s’était détendu. Il était agenouillé surle parquet, devant la trace de brûlé. Le chapeau étaitposé à ses côtés. Il baissait la tête et Olive ne voyait passon expression, seulement ses cheveux presque blancsvoletant dans la brise.


  Les chats la rejoignirent près de Morton. Léopold fit un salut militaire.


  —Elle l’a tuée, dit Morton, si bas qu’Olive crut avoirrêvé. C’est une meurtrière. Il se tourna vers Olive, lespupilles dilatées: Il faut prévenir la police.


  —Morton… commença-t-elle. Je ne crois pas qu’onnous croirait. Et puis Annabelle ne l’a pas vraiment tuée. Ce n’était qu’une peinture.


  —Mais moi aussi, je ne suis qu'…


  Il s’interrompit et se pencha vers la brûlure.


  —Lucinda aidait encore les McMartin, dit Oliveprécipitamment, essayant de dissiper le sentiment deculpabilité qui l’envahissait: Elle aurait laissé Annabelle nous emprisonner et nous faire du mal.


  La tête de Morton bougea imperceptiblement: elle sut qu’il l’écoutait.


  —Et tu ne voudrais pas que les McMartin infligent àd’autres gens ce qu’ils vous ont fait, à toi et à tes parents.N’est-ce pas?


  Hochement de tête minuscule.


  En voyant ses épaules maigres et voûtées, Olive eut envie de le prendre dans ses bras et de lui faire un câlin.Mais peut-être Morton n’en avait-il pas envie? Même sielle avait parfois l’impression d’être sa grande sœur, cen’était pas le cas… pas vraiment. Sa vraie sœur, c’étaitla trace de brûlé devant lui, sur le parquet.


  Non sans hésitation, elle se pencha vers lui et lui toucha la tête.


  —Je suis désolée, Morton.


  Il soupira.


  —Oui, je sais.


  Puis il se releva en tremblotant. Son visage rond brillait dans la lumière violette du crépuscule. Sansjamais croiser le regard d’Olive, il étreignit le cheval de velours.


  Olive se redressa.


  —Rentrons à la maison, dit-elle.
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  Olive avait le tableau sous le bras. Morton avait remis son déguisement, l’imperméable brûlé maiséteint. En compagnie des trois chats, ils sortirent sur lapointe des pieds par la porte latérale. Rutherford bonditdu bosquet de bouleaux et se lança dans un grand discours, comme un volcan entre en éruption:


  —Elle m’a interrompu! J’étais en train de décrire les ramifications possibles dans l’évolution du cœlacanthe,mais elle a dit qu’elle avait un truc au four et m’a claquéla porte au nez. Pardon de ne pas avoir pu la retenirdavantage. J’essayais d’entre…


  —Tout va bien, le coupa Olive. Elle est partie. Pour de bon.


  Morton, gêné, se trémoussait dans son dos.


  —Je vois, fit Rutherford. Et Annabelle McMartin?


  —Partie aussi. Mais pas pour de bon.


  Il hocha la tête.


  —Bon, fit-il après une pause, on réfléchira plus tard àun plan d’action logique. Là, je ferais mieux de rentrerchez moi, sinon ma grand-mère va s’inquiéter.


  —Salut, dit Olive. Elle frôla le sachet pendu à soncou. Merci pour ça. Et pour tout le reste. Remercie MrsDewey de ma part.


  —Le porte-bonheur ne dure pas, n’oublie pas. Autantmanger le macaron tant qu’il est bon. Et tu peux garderle chevalier.


  —OK, dit Olive.


  Que savait-il sur la magie sans le lui dire? se demanda-t-elle.


  —Je… je te reverrai? demanda-t-elle.


  —Evidemment, répliqua Rutherford, qui parut surpris. Je ne suis qu’à deux maisons de la tienne; ce seraitbien improbable qu’on ne se revoie pas. Et tu sais comment m’appeler en cas de besoin.


  Il fit une galante révérence et disparut dans un frémissement de bouleaux.


  Olive embrassa le jardin du regard. La nuit tombait. Les plates-bandes impeccables, le gazon manucurés’évanouissaient dans l’air bleu-noir. Sans personnepour en prendre soin, tout cela disparaîtrait bientôtcomplètement. La maison de Mrs Nivens sembla sepencher vers elle, spectrale et accusatrice, sombre et vide. Elle demeurerait ainsi, comme sa version peinte dans le tableau de Linden Street.


  —Allons-y, Miss, commanda Léopold doucement.


  Olive acquiesça. Ils traversèrent la haie de lilas pour rejoindre son jardin.


  —C’est toi, Olive? appela sa mère de la cuisinequand sa fille, Morton et les trois chats se glissèrent parla porte de derrière.


  —Oui.


  Morton et les chats filèrent sans un bruit à l’étage.


  —Bien. Tu as failli rater le dîner, dit Mrs Dunwoodyen lui souriant, une pile d’assiettes entre les mains. Il nete reste (elle jeta un regard à l’horloge du micro-ondes)qu’une minute avant que tout soit prêt. Va vite te laverles mains.


  —J’arrive tout de suite, dit Olive, rejoignant ses amisen haut.


  Le clou auquel avait été accroché le tableau de Linden Street était toujours fiché dans le mur. Oliveleva le lourd tableau et l’y suspendit. Elle recula. Laforêt s’étendait sous le clair de lune immuable; le sentier blanc serpentait parmi les arbres; la toile était deretour à sa place. En dépit des mauvais souvenirs qu’ellelui évoquait, Olive trouvait rassurant qu’elle soit dansla maison, en sécurité — là où personne ne risquait depercer ses secrets.


  Elle avança la main pour redresser le cadre mais il ne bougea pas. Alors, elle l’empoigna, tirant d’un côté puisde l’autre. Rien. Le cœur battant, Olive se pressa contrele cadre du tableau et poussa de toutes ses forces. Rien.Elle s’en doutait. Il en serait de même pour toutes lespeintures accrochées dans la maison: ce serait commeau début, quand ils avaient emménagé. Ses mains affaiblies lâchèrent le cadre. Annabelle était en liberté etl’Ailleurs devait avoir repris des forces.


  Olive s’abandonna contre le mur, trop épuisée pour être surprise. La rage qui l’avait possédée face à Annabelle s’estompait. Maintenant, elle se sentait vide,confuse, prête à se rouler en boule dans un coin sombre.Elle était fatiguée d’avoir peur. Fatiguée de se battre.Fatiguée de tout. Elle leva la tête et fit de nouveau faceau tableau de Linden Street.


  Au loin, au travers d’un voile de brume, elle crut apercevoir ceux qui étaient prisonniers à l’intérieur. Ilsse balançaient sur leurs vérandas dans l’éternel crépuscule; ils contemplaient par les fenêtres une vue qui nechangeait jamais. Elle distingua au loin la coquille videet grise qu’était la maison de Morton, et où il devraitretourner, seul.


  Mais il n’était pas seul!


  La pensée s’alluma dans son esprit comme une petite flamme blanche. Il l’avait, elle. Et inversement. Et ilsavaient les chats, même si Olive avait failli les perdre.


  Et Rutherford, et Mrs Dewey. Ainsi que deux parents pressés de lui servir des portions parfaitement symétriques de pain de viande et de purée. Et peut-être…qui sait, quelque part… Morton avait-il des parents quil’attendaient, lui aussi.


  Olive serra fort le cadre. Elle fit une promesse silencieuse à Morton, Horatio, Léopold et Harvey, ainsi qu’à tous ceux qui attendaient Ailleurs. Puis elle redressa lesépaules et entra dans sa chambre.


  Morton essayait de s’extirper de l’imperméable brûlé. Léopold, Harvey et Horatio l’observaient sur lesoreillers. Leurs yeux se posèrent sur Olive.


  —Je pense qu’on va passer la nuit chez Morton, Miss, dit Léopold. Si tu n’as plus besoin de nous, bien sûr.


  —Non, répondit Olive. C’est une bonne idée. C’estbien qu’il ait de la compagnie.


  Harvey glissa sa tête maculée dans l’embrasure de la porte.


  —Le couloir est sans surveillance, annonça-t-il.Allons-y.


  Léopold et lui sortirent en se bousculant. Morton traînait après eux sans lâcher le cheval de velours. Ilpassa devant Olive, les yeux baissés, même quand ellelui toucha le bras. Mais il s’arrêta.


  —Morton, chuchota-t-elle, je suis désolée que ça sesoit passé comme ça. J’aimerais que tout soit différentpour toi. J’aurais voulu tout changer… et que ce soir n’ait jamais eu lieu. Que rien de tout ça ne soit arrivé.


  Morton inclina la tête. Acquiesçait-il ou se contentait-il de fixer le tapis? Puis il se retourna et leurs regards se croisèrent.


  —Je n’abandonnerai pas, dit-il fermement. Et toinon plus, n’abandonne pas.


  Sans un mot, il sortit dans le couloir. Horatio et Olive se retrouvèrent seuls.


  —J’ai peur, Horatio, murmura-t-elle, de nouveauassaillie par le doute. Je ne me sens plus en sécurité, ici.


  —Tu ne l’es pas, rétorqua Horatio. Il sauta gracieusement à terre, son grand corps roux se réceptionnantsans un bruit: Mais nous sommes de ton côté, n’oubliepas.


  Il jeta des regards prudents de tous côtés et se faufila hors de la pièce. Quand Olive l’imita, il avait déjà disparu dans le tableau de Linden Street.


  Elle s’arrêta sur le pas de la porte. La maison craquait et gémissait autour d’elle; les sons étaient étouffés par le vent. Le couloir se perdait dans le noir des deuxcôtés. Du rez-de-chaussée lui parvinrent les voix de sesparents, le cliquetis de la vaisselle et de doux effluvesde nourriture. Olive descendit lentement l’escalier ets’avança dans la lumière.


  Le lustre de la salle à manger brillait joyeusement. Mrs Dunwoody laissa Olive allumer les bougies sur la tableet les trois Dunwoody s’installèrent ensemble. L’obscurité, derrière les fenêtres, faisait comme un rideau de velours. Olive ne voyait rien au travers; uniquement,sur les vitres, le reflet de sa petite famille réunie, se passant des plats fumants, bien en sécurité à l’intérieur dela maison, souriant comme si tout allait bien en ce basmonde. Ce serait si facile de s’en convaincre.


  Dans Linden Street, les fleurs d’été commençaient à perdre leurs pétales brunis. Les feuilles des arbresbruissaient doucement. Les lampes brillaient chaleureusement derrière les rideaux fermés. On devinait unavant-goût d’automne dans la brise qui murmurait surles vérandas et les perrons, frappant timidement auxportes closes. Et quelque part, dans les ténèbres, setrouvait Annabelle McMartin… libre.
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