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  Ma tante continue de me fixer, mais avec un sourire hésitant.


  Je déglutis. Est-ce qu’elle vient vraiment de me dire que oui... elle sait qui est mon père? Tout ce temps, j’aurais pu lui poser la question, et elle m’aurait répondu? C’était aussi simple que ça?


  J’ouvre la bouche pour parler, quand le doute m’envahit. C’est soudain. Et violent. Je n’arrive plus à prononcer le moindre mot. Pas parce que j’en suis physiquement incapable, mais plutôt parce que la peur vient de me vriller le ventre. Une peur viscérale. Une peur que je ne pourrais même pas nommer.


  Pourtant... je la sens qui se répand en moi. Qui part de ma poitrine pour monter jusqu’à ma gorge. Je frissonne, mais ce n’est pas à cause du froid. C’est l’appréhension qui me fait hésiter. Ainsi qu’un début de crise de panique.


  Je n’en ai eu qu’une seule jusqu’à aujourd’hui, mais je reconnais immédiatement les symptômes. La gorge qui se serre, les mains qui deviennent moites, les poumons qui peinent à reprendre leur air... J’ai de nouveau l’impression que je vais étouffer.


  Marianne se rend vite compte que quelque chose cloche. Il faut dire que j’ai posé la paume de ma main sur la vitre, à ma droite, comme si je tentais de sortir d’une cage sans y parvenir. Cette sensation d’emprisonnement provient de l’intérieur de mon propre corps. C’est doublement terrifiant. J’essaie de prendre de grandes inspirations, comme me l’a montré Sam, sans trop de succès. Ça allait mieux quand il me guidait.


  Mes yeux se remplissent de larmes que je peine à contenir. Dès que je cligne des yeux, elles réussissent à s’échapper et à couler sur mes joues. Cette fois, ma tante s’écrie:


  — Maélie? Qu’est-ce que tu as? Tu es toute blanche.


  Blanche... Le truc des couleurs. Oui, c’est ce que je dois faire. Penser à un objet d’une certaine couleur. Blanc, pour commencer. Mon regard se pose sur la neige qui recouvre la route devant nous. Facile. OK... maintenant, du bleu. Je dois trouver du bleu. Je scanne tout ce qui m’entoure, pour finalement me rappeler que mon manteau est de cette couleur.


  Je commence à me calmer lentement. Je continue tout de même de pratiquer la technique que je connais. Rouge... Un sourire se dessine sur mes lèvres quand je tourne la tête vers Jasper, étendu à l’arrière. Cette fois, c’est sur son manteau que je pose les yeux.


  Enfin, je respire un peu mieux.


  À ma gauche, ma conductrice est restée immobile. Un klaxon se fait entendre derrière nous, ce qui nous fait sursauter. Avant de se remettre en route, ma tante redemande:


  — Ça va, tu es sûre?


  Je hoche la tête.


  — Oui, oui, je... je vais mieux, là. Désolée, je... je sais pas ce qui m’a prise.


  Ce n’est pas tout à fait vrai. Je sais très bien ce qui vient de se produire, mais je n’ai pas nécessairement envie d’en discuter avec elle.


  — Si tu le dis... Tu es devenue vraiment blême, je pensais que tu allais t’évanouir. Mais là, tes joues sont redevenues roses.


  Elle appuie lentement sur la pédale de gaz afin de ne pas faire glisser les pneus. Sans plus me regarder, elle continue de me parler:


  — Tu aurais dû me le dire que tu étais nerveuse en auto. Je vais conduire moins vite.


  — Oh non, c’est pas...


  Je bute sur les mots. Mais après une seconde d’hésitation, je décide de répondre tout simplement:


  — C’est l’émotion, je pense.


  — Comment ça? répond Marianne en fronçant les sourcils.


  — Ben... tu as dit que ma mère t’avait avoué qui était mon père.


  — Ah... ça. Oui... oui, elle m’a parlé de... de tout ça.


  Je me mords les lèvres avant de poursuivre, le cœur battant:


  — Vois-tu, moi, je sais pas qui c’est. Personne a jamais voulu me le dire.


  — Je crois surtout que personne le sait vraiment, me coupe ma tante en tournant sur une rue encore moins bien déblayée.


  — C’est vrai... En tout cas, c’est ce qu’ils disent.


  La voiture dérape un instant, et je me tais pour permettre à Marianne de reprendre le contrôle du véhicule. Elle y parvient en relâchant la pédale de frein. Après quelques secondes de flottement, je murmure:


  — C’est peut-être pas le bon moment pour... pour discuter de ça. Faut que tu te concentres sur la route, hein?


  Elle ne répond rien, trop occupée à ralentir. Elle immobilise enfin l’automobile sur le côté de la rue, puis pousse un long soupir avant de se tourner vers moi. Là, elle me sourit de nouveau, mais je sens de l’incertitude dans son regard. Finalement, elle me souffle:


  — Je veux vraiment qu’on ait cette discussion toutes les deux. Sauf que... ça devra effectivement attendre.


  Je n’en saisis la raison qu’au moment où la porte de la maison s’ouvre et qu’un homme se précipite à l’extérieur, vers nous. Je reconnais alors Michel, le père de Jasper, qui n’a même pas pris la peine d’enfiler son manteau avant de mettre le pied dehors.


  Je devrais être déçue de constater qu’une fois de plus, la vérité m’échappe. Sauf que c’est tout le contraire. Je suis plutôt soulagée. Je ne suis pas prête. Je croyais l’être, mais je vois bien que ce n’est pas le cas. Je gonfle donc mes poumons, qui se sont soudainement dégagés, puis j’ouvre la portière et je m’extirpe du véhicule afin d’accueillir le nouveau venu. Il me salue rapidement, puis se penche vers la fenêtre arrière. Il pose les mains sur la vitre et observe son fils qui dort toujours.


  Sans nous regarder, Michel marmonne:


  — Il mériterait d’être puni pour... pour un fichu boutte, lui!


  Le père de Jasper n’a pas tort. Son fils aurait pu passer un très mauvais moment, si on ne l’avait pas retrouvé. Marianne sort à son tour de l’auto et rétorque:


  — Pour le moment, je pense surtout qu’il a besoin de repos. Je sais même pas comment on va faire pour le traîner jusqu’à la maison. Il est devenu lourd sans bon sens, ton fils!


  — Ouais... il a bien poussé, en effet, acquiesce Michel en se redressant.


  Je recule un peu pour laisser les adultes tenter de tirer Jasper de là. Il se laisse faire à moitié, mais s’écrase dans la neige avant même d’avoir atteint la porte. Je décide alors d’aller leur prêter main-forte et m’agenouille près de mon ami. Il sourit et rigole en m’apercevant.


  — Miss Parfaite... t’es encore là, toi? me balance-t-il en tendant la main vers mon visage.


  — Où tu voulais que j’aille?


  — Loin... très loin de moi et de mes problèmes.


  — Je te l’ai déjà dit, des amis, ça reste là même quand ça va mal.


  Il m’observe de longues secondes. Son père, posté au-dessus de nous, finit par se tanner. Il s’exclame:


  — Jas, fais un effort!


  Mon ami continue de ricaner, mais au moins, il essaie de se relever. Je l’aide comme je peux, et il s’appuie sur moi pour garder l’équilibre. Une fois debout, il titube jusqu’à la porte de la maison, que ma tante referme derrière nous tous.


  Michel se frotte les mains en grelottant, puis déclare:


  — OK... boissons chaudes pour tout le monde! Venez me rejoindre dans la cuisine pendant que je fais chauffer de l’eau.


  Juste avant de s’éloigner, il pose une main sur l’épaule de son fils pour lui ordonner:


  — Toi, essaie de trouver ta chambre pis va te coucher. On jasera demain matin.


  Mon ami pouffe de rire, mais obéit néanmoins.


  Je reste sur place, les bras ballants, à tenter de mettre des mots sur toutes les émotions que je ressens...


  #BONHOMMEDENEIGE
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  Une silhouette apparaît soudain dans le couloir et s’immobilise pour nous examiner. Il s’agit d’une jeune fille portant un pyjama blanc et bleu. Je lui fais un signe de la main, mais elle détourne le regard et s’enfuit en direction de la cuisine.


  Hum... j’espère que je ne lui ai pas fait peur. Je ne pourrais pas dire son âge exactement, mais elle semble avoir au moins neuf ans, si ce n’est davantage.


  Je la suis tout de même et pénètre à mon tour dans la pièce où se trouvent Marianne et Michel. Ils ont pris place au comptoir en attendant que l’eau bouille. La fillette me lance un dernier regard, puis se réfugie dans les bras de son père, qui sursaute en l’apercevant.


  — Lou-Ann! Qu’est-ce que tu fais debout?


  — J’arrivais pas à dormir. Je t’entends parler au téléphone depuis tantôt.


  — Désolé, ma puce, s’excuse-t-il en lui caressant les cheveux. Viens, je vais aller te recoucher.


  L’enfant émet alors un cri de terreur, tout en se cramponnant à son père:


  — NOOON! Je veux pas!


  — Voyons, depuis quand t’as peur d’aller te coucher, toi? T’es plus un bébé, ma Lou.


  Elle renifle quelques coups – ce qui me paraît un peu surjoué, mais bon... – avant de lever un bras tremblant vers moi:


  — Elle... elle me fait peur.


  J’écarquille aussitôt les yeux. Moi? Mais... mais je n’ai rien fait! Michel s’empresse de la réconforter en lui disant que je suis très gentille, mais elle s’entête. Dépitée, je finis par proposer d’aller voir si Jasper va bien, le temps que la petite se calme.


  Personne ne m’écoute vraiment. Ma voix est enterrée par les cris et les gémissements de l’enfant, si bien que je recule et sors de la pièce sans que ça dérange qui que ce soit. Je ne vois pas trop en quoi je suis si effrayante, mais en retournant dans le portique, je jette un coup d’œil à mon reflet. Et là, je comprends un peu mieux. Ma tuque et mon manteau sont recouverts de neige blanche. Je ressemble à un bonhomme de neige. Ou pire, à un Bigfoot!


  Je prends la peine de retirer mes vêtements d’extérieur, puis je me secoue un peu. La neige est collante et ne semble pas vouloir partir. Je suspends mes choses à un crochet, mais avant de retourner dans la cuisine, je réfléchis. Quand la petite sœur de Jasper a fait irruption dans la pièce, Marianne et Michel semblaient être en grande discussion. Aussi bien les laisser seuls encore un moment. Je vais plutôt en profiter pour écrire à Pam. Ça fait quelques jours qu’on ne s’est pas parlé.


  Je longe donc le corridor, à la recherche d’un endroit plus calme, quand je passe devant une porte. Je l’ouvre et tends le cou à l’intérieur, mais j’en ressors rapidement. Oups... il s’agit de la chambre de Lou-Ann, si j’en juge par la décoration, et je suis à peu près certaine qu’elle n’appréciera pas de me trouver ici quand elle va revenir se coucher. Je me dépêche de me rendre jusqu’à la seconde pièce, dont la porte est entrouverte.


  Elle est plongée dans le noir, alors je pousse la porte afin d’y voir un peu plus clair. Ça produit un grincement ultra bruyant qui me fait grimacer. Je ne vois pas grand-chose de plus, finalement. Mon cellulaire à la main, j’allume la fonction lampe de poche et pointe la lumière vers le centre.


  Un grognement me parvient, suivi d’un marmonnement:


  — Mais ferme ça! Tu me fais mal aux yeux.


  Double-oups! Il s’agit de Jasper, qui ne dort visiblement plus.


  — Je m’excuse. Je cherchais juste un endroit pour être tranquille et écrire à Pam.


  Il soupire, et j’entends son lit grincer. Une seconde plus tard, une lampe de chevet est allumée, et je peux apercevoir mon ami, étendu sur le lit par-dessus les couvertures.


  — Viens..., murmure-t-il.


  — Ben... je veux pas te déranger.


  — C’est pas le cas. Allez..., indique-t-il en tapotant une place près de lui.


  Je finis par m’exécuter et m’asseoir. Le lit étant collé contre le mur, je m’appuie le dos et replie mes jambes près de ma poitrine, pour ensuite les enlacer. En rigolant tout bas, Jasper mentionne:


  — Je vais pas te manger, tsé. T’as peur de moi?


  — Euh... non, j’ai pas peur. T’es mon ami.


  — Hum... ouais...


  Il change soudain de sujet en déclarant:


  — J’ai faim.


  — Tu veux un chocolat chaud? Ton père est en train d’en préparer, dis-je, déjà prête à me relever.


  Mais Jasper me bloque dans mon élan en plaçant son bras devant moi.


  — Non. Il voudra pas que j’en prenne, anyway. Pis j’ai pas soif, j’ai envie de manger. Toi?


  — Moi, quoi?


  — T’as faim?


  — C’est-à-dire que...


  Je n’ai pas le temps de terminer ma phrase. Mon ami s’est écrasé sur le ventre, les bras tendus sous son lit. Je l’entends gémir et farfouiller un moment. Quand il ressort ses mains de là, il tient une boîte de biscuits entamée ainsi qu’un sac de plastique qu’il pose sur le lit en m’expliquant:


  — Les biscuits sont là depuis une éternité, alors je promets rien côté fraîcheur, mais les bonbons, c’est jamais périmé. T’en veux?


  Il n’écoute pas ma réponse – négative – et vire le sac à l’envers pour faire tomber un tas de sucreries sur le matelas entre nous. Je comprends vite qu’il s’agit de sa récolte d’Halloween. Toutefois, j’ignore en quelle année il l’a passée pour la dernière fois. À la grandeur qu’il a, j’ai de la difficulté à croire qu’il a parcouru les rues, déguisé, en octobre dernier.


  — Ma sœur voulait absolument que j’y aille avec elle, me glisse-t-il en portant un sac de jujubes à sa bouche pour le déchirer.


  Il gobe ensuite tout ce qu’il contient, avant de poursuivre ses recherches.


  — Ch’aime mieux lechs palechttes de chocolat, mais...


  Il avale ce qu’il a dans la bouche pour poursuivre:


  — Y a fallu que je les refile toutes à Lou, donc... je sais pas s’il m’en reste.


  Je l’observe pendant qu’il plonge la main dans le tas, qu’il repousse les sachets et qu’il rejette au loin ceux qui ne lui plaisent pas. Ce n’est pas long qu’il en lève un à la hauteur de son visage et déclare, victorieux:


  — Ah! Ah! Je le savais! On se partage les Smarties?


  Encore une fois, il me laisse à peine refuser que déjà, il attrape mon poignet, tourne mon bras et fait glisser quelques chocolats dans ma paume. Je le sens fébrile. Surexcité, même. Mais il semble quand même un peu moins «gelé» que tout à l’heure. Il retrouve progressivement le contrôle de lui-même.


  Il incline alors la tête vers l’arrière et porte la petite boîte de Smarties à sa bouche pour la vider en entier. Il la lance ensuite derrière lui et me regarde en souriant. Quand il remarque que je n’ai rien mangé, il met sa main sous la mienne afin de m’inciter à l’imiter. Son sourire est si contagieux que je finis par accepter de jouer le jeu.


  Je croque les petits chocolats, qui goûtent décidément le vieux. Ça doit paraître dans mon expression, car Jasper avoue:


  — OK, ouin... ils sont pas si bons que ça. Mais j’ai encore faim.


  Et il repart à la recherche de quelque chose de plus consistant dans le tas de bonbons. Quelques secondes plus tard, je plonge à mon tour les mains dans les sucreries. Finalement, moi aussi, je sens mon ventre qui gronde.


  #LECALMEAPRÈS LATEMPÊTE
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  (au petit matin)


  La tête appuyée contre la vitre de la fenêtre, je ferme les yeux. Je suis épuisée par les événements de la fin de la journée. Après avoir avalé presque tous les bonbons de Jasper, je me suis mise à avoir mal au cœur. Ma faute, je sais bien. N’empêche que c’était très désagréable. J’ai donc refusé le chocolat chaud offert par Michel – ça n’aurait pas passé – et je suis restée dans la chambre de mon ami.


  Jasper s’est finalement endormi, tout comme sa sœur, que je n’ai plus entendue se plaindre. Sans faire de bruit, j’ai sorti mon cellulaire et j’ai texté mes amis. Pam d’abord, durant une partie de la soirée, avant de passer à Estéban. J’ai écrit à mon chum que notre retour allait sûrement être retardé, ce qui fait que je ne serais pas chez Sam avant dimanche soir. Peut-être même seulement lundi.


  Je ne lui ai pas parlé de Jasper et de ses problèmes de consommation. J’ai simplement mentionné la tempête, énorme par ici. Il a compris et m’a même recommandé de rester en sécurité chez ma tante. Après ça... il était tard quand Marianne est venue me chercher dans la chambre pour me dire qu’il était temps de rentrer chez elle. Je devais somnoler, car elle a dû me brasser l’épaule et me rappeler où j’étais.


  Je l’ai ensuite suivie sans parler. En me levant, j’ai marché en titubant jusqu’à la porte. J’étais encore à demi endormie. J’imagine que le stress jouait pour beaucoup dans mon état de fatigue.


  Les rues n’ont toujours pas été déneigées. Je n’étais pas loin du compte quand j’ai décrit l’ampleur de la tempête à Estéban. La route sera sûrement encore impraticable aujourd’hui.


  Pas grave. Ça me permettra d’avoir enfin LA discussion avec ma tante.


  Parce que pour le moment, je n’en ai pas l’énergie. Une fois chez elle, je dois même me traîner les pieds pour remonter l’allée menant à la porte. J’installe lentement mon manteau sur un support, puis je file d’un pas de tortue jusqu’à ma chambre, où je me laisse tomber sur mon lit, les bras en croix. La douche attendra. Je n’ai même pas envie de me mettre en pyjama.


  Tout comme Jasper avant moi, je me recroqueville sur le matelas sans prendre la peine de me couvrir avec mes draps. En moins de deux, le sommeil m’envahit, et je me mets à faire des rêves étranges. Ou plutôt, des cauchemars...


  Je me vois marcher dans un décor tout blanc. Seule. J’ouvre la bouche pour crier le nom de ma mère. Elle ne répond pas. Je lève le ton.


  Rien... que l’écho de ma propre voix.


  Au bout d’une éternité, je trébuche sur quelque chose. Je me penche pour voir de quoi il s’agit, mais il y a du brouillard à partir de mes genoux. Je peux à peine apercevoir mes pieds. Mon cœur se met à battre de plus en plus vite. Je me redresse, effrayée à l’idée que la brume m’envahisse en entier.


  C’est d’ailleurs ce qu’elle fait. Je cherche un endroit pour grimper afin de lui échapper. Je me mets à courir, mais partout où je vais, elle est là. Elle me suit. Elle m’entoure.


  Et soudain...


  J’ouvre les yeux. Je suis tout en sueur. Je réalise alors que je suis enroulée dans les couvertures. Elles recouvrent même mon visage. Je les repousse et m’assois avec difficulté. Je ne sais pas comment je m’y suis prise pour me retrouver dans cet état pendant que je dormais. De toute évidence, j’ai eu un sommeil agité.


  Coup d’œil à mon cellulaire, que j’ai gardé dans ma poche. Déjà dix heures du matin. Oh! Peut-être que Michel a tenté de me joindre? Je vérifie les appels manqués, mais il n’y en a aucun. Je sors du lit et regarde par la fenêtre pour voir ce qu’il en est de la tempête.


  Ah, enfin, il ne neige plus! Du moins, c’est ce que je crois, car c’est à peine si je vois quelque chose à travers la fenêtre. Elle est ensevelie sous des tonnes de flocons qui s’y sont agglutinés durant la nuit. Je pivote et sors de la chambre pour me rendre à la cuisine. Les fenêtres y sont plus grandes, et je peux découvrir le paysage féerique que la tempête a laissé derrière elle.


  Tout est blanc. D’un blanc propre. Sans traces de pas nulle part. On dirait que personne n’a marché sur les routes et les trottoirs depuis hier. Perchée à la fenêtre, je dévore des yeux le décor qui s’offre à moi.


  J’essaie d’imaginer à quoi ressemble le village où j’habite avec Sam, sous toute cette neige. Là-bas, ça doit être encore plus beau. Les hauts arbres recouverts de flocons sont sûrement si lourds qu’ils s’inclinent jusqu’à terre. Oui... j’ai hâte d’être de retour chez moi.


  Ça me fait penser: Sam! Il faudrait que je l’avise de mon retard.


  Mais d’abord, je vais vérifier quels sont les plans de Michel pour la journée. Est-ce qu’il faudra bel et bien attendre une journée de plus pour partir?


  C’est Marianne qui m’explique ce qu’il en est lorsqu’elle entre dans la cuisine, une tasse fumante à la main:


  — Vous ne devriez être capables de reprendre la route que demain.


  — Ah bon? On part pas en fin de journée?


  — Les grandes routes ne seront praticables qu’après le passage des déneigeuses, et ça va prendre un moment avant qu’elles aient tout déblayé.


  — OK..., dis-je en prenant place sur une chaise, devant elle. Donc... ça nous laisse le temps de... parler?


  J’ai prononcé cette phrase sur le ton d’une question plutôt que d’une affirmation. Sous la table, je croise les doigts en espérant que ma tante n’ait pas soudainement changé d’idée et décidé de ne rien me dévoiler sur mon père. Il faut dire que ma panique d’hier est loin maintenant. Il me fallait un peu de temps pour assimiler tout ce que j’ai entendu. Là, ça va mieux.


  Et je me sens plus prête que jamais à découvrir la vérité.


  Ma tante plisse les yeux en souriant, avale une gorgée de son thé, puis dépose sa tasse sur la table. Elle me fait ensuite signe de l’attendre en m’indiquant que ce ne sera pas long, pendant qu’elle se relève. Intriguée, je me mets à pianoter sur la table avec mes doigts. Lorsqu’elle revient, un paquet dans les mains, je cache les miennes pour ne pas montrer ma fébrilité.


  — Bon, débute-t-elle. Comme je te le disais hier, ta mère m’a dévoilé qui était ton père.


  Une question me vient en tête, et je m’empresse de la poser:


  — Pourquoi est-ce que ma mère te l’a avoué à toi et à personne d’autre? Je veux dire... oui, vous étiez proches, mais elle était proche de Sam aussi ... et de ses autres amis, non?


  — En fait...


  Marianne hésite. Elle détourne le regard, et je sens qu’elle essaie de trouver une réponse adéquate. Je me penche vers elle et chuchote:


  — La vérité s’te plaît... Je veux pas que tu l’embellisses juste pour pas me faire de peine.


  Ses yeux reviennent s’ancrer dans les miens. Finalement, elle secoue la tête et admet:


  — Elle voulait pas que je le sache, en fait. C’est moi qui... qui l’ai découvert.


  — Mais... comment?


  Marianne prend une bonne inspiration, puis elle pousse le paquet vers moi. Le visage triste, elle se confesse, sûrement pour la première fois:


  — Parce que j’ai écouté ce qu’elle avait enregistré sur... sur ces cinq cassettes.


  Je baisse le menton et je comprends ce qu’il y a dans le paquet: sur ces enregistrements, il y a... la voix de ma mère.


  #LAVOIXDEMAMÈRE
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  Je ne peux pas résister. Je sors une à une les cassettes du paquet, pour vite me rendre compte que... je ne sais pas comment les écouter! Comment ça marche, au juste? Dans quoi on met ça? C’est plus épais qu’un DVD, il n’y a aucun moyen de faire entrer ces petits rectangles dans un ordinateur. Alors quoi? Je suis condamnée à être l’heureuse propriétaire de ces cassettes, sans jamais pouvoir les écouter?


  Voyant mon énervement, ma tante intervient pour m’expliquer:


  — Oui, je sais, il va te falloir un lecteur de cassettes.


  — Et on trouve ça où? Ça se vend encore dans les magasins?


  — Non, j’en doute. À moins que tu ailles fouiller dans les magasins d’objets usagés, mais encore là...


  — Alors, je fais quoi? dis-je, de plus en plus dépitée.


  — Avant, j’avais un appareil de ce genre, mais je m’en suis débarrassée depuis longtemps.


  Je la regarde, les yeux ronds. Pourquoi a-t-elle fait une chose pareille? Elle comprend ma question sans que j’aie besoin de la poser, car elle me souffle:


  — Je pensais jamais te rencontrer un jour. Et... pour être honnête, j’avais complètement oublié ces cassettes. Elles étaient pas rangées à la même place que le coffre de ta mère, donc... Ça m’est revenu hier, quand tu m’as demandé si je connaissais l’identité de ton père.


  Je m’adosse à nouveau contre ma chaise, la mine basse. Pourquoi me fait-elle ça? Me donner de l’espoir pour ensuite me le retirer brusquement... Ça fait mal. Ma tante constate mon humeur, mais saisit-elle à quel point je suis découragée? Elle doit s’en douter, car elle reprend en se penchant pour attraper ma main:


  — Maélie, pas de panique. Je vois bien que tu es déçue, mais si je prends la peine de te donner ces cassettes, c’est que je crois avoir trouvé une solution pour que tu puisses les écouter.


  — Ah oui? Laquelle?


  — Samuel...


  Je fronce les sourcils. Quoi, Samuel? Mon Sam? Marianne ajoute:


  — Tu as déjà remarqué que Samuel ne jette jamais rien, j’imagine? Il garde et empile un tas de trucs dans son sous-sol où il ne fait jamais le ménage.


  — Comment tu le sais...?


  — Parce que je le connais, me coupe-t-elle. Ta mère m’a parlé de lui en long et en large quand elle vivait ici. Bref, je suis à peu près certaine que Samuel a ça chez lui, un lecteur de cassettes. Tu pourras le lui demander quand tu seras de retour chez toi.


  Lentement, je me redresse. Oui... elle n’a pas tort. Si Sam a déjà eu un lecteur de cassettes, il ne doit pas l’avoir jeté. Le seul hic, c’est que si je lui pose la question, il voudra savoir pourquoi j’en ai besoin. Et là... je devrai lui dévoiler l’existence de ces cassettes.


  Sauf que Sam, il passe son temps à me dire que je dois lâcher prise. Que le passé, c’est le passé, et que je dois avancer au lieu de vouloir reculer. Donc, je n’ai pas mille et une options: je devrai fureter moi-même dans le sous-sol, à la recherche de l’appareil qui me permettra d’écouter mes cassettes.


  En plus, je ne sais même pas à quoi ça ressemble! J’imagine que je devrais pouvoir me débrouiller en regardant sur Internet. Et sinon, je trouverai bien une façon de le demander à Sam sans éveiller ses soupçons. Le sourire me revient lentement, ce qui semble faire plaisir à ma tante. Avant de reprendre son thé, qui a considérablement refroidi, elle me demande:


  — Maintenant, j’ai une question pour toi: est-ce que tu préfères que je te dise ce que je sais sur ton père ou est-ce que tu veux plutôt écouter les cassettes... et tout apprendre de la bouche de ta mère?


  Je garde le silence un instant. C’est tout un dilemme. Je suis curieuse, oui, mais en même temps... j’ai envie de faire les choses correctement. De laisser à ma mère la chance de me parler. De m’expliquer ce qu’elle a vécu. De me dire ce qu’elle a fait et pourquoi elle l’a fait. De me donner les raisons pour lesquelles elle a caché l’identité de mon père à tout le monde...


  Bref, je crois que j’ai déjà pris ma décision.


  Marianne commence à me connaître, car elle ne fait que hocher la tête, sans attendre que je le lui confirme. Dans le calme de ce matin posttempête, elle termine son thé, puis va poser sa tasse sur le rebord de l’évier. De mon côté, avant de remettre les cassettes dans leur paquet, je prends le temps de lire les mots et les chiffres qui ont été inscrits à la main sur leur rebord.


  C’est l’écriture de ma mère. Je la reconnais très bien depuis que j’ai lu quelques-unes de ses lettres. Je ne sais pas trop dans quel ordre je devrais écouter chacune des cassettes. Les sourcils froncés, je me pose de nouveau mille et une questions quand ma tante m’indique:


  — Y a une date sur chacune. Elle est ici, regarde.


  Effectivement, je peux voir les petits chiffres dans un coin de la cassette. C’est avec un sourire et le cœur de nouveau gonflé d’espoir que je me lève pour aller les ranger précieusement dans mes bagages.


  Je me mets ensuite au travail et je remplis ma valise de toutes mes choses. Je dois pousser un peu pour les faire entrer. Une fois que j’ai terminé, je m’assois sur mon lit et je décide d’appeler Sam.


  Ça sonne trois coups avant qu’il réponde. Sa voix est un peu essoufflée, signe qu’il a couru.


  — Allô? s’écrie-t-il dans le combiné.


  — Salut... c’est moi, Maélie.


  — Ah, enfin. J’attendais de tes nouvelles. C’est comment sur la route, dans votre coin?


  — Justement, c’est pour ça que je t’appelle. Il a pas mal neigé hier et cette nuit, ça fait que Michel a décidé qu’on partirait juste demain, le temps que... ben... que les déneigeuses déblaient les rues.


  — Bonne idée. J’étais un peu inquiet.


  — T’étais inquiet pour moi? dis-je, la gorge serrée.


  — C’est certain. Je voulais pas qu’y vous arrive un accident pis que... En tout cas, là, au moins, je sais que tu vas être correcte.


  Je ne peux m’empêcher de sourire, touchée malgré moi par son inquiétude. Sam reprend après un petit silence:


  — Ça fait que vous serez pas là avant lundi?


  — À peu près... Ou peut-être mardi, si on doit s’arrêter en chemin parce que les routes ne sont pas assez bien déneigées.


  — Habituellement, ce sont les autoroutes qui le sont en premier.


  — C’est ça que Marianne a dit, elle aussi.


  Il acquiesce à ces propos. Après une autre hésitation, il change de sujet:


  — Ton lièvre va bien, pis ton hérisson aussi, même si y est pas super sociable.


  — C’est un animal nocturne, dis-je en riant tout bas.


  — Ouin... Y a juste ton oiseau, là... Je sais pas ce qu’y a. On dirait qu’y déprime.


  Je m’inquiète aussitôt:


  — Comment ça? Qu’est-ce qui te fait dire ça?


  — Ben... il reste dans son coin pis y me jase pus pantoute.


  — Y te jasait?


  — Au début, oui. Il faisait ben du bruit. Il m’empêchait même de dormir. Mais là... Ben, tu verras. Tu connais ça mieux que moi.


  Je hoche la tête, avant de me rendre compte que Sam ne peut pas me voir. Je le remercie donc, puis je lui dis que je vais appeler Estéban afin de lui demander quoi faire pour aider mon inséparable. C’est lui qui me l’a donné, après tout. Il doit bien savoir ce qui se passe avec lui.


  Après un dernier salut, je raccroche et je compose le numéro de mon chum. Malgré les nombreuses sonneries, il ne répond pas. Je décide de le texter, mais étrangement, il ne lit pas non plus mes messages.


  Je m’apprête à ranger mon téléphone, me disant que je le rappellerai plus tard, quand je remarque toutes les notifications reçues un peu plus tôt ce matin. La plupart proviennent de Pam, visiblement paniquée.


  Qu’est-ce qui se passe, encore?
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  #LACOUPABLE
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  Je fixe l’écran de mon cellulaire, la gorge sèche.


  Pam a raison... Ces photos, elles sont tout sauf innocentes. Et pourtant, je sais très bien qu’on n’a rien fait, Jasper et moi. On a simplement dormi. En fait, lui, ça faisait longtemps qu’il ronflait, et de mon côté, je sommeillais, pas trop loin de lui.


  Ben... plutôt près, en fait.


  D’ailleurs, sur la dernière photo, j’ai carrément la tête appuyée sur son épaule. Il n’y a que la lumière de la table de chevet pour nous éclairer, ce qui donne une impression d’intimité assez déconcertante.


  Ça me fait penser: qui a bien pu prendre ces photos?!?


  Impossible que ce soit Jasper, et encore moins moi. Alors qui? Je ne vois pas ma tante nous photographier à notre insu. Même chose pour Michel. Donc...


  J’écarquille les yeux. Bien sûr! C’est la sœur de mon ami, la coupable! Mais pourquoi a-t-elle fait un truc pareil? Et pourquoi a-t-elle mis les photos en ligne, en prenant bien soin de taguer son frère?


  Afin d’en avoir le cœur net, je décide d’appeler Jasper. Il est peut-être déjà en train de se chicaner avec Lou-Ann pour avoir posé un tel geste. Ça sonne un seul coup avant que la voix ensommeillée de mon ami me parvienne.


  — Ouais?


  — Euh, salut, c’est Maélie.


  — Je sais, je suis encore capable de lire ton nom sur mon écran...


  Un peu déstabilisée par son humeur massacrante, j’enchaîne:


  — Oui, bon. Tu as vu les photos?


  — Hum... les photos de quoi?


  — Va voir sur ton profil Insta. On... on nous voit hier, alors qu’on...


  Je ne termine pas ma phrase. Il pousse un soupir, et je l’entends se redresser dans son lit. Après quelques secondes, il ricane tout bas:


  — Eh ben... t’as l’air à ton aise, en tout cas.


  — Jasper, c’est pas drôle. Mon chum est furieux contre moi et il veut plus me répondre quand je l’appelle.


  — Je ris pas, je disais juste que... Peu importe. Elles viennent d’où, ces photos?


  — C’est pour ça que je t’appelle. Penses-tu que ça pourrait être ta sœur qui a fait ça?


  Il lâche un juron, avant de gueuler sans même éloigner le combiné de sa bouche:


  — Louuuuu! Arrive ici, ça presse!!!


  Puis, il revient à moi pour me souffler:


  — Désolé, ma sœur est une peste. Elle adore me faire suer. Je te rappelle.


  Et tout bonnement, il raccroche. Désarçonnée, je baisse mon téléphone, ne sachant trop quoi faire. Je bondis sur mes pieds, je tourne en rond dans la chambre et finalement, je saute sur mon cellulaire dès qu’il se met à sonner. Ah, c’est Jasper qui me rappelle. Il ne prend pas la peine de me saluer quand je décroche:


  — Bon, ma sœur a tout avoué. Je te jure, elle... Anyway, elle est désolée pis elle dit qu’elle va effacer les photos.


  — Mais c’est trop tard! Tout le monde les a déjà vues! Pourquoi elle a fait ça? Tu lui as demandé?


  — Bah, elle a prétexté qu’on l’avait réveillée en faisant du bruit et qu’en venant nous voir, elle s’est rendu compte qu’on avait bouffé des tas de bonbons. Bref, elle était fru et a pris une photo pour me dénoncer à mon père. En gros... c’est pas mal ça.


  — Elle était pas obligée de mettre ça sur les réseaux sociaux!!!


  — Je sais... Elle va te présenter ses excuses demain, quand on va passer te chercher.


  — Je m’en fiche de ses excuses! À cause d’elle, je suis dans la...


  Je me fige. Après une seconde de silence, je reprends, la voix grave:


  — Attends... Elle va me parler demain? Comment ça? Elle retourne pas chez sa mère?


  Petit silence sur la ligne. Je sens tous mes poils se hérisser sur ma peau. Mes craintes sont confirmées quand Jasper reprend:


  — Je te l’ai pas dit, mais elle vient avec nous.


  Lentement, je répète:


  — Elle... vient... avec... nous?


  — Ouais. Mon père trouvait ça dur d’être éloigné de Lou aussi longtemps, alors ma mère a accepté que ma sœur termine son année à l’école du village. Donc... elle nous accompagne.


  Comme je ne dis plus rien, il enchaîne:


  — On va être un peu plus coincés qu’à l’aller, mais bon... Ma sœur prend pas trop de place non plus. Elle est minuscule, pour son âge.


  — Elle a quel âge, d’ailleurs?


  — Onze ans. Je sais, elle les fait pas.


  Je pousse un petit soupir d’énervement. Tout se place dans ma tête. Hier soir, elle n’avait absolument pas peur de moi. Comment ce serait possible, à cet âge? Non... Pour une raison que j’ignore, elle s’est mis en tête de me détester. Et elle s’est dépêchée de me le faire comprendre dès qu’elle en a eu l’occasion.


  Je ne peux pas croire que je vais devoir faire tout le trajet avec elle... Je me retiens de dire le fond de ma pensée à Jasper, qui semble tout de même comprendre mon état d’esprit, car il ajoute:


  — Je te laisserai ma place à l’avant, si tu veux. Je m’en fous.


  Ma frustration cède soudain la place au découragement.


  Estéban...


  Je dois lui parler, et vite. Lui expliquer que ce n’est pas ce qu’il croit. Mais peut-être aussi que je devrais lui laisser le temps de se calmer un peu... Sinon, il pourrait me dire des choses qu’il va regretter, par la suite.


  Oui... je vais attendre de pouvoir discuter avec lui face à face. Je remercie Jasper du bout des lèvres et lui demande à quelle heure ils vont passer me prendre.


  — Juste avant le souper, je pense. Je te texte tantôt, quand j’aurai confirmé avec mon père, OK?


  J’acquiesce, puis je raccroche. Je vérifie ensuite ce qu’il en est des photos. Elles sont toujours en ligne. Lou-Ann prend vraiment son temps pour les retirer, je trouve. Mais bon, de toute manière, le mal est fait, alors elles peuvent bien y rester, je m’en fiche.


  Il faut que je trouve un moyen de me calmer. Les dernières vingt-quatre heures ont été tellement intenses que j’ai de la difficulté à chasser complètement l’angoisse qui m’oppresse. Et je ne veux surtout pas faire une autre crise de panique.


  Je me remets à tourner en rond dans ma chambre. Je m’immobilise, pour mieux repartir quelques secondes plus tard. Au bout d’une éternité, je m’arrête complètement. Et là... je me dis que la seule manière de venir à bout de mon énervement, c’est de faire ce dans quoi je suis la meilleure.


  Je vais créer un nouveau DIY. Ça m’aidera à penser à autre chose. Et ça m’empêchera de me concentrer uniquement sur mes problèmes. Je reprends mon téléphone, à la recherche d’un bricolage qui ne me demandera pas trop de temps. Je dois aussi m’assurer d’avoir tout le matériel nécessaire à portée de main.


  Ma tante, qui m’a sûrement entendue marcher de long en large dans la pièce, cogne à la porte. Elle l’entrouvre et me sourit gentiment. À la main, elle tient une tasse de thé. Elle a dû s’en préparer d’autre tout à l’heure. Elle est constamment en train d’en boire, il faut dire.


  Et là... ça me vient d’un coup. Je sais ce que je vais faire!


  Ce sera à la fois mon cadeau d’adieu pour Marianne, mais aussi une façon de m’apaiser en le fabriquant. Sans prendre la peine de répondre à ma tante, je passe en coup de vent à côté d’elle, direction la salle de bain. J’ai besoin de deux ou trois choses, et l’une d’elles devrait s’y trouver. Pour le reste... D’après moi, je pourrai mettre la main sur tout ce dont j’ai besoin dans la cuisine.


  Une fois mon matériel dans les mains, je vais le déposer sur la table de la cuisine, d’où je crie:


  — Faut pas venir ici! Je prépare une surprise!


  Puis, j’installe mon cellulaire sur un petit support et j’entame l’enregistrement.
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  #LONGUEROUTE
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  Je donne un dernier câlin à Marianne. Elle me serre fort contre elle avant de me relâcher. À mon oreille, elle murmure:


  — Tu reviens quand tu veux, tu seras toujours la bienvenue.


  — Merci...


  — Et appelle-moi dès que tu arrives chez toi, hein? Je veux pas m’inquiéter durant des jours.


  — Promis.


  Elle me permet enfin de me pencher pour attraper la poignée de ma valise. Puis, avec un dernier clin d’œil et un petit salut de la main qui tient sa toute nouvelle tasse, ma tante me regarde m’éloigner dans l’allée. Je n’ai pas fait trois pas que Jasper sort de la voiture de son père et jogge vers moi, en souliers de course dans la neige.


  — Eh, t’as même pas de bottes! lui dis-je quand il s’empare de mon bagage.


  — Pas grave. Mon père voulait absolument que je vienne t’aider. Grouille, fait frette!


  Je presse le pas et le suis jusqu’à la voiture, où je m’apprête à m’asseoir à l’avant quand mon ami me souffle:


  — Ah... désolé, mais c’est Lou-Ann qui a pris la place. Elle a dit qu’elle avait mal au cœur en auto, ça fait que mon père... Bref, il lui passe tous ses caprices, si tu veux mon avis, conclut-il avec une moue frustrée.


  Je n’en fais pas de cas et j’ouvre la portière arrière. Un cri retentit aussitôt:


  — Hiii! Papa, je gèle, moi!


  Michel tourne la tête et me fait signe de me dépêcher. Coudonc... c’est vrai que cette petite est une diva. Je m’assois derrière elle, mais je constate vite qu’elle a reculé son banc si loin que j’ai très peu d’espace pour mes jambes. Je voudrais le lui mentionner, mais je me fais une raison: si je me la mets encore plus à dos, le voyage risque d’être pénible.


  Je replie donc les genoux et tente de trouver une position confortable, ce qui n’est pas du tout évident. Surtout qu’une seconde plus tard, Jasper s’engouffre à son tour dans la voiture, ce qui fait hurler sa sœur de nouveau.


  — Mais là!!! Faites-vous exprès? s’écrie-t-elle en se tournant vers nous.


  — La ferme, Lou, rétorque simplement Jasper.


  — Hé, ho! On en a pour un bon p’tit bout, ce serait le fun qu’on se respecte les uns les autres, intervient leur père.


  Jasper marmonne tout bas que c’est Lou-Ann qui l’a cherché, tandis que cette dernière se contente de croiser les bras et de fixer le pare-brise devant elle. De mon côté, je reste muette, ne sachant absolument pas comment réagir. Je ne suis pas habituée aux relations frère-sœur. Je n’ai pas eu la chance d’en avoir, alors je ne sais pas quoi faire dans ce genre de situation.


  Michel envoie la main à ma tante avant de s’engager dans la rue. Ce n’est qu’à ce moment que Jasper semble réaliser le peu d’espace qui m’est alloué. Il pousse un long soupir, puis, au lieu de dire à sa sœur de s’avancer, il me tapote la cuisse pour que je me tasse vers lui.


  — Mais là, c’est toi qui auras pas de place, lui dis-je tout bas.


  — M’en fous. Je vais être correct.


  Je finis par m’exécuter, un peu mal à l’aise. Mes genoux touchent ceux de mon ami, mais ce n’est pas trop inconfortable. J’appuie l’épaule contre la portière et je remonte mes écouteurs sur mes oreilles. Jasper fait de même. Je fixe la route qui défile pendant un moment, puis mon regard revient se poser sur mon ami.


  Je me demande s’il a eu LA conversation avec son père. Après son escapade de l’autre nuit, il a dû être puni. Chose certaine, j’espère que ça lui a servi de leçon et qu’il ne va pas recommencer. J’ai vraiment eu peur ce soir-là. Je ne l’avais jamais vu dans cet état. Je ne peux pas dire que j’ai apprécié l’expérience.


  Soudain, je commence à avoir chaud. Très chaud. C’est louche. Surtout que j’ai retiré mon manteau avant de mettre ma ceinture. Très franchement, j’étouffe, et je sais que ce n’est pas dû à l’anxiété. Les sourcils froncés, je baisse mes écouteurs et je tends le cou vers l’avant.


  Et là, je comprends... Le chauffage est dans le tapis! N’en pouvant plus, je demande:


  — S’cusez... est-ce qu’on peut réduire le chauffage? Il fait vraiment...


  — Non! J’ai froid, réplique Lou-Ann sans me laisser le temps de finir.


  Elle commence à me taper sur les nerfs, elle. Heureusement, son père intervient et indique:


  — Maélie a raison. Il fait chaud.


  — Mais c’est à cause d’eux si je suis gelée! lâche la jeune fille d’une voix plaignarde.


  — On va baisser juste un peu, négocie Michel.


  — Si je suis malade par votre faute, je vais le dire à maman!


  Le père de Jasper soupire devant tant de mauvaise foi, mais il se permet malgré tout de descendre le chauffage d’un ou deux degrés. Ce n’est absolument pas suffisant pour que je me sente mieux, sauf que je n’ose pas me plaindre. Jasper, lui, a moins de scrupules. Il n’a pas suivi la conversation puisqu’il a toujours ses écouteurs sur les oreilles. Au lieu de dire quoi que ce soit, il baisse sa fenêtre d’un bon pouce.


  Un courant d’air glacial me parvient, ce qui me fait soupirer d’aise. Mais bien sûr, ça ne plaît pas à Lou-Ann, qui geint de nouveau:


  — Papaaaa! Jas a ouvert sa fenêtre!!!


  — Jas, s’te plaît..., marmonne Michel, sans trop de vigueur.


  Mon voisin de gauche ne l’écoute pas. La petite en remet une couche:


  — Pourquoi je dois venir avec vous autres, aussi?! J’ai même pas le goût d’aller là-bas! Ça va être plate pis j’aurai pas une seule amie!


  À l’avant, la discussion semble vouloir tourner autour du thème: «Comment gâcher la vie de sa fille en la forçant à déménager». À l’arrière, l’atmosphère devient rapidement arctique. Même moi, je grelotte, mais au lieu de remonter sa fenêtre, Jasper m’attrape la main et la réchauffe avec la sienne. J’ai l’impression qu’il joue à qui aura le dessus entre lui et sa sœur, et que c’est la seule raison pour laquelle il refuse d’obéir à son père.


  Je m’emmitoufle dans mon manteau et j’enfonce ma tuque aux oreilles de chat sur mes oreilles. Mon souffle fait même de la buée. C’est dire à quel point on est en mode polaire, par ici.


  Après une dizaine de minutes, Michel se tanne et crie à tout le monde:


  — Ça suffit! Je baisse le chauffage, mais toi, Jas, tu remontes ta fenêtre! Et Lou, tu arrêtes de te plaindre. Oui, ça ne te plaît pas de venir vivre avec nous loin de tes habitudes, on l’aura compris, mais t’as pas le choix! Donc, on va essayer d’accepter la situation et surtout, de pas se faire suer les uns les autres. Compris?!


  Comme personne ne lui répond, il répète, un ton plus fort:


  — COMPRIS?!?


  Ça marmonne des assentiments très peu enthousiastes avant de se murer chacun dans le silence. Je pousse un petit soupir.


  La route va être longue... très longue.


  #SEFAIRECASSER LESOREILLES
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  Il fait déjà noir quand Michel décide de s’arrêter pour le souper. Sans compter que plus on s’éloigne de Québec, moins les routes sont belles. Notre chauffeur prend donc tout son temps pour éviter de finir dans le fossé. En plus, la neige s’est remise à tomber depuis environ une heure.


  On descend de la voiture, tout ankylosés. Et je ne parle même pas de nos oreilles, que Lou-Ann nous a cassées une bonne partie de la journée avec ses lamentations. Toutes les raisons étaient bonnes pour se plaindre:


  «Il fait trop froid!» Oui, ça, on l’aura compris.


  «La musique est plate!» Change de poste!


  «C’est long...» Là-dessus, je suis bien d’accord.


  «J’ai envie, j’ai faim, j’ai mal à... (insérez la partie du corps de notre choix) et je suis taaaannée!!!»


  Bref, l’enfer. Pourtant, Jasper a choisi de se taire tout le long du trajet. Je me serais attendue à ce qu’il dise à sa sœur de cesser de faire le bébé ou, au moins, qu’il ne la laisse pas lui parler de cette façon, mais non. Il s’est contenté de l’ignorer. Je ne comprends pas trop leur relation, à tous les deux.


  C’est vrai que je n’ai jamais été très bonne avec tout ce qui concerne les liens familiaux...


  Je marche derrière Michel, qui a posé un bras sur les épaules de sa fille. On se dirige vers un resto de poulet et, bien sûr, la sœur de mon ami ne peut s’empêcher d’émettre un commentaire:


  — J’aime pas ça, le poulet.


  — Y a sûrement d’autres choix, rétorque son père.


  — D’abord... je veux du macaroni.


  — On regardera s’il y en a sur le menu.


  — Pis si y en a pas? s’entête-t-elle.


  — Ben tu boufferas ton napperon, marmonne Jasper, non loin de moi.


  Je tourne la tête vers lui. Enfin, une réaction qui lui ressemble. Pas que je sois d’accord avec lui, mais au moins, il redevient lui-même. Je ralentis le pas pour lui permettre de me rejoindre, ce qu’il fait sans me regarder.


  — On va rouler toute la nuit, tu crois? dis-je pour engager la conversation.


  Il hausse les épaules, et c’est son père qui répond à sa place:


  — Je vais regarder s’il y a des hôtels dans le coin pour qu’on fasse une pause. C’est pas sécuritaire de continuer, selon moi.


  Les récriminations de Lou-Ann reprennent de plus belle, mais je ne l’écoute pas. Je pense plutôt à Estéban. Si on dort ici, le moment où je pourrai lui parler sera retardé une fois de plus. Ça commence à me rendre nerveuse. J’ai bien essayé de lui écrire durant le trajet aujourd’hui, mais rien à faire, il ne m’a pas répondu. Il m’ignore, c’est évident. J’ai donc écrit à Pam pour lui demander de l’appeler, mais mon chum refuse aussi d’adresser la parole à mon amie quand elle lui téléphone.


  Une fois attablée, Lou-Ann se tait enfin après avoir commandé du poulet (elle m’énerve, celle-là!), tout comme le reste du groupe. Mais quand elle reçoit son plat, elle le repousse de sa fourchette, sous prétexte qu’il n’est pas cuit comme elle l’aime et qu’elle aurait dû choisir du macaroni.


  — Écoute, mange ce que tu peux, je te paierai un bon dessert juste après, la réconforte Michel.


  Je hausse un sourcil, sans m’en mêler. Jasper, lui, pousse un long soupir. Au moment où le serveur revient pour desservir, on a tous fini nos assiettes, sauf Lou-Ann, qui réclame à grands cris un morceau de gâteau au chocolat. Gâteau dont elle ne prend que deux bouchées en protestant qu’il est trop sucré...


  Lorsque le pénible souper est enfin terminé, on retourne dans la voiture, où l’humeur est plus que maussade. Heureusement, l’hôtel déniché par notre conducteur n’est pas très loin, et je peux vite m’éloigner de la petite, puisque je ne partagerai pas une chambre avec elle. Ouf!


  Si on m’avait demandé de le faire, je crois que j’aurais explosé. Au contraire, je suis chanceuse, car je suis la seule à avoir une chambre pour moi toute seule. Les trois autres devront partager la leur. J’avoue que lorsqu’on est arrivés à l’accueil, il y a eu une seconde de flottement. Qui allait dormir avec qui?


  Je n’aurais pas eu de problème à ce que Michel prenne le second lit de ma chambre, mais... je doute que Sam aurait apprécié. Et de toute façon, la petite tenait mordicus à être avec son père. Donc, il restait l’option que je partage une chambre avec Jasper, mais ça ne semblait pas envisageable pour Michel.


  Mon ami me suit néanmoins dans ma chambre afin de fuir sa sœur et se laisse tomber sur le deuxième lit. Je l’imite sur celui dans lequel je dormirai, ce qui produit un bruit d’enfer. Je gémis:


  — Ouin... pour le confort, on repassera.


  — Hé, commence pas à chialer toi aussi, me lance Jasper sans relever la tête.


  — C’est pas mon genre, dis-je tout bas en fixant le plafond.


  — Hum... c’est vrai, admet-il.


  Il se tourne sur le côté et m’observe, un bras replié sous sa tête.


  — Pourquoi, au juste?


  — Pourquoi quoi? dis-je, sans comprendre sa question.


  — Pourquoi tu te plains jamais? T’as peur de déranger?


  — Euh... je sais pas. Je suis comme ça, c’est tout.


  Je pivote à mon tour pour le regarder de mon lit, avant de continuer:


  — Comme tu le sais, j’ai été adoptée, et mes parents sont pas très... présents, on va dire. Impliqués, mettons. Bref, je me suis toujours débrouillée toute seule. C’était plus simple.


  Il hoche la tête, puis murmure:


  — C’est poche. Ils sont où, d’ailleurs, tes parents adoptifs? Je connais un peu l’histoire de ta vraie mère, mais ceux qui s’occupent de toi depuis que t’es petite, t’en parles jamais. C’est bizarre.


  Je me mords les lèvres avant de finalement avouer:


  — Ils sont super gentils, va pas croire que... C’est juste que je pense qu’ils m’ont prise avec eux parce qu’ils avaient pas le choix. Par respect pour ma mère, j’imagine. Ils ont toujours beaucoup travaillé. Et là, ils viennent de partir vivre dans le Sud.


  — Sans toi? s’étonne Jasper.


  — Ben... ils m’ont proposé de les rejoindre, mais... y avait pas vraiment de place pour moi là-bas non plus, ça fait que...


  Je reviens à ma position initiale, étendue sur le dos, et je termine:


  — On peut changer de sujet? J’ai pas... j’ai pas envie de penser à ça.


  Mon compagnon ne répond pas, mais au bout d’un moment, j’entends son matelas qui grince. Puis, le mien s’enfonce sous son poids. Je me raidis à son approche. Il s’installe près de moi, mais en prenant garde de ne pas me toucher. Je me détends tranquillement.


  Tout bas, de manière presque inaudible, il me dit merci.


  Merci pour l’autre soir.


  Merci d’être venue le chercher.


  Merci de ne pas m’être sauvée en courant.


  Merci d’avoir été là pour lui répondre. Pour lui tendre la main. Sans le juger.


  Il ajoute que lui aussi, depuis qu’il est petit, il a l’impression que c’est plus facile quand on s’arrange par soi-même. Que c’est la seule façon d’avoir vraiment ce qu’on veut. Et aussi, de ne pas décevoir. De ne pas voir les regards déçus d’un peu tout le monde quand on échoue. Quand on ne réussit pas ce qu’on a commencé.


  Quand on abandonne.


  Je le laisse m’avouer toutes ces choses sans intervenir. Mais lorsqu’il termine enfin et se tait, je glisse ma main sur la sienne. Et on entrelace nos doigts... sans lâcher le plafond des yeux.


  #DANSLESCOULOIRS DELHÔTEL
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  Des coups...


  J’entends des coups, sans trop comprendre d’où ils proviennent.


  J’entrouvre un œil. J’essaie de me rappeler où je suis. Ça me revient seulement quand les coups frappés contre ma porte redoublent d’ardeur.


  Le cœur battant, je me lève en catastrophe et je vais voir de qui il s’agit en regardant par l’œil magique. J’aperçois le visage fatigué de Jasper. Sans vérifier l’heure qu’il est, je déverrouille et j’entrouvre pour savoir ce qu’il me veut.


  — Qu’est-ce que...?


  Il ne me laisse pas finir ma phrase. Il attrape la porte et la repousse après s’être glissé dans ma chambre. Je me décale contre le mur pour lui permettre de passer sans me bousculer. La porte se referme derrière moi, ce qui me fait sursauter. Mon regard revient ensuite à mon ami, qui vient de se glisser sous les couvertures du lit inoccupé.


  — Euh... tu fais quoi? dis-je en m’approchant.


  — Je te dérangerai pas. Faut que je dorme, marmonne-t-il, le visage caché par les draps.


  Un frisson me parcourt le corps. Je me dépêche donc d’aller retrouver le confort et la chaleur de mon lit. Je ne lâche toutefois pas le morceau. Qu’est-ce qu’il fabrique ici?! Il n’a pas une chambre, lui?


  — Ton père sera pas content quand il va se rendre compte que t’es ici...


  — C’est lui qui m’a dit de m’en aller, alors il a pas à chialer! ronchonne Jasper en se tournant pour me faire dos.


  Je fronce les sourcils. C’est quoi encore, cette histoire? Pourquoi son père l’aurait-il chassé? Ça n’a aucun sens!


  Avant que j’aie pu formuler ma pensée, mon ami gigote une fois de plus et se place sur le dos. Puis, après avoir poussé un long soupir, il m’explique:


  — Ma sœur fait des terreurs nocturnes. Là, elle s’est mise à hurler comme une dingue en me pointant du doigt. Genre que je la traumatisais, ou je sais pas quoi. Bref, mon père m’a dit que c’était peut-être mieux que je sorte de la chambre un moment. Sauf que j’ai pas le goût de niaiser dans le corridor pendant des heures, le temps que «mademoiselle» se calme. Je veux dormir, moi!


  Je ne réagis pas tout de suite. Je le laisse chialer autant qu’il veut contre sa sœur. Je sens sa frustration qui monte, qui monte et... qui le tire résolument du sommeil. Tout comme moi, d’ailleurs.


  Lorsqu’il se tait enfin, il tourne la tête dans ma direction et me fixe un instant. Il murmure d’un ton las:


  — Je suis désolé. Elle me tape sur le système, ma sœur, t’as pas idée.


  — Hum... je commence à en avoir une petite, disons...


  Il sourit. Moi aussi.


  Je me frotte les yeux avant de me redresser pour m’appuyer sur mes oreillers. Et là, contre toute attente, mon estomac émet un son d’enfer. Gênée, je pose les mains sur mon ventre, comme pour atténuer le bruit. Ça ne sert évidemment à rien et surtout, ça fait bien rigoler Jasper, qui s’écrie:


  — T’inquiète... Moi aussi, je suis affamé.


  Il réfléchit quelques secondes avant de lancer:


  — Y a sûrement une machine distributrice sur un des étages.


  — Et alors?


  — On la trouve et on s’achète de quoi bouffer. Allez, viens, déclare-t-il en repoussant ses couvertures.


  — Euh... je... non. J’ai même pas d’argent, de toute façon, dis-je en me figeant.


  — Moi, j’en ai. Come on, fais pas ta miss Parfaite.


  — C’est quoi le rapport? dis-je, un peu vexée.


  — Le rapport, indique-t-il en revenant vers moi, c’est que t’oses jamais faire des choses un peu folles. C’est comme si tu voulais pas qu’on se rende compte de ta présence. C’est limite pathétique, ton affaire.


  — Ah, parce que toi, tu es mieux? À toujours enfreindre les règles et à te retrouver dans le trouble?


  Au lieu de se fâcher en entendant mes paroles, Jasper sourit. Il faut dire que sans trop en prendre conscience, je me suis levée à mon tour. Il ne répond rien et me fait simplement un signe de tête pour que je le suive. Je dois avouer que... j’en ai vraiment envie. D’abord parce que j’ai faim, mais aussi parce que... parce que c’est rigolo de parcourir les étages d’un hôtel en pleine nuit, à la recherche d’une machine distributrice. Si quelqu’un nous voit, j’imagine qu’on se fera avertir, mais je suis prête à courir ce risque.


  Juste avant de sortir de la chambre, j’attrape un chandail un peu plus chaud, que j’enfile par-dessus mon pyjama. Les pieds nus, je sors ensuite, nerveuse. Voyant que j’hésite une fois de plus, Jasper m’attrape la main et me force à poser les orteils sur le tapis du couloir.


  Pas si agréable... surtout quand je pense que des tas de personnes ont marché là-dessus avec leurs bottes pleines de neige. Je grimace, mais je me retiens d’aller me chercher une paire de bas. Je presse plutôt le pas derrière mon ami, qui vient d’accélérer pour atteindre l’ascenseur.


  On ne peut s’empêcher de pouffer en s’engouffrant dans la cabine. Jasper demande:


  — On commence par le premier étage?


  — S’il y avait eu une distributrice près de la réception, on l’aurait vue, non?


  Il hoche la tête et appuie plutôt sur le chiffre deux. Une fois dans l’ascenseur, ça prend une éternité avant qu’on parvienne au deuxième étage et que les portes s’ouvrent. On met ensuite le nez à l’extérieur avant de se rendre à l’autre extrémité du couloir.


  Rien. Pas de machine. On revient sur nos pas en courant comme des gamins et en riant comme des fous. Pour la discrétion, on repassera...


  On se calme seulement quand on atteint l’ascenseur, qui s’ouvre dès qu’on appuie sur le bouton. Personne ne l’utilise à part nous durant la nuit, on dirait bien. D’ailleurs... je demande à Jasper:


  — Il est quelle heure, au juste?


  — Genre trois heures du matin, je pense. Je sais pas, j’ai laissé mon cell dans la chambre de mon père.


  — Trois heures... on devrait peut-être faire moins de bruit.


  — Bah... on dérange personne. On cherche juste la machine dis...


  Il se tait quand les portes s’ouvrent et nous dévoilent un employé, au bout du couloir du troisième étage. Il n’a pas l’air content... Pas content du tout. L’homme accélère pour venir nous parler, mais Jasper se met à appuyer sur tous les boutons en même temps. Les portes se referment, mais la cabine reste immobile.


  Je tourne la tête vers mon ami, la gorge serrée. Ce n’est pas vrai, je ne vais pas rester coincée là toute la nuit?! Mais au moment où je m’apprête à pousser un gémissement, on se met en mouvement. On... monte, je crois. Oui, je peux le voir aux chiffres qui augmentent au-dessus de la porte.


  Ouf!


  On se rend jusqu’au huitième étage sans s’arrêter. Quand on peut enfin sortir, on le fait en vitesse pour échapper à cette prison improvisée. J’ai l’habitude de prendre des ascenseurs. Il y en avait un chez mes parents adoptifs, mais il fonctionnait super bien. Ou du moins, je le connaissais par cœur et je savais quoi faire en cas de problème.


  Mais pas question de reprendre celui-ci. Il ne m’inspire absolument pas confiance. Avant que j’aie pu le mentionner à mon compagnon, ce dernier se met à courir en s’écriant:


  — La machine! Elle est là!


  Et comme de fait, à mi-chemin du corridor, je peux voir briller les vitres propres d’une machine remplie de chips, de biscuits et de barres de chocolat.


  Miam... ce ne sera pas une collation santé, mais je sens qu’on va se régaler!


  #LENDEMAINDEVEILLE
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  J’ai mal au cou, au dos et aux fesses.


  Pourquoi? Parce que Jasper et moi, on a dû se résoudre à dormir dans le corridor...


  Oui, comme deux idiots. Pour la simple raison qu’en sortant de la chambre, j’ai oublié de prendre ma carte. Et donc, impossible d’y rentrer une fois de retour, les mains chargées de cochonneries de toutes sortes. Alors, on s’est laissés choir sur le sol pour goûter à ce qu’on avait acheté.


  Ça réfléchit mieux le ventre plein, selon Jasper.


  Sauf que même avec le bedon rempli, on n’avait toujours aucune idée de comment réintégrer la chambre. Pas question d’aller réveiller Michel ni de descendre à la réception. On aurait risqué de se faire taper sur les doigts. Finalement, on s’est appuyés contre le mur et on a jasé un peu. Puis... le temps faisant son travail, on a lentement glissé dans le sommeil.


  Ce qui fait qu’au matin, on est tous les deux si courbaturés qu’on n’ose même pas bouger. J’ai de la difficulté à me lever, quand je vois le père de mon ami sortir de sa chambre. Il s’immobilise, interdit, avant de nous demander:


  — Ça fait longtemps que vous êtes réveillés?


  Il n’a même pas remarqué qu’on porte encore nos pyjamas. Il faut dire que mon chandail chaud cache un peu le mien et que Jasper dort toujours avec un t-shirt et des shorts.


  — Pas tant, non, grogne Jasper en se remettant debout le premier, avant de me tendre la main.


  Je la saisis, puis je me hisse de peine et de misère sur mes pieds. J’essaie ensuite d’étirer mon dos, mais ça me fait plus de mal que de bien. Lou-Ann nous rejoint en bondissant. Apparemment, le sourire lui est revenu. Elle est de bien meilleure humeur que la veille, celle-là. Probablement parce qu’elle a réussi à jeter son frère hors de leur chambre... Je m’abstiens de faire le moindre commentaire et je suis les autres vers le resto du rez-de-chaussée.


  Sur place, j’en profite d’ailleurs pour aller demander une nouvelle carte à la réception. La dame, très gentille, me questionne à peine avant de m’en donner une.


  On déjeune en gardant le silence, Jasper et moi. Il faut dire que Lou-Ann se charge de babiller pour douze. Elle nous raconte tout sur sa vie, ses amies et son compte TikTok. Ce dernier détail fait sourciller son père, qui demande:


  — Ça prend quel âge pour être là-dessus?


  — Maman a dit que je pouvais, réplique la jeune fille, sur la défensive.


  Elle laisse passer quelques minutes, puis se remet à nous conter mille et une choses sans grand intérêt. Profitant d’un moment où elle se tait un peu plus de deux secondes, Jasper glisse, mine de rien:


  — Toi qui trippes sur les vidéos TikTok, tu devrais aller faire un tour sur la chaîne YouTube de Maélie. Elle est super populaire et a des tas d’abonnés.


  Je lui donne un coup de pied sous la table pour lui montrer qu’il exagère, mais il n’en fait pas de cas. Il faut dire que la réaction de Lou-Ann prend toute la place. Avec une moue exagérément dédaigneuse, elle pose son regard sur moi (pour la première fois depuis le début de la matinée) et me fixe longuement. Puis, sur un ton méprisant, elle répète:


  — Toi...? T’as une chaîne YouTube?


  — Ben... oui. Ça s’appelle Les DIY de...


  — De toute façon, c’est tellement passé de mode, YouTube, me coupe-t-elle. Y a plus personne qui va là-dessus.


  — En tout cas... j’ai quand même presque 4 000 abonnés, dis-je pour me défendre.


  La petite écarquille les yeux. Je crois d’abord qu’elle est impressionnée, mais je comprends que c’est exactement l’inverse quand elle lâche:


  — Pff! C’est rien, ça! Savais-tu que Charli D’Amelio a plus de cent millions d’abonnés sur TikTok? Addison Rae en a presque cent, pis Camila Cabello en a autour d’une vingtaine. Ça fait que tes maigres 4 000 abonnés sur YouTube, c’est de la...


  Michel l’interrompt enfin pour l’empêcher de dire des gros mots:


  — LOU-ANN, FRANCHEMENT! Ton vocabulaire!


  — Mais papaaa, c’est elle qui se pense bonne avec...


  — Ça suffit! Maélie ne t’insulte pas, elle.


  La jeune fille fait mine de se mettre à pleurer en se cachant les yeux avec les mains. Jasper repousse sa chaise avant de se relever.


  — On peut-tu y aller? Elle me donne mal à la tête, à chialer de même, s’énerve-t-il en pointant sa sœur.


  Son père soupire, puis hoche la tête. Il nous donne rendez-vous dans vingt minutes dans le hall de l’hôtel avec nos choses. Il veut qu’on reprenne la route le plus vite possible. Jasper ne m’attend pas pour remonter et décide de prendre les escaliers. Je suis donc forcée d’endurer Lou-Ann et son père dans la cabine avec moi. Mais dès que les portes s’ouvrent à notre étage, je sors la première et disparais dans ma chambre.


  Je remets mes vêtements de la veille avant de m’asseoir sur le bout de mon lit. Je prends quelques minutes pour vérifier mes messages. Sam me demande à quelle heure on compte arriver et Pam veut savoir pourquoi c’est si interminable, la route.


  Je réponds à l’un comme à l’autre sans donner trop de détails. Une fois que c’est fait, je tente de nouveau de communiquer avec Estéban qui, pour une fois, répond à la première sonnerie. J’écarquille les yeux, ne m’attendant pas à entendre sa voix. Il devait dormir et n’a peut-être pas eu le temps de vérifier le nom de la personne qui l’appelait...


  — Allô!


  — Sa... salut, c’est moi.


  — Ah..., marmonne-t-il.


  J’entends des bruits derrière lui. Je ne sais pas ce qu’il fabrique. J’attends que ça cesse pour reprendre:


  — Je suis à la moitié du chemin. On va être là en fin d’après-midi, je pense.


  — Comment ça, à mi-chemin? C’est pas si long, me semble.


  — Ben, on a fait un arrêt à l’hôtel parce que la tempête s’intensifiait.


  Je ferme les yeux et prie fort dans ma tête pour qu’il ne pose pas LA question à laquelle je ne saurai pas quoi répondre. Mais une seconde plus tard, il demande:


  — À l’hôtel... dans la même chambre que Jasper?


  — Hein? Non... non, j’avais ma chambre à moi toute seule, voyons!


  Je me mords les lèvres. Puis, je me résous à mentir:


  — Il a passé la nuit dans sa chambre avec son père et sa sœur. Je les ai revus juste ce matin.


  Je secoue la tête en silence. Je me sens vraiment nulle de ne pas lui dire la vérité. Mais en même temps, comment lui avouer?


  «Oh, en passant, Jasper et moi, on s’est amusés dans les couloirs de l’hôtel toute la nuit pour trouver des choses à manger, et ensuite, on s’est endormis devant la porte de ma chambre parce que j’avais oublié ma carte à l’intérieur...»


  Pas mal certaine que ça ne passerait pas, cet aveu. Pourtant, je n’ai rien à me reprocher, je le sais. Sauf qu’avec cette histoire de photo où je dors collée contre Jasper, je ne peux pas me permettre de raconter à Estéban ce qui s’est vraiment passé hier soir. Il ne comprendrait pas.


  Avec raison...


  Parce que... parce qu’elle est effectivement un peu étrange, ma relation avec Jasper. Je ne pourrais pas vraiment expliquer pourquoi ni comment. C’est juste... comme ça, et c’est tout.


  #ENFINÀDESTINATION


  [image: Images] Lundi 11 mars [image: Images]


  Quand j’ouvre enfin la portière et que je sors dans l’air glacial de cette fin de journée, je manque de trébucher. Passer trop de temps sans pouvoir remuer les jambes, voilà ce que ça fait. Il était temps que je me lève et que je marche, moi.


  Sam apparaît sur le balcon et vient me rejoindre d’un bon pas, le sourire aux lèvres. Avant de saisir ma valise dans le coffre arrière, il s’arrête à ma hauteur, hésite un instant, puis m’ouvre soudain les bras. Je ne résiste pas bien longtemps et lui rends son étreinte en moins de deux. On reste immobiles un moment avant de reculer, un peu mal à l’aise.


  Mais pas trop non plus...


  Je suis contente d’être de retour à la maison. Et encore plus de constater que mon hôte est heureux de me revoir. Je me penche vers la vitre de la voiture pour saluer Michel et sa fille. Lou-Ann m’ignore, mais mon conducteur des derniers jours me remercie pour tout et me souhaite une bonne fin de soirée.


  Je me tourne ensuite vers Jasper, qui a dormi dans la voiture la grande majorité du voyage et qui n’est toujours pas réveillé. J’aurais dû faire pareil, mais j’en étais incapable. Je sens une grande lassitude m’envahir. Vivement mon lit!


  J’abandonne donc l’idée de saluer mon ami puisqu’il ne daigne même pas ouvrir les yeux pour me dire au revoir. Je me dépêche plutôt d’entrer dans la maison, où une douce chaleur bienfaisante m’accueille. Le feu dans le foyer est apaisant, et une odeur de... mais oui, c’est bien une tasse de chocolat chaud qui m’attend sur la table!


  — Je me disais que tu arriverais bientôt, me souffle Sam en passant à ma hauteur.


  Il ajoute, tandis que j’entoure la tasse de mes mains après m’être débarrassée de mon manteau:


  — Et... Michel m’a écrit quand vous avez mis du gaz à l’entrée du village. Il m’a dit que vous seriez là dans pas long.


  Je souris, les lèvres collées à ma tasse. Sam a même pensé à saupoudrer ma boisson de cannelle. Je prends le temps de boire une petite gorgée avant de lui chuchoter merci. Il hoche la tête, reste sur place un instant, puis s’assoit à la table. Il la tapote durant quelques secondes, puis prend son courage à deux mains et demande:


  — Est-ce que... est-ce que t’as appris des choses sur ta mère? Je sais que t’allais là pour ça, et... et Marianne a dû t’en dire un peu plus.


  J’observe le liquide chaud dans ma tasse. Sans relever les yeux vers Sam, je murmure:


  — Oui... et non. J’aurais aimé en découvrir plus. Mais c’est comme si ma mère était un mystère pour tout le monde.


  — En effet... elle avait tendance à garder ce qu’elle pensait pour elle-même, c’est vrai. Donc... t’es satisfaite de ton voyage malgré tout?


  Je suis trop fatiguée pour avoir une vraie discussion avec Sam en ce moment. Je me contente donc de hausser les épaules puis de dire, tout en m’éloignant vers l’escalier:


  — Ça te dérange si je vais me coucher? Je suis épuisée.


  — Mais non, pas de problème! s’écrie-t-il en repoussant sa chaise. La route, c’est toujours fatigant... Je comprends ça. On jasera demain.


  J’acquiesce, sans ajouter que demain non plus, je ne crois pas que j’aurai la force de parler de tout ça. Mais une fois rendue près des marches, je m’immobilise. Je dois savoir. Je pivote et le questionne donc, l’espoir au cœur:


  — Sam?


  — Oui?


  — As-tu ça, toi, un... Comment on appelle ça, déjà...?


  Zut, la fatigue me joue des tours. J’en oublie le nom de ce truc qui me permettra d’entendre ce qu’il y a sur les cassettes de ma mère. Je secoue la tête, me gratte le crâne un instant, avant de pousser un cri et de lâcher:


  — Argh! C’est un... un magnétoscope, je pense. Tu sais, pour écouter des vieilles cassettes?


  — Des VHS?


  — Euh... hein?


  — Je veux dire, pour la télé... Des cassettes VHS, quoi? explique-t-il en pointant l’écran du salon.


  — Oh, non. Pas ça. C’est pour les cassettes que vous mettiez dans vos radios, genre. Des...


  — Des lecteurs de cassettes, je vois, termine-t-il à ma place.


  — Oui! C’est ça! T’en as un?


  Il plisse les yeux, avant de m’interroger:


  — Pourquoi t’aurais besoin de ça? Impossible que ça fonctionne avec ton cellulaire, tu sais.


  — Non, évidemment pas. C’est juste que Marianne m’a...


  J’hésite. Encore un mensonge. Je me déteste de devoir faire ça, mais puisque je n’ai pas envie de donner plus de détails, je marmonne, sans oser regarder Sam dans les yeux:


  — Elle m’a donné des vieilles cassettes de musique en me disant que ça valait la peine de les écouter.


  — De la vieille musique? Tu peux tout trouver ça sur Internet, de nos jours. Complique-toi pas la vie à...


  — Y a des cassettes où c’est ma mère qui joue du piano!


  Je ne sais pas trop pourquoi j’ai balancé un truc pareil. Mais ça fait son effet, car Sam se tait aussitôt. Comme figé. Sous le choc. Il finit par se secouer, puis se passer la main dans les cheveux. Enfin, il me souffle:


  — Peut-être dans la cave. Faudra aller fouiller, parce que je sais pas où j’aurais pu mettre ça pantoute. Mais... je me souviens pas de l’avoir jeté.


  Je le remercie du bout des lèvres, puis je me mets en branle en direction de ma chambre. J’essaie de contrôler le tremblement de mes mains. C’est difficile, car je prends conscience que très bientôt... très, très bientôt, je pourrai entendre la voix de ma mère. Et que je saurai tout.


  Sauf que j’ai à peine atteint le haut des marches que Sam m’interpelle. Il est resté en bas, sans bouger le moindrement. Je dois tendre l’oreille pour l’entendre quand il me supplie presque:


  — Si on trouve le lecteur, après avoir écouté tes cassettes, est-ce que... est-ce que tu pourrais me les prêter? J’aimerais ça, moi aussi, écouter ta mère jouer.


  Je déglutis. Foutus mensonges. Dans quel pétrin ils me mettent, maintenant?


  Je n’ai d’autre choix que de dire oui, avant de me sauver telle une voleuse le plus loin possible de lui. Je n’ai pas l’envie ni la force de prendre une douche. Je m’écrase sur mon lit et pousse un long soupir.


  Mais je n’ai pas le temps de fermer les yeux que le bruit d’une notification provenant du fond de ma poche me parvient. J’enfouis la main dedans pour en sortir mon cellulaire. C’est peut-être Estéban qui m’écrit, et je ne veux pas rater un seul de ses textos. Notre discussion de ce matin s’est terminée assez raide merci. Je n’en peux plus d’être loin de mon chum, sans pouvoir lui expliquer ce qui s’est passé. À moins que ce soit Marianne qui veut s’assurer que je suis bel et bien arrivée à destination...


  Je regarde le nom qui s’affiche à l’écran. Ce n’est ni mon amoureux ni ma tante. C’est Pam. Et elle ne semble pas prête à accepter un «on se rappelle demain, je suis fatiguée» comme excuse, vu le nombre de messages qui sont en train d’entrer un à la suite de l’autre.


  Je me redresse, m’appuie sur mes oreillers et me fais une raison. Je ne dormirai pas de sitôt...


  


  [image: Images] Lundi 11 mars [image: Images]


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  #AVANTLELEVERDUSOLEIL


  [image: Images] Mardi 12 mars [image: Images]


  J’ouvre les yeux au son d’une notification. Je sais déjà de qui elle provient. C’est Pam qui tient sa promesse de me réveiller très, très tôt. Je soupire, me tourne dans le lit et ignore ses textos durant... une grosse minute. Ça devient vite lassant, ces petits «ding» qui résonnent sans arrêt.


  Je tends la main vers mon téléphone et le ferme sans même lire les messages de mon amie. Elle sera peut-être vexée, mais puisqu’elle ne le demeure jamais bien longtemps, je peux me le permettre. Surtout qu’il est à peine six heures! Le soleil n’est même pas encore levé, pourquoi moi, je devrais l’être?


  N’empêche que je sens le sommeil me quitter complètement. Impossible de me rendormir. En soupirant, je repousse mes couvertures, m’étire, puis je me lève pour aller aux toilettes. J’ai vraiment envie. C’est une des raisons pour lesquelles je ne pense pas pouvoir retomber dans les bras de Morphée.


  Je descends sur la pointe des pieds afin de ne pas réveiller Sam, puis je vais vite à la salle de bain. Je sors ensuite en me frottant les épaules, car ce n’est pas si chaud dans la maison. Le feu s’est éteint depuis un moment dans le foyer, et la température a baissé de plusieurs degrés au rez-de-chaussée. J’imagine à peine ce que ça doit être à la cave.


  Je m’arrête brusquement devant la porte qui y mène. La cave... là où se trouve peut-être le lecteur de cassettes dont j’ai tant besoin! Coup d’œil vers le haut de l’escalier. Sam dort toujours. C’est le moment parfait pour fouiller en douce. Si je tombe sur le lecteur, je ne lui en parlerai pas. Il ne pourra donc pas me réclamer les cassettes par la suite...


  Dernière vérification en direction du deuxième étage. Toujours aucun bruit. OK, je fonce! Sur la pointe des pieds, je descends les marches. Le hic, c’est qu’elles sont si vieilles qu’elles craquent à chacun de mes pas. Je grimace, sans toutefois m’arrêter. Lorsque je pose le pied sur le plancher de ciment, je cherche l’interrupteur en tâtant le mur d’une main. Rien à faire, je ne le trouve pas. Énervée, je bute contre des boîtes, je m’enfarge dans des caissons et je manque de tomber en me cognant sur la table de ping-pong.


  Je me retiens de pousser un cri de douleur. Les larmes me montent aux yeux. C’est douloureux. Je sautille sur un pied, le temps que ça fasse moins mal, puis je me décide à sortir mon cellulaire de ma poche afin de m’éclairer. Il était plus que temps. Dès que la lumière jaillit, je plisse les yeux. Puis, je découvre une ficelle qui pendouille du plafond.


  Ah... je crois bien savoir à quoi elle sert, celle-là.


  Effectivement, une seconde après avoir tiré dessus, je peux enfin y voir plus clair dans la pièce. Au-dessus de moi, une ampoule nue grésille. La dernière fois que je suis venue ici, il faisait jour, alors je n’avais pas eu besoin de lumière. Je range mon téléphone et je me mets à la recherche du lecteur de cassettes de Sam.


  Hum... où a-t-il bien pu le mettre? Je tasse les boîtes qui contiennent des outils et me concentre sur celles dans lesquelles se trouve du matériel informatique. Il y a des fils et des rallonges par-ci, une vieille bouilloire par-là... Mais à quoi peuvent bien lui servir toutes ces choses? Et d’où viennent-elles?


  Je crois avoir ma réponse quand je déchiffre un nom sur le rabat de l’une d’elles. Oh... ces choses appartenaient à sa mère, qui a sûrement dû s’en départir lorsqu’elle est partie vivre en résidence. Ça ne rentrait pas dans son nouvel appartement, j’imagine.


  Comme je doute de mettre la main sur le lecteur dans ces boîtes, je n’y touche même pas et continue mon petit bonhomme de chemin. À l’extérieur, il commence à faire de plus en plus clair. Le soleil est en train de se lever, et avec lui, peut-être bien Sam aussi... Je dois me dépêcher, avant qu’il me découvre ici, à fouiller dans ses affaires sans l’avoir attendu.


  J’atteins le mur opposé et je prends quelques secondes pour examiner ce qui m’entoure. Mon regard passe des boîtes aux étagères, près des fenêtres, situées à la hauteur du sol. Et là... je ne pourrais pas le jurer, mais j’ai bien l’impression que... oui! C’est ça! C’est exactement ça!


  Je joue à saute-mouton avec ce qui traîne par terre et je grimpe sur un tabouret afin d’accéder à la tablette du haut de la vieille bibliothèque. Je m’étire et j’attrape un bidule rectangulaire, rattaché à un long fil mural. Je l’observe un moment, les sourcils froncés.


  Mouais... pas sûre, finalement.


  Je reprends mon cellulaire et je fais une rapide recherche d’images sur Google. Bon... les appareils qu’on me montre sont tous différents, mais je crois quand même en avoir un dans les mains. Si j’appuie ici, sur le bouton, le petit couvercle devrait se...


  OUI! Il s’ouvre! Et normalement, je dois glisser les cassettes là-dedans, je crois.


  Sans perdre une seconde, je reviens sur mes pas. Juste avant de m’engager dans l’escalier, je tire une fois de plus sur la ficelle, ce qui me plonge immédiatement dans le noir. Par chance, le jour se lève, et les rayons du soleil se faufilent un peu dans la cave. Ça me permet de remonter sans me blesser.


  Je remercie la chance que Sam ne soit toujours pas debout et me faufile jusqu’à ma chambre. Une fois rendue, je m’assois sur mon lit encore défait et je cherche une prise des yeux afin de brancher le lecteur. Ça tombe bien, j’en ai une près de ma table de chevet. Ensuite, je... je prends quelques secondes pour reprendre mon souffle. Je ne sais pas si c’est le fait d’avoir monté les marches en quatrième vitesse ou l’énervement qui me met dans cet état d’excitation. Les deux, sûrement.


  Je tends finalement la main vers ma valise, que je n’ai pas encore pris la peine de défaire. J’en sors les cassettes données par Marianne et les pose devant moi. J’en pige une au hasard en me disant que l’important, c’est juste de vérifier que l’appareil fonctionne.


  Pour le moment, du moins.


  J’essaie donc d’insérer la première cassette que je prends à l’intérieur, mais... le couvercle ne se referme pas. Je réessaie en changeant de côté une, deux... puis trois fois! C’est celle-là qui semble être la bonne. Ma méconnaissance de cet appareil me fait sourire. Je suis capable d’expliquer à Sam comment utiliser son cellulaire, mais sur ce coup-là, c’est lui qui pourrait m’en montrer.


  Je m’apprête ensuite à appuyer sur le bouton PLAY, le cœur battant. Un, deux... trois. Go!


  Ça se met à gricher. Je tends l’oreille pour ne rien rater. Mes mains tremblent à l’idée d’entendre enfin la voix de ma mère.


  Mais... à l’instant où elle se met à parler, celle de Sam couvre la sienne. Je me jette sur l’appareil pour l’arrêter. Mon hôte, toujours de l’autre côté de la porte, répète:


  — Tu vas être en retard si tu te lèves pas, Maélie... Je t’attends en bas pour déjeuner.


  Je pousse un soupir. Le regard toujours fixé sur le lecteur, je secoue la tête. Je vais encore devoir attendre, semble-t-il.


  Je cache donc le lecteur sous mes couvertures, que je rabats sommairement. Ainsi, les mots de ma mère ne risquent pas de tomber dans les oreilles de Sam...


  #SAVOIRLIREDESMANGAS
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  Pam ouvre la bouche, écarquille les yeux et s’écrie:


  — Vous avez fait quoi??


  Je jette un œil autour de nous en la suppliant de parler moins fort. Ce qu’elle ne fait évidemment pas:


  — Courir dans les couloirs de l’hôtel, passe encore, mais une DEUXIÈME nuit de suite avec Jasper, c’est...


  — J’ai pas passé la nuit avec lui!


  — Alors comment t’appelles ça? Vous êtes restés tous les deux jusqu’au petit matin, c’est pas mal ma définition de «passer la nuit ensemble», tsé.


  Je secoue la tête, trouvant mon amie de mauvaise foi. À moins que ce soit moi qui le sois... OK, oui, en théorie, on a bel et bien passé la nuit ensemble, mais... mais en pratique, ce n’était pas ça non plus. On a juste attendu que le jour se lève. Dans le couloir. Dos au mur. Et si on a fermé les yeux un instant, c’était plus fort que nous.


  Bref, Pam exagère, et moi... je suis quand même dans de beaux draps. Estéban est toujours furieux, et je n’ai aucune envie de l’appeler pour lui mentir une fois de plus.


  Je suis une mauvaise personne...


  En soupirant, je ramasse mon lunch et me relève. Pam saute à son tour sur ses pieds et me suit dans le couloir, sans cesser de me bombarder de questions:


  — Mais Jasper... tu l’aimes bien ou pas?


  — Ben... c’est un bon ami.


  — Il t’attire?


  — Hein? Non, il... il est trop grand, d’abord. Pas mon type.


  — Tu serais capable de l’embrasser?


  — Pam, arrête un peu. On pourrait t’entendre et...


  — Et quoi? Personne nous écoute.


  — OK, mais imagine que quelqu’un nous entende et aille rapporter notre conversation à...


  Je baisse encore d’un ton:


  — À Estéban. Il m’en veut déjà assez comme ça.


  Elle fait la moue, puis se résout à changer de sujet. Ce n’est pas difficile puisqu’il me reste encore des tas de trucs à lui raconter sur mon séjour chez ma tante. Le problème, c’est que le temps file et qu’il est déjà l’heure d’aller en classe. Mais lorsqu’on pénètre dans le local de français, on remarque vite les affiches posées un peu partout sur les murs.


  Tout aussi intriguée que moi, Pam m’abandonne pour aller demander au prof:


  — C’est quoi, tout ça?


  Avec le sourire, ce dernier hausse les sourcils, comme s’il s’agissait du plus grand mystère sur terre. Bon... Je prends place derrière mon pupitre. Mon amie vient me rejoindre sans avoir eu de réponse et me souffle:


  — Il veut rien me dire. Mais d’après moi... on va faire du bricolage!


  J’observe les affiches tandis qu’elle continue:


  — Quand mon frère était en deuxième secondaire, il a dû s’inspirer d’un livre qu’il avait lu pour créer une œuvre. Oh, Maé, j’ai déjà des tas d’idées!


  Elle semble si emballée que je n’ose pas lui dire que de mon côté, je ne suis pas tout à fait aux anges. Moi qui croyais qu’on avait quasiment terminé tous les romans au programme... D’un autre côté, on est seulement en mars, il reste encore trois mois à l’année scolaire.


  L’enseignant attend que la cloche sonne pour nous faire signe de nous taire. Après nous avoir regardés à tour de rôle, il se remet à sourire et, en pointant ses affiches, il explique exactement ce que Pam vient de me dire. À savoir qu’on devra concevoir une œuvre à partir d’un livre. On peut imaginer une page couverture, reproduire un moment fort de l’histoire ou tout simplement dessiner le personnage principal. L’important, c’est d’être original.


  Ouais, d’accord, pour l’originalité, ce n’est pas si difficile, en ce qui me concerne. C’est plutôt la dernière partie qui me fait soupirer intérieurement. On devra choisir un roman dans une liste de romans graphiques qu’il fait circuler parmi les élèves. Et interdiction d’être deux élèves à prendre le même livre. Autrement dit, je ne pourrai pas demander à Pam de m’aider un peu...


  Ça murmure autour de moi pendant que je parcours la liste des yeux. Je ne connais aucun de ces livres. Ce qui est bien, par contre, c’est que le nombre de pages est inscrit au bout de chacun. Je vais choisir le plus court...


  C’est du moins mon intention, mais je comprends vite que je ne suis pas la seule à avoir eu cette idée quand, une vingtaine de minutes plus tard, l’enseignant nous demande de lui remettre notre choix. Comme je suis assise en plein centre de la classe, ça lui prend un moment avant d’arriver à moi. Entre-temps, tous les romans les plus courts ont été pris.


  Zut...


  Je commence à être nerveuse, car mon tour approche et il n’y a rien qui m’inspire. À la dernière seconde, je remarque quelques titres sous la mention «manga». Un manga? On peut lire ça? Oh...


  Très honnêtement, je n’en ai jamais même feuilleté, mais je sais que ça ressemble à une bande dessinée. Donc... bingo!


  J’énonce mon choix quand vient mon tour. Le prof le note, puis passe au prochain élève. Pam hausse un sourcil en me fixant. Elle se penche et me chuchote:


  — Tu lis des mangas, toi?


  — Ben... je peux essayer, en tout cas.


  — Et tu sais que celui que tu as pris est une histoire d’horreur?


  — Ah ouin? Hum... pas grave. Je... j’aime ça, les films d’horreur.


  — Vraiment?


  J’acquiesce avant de détourner les yeux pour ne pas qu’elle remarque mon incertitude. J’espère que ce manga n’est pas si terrifiant, car en réalité, je ne suis pas très courageuse. La seule fois où j’ai regardé un film d’horreur, j’en ai eu pour des semaines à faire des cauchemars.


  Il faut dire que j’habitais chez mes parents adoptifs, à l’époque, et qu’ils rentraient souvent tard le soir. Quand on est seule à la maison, on remarque encore davantage les craquements et les bruits suspects...


  Le prof annonce alors que puisque les choix sont faits, il peut commencer la distribution des livres. Il se penche et saisit une grosse boîte sous son bureau, pour ensuite la poser dessus. Un à un, on peut aller prendre le livre qu’on a sélectionné. Lorsque j’entends mon nom, je me lève en vitesse et je reviens à ma place avec un petit livre à la couverture rouge des plus sanglantes.


  OK, c’est certain, je ne pourrai jamais lire ça toute seule. Lorsque je me rassois, Pam me sourit et me promet:


  — On va faire ça ensemble. D’ailleurs, il va falloir que je t’explique comment ça se lit.


  — Ben là... je sais que je suis pas une fan de lecture, mais il faudrait pas exagérer.


  Elle me fait un clin d’œil avant de bondir à la mention de son nom. Elle retourne à sa place sans lever les yeux de l’énorme bouquin qu’elle a choisi. Oh là là... elle en a pour des mois!


  Mais je vois bien que ça la rend heureuse, alors je me concentre sur le manga que je tiens toujours entre mes mains. Et là, en l’ouvrant, je me rends vite compte que ça ne va pas! Tout est à l’envers.


  Comment je vais faire pour comprendre l’histoire?


  #JOUERÀLAGARDIENNE
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  C’est au moment où j’enfile mon manteau que Jasper daigne enfin apparaître en s’appuyant contre le casier près du mien. Il était où, lui, durant toute la journée? Je doute que son père lui ait permis de rater l’école simplement parce qu’on a fait un long trajet hier.


  Mon ami m’explique sans même que j’aie à lui poser la question:


  — Y a fallu que j’aille aider ma sœur à s’inscrire à sa nouvelle école.


  — Ah... ton père pouvait...


  — Non, y pouvait pas! me coupe-t-il en grognant. Il avait une journée de travail à rattraper, qu’il m’a dit. Donc... je suis allé avec Lou-Ann à son école primaire, et après, elle pleurnichait pour pas que je la laisse toute seule, ça fait que je pouvais pas m’en aller. On est restés plantés dans le couloir pendant des heures, juste devant le bureau de la directrice. Elle va me rendre folle avant la fin de l’année, elle!


  Je ferme mon casier en camouflant mon sourire dans mon foulard. Mais bien sûr, Jasper étant Jasper, il le remarque aussitôt et s’écrie:


  — Hé! Tu peux ben rire, toi! Tu la verras plus jamais de ta vie, donc...


  Je lève les yeux vers lui et lui dis pour rigoler:


  — Ça veut dire qu’il y a aucune chance que tu me réinvites chez toi?


  Étrangement, il change d’air, rougit, puis se redresse en détournant le regard.


  — Je blaguais, tsé. Je vois pas pourquoi tu m’inviterais, de toute façon..., dis-je en ramassant mon sac à dos pour ensuite me mettre à marcher vers la sortie.


  Il ne répond pas et m’emboîte le pas, les mains enfouies dans ses poches. Après avoir marché un instant en silence, je l’observe du coin de l’œil. Je ne suis pas de nature très jasante, mais à cet instant précis, je le regrette. J’aimerais bien être le genre de fille capable de discuter de tout et de rien sans que ce soit forcé. Sauf que ce n’est pas moi, ça. Je rentre plutôt le cou dans mon foulard et fixe les jeunes qui avancent devant nous. On atteint les portes principales sans avoir prononcé un seul mot.


  Une fois à l’extérieur, je me dirige vers les autobus, mais Jasper se décide enfin à dire quelque chose:


  — Veux-tu... veux-tu venir à la maison?


  — Hé, j’étais pas sérieuse, tantôt. Te sens pas obligé de...


  — Non, mais en fait, c’était ça que j’étais venu te demander. Mais après, je me suis senti un peu stupide, alors... alors voilà. Tu veux venir souper chez nous?


  — Que je... soupe chez toi? dis-je, surprise.


  Je suis en effet étonnée de cette invitation, mais surtout, j’ai hâte d’être chez moi pour pouvoir écouter les cassettes de ma mère. Finalement, j’en ai glissé un mot à Pam, mais seulement à la fin du cours de français, pendant la période de lecture obligatoire. On s’est écrit en douce en gardant nos téléphones sous nos pupitres. Mon amie aurait évidemment adoré écouter la première cassette avec moi, mais elle a la rencontre du club de lecture ce soir. Je lui ai promis de l’appeler un peu plus tard.


  Voyant mon hésitation, Jasper soupire, puis avoue:


  — OK, j’ai pas taaant envie de t’inviter.


  — Merci bien...


  — Non, c’est pas... Bon, si tu veux tout savoir, c’est à cause de Lou-Ann. Je dois la garder, car papa pense rentrer tard. Bref, il veut que je fasse le souper, que je l’aide dans ses devoirs et que je la gère toute la soirée, mais moi... moi, ça me tente pas pantoute! C’est un monstre sur deux pattes, ma sœur.


  — Oui, ça, j’ai remarqué, dis-je tout bas.


  — Exact! Elle est pas tenable, et si je me retrouve seul avec elle une seconde de plus, je vais l’étriper. J’ai besoin de toi, miss Parfaite. Je suis certain que tu vas être capable de t’en occuper ben mieux que moi.


  — Attends, attends! Tu veux que je garde ta sœur, autrement dit?


  Il sourit en me montrant ses dents, mais ses yeux demeurent désespérés. Ça lui donne un drôle d’air. Je gonfle les joues, pas super emballée par cette proposition. Aider Jasper à surveiller cette peste de Lou-Ann? Disons que j’ai déjà vu mieux comme offre.


  Mais je sens que mon ami est à bout. Et toujours aussi fragile, malgré la distance qu’il a établie entre ses anciens amis et lui. C’est pourquoi je me surprends à hocher la tête. Tout à coup, son regard devient rieur, et il se penche vers moi pour me serrer contre lui.


  Il me lâche une fraction de seconde plus tard, un peu surpris lui-même par son élan d’affection. Je me racle la gorge. Il fait pareil. Puis, il finit par me faire signe de le suivre.


  En chemin, je sors mon cellulaire pour aviser Sam, qui me texte rapidement:
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  Tout est toujours tellement facile avec Sam. Sauf en ce qui a trait à ma mère... Je range mon cellulaire en me secouant pour ne pas laisser les idées sombres m’envahir, puis je déclare:


  — Par contre, ce sera pas gratuit.


  Mon ami ralentit le pas pour que je puisse le rejoindre. C’est qu’il marche vite, avec ses grandes jambes, lui! Déjà, il rétorque:


  — Tu veux être payée? Je sais pas si mon père...


  — Non. Pas en argent, voyons.


  Aussitôt, Jasper me lance un drôle de regard. Je m’empresse de le rassurer, comprenant que ma phrase peut porter à confusion:


  — Je veux pas être payée, point. En fait, c’est juste que je dois lire un manga d’horreur et...


  — Tu lis des mangas, toi?


  — Pourquoi tout le monde a l’air si étonné?


  — Ben, je sais pas... T’es pas le genre de fille à t’intéresser à ça, me semble.


  — De toute façon, c’est pas la question. Je dois le lire pour le cours de français, mais moi... l’horreur... j’aime pas trop. Donc, je me suis dit que si je le lis avec toi... ce sera moins stressant.


  Il lève le menton en faisant une petite mimique, sans me lâcher des yeux. Je lui donne une poussée pour qu’il réagisse, ce qu’il finit par faire:


  — Ça me dérange pas, mais... on pourra pas le lire dans le salon si ma sœur est en train d’écouter la télé. Sinon, elle va chialer qu’elle a encore fait des cauchemars et... et elle va me réveiller cette nuit en hurlant sa vie. Pas mal certain qu’elle le fait exprès, si tu veux mon avis.


  On traverse la rue, et je reprends:


  — Ah... y a autre chose. J’ai pas osé le demander au prof pour pas avoir l’air idiote, mais... je comprends pas trop comment lire ce manga. L’histoire a pas de sens. Je l’ai feuilleté un peu durant la période de lecture et j’étais toute mêlée.


  Mon ami sourit, avant de dire:


  — Ça, c’est parce que tu le lis en désordre.


  — En désordre?


  — Ben oui. Faut partir de la gauche, avec ce genre de livre, explique-t-il en haussant une épaule. C’est pas compliqué, je te montrerai tantôt.


  Je reste silencieuse un moment avant de lui demander:


  — Donc, toi... t’es le genre à en lire, des mangas, c’est ça?


  Il réfléchit un instant, puis répond:


  — Moi, je suis le genre à rien et à tout en même temps. Essaie pas de me rentrer dans une petite case, miss Parfaite, ça marchera pas.


  Je le regarde accélérer pour atteindre son terrain. Il se faufile ensuite vers la galerie arrière. Tout en pressant le pas à mon tour, je me dis qu’il a raison: Jasper, c’est un cas à part. Il n’y a personne comme lui.


  #LAPESTE
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  Assise en face de moi à la table de la cuisine, Lou-Ann me fixe quasiment sans cligner des yeux. Si elle pouvait lancer des éclairs avec son regard, elle le ferait, j’en suis certaine.


  Non, mais pourquoi elle me déteste autant? Je ne lui ai rien fait, après tout.


  Elle me lâche enfin et grimace en se tournant vers son frère:


  — Il est dégueu, ton macaroni.


  — D’abord, c’est pas «MON» macaroni, petite peste, c’est celui de papa. Il était dans le congélo. Je l’ai juste réchauffé parce que tu te plaignais que t’avais faim depuis une heure.


  — Mais c’est normal, tu me donnes rien à manger!


  — Va fouiller dans le frigo, aussi. Je suis pas là pour te servir.


  — Je vais le dire à papa.


  — Ben fais donc ça! s’énerve mon ami en repoussant sa chaise pour se lever.


  Je le regarde se sauver en m’abandonnant derrière lui. Je termine ma bouchée en vitesse, puis j’ouvre la bouche pour donner le premier prétexte qui me vient afin de fuir cette ambiance lourde. Sauf que Lou-Ann ne m’en laisse pas l’occasion. Elle pince les lèvres, avant de déclarer:


  — Je suis tombée sur ta chaîne YouTube.


  Je hausse les sourcils. Elle ajoute:


  — Par hasard. Je voulais pas. Ça m’intéresse pas du tout. En tout cas... j’ai regardé tes DIY et... c’est pas si mal.


  Je me retiens de sourire. Vraiment? Elle a dit que c’était «pas si mal»? Dans sa bouche, c’est peut-être bien le compliment du siècle.


  — J’ai réfléchi, et comme de mon côté, je suis assez connue sur TikTok, je me suis dit que...


  Elle hésite. Ce n’est pas habituel chez elle. Je n’ose donc pas parler de peur de la stopper sur sa lancée. Elle se lèche les lèvres, détourne le regard et lâche:


  — ... on pourrait filmer un truc ensemble.


  Surprise, je réagis aussitôt:


  — Toi et moi?


  — Ben... oui, c’est ce que je viens de dire. T’as écouté ou pas?


  Ce qu’elle peut être bête quand elle veut! Je réponds néanmoins, sans le lui faire remarquer:


  — Alors, tu veux qu’on fasse un DIY toutes les deux? On le mettrait sur ma chaîne?


  — Oui, voilà. Et tu pourrais me nommer et demander aux gens d’aller s’abonner à mon compte.


  Je recule sur ma chaise. J’ai bien l’impression qu’elle essaie de m’utiliser pour avoir de nouveaux abonnés. Je réfléchis à ce que ça peut m’apporter. Pas grand-chose, en fait. N’empêche que si ça peut faire en sorte qu’elle me déteste un peu moins, je suis partante. En plus, ça me tente. Et ceux qui me suivent aiment bien quand je leur présente mes amis.


  Quoique je ne crois pas pouvoir dire que Lou-Ann est mon amie...


  — OK... et tu voudrais faire quel genre de DIY?


  — Ça veut dire que tu acceptes? s’écrie-t-elle en écarquillant les yeux.


  Cet air émerveillé pourrait presque me la faire apprécier. Mais elle se reprend vite quand je hoche la tête. Elle ajoute:


  — Parfait. Et... je sais pas. Un truc qui fait pas trop bébé, genre. Prépare ça pendant que je vais me changer!


  Sur ce, elle file vers sa chambre et croise son frère qui marche lentement dans le couloir. Il s’arrête pour la regarder passer, puis il vient me rejoindre.


  — Qu’est-ce qu’elle a? On dirait qu’elle est... contente?


  Comme je ne réponds rien et sors plutôt mon cellulaire de ma poche, il poursuit:


  — Tu lui as dit quoi pour la mettre dans cet état? Je te jure, ça doit faire mille ans que je l’ai pas vue comme ça.


  Je l’écoute à peine, le visage toujours penché sur l’écran de mon téléphone, à la recherche d’un DIY qui serait adéquat pour sa sœur.


  — Hé, il se passe quoi? Vous êtes devenues des BFF en trente secondes, ou quoi?


  — Hein? Oh... euh... non. Elle veut juste qu’on fasse une vidéo ensemble, dis-je en relevant la tête.


  — Et tu as accepté? s’étonne-t-il.


  — Ben... je me suis dit qu’elle me détesterait peut-être un peu moins...


  J’ai baissé le ton pour la dernière partie de ma phrase, car Lou-Ann vient de ressurgir de sa chambre, vêtue comme...


  Je n’aime pas porter de jugement sur ce que les gens portent, mais là... elle est vraiment allée trop loin. Jasper s’énerve d’ailleurs aussitôt:


  — C’est quoi ce truc? Si tu te penches, je suis sûr qu’on voit tes petites culottes. Lou, va te rhabiller!


  — Mêle-toi de tes affaires! se fâche la principale intéressée. Je suis ben correcte.


  — Non, t’es pas «ben correcte». T’es habillée comme une fille qui s’en va faire le... Au moins, enlève ces bottes. T’arrives à peine à marcher avec ça! Et qui t’a acheté ces horreurs?


  — C’est maman!


  — Pff! Impossible! Elle t’aurait jamais permis de mettre ça. Je te jure, Lou, si tu m’écoutes pas, j’envoie une photo à papa. Il sera pas content.


  Elle maugrée un instant, puis se tourne vers moi pour demander:


  — Toi, t’en penses quoi?


  — Ben... l’affaire, c’est que pour un bricolage, le mieux, c’est d’être un minimum à son aise. Si on s’assoit par terre, c’est clair qu’on va voir...


  Je me mords les lèvres. Tout à coup, j’ai une bonne idée:


  — Oh, je sais! Pourquoi on ferait pas un DIY «spécial soirée pyjama»?


  La sœur de mon ami fait la moue sans comprendre. Jasper, pour sa part, hoche la tête avec vigueur, mais je lui fais signe de se calmer. Des plans pour que Lou-Ann se braque encore davantage. Je continue:


  — On sort des coussins, on se met en pyj et on filme une soirée parfaite entre filles. En plus de faire un DIY, évidemment.


  La jeune fille prend quelques secondes pour réfléchir. Après un long silence, elle déclare:


  — Mouais... je suis d’accord. Je vais aller mettre mon plus beau pyjama.


  En se tournant vers Jasper, elle ajoute:


  — Mais c’est pas parce que tu me l’as demandé. Je trouve juste que c’est une bonne idée.


  Sur ces mots, elle s’éclipse de nouveau vers sa chambre. Je pousse un soupir de soulagement, mais je me fige quand mon ami me fait remarquer:


  — Et toi... tu vas porter quel pyjama, au juste?


  Oups... je n’avais pas pensé à ça. Mais sa sœur, elle, a prévu le coup. Elle revient une seconde plus tard, un pyjama à pattes dans les mains. Elle me le tend avec un grand sourire:


  — En voilà un pour toi! T’es pas tellement plus grande que moi, alors ça devrait te faire. Oh, je sens qu’on va s’amuser!


  Sans lui donner raison, je prends le pyjama à bout de bras. Je jette ensuite un coup d’œil à Jasper, qui se retient de pouffer de rire, puis je me résous à aller l’enfiler. Lorsque je reviens dans le salon, les poignets et les chevilles à l’air, je me dis que je me donne peut-être un peu trop de mal pour une fille qui ne m’appréciera sans doute jamais.


  Et aussi, que si Jasper continue de rire dans son coin, je l’étouffe avec les cordons du pyjama!
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  #ENTREDEUXPAGES DEMANGA


  [image: Images] Mercredi 13 mars [image: Images]


  L’opération «faire amie-amie» avec la sœur de Jasper est un échec sur toute la ligne. Elle m’a d’abord harcelée par texto pour que je poste la vidéo sur ma chaîne au plus vite, et quand je l’ai fait, elle a recommencé à m’écrire pour se plaindre. Je n’aurais peut-être pas dû lui donner mon numéro de cellulaire...


  Selon elle, j’ai fait exprès de garder les moments où elle a l’air idiote. Ou moins jolie. Sur ce dernier point, je suis tout à fait en désaccord avec elle. Lou-Ann a beau n’avoir que douze ans, elle n’a rien à envier aux filles un peu plus vieilles. Même pas besoin de maquillage, selon moi, pour qu’elle soit belle.


  Par contre, je dois lui donner raison sur une chose: en effet, j’ai gardé des scènes où on ne la voit pas sous son meilleur jour... Elle paraît même un peu désagréable. Mais c’est sa faute, aussi. Elle n’avait pas à me presser autant.


  Et pour être totalement honnête, je voulais qu’elle se voie aller un peu. Qu’elle prenne conscience de sa mauvaise attitude. Sauf que ce n’est pas ce qu’elle semble avoir retenu. Au contraire: selon elle, c’est totalement ma faute. Apparemment que «j’aurais dû la mettre plus à l’aise». Ce sont ses paroles exactes...


  Toute cette histoire m’a pris un maximum d’énergie depuis hier, et c’est pour ça que je n’ai pas eu le temps d’écouter les cassettes de ma mère, encore. Ça, et le fait que je dois finir de lire le manga rapidement si je veux fabriquer une œuvre d’art pour le cours de français. Comme je n’ai pas pu le lire chez Jasper, disons que je prends un peu de retard dans mes périodes de lecture...


  Je lis une minute, puis je descends à la cuisine me faire un chocolat chaud. Je lis une autre page et je me trouve encore une excuse pour refermer le livre. Je suis ridicule: j’ai peur de sursauter chaque fois que je tourne une page... En soupirant, je referme le livre une fois de plus et le pose sur ma table de chevet. Non, l’horreur et moi, ça fait deux.


  En plus, j’ai un sujet de préoccupation encore plus grand: le silence d’Estéban...


  Pas un seul coup de fil. Pas de texto ni de courriel. Rien. Il continue de m’ignorer. Et... je fais pareil. Je fixe mon cellulaire, près du manga, en me mordant les lèvres. Je dois prendre mon courage à deux mains et l’appeler. Il attend peut-être seulement ça, au fond.


  Après une énième hésitation, je tends le bras et j’attrape mon téléphone. OK, c’est maintenant que je règle mes problèmes de couple. J’appuie sur le nom de mon amoureux et je mets le son sur haut-parleur.


  Ça sonne...


  Et soudain: il répond!


  Estéban me répond!!!


  J’essaie de parler, mais ma voix se casse, et ce n’est qu’un gargouillis bizarre qui sort de ma bouche. Je me racle la gorge tandis que mon chum rigole tout bas. J’imagine que c’est bon signe...


  — S’cuse, je... j’ai été surprise que tu... que tu répondes, dis-je enfin.


  — Ouin. J’ai eu besoin de réfléchir dans les derniers jours, lâche-t-il.


  Comme une bombe...


  — De... de réfléchir?


  Il acquiesce, puis renchérit:


  — Ouais, j’ai eu besoin de prendre du recul, avec... avec ce qui s’est passé.


  — Mais c’est ça, le problème, Estéban, il s’est rien passé. Sauf que j’ai pas eu le temps de t’en parler ni de t’expliquer que...


  — Je pense pas qu’on devrait avoir cette conversation par téléphone, me coupe-t-il calmement.


  — Ben là... quand est-ce que tu veux qu’on en discute, d’abord?


  — Je vais être dans le coin en fin de semaine. On pourra se voir, pis... pis c’est ça. OK?


  Je me retiens de pousser un soupir. Moi qui espérais régler cette histoire tout de suite... Ça me pèse, cette dispute et ce silence entre nous. Je ne me sens pas bien et je déteste cette sensation. Mais puisque je n’ai visiblement pas le choix, je murmure:


  — D’accord.


  — Parfait. Donc...


  Il se tait, hésitant sur les mots à prononcer. J’en profite pour glisser:


  — Je m’ennuie de toi.


  Il attend un instant avant d’avouer:


  — Moi aussi, princesse, je m’ennuie.


  Je ne peux m’empêcher de sourire. Les papillons reviennent dans mon ventre. J’ai l’impression que c’est sur le point de se régler entre nous. J’en suis convaincue, même. Alors, j’ajoute:


  — Je t’aime, tu sais. Et va pas croire que je t’ai...


  — Non! me coupe-t-il une fois de plus. Pas là, s’te plaît. J’ai pas envie de... On verra ça ce week-end. Je serai chez mon père samedi matin. Je t’appellerai à mon arrivée. On ira se promener. Ça te va?


  — Oui..., dis-je, un peu déçue. C’est bon pour moi.


  — Good... Je vais te laisser, parce que...


  Paniquée, je m’écrie:


  — Attends!


  — Quoi?


  — Est-ce que... est-ce qu’on peut s’écrire, au moins, d’ici là? Au moins se texter...


  Il réfléchit avant de répondre:


  — Oui... oui, on peut. J’ai jamais dit que je voulais plus entendre parler de toi, tsé. C’est juste que... j’avais des choses auxquelles je devais penser, et... et tu me fais dire des trucs, c’est pas possible! marmonne-t-il tout bas.


  Je le laisse reprendre son calme. Il finit par admettre:


  — Je... j’ai pas aimé ce que ça m’a fait de te voir sur cette photo. Avec lui. J’ai eu envie de... En tout cas, j’étais mal, t’as pas idée.


  — Mais je...


  — Je m’excuse si je t’ai mise de côté après ça. C’était stupide, c’était même bébé à mort, et je veux pas être ce gars-là. C’est de ça que je veux te parler samedi. Donc... donc, je vais arrêter tout de suite et te souhaiter une bonne soirée. Écris-moi autant que tu veux, ça me fait toujours plaisir, mais ça se peut que je te réponde pas super vite, vu que j’ai pas accès à mon cellulaire tout le temps.


  — Comment ça?


  — Longue histoire... Ma mère me l’a confisqué vu que... Argh! Je vais avoir l’air épais... En gros, j’étais un peu... un peu fru, et elle a dit que tant que je me calmais pas, je l’aurais pas. Je commence à peine à aller mieux. Bref... on se voit bientôt. Bonne soirée, princesse...


  Il termine sa phrase en soupirant. Je ne sais pas trop ce que je dois répondre, alors je lui souhaite simplement une bonne soirée à lui aussi. Juste avant de raccrocher, je lui redis que je l’aime, et il fait pareil. C’est déjà ça... Au moins, je n’ai plus peur qu’il soit en mode «je veux casser et c’est tout». Pour le reste, on verra ce qu’il en est en fin de semaine.


  Je m’étends ensuite sur mon lit, le téléphone collé contre ma poitrine, soulagée. Mais lorsque mon regard retombe sur le manga que je dois lire, je grogne. Il va bien falloir que je m’y mette.


  Sauf qu’il est hors de question que je le fasse toute seule dans ma chambre. Surtout que Jasper m’a fait une promesse... Il est temps pour lui de la tenir. Sans plus attendre, je le texte en vitesse:
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  Je pourrais m’offusquer de ce nouveau surnom, mais je suis trop soulagée pour ça. Et de toute façon, ce que Jasper pense de moi m’importe peu.


  Ou à peine...


  #POURCOMBATTRE LESMONSTRESDELANUIT
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  Un bruit suspect me fait ouvrir les yeux.


  Ça provient de...


  Hum... c’est sûrement Henry mon hérisson qui grignote je ne sais quoi.


  Quoique... non, ça ne peut pas être lui qui marche dans le couloir.


  Sam devrait normalement être couché, à cette heure. Il s’endort souvent avant moi, alors qu’est-ce qu’il fait à se promener hors de sa chambre?


  Il a peut-être envie. Calme-toi, Maélie, ce n’est rien.


  Je tends tout de même l’oreille...


  Non. Impossible que ce soit Sam, je l’entends ronfler de sa chambre.


  Mais alors...?! Qui??


  Je me redresse sur mon lit, les yeux exorbités. J’ai les poils qui se hérissent sur la nuque. QUI EST LÀ? Qui attend derrière ma porte? Il y a quelqu’un qui respire de l’autre côté, j’en mettrais ma main au feu!


  Je déglutis et me recouvre en entier avec mes couvertures, tout en me recouchant. Je repousse les draps une seconde plus tard. Pas question que ce qui est là essaie de m’attaquer tandis que j’ai les yeux fermés.


  Je respire vite. Et difficilement. Non, Maélie... ne fais pas de crise de panique maintenant! D’un autre côté, ça n’y ressemble pas non plus. Je ne ressens pas d’oppression dans la poitrine. Je suis juste... en train de devenir complètement folle à cause de ce fichu manga d’horreur!!!


  Pour me rassurer, je pose les pieds sur le sol, puis j’allume ma lampe de chevet. Je me lève et je m’avance d’un pas déterminé vers la porte. Oui, bon... pas suuuper déterminé non plus. Après avoir inspiré un coup, je l’ouvre rapidement. Et comme de fait, il n’y a absolument personne qui se terre de l’autre bord. Je tends le cou pour regarder dans le couloir et m’assurer que les lieux sont sécuritaires, puis je décide de descendre pour aller boire un verre de lait. Peut-être que ça m’aidera à m’endormir.


  En chemin, je m’assure d’allumer toutes les lumières. Pas question de rester plongée dans le noir. Une fois au rez-de-chaussée, je me sers un grand verre, que je bois accoudée au comptoir. Je le rince ensuite dans l’évier avant de refaire le trajet en sens inverse... sans toutefois éteindre la moindre lumière. Sam se posera peut-être quelques questions demain matin, mais je m’en fiche. Il comprendra, j’en suis certaine, une fois que je lui aurai expliqué.


  De nouveau dans ma chambre, je pose la tête sur mon oreiller et je ferme les yeux.


  Non... pas moyen. Je ne me rendormirai pas de sitôt, je le sens. Le sommeil me fuit. Qu’est-ce qui me met dans cet état? Suis-je nerveuse à cause de ma lecture des dernières heures? Suis-je trop joyeuse de savoir que je vais revoir Estéban ce week-end? À moins que... les cassettes sur lesquelles est enregistrée la voix de ma mère me fassent de l’œil? Dur à dire. Chose certaine, je crois que je dois faire mon deuil d’une nuit reposante. Autant en profiter pour faire autre chose.


  À savoir: entamer l’écoute des cassettes.


  Parce que c’est bien connu, la voix de notre mère, il n’y a rien de mieux quand on est nerveux, non?


  Je ne sais pas, en fait... Je n’ai jamais pu le constater.


  Mais il n’est jamais trop tard pour le découvrir. C’est pourquoi je me penche vers le dessous de mon lit afin d’y prendre ce que j’y ai caché. Étonnamment, la peur des monstres qui pourraient s’être cachés là-dessous ne m’atteint plus du tout. J’ai autre chose en tête.


  Je tire le sac contenant les cassettes et le lecteur sur mon matelas, puis je m’installe confortablement, les jambes croisées. Je fais tomber les cassettes devant moi et je tente de les mettre en ordre. Comme je l’avais remarqué l’autre jour, elles sont datées. Il me suffit de trouver la date la plus ancienne.


  Ma mère a écrit si petit que je dois plisser les yeux pour comprendre ses pattes de mouche. Lorsque j’y parviens, j’ouvre le lecteur et j’y insère la première cassette. Je sais de quel côté la mettre, cette fois. J’appuie ensuite sur le couvercle, ce qui produit un petit clic.


  Ce n’est qu’à ce moment que je réalise que Sam pourrait se réveiller si je fais jouer l’enregistrement à cette heure de la nuit. Il me faudrait des écouteurs, mais je doute que les miens puissent être utilisés avec cette vieille technologie.


  Mes épaules s’affaissent. Ne me dites pas que je vais encore devoir attendre! Il me semble que je ne fais que ça! Je donne un coup sur mon sac, puis je me fige. Qu’est-ce que...?


  Il y a un fil qui dépasse. Un minuscule fil électrique. Le genre de fil qu’on utilise quand... Oui! Ce sont de vieux écouteurs. Version avant les années 2000! Je me rappelle alors que ma tante m’avait remis les cassettes en me disant que dans le sac, il n’y avait peut-être pas de lecteur, mais que j’y trouverais tout de même quelque chose qui me servirait à les écouter si je parvenais à en trouver un.


  J’attrape le fil et je tire les écouteurs hors de là. Hi... ils sont si vieux que la mousse près des oreilles est tout endommagée. J’espère qu’ils ne me feront pas mal. Je me fais vite une raison: je peux endurer ça sans problème.


  Après avoir découvert le trou servant à brancher les écouteurs, je les pose sur mes oreilles. Ça fait bizarre. J’ai l’impression d’être revenue dans les années d’adolescence de ma mère. Je souris. Pourtant, un sanglot m’étrangle la gorge. Il y a un tas d’émotions qui remontent en moi...


  Je me contrôle comme je peux, et enfin, je décide que le temps est venu. Ça ne sert à rien d’étirer le moment. Je dois plonger. Parce que voilà. C’est exactement à ça que ça rassemble. À un plongeon. Dans le vide. Je n’ai aucune idée de ce que je vais y trouver tout au fond. Mais pour le savoir, je n’ai pas le choix de faire confiance à ma mère.


  Et à ce qu’elle s’apprête à me dire, près de douze ans après avoir enregistré ces cassettes...


  J’appuie sur le bouton PLAY. Ça griche dans mes oreilles, et je sursaute. Je pose les mains sur les écouteurs, mais je les laisse tout de même en place. Je patiente jusqu’à ce que je l’entende.


  Jusqu’à ce qu’elle murmure les mots suivants:


  Hum... alors... c’est moi, Lilianne Cyr. Je ne sais pas pourquoi je me nomme... Peut-être parce que je me dis qu’un jour quelqu’un écoutera ce que j’ai à dire.


  Même si c’est sans intérêt. Même si tout le monde s’en moque. On ne sait jamais. Ça pourrait être toi, petit bébé... Ma petite crevette que j’attends de moins en moins patiemment.


  Mon bel amour. Toi qui as causé tant de bouleversements dans ma vie. Toi que j’aime déjà si fort. Oui... je vais t’appeler Crevette. Parce que pour le moment, je n’ai pas encore choisi ton prénom.


  Alors, ma Crevette... prête pour ce qui va suivre?


  Je déglutis et j’étouffe un second sanglot, tout en appuyant sur STOP. Elle me parlait. C’est... c’est à moi qu’elle s’adressait quand elle a enregistré toutes ces cassettes.


  À moi!


  Les larmes se mettent à couler sur mes joues. Des larmes de peine. Et de joie... Je me mouche en vitesse, je m’essuie les yeux et... j’appuie à nouveau sur le bouton.


  CASSETTE NUMÉRO 1
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  Je viens d’arriver chez Marianne. Elle m’a accueillie comme une reine. J’ai eu droit à la plus grande chambre et à un énorme souper, puis je me suis fait servir durant toute la soirée. Pourtant... je vais sûrement avoir l’air ingrate, mais ça devenait lassant. Surtout que je me doute bien de ce qui se cache derrière toutes ces petites attentions.


  Ma cousine te veut, Crevette. Elle s’imagine que je vais te confier à elle en adoption après l’accouchement. Mais... ça n’arrivera pas. Je ne le lui ai pas encore dit, mais je compte bien te garder. Peu importe ce qu’en pense ma famille. Je me fiche du regard des autres et des pensées arriérées de ces gens qui habitent au village.


  Pff... Je n’ai pas à me préoccuper d’eux. Ce n’est pas comme si j’avais déjà pu faire confiance à qui que ce soit parmi ces hypocrites, de toute façon.


  Désolée, Crevette... Je me fâche. J’ai l’air aigrie, alors que c’est tout le contraire. Je suis heureuse comme je l’ai rarement été. Je sais que l’avenir qui nous attend sera beau. Rempli d’amour. Grâce à toi.


  Mais revenons à l’essentiel, c’est-à-dire à ce qui s’est passé pour que je me retrouve dans cette situation-là... Enceinte. Et seule.


  Pour ça, j’imagine que je dois remonter à Sébastien. À la manière dont il est parti. Et pourquoi.


  Soupir...


  Tu sais, Crevette, Sébastien ferait un très mauvais père. C’est aussi bien qu’il ne soit pas le tien. Évidemment, ça peut sembler bizarre, ces paroles, dans ma bouche. Je l’aime depuis tellement longtemps... Depuis qu’il est arrivé dans le village. Depuis que j’ai croisé son regard. Il a toujours eu cette façon de m’observer. De me faire sentir spéciale.


  Toutefois... tu l’apprendras bien assez tôt, Sébastien n’est pas ce que les gens du village appelleraient une bonne personne. Et pour une fois, je dois leur donner raison. Ses désirs sont trop grands. Ses remords, pas assez. Il est prêt à tout pour faire un coup d’argent. Et moi, comme une idiote, j’ai passé mon temps à le défendre. Jusqu’à ce que ça aille trop loin. Qu’il doive se pousser pour ne pas se faire arrêter par la police. Et qu’il m’abandonne derrière lui.


  Il m’a à peine donné de ses nouvelles depuis son départ. Au début, j’étais surtout inquiète. Mais peu à peu... c’est la colère qui a pris toute la place. Je me disais que je méritais mieux que ça. Que je devais passer à autre chose, puisque c’est ce qu’il avait fait, lui, de toute évidence.


  Donc... je me suis mise à sortir. À faire la fête. À courir les partys, au village. Et même à l’extérieur. Je supporte mal la drogue, alors je me suis rabattue sur l’alcool... Désolée de te le dire, petite Crevette, mais oui, j’en ai abusé. Plus que je ne l’aurais dû. Je me suis mise dans des situations risquées. J’ai parfois été en danger. Mais toujours, Samuel, le jumeau de Sébastien, était là pour me ramener sur le droit chemin. Il me suivait comme un petit chien, essayant à tout prix de préserver ma vertu pour son cher frère.


  Samuel... Il est à ce jour la personne que je peux le plus considérer comme mon meilleur ami. Mon seul ami, en fait. Les autres... Ils ont si peu été présents quand j’ai annoncé ta venue. Mais ça, c’est une autre histoire. Je m’excuse si je te donne l’impression de m’éparpiller. Surtout que je voulais te raconter ce qui s’est passé cet hiver-là. Celui où je suis tombée enceinte de toi.


  Et si on commençait par le vendredi 5 décembre? C’est ce soir-là que... que j’ai commencé à perdre mes illusions, disons. La glace extérieure du village était prête depuis quelques jours à peine. Depuis que le froid avait envahi la place. On s’est mis à grelotter dans les rues. Pas moyen de mettre le nez dehors sans être bien emmitouflés dans nos manteaux.


  J’étais... de bien mauvaise humeur. Je traînais ma peine de party en party. Malgré tout, quand ils ont annoncé l’inauguration de la glace, j’ai décidé d’y aller. Tous les jeunes voulaient s’y rendre. J’avais entendu dire qu’il y aurait de la boisson dans les chocolats chauds. Je ne voulais pas rater ça. Je voulais m’amuser, me changer les idées et surtout, ne pas penser à Sébastien qui avait disparu dans la brume.
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  Je sursaute au bruit de la cassette qui s’arrête. Puis, je comprends que je dois la retourner afin d’écouter l’autre côté. Je m’empresse de m’exécuter, avant de peser sur la touche pour entendre la suite.
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  Mon père ne voulait pas que j’y aille. Il a toujours été tellement sévère... Je ne sais pas ce que tu penseras de lui, ma petite Crevette, mais disons qu’entre lui et moi, les relations n’ont jamais été très agréables. Papa aurait voulu que je sois parfaite, ce que je suis loin d’être...


  Bref, pour sortir, j’ai dû passer par la fenêtre arrière. Et Samuel, fidèle à lui-même, est venu me chercher au coin de la route, pour être certain que je ne ferais pas de niaiseries. Un ange, ce gars. Il m’a amenée jusqu’à la patinoire dans son vieux bazou racheté au garagiste du coin. Il avait pris ses patins lui aussi, alors on a ri en s’élançant ensemble sur la surface. Mais... ça n’a pas duré.


  Un groupe s’est mêlé à nous. Parmi eux, il y avait un ami à moi. On avait passé pas mal de temps ensemble quand on était au secondaire. Il était toujours si gentil. Si comique. Sauf que depuis que j’avais commencé à fréquenter Sébastien, il avait fait comme les autres: il m’avait abandonnée. Mais là... il ne me lâchait pas des yeux. Un peu comme s’il s’en voulait d’avoir été bête avec moi. Peut-être qu’il voulait s’excuser? Je l’ai ignoré. Je n’étais pas d’humeur à pardonner à qui que ce soit. Pas ce jour-là.


  Bref, un moment plus tard, j’ai eu envie d’aller aux toilettes. J’avais bu deux chocolats chauds – dans lesquels il y avait effectivement de l’alcool. Samuel ne m’a pas accompagnée. Il m’a fait un simple signe de la main, quand je lui ai dit que je reviendrais vite, et il est reparti de plus belle sur la glace. Samuel patine comme un pro. Il aurait pu jouer au hockey s’il l’avait voulu. Je l’ai regardé un instant en souriant, avant de sortir de la patinoire pour me diriger vers la cabane où se trouvaient les toilettes.


  Il commençait à faire noir. Pour atteindre la porte de la cabane, il fallait la contourner et passer par le boisé.


  La neige crissait sous mes pas. La musique enterrait les bruits au loin, si bien que je n’ai pas entendu la personne qui s’approchait en courant, dans mon dos. J’avais toujours mes patins dans les pieds, alors ma démarche n’était pas assurée. Et mes deux chocolats chauds alcoolisés m’étourdissaient un peu... Je ne me suis rendu compte de ce qui se passait que lorsque mon visage s’est écrasé dans la neige.


  Je me suis étouffée avant de cracher pour réussir à respirer. J’ai paniqué. Je venais d’être jetée sur le sol par un inconnu. Mais peut-être pas si inconnu que ça, ai-je réalisé quand j’ai reconnu la voix qui murmurait à mon oreille:


  Inconnu: S’cuse, je voulais pas te faire mal... Crie pas, sinon les autres vont venir voir.


  J’aurais pu rester immobile, mais... non. J’ai réagi exactement à l’inverse. J’ai réussi je ne sais comment à faire pivoter mon torse pour me retrouver face à ce gars. À mon ancien ami. Ses yeux se sont plantés dans les miens, et il s’est figé en remarquant mon expression de colère. J’ai attrapé un peu de neige et je lui en ai balancé dans la figure. Il m’a lâchée, et j’ai pu me déprendre de son emprise. J’ai relevé mes jambes et je lui ai assené un coup de patin sur le bras.


  Cette fois, il a hurlé, mais pas assez fort pour attirer l’attention. Moi, j’ai reculé dans le banc de neige, le souffle court. Du rouge a commencé à tacher la manche de son manteau. Il s’est essuyé, le visage terrorisé. Il venait de prendre conscience qu’il perdait du sang. Il a relevé la tête pour me regarder, et là...


  Là, il m’a soufflé un truc.


  Un truc qui m’est resté dans la tête.


  Et qui a teinté tout le reste de ce mois de décembre.


  Il a dit, le plus sérieusement du monde, alors que la confusion se lisait sur son visage:


  Mon ancien ami: Je pensais que... que t’étais toujours partante pour... pour le faire?


  Moi (en grondant, après m’être remise sur pied avec difficulté): Quoi? Qui a dit ça? Et dit quoi, au juste?


  Mon ancien ami: Que... que tu aimais ça et que... que si je te refilais un cinquante, tu accepterais de... de le faire avec moi. C’est que je l’ai... je l’ai jamais fait et je voulais vérifier si... si... En plus, avec toi, comme on se connaît, ce serait moins gênant qu’avec une autre.


  Mon visage a dû devenir aussi blanc que la neige autour de nous. Mais pas celle qui était désormais tachée de sang. J’ai chuchoté, davantage pour moi-même que pour le crétin que j’avais devant moi:


  Moi: Tu pensais pouvoir payer pour coucher avec moi? Mais je suis pas... je suis pas une...


  En haussant les épaules, il a conclu:


  Mon ancien ami: Écoute, prends-le pas mal, mais... Depuis que Sébas est parti, c’est ce qui se dit au village. Et moi, je pouvais pas savoir! Argh, pis oublie ça, j’ai même pas vraiment le goût de... de le faire!


  Je ne sais pas s’il espérait que j’allais le prendre en pitié. Je lui ai tourné le dos et j’ai foncé vers la cabane, où je suis allée m’enfermer. La porte se refermait sur moi quand je l’ai entendu me supplier de n’en parler à personne. Je ne pouvais pas croire qu’autrefois, on avait été amis... Pff...


  Ce n’est que beaucoup plus tard que Samuel est venu voir si j’étais OK. Je n’ai pas osé lui demander si c’était vrai. Si les rumeurs à mon sujet disaient bel et bien que j’étais le genre de fille à coucher pour de l’argent.


  Je suis plutôt sortie de là le menton haut. Une toute nouvelle détermination sur le visage.
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  Fin de la cassette...


  Je me rends alors compte que je serre mon oreiller si fort que je suis en train d’en déchirer le tissu. Je le relâche brusquement et le lance un peu plus loin.


  Mais qu’est-ce qui a bien pu se passer dans ce village avant ma naissance?


  #LEMEILLEUR DESGRANDSFRÈRES
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  Debout devant la pharmacie, pas trop loin de l’école, je sautille sur un pied puis sur l’autre afin de préserver ma chaleur. Une petite pluie fine nous tombe sur la tête. Drôle de température pour un mois de mars. La neige va fondre sous peu, ça paraît.


  Devant moi, Pam s’énerve:


  — Il va venir ce week-end? Pourquoi il a pas réglé tout ça hier, au téléphone? Là, je te connais, tu vas encore ruminer tes idées noires durant les deux prochains jours.


  — Je rumine pas, dis-je tout bas.


  — Ah non? Alors pourquoi tu es constamment dans la lune depuis ce matin?


  — Ben... je t’ai pas tout dit, en fait.


  Elle fronce les sourcils, craignant déjà ce qui va suivre. J’avoue:


  — Je... j’ai écouté une des cassettes de ma...


  — Quuuuoi?!? Et c’est maintenant que tu m’en parles??? Mais Maé! Pourquoi tu m’as pas appelée tout de suite après?


  — Parce qu’on était en pleine nuit.


  Surprise, elle demande:


  — T’as écouté la cassette durant la nuit? Pourquoi?


  — J’arrivais pas à dormir et je me suis dit que c’était une bonne idée.


  — Et...? m’encourage-t-elle.


  — C’en était pas une.


  Elle balaie l’air d’une main pour que je me presse un peu, ce que je finis par faire:


  — Sur l’enregistrement, ma mère parlait de... des jours qui ont précédé celui où elle est tombée enceinte de moi. Et sur la première cassette, elle a raconté un événement vraiment pas...


  La porte de la pharmacie s’ouvre, dévoilant le visage de Jasper, découragé. Je me tais aussitôt tandis que notre ami s’écrie:


  — Les filles, je vais avoir besoin de vous autres.


  Pam est la première à rétorquer:


  — Ça peut pas attendre? On jase, Maé et moi.


  — Non, ça peut pas, réplique-t-il. Pis... pourquoi vous restez sous la pluie? Vous allez geler ben raide.


  Mon amie hausse les épaules et déclare:


  — OK, on vient, mais avant, je veux que Maé finisse ce qu’elle me racontait. Je peux pas croire que c’est si pressant que ça, ton affaire.


  Elle se tourne vers moi, mais Jasper reprend sans même baisser le ton:


  — Faut que j’achète des serviettes sanitaires pour ma sœur, pis je sais pas lesquelles prendre.


  Pam et moi, on pouffe de rire. C’est idiot, je sais, mais il nous a prises par surprise. Sans nous laisser le temps de dire quoi que ce soit, il poursuit:


  — Ç’a l’air qu’elle vient d’avoir ses premières règles, pis elle a aucune idée de comment ça marche. Mon père peut pas se libérer, ça fait que... encore une fois, je suis pogné pour gérer la situation. Sauf que... les filles, y a ben trop de marques. Comment vous faites pour choisir?


  En secouant la tête, Pam me délaisse et s’avance vers notre ami. Je la suis en souriant. Arrivée à la hauteur de Jasper, ma BFF lui demande:


  — Pis là, elle est où, ta sœur? Faudrait peut-être qu’elle vienne les acheter avec nous. On pourrait lui donner des explications sur... sur ce qui se passe dans son corps, genre.


  — Elle a eu le droit de rentrer à la maison, l’école l’a laissée partir. Supposément qu’elle avait trop mal au ventre pour rester. Papa est passé la chercher et l’a déposée chez nous. Pis après, il m’a appelé.


  Pam jette un œil à sa montre, puis nous indique:


  — On a encore un peu de temps. Si tu veux, on prend ce qu’il lui faut, puis on t’accompagne pour lui expliquer deux ou trois trucs. On devrait pas être en retard pour le prochain cours. Ça te va?


  Il hoche la tête, visiblement au comble du soulagement. Pam prend ensuite le contrôle des opérations. Elle m’impressionne, mon amie. Elle sait exactement ce qu’elle fait. J’ai bien hâte de la voir quand elle parlera à Lou-Ann, par contre... Elle risque de vite déchanter devant la mauvaise foi de la petite.


  Arrivée devant l’étalage de serviettes sanitaires, Pam attrape un paquet. J’interviens pour la première fois depuis la demande de Jasper:


  — Euh... on devrait pas lui en prendre des plus petites?


  — Pour quoi faire?


  — Ben... elle a onze ans. Je pense pas qu’elle va aimer ça, porter des serviettes aussi grosses que des couches dans ses culottes.


  — Hum... t’as pas tort. Celles-là sont pour la nuit, de toute façon. C’était un mauvais choix. Celles-là, d’abord.


  Une fois de plus, je commente:


  — Mais... celles en coton sont un peu plus confos, tu crois pas?


  — Ouin... je sais pas. Moi, ça me dérange pas. Chose certaine, je vais en prendre avec des ailes.


  On finit par fixer notre choix, puis on se tourne vers Jasper. Ce dernier nous fixe, sous le choc. Après une seconde de flottement, il s’exclame:


  — My God... c’est ben compliqué, vos affaires! Je pouvais ben être perdu. Bon... on y va?


  — Ah non, c’est pas fini, indique Pam. On va aussi lui prendre des tampons.


  Notre ami grimace, puis se détourne pour ne plus nous écouter. Il file vers une autre rangée. J’en profite pour faire remarquer à Paméla:


  — Des tampons, t’es sûre? Elle est pas un peu jeune?


  — Bah, y a pas d’âge pour en mettre.


  — Je sais ben, mais... Moi, à onze ans, c’est clair que j’aurais pas trippé à l’idée de m’insérer un truc de même.


  — Bon, on oublie les tampons, d’abord. Mais tsé, je lui aurais expliqué comment les mettre. Je l’aurais pas laissée à elle-même.


  — Tu lui aurais expliqué... OK, ben fais comme tu veux, dis-je, les mains dans les airs.


  Pam sourit, reprend la boîte de tampons et se dirige vers la caisse. En chemin, elle fait signe à Jasper qu’on a fini. Il s’empresse de venir payer le tout, le visage rouge et le regard fuyant. Ça fait bien rigoler mon amie, qui le taquine aussitôt:


  — C’est si mignon, un gars qui achète des tampons pour sa petite sœur... T’es tellement gentil, Jasper.


  — OK, ça fait, marmonne-t-il.


  — Non, je te juuuure! T’es un ange. C’est pas tous les grands frères qui...


  — J’ai dit, ça suffit! s’énerve-t-il, les joues en feu.


  La dame derrière le comptoir se contente de sourire, mais après avoir glissé les deux paquets dans un sac, elle remet celui-ci à Jasper en murmurant:


  — Bravo. Il en faudrait plus, des jeunes hommes comme toi.


  Il bafouille un merci très peu sincère, s’empare du sac, avant de déguerpir hors de la pharmacie. Pam et moi, on pouffe de rire une fois de plus en lui emboîtant le pas. Mais je perds vite ma bonne humeur quand mon amie me souffle en se penchant vers moi:


  — Allez... pendant qu’on marche vers chez Jasper, t’as tout le temps de me raconter ce que ta mère disait sur sa cassette.


  Je soupire et jette un coup d’œil à notre ami, qui nous attend un peu plus loin et qui risque de m’entendre. Qu’il apprenne ce que les gens pensaient de ma mère ne me dérange pas tant. C’est plutôt le fait de devoir revivre ces émotions qui me met mal à l’aise. Je n’ai pas envie d’être émotive devant eux.


  À moins qu’au contraire me confier me fasse le plus grand bien...


  #LESPREMIÈRESRÈGLES
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  Quand je termine de dire à mes amis ce que ma mère racontait sur la cassette, un silence s’installe. Seul le claquement des dents de Pam, à ma droite, me parvient. Jasper, de son côté, a la tête cachée par le capuchon de son manteau, alors je ne peux pas voir son expression. Finalement, je demande:


  — Vous m’avez écoutée, oui?


  — Évidemment! réagit Pam la première. C’est juste que...


  Elle lance un regard à Jasper, qui se mordille les lèvres.


  — Que quoi? Pourquoi vous dites rien?


  — Ben... je sais pas pour Jas, mais moi... j’avais déjà entendu des rumeurs du genre sur ta mère, et...


  Je l’arrête aussi sec.


  — Comment ça, t’as déjà entendu des rumeurs comme ça? Tu m’en as jamais parlé!


  — Voir que j’allais le faire! se vexe-t-elle. T’es mon amie, j’étais pas pour te répéter ces stupidités.


  Bon, vu comme ça... Je persiste tout de même:


  — Mais ça vient de qui? Qui t’a dit des trucs aussi poches?


  Elle hésite. Je sens son malaise. Mais quand nos regards se croisent, elle avoue:


  — OK, c’est... c’est ma mère.


  — Ta mère?


  Cette fois, il n’y a pas à dire, je suis choquée. Moi qui croyais que sa mère et la mienne avaient été amies!


  — Ouin, ben... Tu te rappelles, la première fois que t’es venue chez moi et qu’on a regardé l’album de photos?


  — Hum, hum...


  — Alors voilà. Quand tu es partie, ma mère a mentionné que c’était dommage que la grossesse de ta mère ait été si mal vue au village, mais que c’était pas étonnant, vu la réputation qu’elle avait.


  Je pousse un soupir de frustration. Et d’étonnement. Pam renchérit:


  — Écoute, on sait pas tout, dans le fond. Pis on était même pas nées, donc...


  — Donc quoi? Donc, je devrais croire tous les habitants d’ici qui disent que ma mère était une... une...


  — NON! s’écrie soudain Jasper.


  Sa réplique me surprend, car il n’a pas été très bavard depuis le début de mon histoire.


  — Non, ta mère était rien de tout ça.


  — Tu la connaissais même pas, intervient Pam.


  — Pas besoin de la connaître pour le savoir. Ce sont juste des rumeurs de village, ça. Fais-y pas attention, me rassure-t-il.


  J’acquiesce, à demi convaincue. La conversation s’arrête là-dessus, car nous voilà arrivés chez notre ami. On passe par la cour arrière pour pénétrer dans l’antre du loup... ou de la louve. En effet, à la seconde où on met le pied à l’intérieur, Lou-Ann s’écrie du salon:


  — Jas, j’ai maaaal! Tu peux me préparer une bouillotte?


  — Je sais même pas de quoi tu parles, grogne-t-il. C’est quoi, ça, une bouillotte? Pis anyway, j’ai pas le temps. Je t’amène juste tes serviettes avant de retourner à l’école.


  Pam retire ses bottes et prend le sac de plastique des mains de Jasper en secouant la tête, découragée. Elle fonce ensuite vers le salon pour aller parler à la jeune fille. Je la suis, anticipant déjà la façon dont Lou-Ann accueillera mon amie.


  Mais... contrairement à ce que je craignais, Lou-Ann change d’air dès qu’elle voit apparaître Pam. Son regard s’adoucit, et elle fait même un gentil sourire à ma BFF. Ça permet à celle-ci de se présenter:


  — Salut, je m’appelle Pam et je suis une amie de ton frère. Il nous a parlé de ton «petit problème», mentionne-t-elle en imitant les guillemets avec ses doigts. Ça fait que comme ta mère est loin et que c’est ta première fois, ben... on a pensé que tu aimerais qu’on t’explique comment ça marche. Tu en penses quoi?


  Lou-Ann hoche la tête sans quitter mon amie des yeux. Mais quand j’ose ouvrir la bouche pour ajouter qu’elle n’a pas à être gênée, qu’on va répondre à toutes ses questions, elle me lance un regard noir et rétorque:


  — J’ai pas de questions. Je sais comment ça fonctionne, tsé! Je suis pas un bébé.


  — Euh... oui, bon. C’est certain que tu dois comprendre ce qui t’arrive. Mais... en tout cas, si tu veux savoir...


  — Je veux rien savoir, s’entête-t-elle.


  — De toute façon, on n’est pas là juste pour ça, la rassure Pam. Comme te l’a dit ton frère, on a apporté un paquet de serviettes sanitaires. On t’a pris celles en coton avec des ailes. Pis y a des tampons, si tu préfères utiliser ça.


  — Ah... c’est gentil, remercie doucement Lou-Ann tandis que son regard revient se poser sur mon amie.


  Je recule afin de leur donner un peu d’air. Je vois bien que ce n’est pas avec moi que Lou-Ann a envie de discuter de ses premières règles. D’ailleurs, Pam s’installe sur le divan, tout près d’elle, et lui donne des indications sur la manière de placer la serviette dans sa culotte.


  Je dois avouer que je ne comprends pas trop ce qui se passe. Depuis quand la sœur de Jasper est-elle capable de douceur et de remarques agréables? Mon ami semble se poser la même question, car il reste là, les bras ballants, n’osant pas intervenir. Je lui murmure discrètement:


  — On devrait les laisser tranquilles.


  — Ouais... je me sens vraiment de trop, en effet.


  Il fait la moue, puis m’attrape par le poignet pour me tirer hors de la pièce. On décide de s’asseoir dans la cuisine en attendant que la démonstration de Pam se termine. Assis en face de moi, Jasper sort son cellulaire et fait défiler les images. Les doigts posés sur la table, je tambourine sur la surface pour passer le temps. Comme ça s’éternise, je finis par demander:


  — T’étais sérieux, tantôt?


  — À quel moment? s’enquiert Jasper en relevant la tête.


  — Pour ma mère...


  — Ah... ça. Bien sûr. Je suis certain que les rumeurs étaient fausses. De toute façon, tu vas tirer ça au clair en écoutant les cassettes, indique-t-il en retournant à son téléphone.


  — Ouin... j’imagine.


  Il relève les yeux de nouveau, me fixe un instant, puis suggère:


  — Le mieux, ce serait de les écouter en rafale. Genre, une après l’autre. Comme ça, tu serais pas là à te poser mille et une questions. T’aurais tes réponses immédiatement. Tu devrais régler cette histoire en fin de semaine. Prends tes deux jours pour faire juste ça. Après, ce sera fini.


  Je me mords les joues en réfléchissant à ses paroles. Remarquant que je suis songeuse, il me questionne:


  — Quoi? T’aimes mieux prendre ton temps?


  — Non, c’est pas... En fait, Estéban doit venir ce week-end, et on va sûrement passer les deux jours ensemble. Donc... je pourrai pas vraiment écouter les cassettes.


  Le visage de Jasper reste neutre. Il répète simplement:


  — Estéban doit venir en fin de semaine... Ah...


  — Qu’est-ce qu’il y a?


  — Ben, rien, rétorque-t-il en baissant une fois de plus la tête pour regarder l’écran de son appareil.


  — Jasper... t’as fait un drôle d’air.


  — J’ai pas fait un drôle d’air. Ton chum vient te voir, c’est parfait. Tout est parfait. Parfait, parfait, parfait.


  Je fronce les sourcils devant cette étrange réaction. Mais mon attention est attirée par Pam qui vient nous rejoindre pour nous annoncer qu’elle a fini, que la sœur de Jasper est un ange et qu’il est temps d’y aller.


  Je ne sais pas ce qui me surprend le plus: entendre Pam comparer Lou-Ann à un ange ou la réaction de Jasper quand j’ai parlé de mon chum...


  


  [image: Images] Jeudi 14 mars [image: Images]


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  [image: image]


  CASSETTE NUMÉRO 2
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  Rebonjour, petite Crevette...


  Je reviens d’aller faire des courses avec ma cousine. Elle m’a trimballée d’une boutique à l’autre sans se soucier du fait que je n’ai pas d’argent pour acheter quoi que ce soit. Sauf qu’elle a tenu à tout payer. Je me sentais mal, mais en même temps, c’est vrai que tu ne peux pas venir au monde sans avoir de pyjamas à te mettre sur le dos. Et ça semblait lui faire tellement plaisir...


  J’ai joué le jeu. J’ai fait semblant. Intérieurement, je me sentais doublement coupable. Je ne pourrai pas continuer comme ça encore longtemps. Je ne suis pas profiteuse et je ne le serai jamais.


  N’empêche que je reviens avec de si jolis ensembles pour toi, ma Crevette. J’ai hâte de te voir là-dedans. Le moment où tu te montreras le bout du nez n’est pas encore arrivé. Tu en as encore pour plusieurs semaines à grandir et à te former. Entretemps… je vais en profiter pour te parler d’une autre histoire.


  Une autre rumeur...


  Celle-là est un peu moins déplaisante que la première, mais elle m’a atteinte tout autant quand je l’ai apprise. Revenons à ce vendredi 5 décembre, le jour où je suis allée patiner avec Samuel et que… et que l’autre imbécile a décidé de tenter sa chance avec moi. Ce gars que je croyais pourtant être mon ami.


  Quel salaud, celui-là, quand j’y pense. Ta maman a beau ne pas toujours être très fière d’elle, ma Crevette, ce n’est pas une raison pour que des rumeurs du genre circulent à son sujet.


  Parlant de rumeurs… elles ne sont pas apparues à la suite de quelque chose que j’ai fait. Non… si elles ont vu le jour, c’est à cause de cette seconde histoire, que je vais me faire un plaisir de te raconter.


  Faisons un bond dans le temps de deux jours. Le dimanche 7 décembre, mon père voulait aller couper un sapin au bout du terrain, puis l’installer dans le salon pour le décorer. Moi, je n’en avais pas envie. Noël, ça m’a toujours tellement rappelé ma petite soeur, partie trop tôt…


  Tu ne le sais pas encore, mais elle est morte un 24 décembre. Elle nous a quittés parce que son petit corps n’en pouvait plus. Beau cadeau de Noël, ça.


  Bref, le temps des fêtes, ça me rappelle de mauvais souvenirs. Mais mon père tenait tant à ne pas ruminer le passé qu’il s’entêtait à décorer la maison à outrance. Quand ma mère avait toute sa tête, elle l’aidait, mais depuis quelques années… ta grand-mère n’est plus la même, ma Crevette.


  Mais ça, c’est une autre histoire...


  Pour en revenir à ce dimanche 7 décembre, sache seulement que j’avais passé mon permis de conduire depuis peu. Je manquais encore d’assurance sur la route, mais j’avais tout de même assez confiance en moi pour que mon père me demande d’aller au village acheter les lumières qui lui manquaient pour décorer le sapin. Les nôtres ne s’allumaient plus. On aurait dû les remplacer l’année d’avant, mais… on avait laissé traîner les choses.


  J’ai donc enfilé mon manteau, j’ai attrapé le trousseau de clés et je me suis glissée derrière le volant de la camionnette familiale. Papa est venu me faire toutes ses recommandations, comme d’habitude, et je me suis engagée sur la route, qui était parfaitement dégagée ce dimanche matin. Il n’avait pas neigé depuis plusieurs jours, ce qui fait que l’asphalte était lisse. Ça ne glissait pas du tout, et je me sentais relativement sûre de moi.


  Du moins… pour un temps. Parce qu’avant même que je sois rendue au village, une voiture s’est mise à me coller au derrière. J’ai jeté un coup d’oeil dans mon rétroviseur et j’ai reconnu le conducteur… Un autre idiot. Je le connaissais lui aussi, bien qu’il n’ait jamais été mon ami, par contre. Il était avec une fille. Elle aussi, je savais qui elle était. Ils sortaient plus ou moins ensemble, tous les deux, mais je savais qu’il la trompait avec à peu près n’importe qui. Parce que… c’est bien connu, un gars peut se permettre ce genre d’écart… mais pas une fille.


  Je les ai ignorés. La voiture faisait mine de me dépasser par la gauche, puis par la droite. Moi, je restais calme et je continuais mon chemin. Oui, bon… calme, c’est un bien grand mot. J’avais le cœur qui me débattait et de la sueur qui me coulait sur les tempes. Mes aisselles étaient détrempées sous mon manteau, et je n’avais qu’une envie: retourner chez moi. Sauf que je ne voulais pas leur faire le plaisir de m’arrêter au bord du chemin pour ensuite revenir sur mes pas. J’ai donc continué.


  Ça m’a paru une éternité, mais je suis enfin parvenue au village. Le couple aussi. Ils avaient eu cent fois l’occasion de me dépasser, mais j’avais vite compris que leur intention était seulement de me faire la peur de ma vie. Pourquoi? Parce que lui… ce gars… il était frustré que j’aie refusé autrefois ses avances. Et elle… elle devait être jalouse, qu’est-ce que j’en sais?


  Toujours est-il que je me suis garée devant le dépanneur. J’ai pris mon temps pour sortir de l’auto. Le gars aussi. Il a dit à sa blonde de rentrer et de choisir ce qu’elle voulait, ajoutant qu’il la suivrait sous peu. Elle lui a lancé un regard soupçonneux avant d’obéir. Je ne voulais pas être seule dehors avec lui, alors je me suis empressée de la suivre à l’intérieur. Il a fait de même et m’a emboîté le pas dans le commerce.


  Je le sentais qui marchait dans mon dos. J’ai longé une première rangée et j’ai trouvé ce qu’il me fallait. Lui… il est passé derrière moi. Je l’ai senti me frôler, mais sans plus.


  J’ai fait semblant de ne pas le remarquer et je suis retournée à la caisse, où j’ai payé les lumières. Puis…


  Puis, ça s’est gâté.
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  Vite, je sors la cassette, je la tourne et j’appuie sur le bouton.
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  Je n’avais pas fait deux pas vers la porte qu’il est réapparu devant moi pour me bloquer la sortie. J’ai ronchonné et je lui ai demandé de se tasser, mais il m’a fixée de ses yeux mauvais. Puis, il a déclaré d’une voix que personne, dans le magasin, ne pouvait ignorer:


  Gars arrogant: Avant, redonne-moi ce que tu as volé...


  Il a tendu la main vers moi, paume vers le haut. J’ai froncé les sourcils, sans comprendre. Un sourire mauvais est apparu sur son visage. Plus rapide que moi, il a fait un pas dans ma direction et a glissé la main dans la poche de mon manteau.


  Et... il en a sorti un tube.


  Un tube de rouge à lèvres.


  Je te jure, petite Crevette, que ce n’est pas moi qui l’avais mis là.


  Je n’ai jamais porté de rouge à lèvres. Mais… ce n’était pas une excuse convaincante pour le commerçant. Ni pour son fils, qui me fixait toujours, le tube à la hauteur de son visage.


  Stéfan, qu’il s’appelle. Souviens-toi de ce prénom. Et si tu croises sa route un jour, sache qu’il n’est vraiment pas fiable. Sa blonde est arrivée en trombe et a joué les offensées. Elle a crié sur tous les toits que j’étais une voleuse. De maquillage comme de chum…


  Le pire, c’est que cette fille n’est pas méchante. Je le sais parce qu’on s’est recroisées, elle et moi, il y a quelques mois. Tu étais déjà dans mon ventre, et je cherchais une solution radicale à mes problèmes. Mais je n’ai pas pu. Cette fille était dans la même situation que moi. Enceinte de Stéfan, elle hésitait à garder le bébé, se doutant bien que le père serait loin d’être un bon modèle pour lui.


  Mais ce jour-là, dans le dépanneur, elle s’est entêtée à me pointer du doigt. À me traiter de moins que rien, avec tous les autres. On a téléphoné à mon père. Il a dû venir me chercher en taxi, honteux, et promettre de payer le foutu tube de rouge à lèvres. Il a juré qu’il me surveillerait mieux à l’avenir et que ça ne se reproduirait plus. Sinon… sinon, une plainte à la police serait déposée, et tout ce qui vient avec ça.


  Quand ça a été réglé, les autres ont remercié Stéfan d’être intervenu. Ils l’ont traité en héros. Un peu plus et ils lui remettaient une médaille… Il a accepté tous ces compliments avec un sourire.


  Juste avant que mon père m’entraîne avec lui vers la camionnette en me tenant par le bras, Stéfan a demandé s’il pouvait me dire un mot. En privé.


  J’aurais voulu avoir la force de refuser, mais de toute façon, je me doute bien que personne ne m’aurait écoutée. Ils lui ont permis de m’entraîner jusqu’au bout d’une allée. Sa blonde a tendu le cou pour essayer de nous écouter, mais elle était trop loin, et Stéfan parlait si bas qu’elle n’a rien entendu. Du moins, je ne le crois pas.


  Tout près de moi, il a susurré:


  Stéfan: Tu croyais quand même pas qu’on allait flancher pour tes beaux yeux? Personne t’aime, ici, tu devrais commencer à le comprendre.


  J’ai relevé le menton comme je le pouvais pour lui cracher au visage:


  Moi: Non… toi. Toi, tu m’aimes pas. Et tout ça, c’est juste parce que tu m’intéresses pas.


  Il s’est retenu de me pousser dans l’étagère, juste derrière mon dos. Je l’ai vu à la grimace qu’il faisait. Mais il a repris ses esprits et planté cette graine dans mon esprit:


  Stéfan: C’est là que tu fais fausse route, Lilianne. Je suis pas le seul à vouloir que tu dégages du village. Même tes amis en peuvent plus de tes niaiseries. Ils veulent plus être vus avec toi. T’as pas remarqué? Personne te rend tes appels depuis quelque temps. C’est pas pour rien. Tu fais honte à tout le monde. Reprends-toi, ma vieille. T’es en train de t’enfoncer.


  J’ai secoué la tête, puis je lui ai tourné le dos pour retourner près de mon père. Mais avant que je me sois éloignée, Stéfan m’a planté un dernier couteau dans le dos:


  Stéfan: Tu sais, ta supposée meilleure amie, Chantal? Elle s’est confiée à ma blonde et lui a dit que tu avais commencé à tromper Sébastien à la seconde où il a fichu le camp. C’est vrai? Tu te payes du bon temps? Je me mets sur la liste dès que tu veux, tu sais…


  Ce n’était pas vrai. Pas dans le sens où il l’entendait, en tout cas. Oui, j’essayais de me changer les idées, mais pas dans les bras d’autres gars. Je n’ai pas compris d’où ça sortait. Je me suis demandé si c’était possible que Chantal ait bel et bien dit une chose pareille. Ça me paraissait improbable, et pourtant... On ne s’était pas parlé depuis une semaine. Il était peut-être temps que je mette des choses au clair avec elle, question de m’assurer qu’elle ne répandait pas de fausses rumeurs sur moi.


  Et surtout, pour vérifier ce qu’elle en pensait vraiment.


  J’ai fini par lui parler... Mais je ne crois pas avoir assez de place sur cette cassette pour t’expliquer ce qu’il en est. Ça devra attendre.


  Et de toute manière, Marianne m’appelle. Elle a préparé le souper. Comme je te le disais, elle me traite comme une princesse.


  Je ne veux pas profiter d’elle, mais... elle est bien la seule à être si gentille, alors...


  Demain... demain, promis, je lui parlerai.
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  Fin de la deuxième cassette.


  Même si je ne comprends pas tout, je commence à y voir plus clair. C’est un peu comme si le village en entier s’était ligué contre ma mère. Comme si, lentement mais sûrement, ils l’avaient guidée, pour ensuite la faire tomber dans la gueule du loup.


  Je me demande si, en quelque sorte, ils ne sont pas responsables de sa mort... Parce que s’ils n’avaient pas été si méchants avec elle, peut-être qu’elle ne se serait pas fiée à Sébastien, le seul, à part ma tante et Sam, qui lui témoignait de l’affection. Qui s’intéressait à elle.


  La colère m’envahit graduellement. Je ne pensais pas que d’écouter les cassettes de ma mère me ferait cet effet. Et pourtant, c’est ce qui se produit. Je suis plus furieuse que jamais... et déterminée à découvrir la vérité.


  #CERNÉE
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  Virginie, Pam et Jasper m’observent depuis cinq bonnes minutes sans dire un mot. Je viens de refermer mon casier, et ils sont là, en face de moi, ne me laissant pas la possibilité de m’échapper. Je me tanne et m’exclame:


  — Quoi? J’ai un bouton sur le bout du nez, c’est ça?


  — Hein? Ben non, voyons, rétorque ma meilleure amie. Ta peau est parfaite.


  Jasper, lui, est beaucoup moins complaisant. Il me lâche sans ménagement:


  — T’as des cernes.


  — Eh ben, merci...


  — Non, ce qu’il veut dire, c’est que t’as l’air un peu fatiguée, le contredit Virginie, qui me fixe par en dessous.


  — Un peu? s’étonne Jasper. Non, pas qu’un peu. On dirait qu’elle a pas dormi de la nuit. Qu’est-ce qui t’arrive?


  — Veux-tu ben la laisser tranquille? se fâche Pam. Ça nous arrive à tous de faire de l’insomnie.


  — J’ai un truc pour t’aider, indique Virginie d’une petite voix.


  Elle est toujours aussi intimidée par Jasper, si bien qu’elle ose à peine se faire entendre. Et c’est peut-être aussi la raison pour laquelle elle ne traîne plus trop avec nous. Elle sort tout de même un pot de son sac à lunch pour me le tendre.


  — Euh... c’est quoi? dis-je en observant le pot Mason rempli de je ne sais quoi.


  — Un pouding aux graines de chia. C’est super bon pour bien démarrer la journée.


  Je fais tourner le pot devant mes yeux, pas très inspirée. Virginie le reprend, l’ouvre, puis me le fait sentir. Hum... je dois dire que l’odeur est appétissante. Mon amie m’explique:


  — Celui-là est au chocolat, mais tu peux en préparer à ce que tu veux. Aimerais-tu que je te donne la recette?


  — Je vais d’abord y goûter, si ça te dérange pas.


  Elle acquiesce avec un petit sourire, tout en me tendant une cuillère. Hésitante, je finis par la plonger dans la substance, pour ensuite porter celle-ci à mes lèvres. Le goût éclate sur ma langue. Miam, c’est délicieux! Je prends une seconde bouchée, sous l’œil satisfait de Virginie.


  À côté d’elle, Jasper renifle en marmonnant qu’il ne boufferait jamais un truc pareil, insomnie ou pas. Pam, pour sa part, est plus modérée dans ses propos. Elle demande même si elle peut y goûter. Je me fais un plaisir de lui tendre la cuillère. Son regard s’illumine dès qu’elle a avalé sa bouchée. Puis, elle s’écrie:


  — Oh, je viens d’avoir une idée!


  On la regarde tous, attendant qu’elle développe, ce qu’elle fait avec plaisir:


  — Il faut qu’on fasse une vidéo là-dessus. Virginie, tu pourrais nous montrer comment en cuisiner, et Maélie pourrait publier la vidéo sur son compte YouTube. Vous en dites quoi?


  — Ce sera sans moi, annonce Jasper, qui s’éloigne déjà.


  On le laisse partir pour se retrouver bientôt entre filles. Et puisque le premier cours ne débute pas avant vingt minutes, on a même le temps de courir au dépanneur pour acheter les ingrédients qu’il nous faut.


  Deux minutes plus tard, nos manteaux sur le dos, on court déjà vers le magasin. Une fois là-bas, Virginie nous fait la liste des ingrédients dont on aura besoin. C’est à la dernière minute qu’on paie nos achats, puis qu’on revient vers l’école pour tout mettre dans le frigo de la salle des profs. Déjà, la cloche sonne au-dessus de nos têtes.


  Virginie file vers son cours tandis que Pam me retient pour me demander:


  — Tu m’as pas appelée hier, après avoir écouté la deuxième cassette. Et puis, elle y disait quoi, ta mère?


  En effet, je n’ai pas eu envie de discuter de tout ça avec mon amie. Pourquoi? À cause des derniers mots de ma mère concernant celle de Pam, Chantal, et cette rumeur qu’elle aurait lancée. J’avais envie de démarrer la troisième cassette afin d’en savoir plus, mais Sam est rentré à ce moment. J’ai dû aller me laver, puis faire quelques devoirs.


  Ensuite, je me suis étendue sur mon lit, espérant que le sommeil viendrait me chercher. Ce qu’il n’a pas fait, de toute évidence, à en croire mes cernes. Je me suis plutôt tournée encore et encore sur mon matelas, en tentant de trouver une position confortable. Peine perdue. Au petit matin, j’ai bien failli abandonner l’idée de dormir et reprendre mon lecteur de cassettes, mais... je ne me sentais pas assez forte pour écouter ce qui allait suivre.


  Et puis, sans que je m’en rende compte, j’ai bien dû m’endormir, car je me suis réveillée en sursaut – et en sueur – tandis que Sam cognait à la porte de ma chambre, m’avertissant que je serais en retard si je ne me levais pas.


  N’ayant absolument pas le temps de tout raconter à Pam, je la tire vers le couloir quand tout à coup, elle baisse les yeux vers la poche de son pantalon. Elle en sort son cellulaire, qui continue de vibrer dans sa main. Son expression change du tout au tout. Le message qui vient d’entrer ne semble pas lui faire plaisir, au contraire.


  — Argh... elle lâche pas le morceau, elle...


  — Qui? dis-je en ralentissant pour l’attendre.


  Elle enfouit l’appareil dans sa poche de nouveau en soupirant, puis accélère. Une fois à ma hauteur, elle répond:


  — Sandy. Elle m’écrit sans arrêt depuis qu’on a cassé. Je pensais pourtant avoir été claire.


  — Elle veut revenir avec toi?


  — Ouin... Je croyais pas qu’elle était aussi tenace. Je suis plus intéressée et je lui ai dit, sauf qu’elle semble pas le comprendre.


  — Elle t’aime vraiment, faut croire...


  — J’imagine.


  — Et tu as quand même changé d’idée vite, non? T’étais avec elle à mon départ pour aller chez ma tante et tu disais que c’était l’amour de ta vie, mais à mon retour, tu voulais plus rien savoir. C’est... surprenant, mettons.


  — J’ai jamais dit qu’elle était l’amour de ma vie!


  Je lui jette un regard, sourcil rehaussé. Elle fait claquer sa langue et avoue:


  — OK, elle me plaisait beaucoup. Énormément, même. Mais y faut croire que je suis pas une adepte des longues relations, c’est tout.


  — Et en amitié, c’est pareil, ou...?


  Elle me bouscule en riant, avant de me rassurer:


  — Aucune chance que je veuille plus être ton amie, voyons! C’est pas pareil du tout. Et nous deux, c’est vrai que c’est pour la vie! Hi, hi!


  Sa bonne humeur me redonne un peu d’énergie, mais pas suffisamment pour arriver à temps à notre cours. On a à peine tourné le coin que la porte se referme, un peu plus loin. Pam pousse un cri de frustration tandis que je rebrousse chemin.


  Ça ne sert à rien de s’obstiner. Autant aller chercher un billet au secrétariat. La mauvaise humeur de mon amie s’estompe avant qu’on ait atteint le bureau. Le secrétaire n’y est pas, mais le directeur, lui, entre à ce moment, un café dans les mains. Il soupire en nous voyant, comprenant que nous avons besoin d’un billet de retard.


  — Mon secrétaire est absent aujourd’hui. Un rhume, j’imagine. Je vais vous le faire, moi, votre billet, les filles, ce sera pas long. Mais la prochaine fois, essayez d’être à l’heure, d’accord?


  On acquiesce. Monsieur Pelletier dépose son café et tend le bras pour saisir un crayon dans le pot, sur le bureau du secrétaire. La manche de sa chemise se relève, et mon regard dévie vers son avant-bras.


  Ma bouche s’assèche. Mon sang quitte mon visage. Je ne me sens pas bien. Mais pour être certaine de ce que je vois, je demande, la voix rauque:


  — Vous... vous avez quoi, là, sur votre bras?


  — Oh, marmonne le directeur en abaissant sa manche. C’est rien. Juste une vieille cicatrice. J’ai reçu un coup de patin quand j’étais jeune et... Peu importe. Voici vos billets, les filles. Allez... j’ai du travail, moi!


  Pam attrape les bouts de papier à ma place. Voyant que j’ai de la difficulté à avancer, elle me pousse vers le corridor, où elle me questionne:


  — Mais qu’est-ce que t’as? On dirait que t’as vu un fantôme!


  — Ce... c’est... Tu te rappelles, la première cassette? Ma mère y racontait avoir été poussée dans la neige par un de ses anciens amis qui voulait coucher avec elle, derrière la cabane de la patinoire extérieure?


  — Euh... ouin, et... Ooooh! comprend alors mon amie. La cicatrice sur le bras du directeur! C’était lui!!!


  Je déglutis. Et je comprends que les secrets, dans cette ville, sont enfin en train de ressurgir...
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  #ÊTREHABILEDESESMAINS
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  Nous sommes en cours de sciences, en plein milieu d’une expérience. On essaie de faire fonctionner une ampoule en recréant un circuit électrique. Sauf que rien ne s’allume. Pam est sur le point de tout balancer au bout de ses bras quand le prof passe près de nous. Elle se calme aussitôt et lève la main afin de lui poser une question.


  Il s’approche, écoute mon amie, puis lui réexplique les consignes. Je ne pourrais même pas répéter ce qu’il a dit tellement je suis plongée dans mes pensées. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle je n’aide pas ma BFF à réparer ce qui cloche avec notre expérience.


  Dès que l’enseignant s’est éloigné, Pam me secoue le bras pour me ramener dans le présent.


  — Hé! Tu es là?


  — Hein? Euh... oui, oui, c’est juste que...


  — Que tu repenses encore au directeur, c’est ça? murmure-t-elle en déposant le fil électrique qu’elle tient dans une main. Oublie ça. Je suis certaine que c’était juste une coïncidence.


  — Mais sa cicatrice est exactement là où ma mère a frappé ce gars... Sur son bras!


  — Ouin, mais j’y ai repensé, et ça veut rien dire. En plus, monsieur Pelletier, il est gay. Pourquoi il aurait voulu coucher avec ta mère?


  — Justement! dis-je en élevant le ton sans m’en rendre compte.


  Mon amie me fait de gros yeux. Je baisse le volume, mais je poursuis sur ma lancée:


  — Rappelle-toi les mots de ma mère. Le gars qui l’a poussée dans la neige voulait voir si... Il voulait vérifier s’il était oui ou non attiré par les filles. Ça me paraît évident!


  Pam soupire, reprend le fil et essaie de le brancher comme elle le peut sur le circuit. Je lui porte enfin secours en le faisant à sa place. J’ouvre ensuite le système, et l’ampoule s’allume. Étonnée, elle s’écrie:


  — Hé! C’est moi qui suis bonne à l’école, pas toi! Comment ça se fait que tu es capable de le faire alors que j’y arrive pas?


  — Avec tous les DIY que je fais, je suis habile de mes mains.


  — Ouin... c’est vrai. Plus que moi, en tout cas. Bon... ben on a réussi! Merci!


  Je repose le circuit électrique sur la table et me penche vers elle pour chuchoter:


  — Qu’est-ce que je devrais faire, selon toi?


  — Dans quel sens?


  — Je devrais aller voir la police pour porter plainte contre lui?


  — Ben voyons, toi! T’as aucune preuve! s’étonne Pam. Ils t’écouteront même pas.


  — J’ai la cassette, dis-je en me redressant.


  — C’est pas une vraie preuve.


  Voyant mon air dépité, elle ajoute:


  — Je suis désolée, moi aussi, pour Lilianne. Elle a vécu l’enfer dans ce village, ça me paraît évident, mais... On peut pas revenir en arrière. Ce qui est fait est fait.


  Je me renfrogne sur ma chaise et je croise les bras. Plus je repense à cette histoire, plus je me dis qu’au fond, on a des tas de points en commun, ma mère et moi. Elle aussi a vécu de l’intimidation. Partout, les gens la jugeaient. Pourquoi est-ce qu’ils agissaient ainsi? Et moi, pourquoi les jeunes de mon ancienne école me harcelaient-ils? Je n’aurai jamais la réponse, ni pour elle ni pour moi.


  Mais une chose est certaine, ça ne m’arrivera plus.


  La dernière période étant sur le point de se terminer, mon amie pose la main sur mon épaule pour me consoler, puis elle se lève, notre expérience dans les mains. Elle va la porter au prof, qui la félicite pour notre travail. Les autres élèves l’imitent, et bientôt, la cloche sonne, annonçant la fin de la journée. Je ramasse mes choses et je me dirige vers la porte, les bras pleins.


  Pam me rejoint rapidement en bousculant un peu tout le monde, puis on déambule dans le couloir sans dire un mot. Lorsque nous atteignons nos casiers, elle me souffle:


  — Je m’excuse.


  Je fronce les sourcils, sans comprendre pourquoi elle me dit ça.


  — Tu fais ce que tu veux. Si tu veux porter plainte, tu le fais. Si tu préfères laisser toute cette histoire derrière toi, c’est aussi ton choix. C’est pas à moi de décider pour toi.


  — C’est correct, Pam. T’es mon amie, j’aime bien que tu me donnes ton opinion. Ça m’éclaire, tu sais.


  Elle hoche la tête, puis elle me sourit de nouveau.


  — Tu fais quoi ce soir?


  — Hum... je vais poster le DIY qu’on a filmé tantôt et... après, je sais pas. Sûrement écouter la troisième cassette.


  Elle attend, sans oser me dire ce qu’elle souhaite. Elle n’en a pas besoin. Ça me vient naturellement.


  — Tu veux venir chez moi pour qu’on fasse ça ensemble?


  — T’es certaine? Tu préfères pas être seule?


  — Non... Ce sera bien que tu sois là, parce que... parce que justement, je dois te dire un truc à ce sujet.


  Elle fronce les sourcils, attentive. Mais je n’ai pas le temps de lui avouer que la deuxième cassette mentionnait sa mère. Jasper arrive en coup de vent et balance son sac à dos par terre. Il s’appuie sur le casier, entre Pam et moi, l’air découragé:


  — Argh! J’ai encore besoin de vous autres, les filles!


  On se regarde, mon amie et moi, un sourcil relevé. Jasper reprend, après avoir repoussé ses cheveux vers l’arrière:


  — Ma sœur organise une soirée avec ses amies ce soir! Ma maison va être envahie par un tas de filles prépubères qui vont hurler sans arrêt, danser sur de la musique pop ultra plate et se maquiller dans le salon. Je peux pas vivre ça, c’est trop pour moi. Faites quelque chose, sinon, elles vont me rendre fou.


  Pam, étonnée, demande:


  — Ta sœur a déjà des amies? Elle vient juste d’arriver au village.


  — Je sais. Je pense surtout que c’est une tentative pour s’en faire, justement. C’est pour ça qu’elle a invité des filles de sa classe à la maison. Allez, les filles... ayez pitié de moi...


  — Qu’est-ce que tu attends de nous, au juste? le questionne ma BFF en haussant les épaules.


  — Ben... je me disais que je pourrais aller me cacher chez l’une de vous deux pour la soirée. Je prendrais pas de place, promis. Je resterais dans un coin tranquille, pis personne me verrait. S’il vous plaaaaaît!


  — Désolée, mais ce sera pas..., commence Pam.


  J’inspire un bon coup, avant de lui couper la parole pour proposer:


  — Tu peux venir chez moi. Pam sera là, elle aussi.


  Cette dernière tourne la tête vers moi en vitesse, surprise par ma suggestion.


  — T’es sûre? Mais on avait prévu de... de tu sais quoi?


  Jasper se redresse avec un demi-sourire accompagné d’un regard soupçonneux.


  — De «vous savez quoi»? C’est un code secret pour dire que vous allez vous embrasser toute la soirée, ça?


  — Hein? Mais t’es stupide ou quoi? s’écrie Pam en lui assenant une claque sur l’épaule. Maé est ma meilleure amie, pas ma blonde!


  — On sait jamais, on sait jamais..., s’excuse Jasper, les mains levées devant lui.


  Pam revient à moi et me fixe. J’acquiesce. Oui, il peut venir. On ne sera pas trop de trois pour passer à travers tout ce que ma mère a vécu, au fond. Et je ne déteste pas l’idée d’être accompagnée dans ce périple vers le passé. Je repousse Jasper pour fouiller dans mon casier et y prendre mon manteau. Tout en marchant vers la sortie, je texte Sam afin de vérifier s’il est d’accord pour que mes amis viennent passer la soirée chez nous.
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  Je souris devant son incompréhension, puis je lui explique que ça veut simplement dire «salut». J’enchaîne:
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  J’avale de travers. Mais je reprends vite contenance et je réponds:
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  Oups... J’avais oublié que Sam ne sait pas que j’ai déjà trouvé le lecteur. Sur ce nouveau mensonge dont je ne suis pas fière, je range mon téléphone et j’accompagne mes amis jusqu’à l’autobus.


  #REMUERLEPASSÉ
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  J’essaie tant bien que mal de montrer à Jasper comment couper les oignons, mais c’est à peine s’il m’écoute. Il ne fait que se plaindre que ça lui fait mal aux yeux.


  — Franchement, Jas! Tu pleurniches comme un bébé depuis tantôt. T’es pas en train de mourir! lui lance Pam sans la moindre compassion.


  — Tu peux bien parler, réplique-t-il. Les trucs blancs dans la poêle sont en train de brûler!


  Mon amie nous lâche des yeux pour se concentrer sur ce qu’elle fait. Tout bas, elle marmonne:


  — Ça s’appelle du tofu...


  Je jette un rapide coup d’œil à ce qu’elle fabrique et remarque qu’effectivement, ça a bien bruni. Je baisse le feu et reviens à Jasper, qui n’a pas avancé du tout. Découragée, je lui prends la planche à découper et je termine le travail pour lui.


  Finalement, voyant le peu de talent culinaire de mes amis, je leur ordonne d’aller mettre la table. Sam vient nous rejoindre là-dessus, le nez dans les airs:


  — Hum... ça sent bon. Vous préparez quoi?


  — Sauté de tofu aux légumes! s’écrie Pam, fière d’elle.


  L’expression de Sam change, mais il ne fait pas de commentaire. Il se contente de sortir des verres pour les poser sur la table. Quelques minutes plus tard, je sers les assiettes de chacun, pour ensuite prendre place auprès d’eux. Je les vois qui chipotent dans leur plat, mais après la première bouchée, personne ne se plaint. J’espère bien, parce que c’est délicieux!


  Jasper et Sam terminent d’ailleurs avant Pam et moi. Ils se servent une seconde portion, ce qui me fait grandement plaisir. Ma BFF en profite pour se pencher vers moi et me chuchoter:


  — Après le souper, on va aller dans ta chambre?


  Je hoche la tête. Mais Sam, qui a les oreilles fines, il faut croire, se permet de mentionner:


  — Avant, si ça vous tente toujours, on ira fouiller dans le sous-sol.


  Jasper et Pam me lancent un regard perdu, auquel je réponds en bégayant:


  — Oui, il... il faut... il faut aller voir si... ben... s’il y a un lecteur de cassettes en bas. Parce que... parce que...


  Pam ouvre la bouche, puis elle la referme aussitôt. Heureusement qu’elle saisit vite ce qu’il en est. Ce n’est pas le cas de Jasper, toutefois, qui demande:


  — Pour quoi faire?


  Je me passe la langue sur les lèvres, le temps de trouver mes mots:


  — C’est que... quand j’étais chez Marianne, elle m’a donné des cassettes.


  Il m’observe, et moi, j’essaie de me sortir comme je peux du pétrin:


  — Ouin. Elles ont été enregistrées par ma mère. Elle... elle y joue du piano. Je voulais les écouter, c’est tout.


  — Ah. Oh, alors c’est ça que vous vouliez faire ce soir, Pam et toi? Le «vous savez quoi»?


  Je tourne les yeux vers Sam, qui fronce les sourcils. Après une seconde, il revient à moi et me fixe un instant. Je baisse le menton aussitôt, ce qui, je dois bien l’admettre, est plutôt louche. Après un moment de silence, je soupire et j’avoue:


  — Désolée, Sam, mais... en fait, j’ai déjà trouvé ton lecteur. Je suis allée voir dans le sous-sol un matin pendant que tu dormais, et... et voilà.


  — Oh, fait-il simplement. Donc... tu as commencé à écouter les cassettes? C’est pas grave, Maélie, je comprends que tu avais hâte de le faire. Mais... t’étais pas obligée de me le cacher.


  Comme je ne réponds rien, il poursuit:


  — Pis si tu préfères que je les écoute pas, c’est correct aussi. C’est... c’est ta mère, après tout. Ces cassettes sont à toi. Pas... pas à moi.


  Il soupire et se relève en ramassant son couvert. Il nous tourne le dos sans rien dire de plus. Pam se racle la gorge, mal à l’aise. Moi aussi je le suis. Mais ce que Sam vient de dire est vrai. Ces cassettes, elles sont à moi. Juste à moi. Je ne devrais pas être forcée de les faire écouter à Sam si ça ne me tente pas. C’est pourquoi je me décide à lui dévoiler ce qu’il en est réellement:


  — Y a aussi que... je t’ai pas dit la vérité. Ben... pas complètement.


  Il pivote pour me faire face. Les joues en feu, je continue malgré tout:


  — Sur les enregistrements, on n’entend pas ma mère jouer du piano. C’est...


  — C’est quoi? demande-t-il, la voix sourde.


  — C’est elle qui...


  Je bloque. Pam le sent et pose sa main sur la mienne. Je réussis enfin à murmurer:


  — C’est elle qui... qui parle. Elle me parle à moi. Elle me raconte... elle me raconte...


  La réaction de Sam est instantanée. Il se redresse, le visage redevenu froid. L’expression sévère, il répète:


  — Elle raconte quoi?


  — Co... comment elle est tombée enceinte. Ben... en fait, je sais pas, vu que j’ai pas tout écouté, mais je pense que... qu’elle finit par dévoiler qui est mon père. Mon vrai père. Celui avec qui elle a...


  — Maélie, combien de fois il va falloir que je te le dise? Le passé, c’est le passé, s’énerve soudain Sam. Le remuer va rien t’apporter de bon. On vit là, maintenant, faut que tu penses à toi, pas à... pas à ta mère qui est morte. Je sais, c’est dur à entendre, mais c’est ça, la vérité. Ça te donnera rien de...


  Je saute sur mes pieds, tannée d’entendre encore et toujours le même discours sortir de sa bouche. Je fais ce que je veux. Et là, je veux découvrir qui elle était et ce qui s’est passé avant ma naissance. Point final. Sam doit le sentir dans le regard que je lui lance, car il se tait. Il m’affronte un instant en silence avant de se détourner pour sortir de la pièce. Je le suis des yeux, puis je m’effondre sur ma chaise, le souffle court.


  Je ne comprends pas pourquoi il réagit toujours comme ça quand il est question de Lilianne. Oui, ils étaient amis, et elle comptait beaucoup pour lui, mais c’est un peu comme s’il n’avait jamais été capable de faire son deuil d’elle. Pourtant, il faudra bien qu’il y arrive un jour.


  Ce n’est pas en refusant de parler de ma mère que ça va régler quoi que ce soit. Oui... je tenterai de lui faire voir les choses de mon point de vue, mais... pas tout de suite. Avant, je veux écouter les cinq cassettes en entier. Et justement, ce soir, la troisième nous attend.


  Jasper, qui n’a pas tout saisi de mon altercation avec Sam, se remet debout et ramasse les assiettes à ma place. Lorsque c’est fait, il déclare:


  — OK, maintenant, les filles, va falloir m’expliquer ce qui se passe. Qu’est-ce que vous comptiez faire, au juste, de votre soirée?


  Je reprends contenance et je dis simplement:


  — Venez... je vais vous montrer.


  


  CASSETTE NUMÉRO 3
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  Grosse journée pour toi, ma petite Crevette. J’aimerais bien savoir d’où te venait toute cette énergie. Oh, je ne m’en plains pas. J’adore te sentir bouger dans mon ventre. Normalement, je pose la main sur ma bedaine, et tu ralentis tes mouvements. Tu pousses contre ma peau avec tes pieds et tes jambes. Comme si tu voulais me toucher...


  J’étais dans le salon la dernière fois que ça s’est produit et j’étais concentrée sur toi quand Marianne est arrivée. Elle m’a vue et a aussitôt changé d’air. Je crois qu’elle se doute de quelque chose. Elle n’est pas idiote, ma cousine, elle voit bien que je suis déjà attachée à toi.


  Il faut vraiment que je lui parle...
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  C’est Pam qui vient d’arrêter l’enregistrement. Elle n’a pas besoin de me poser de question. Je lui explique déjà:


  — Ma mère avait décidé de me garder, à ce moment-là, mais elle l’avait pas encore annoncé à Marianne.


  — Ah...


  Elle sourit et ajoute:


  — C’est trop mignon d’entendre ta mère parler de toi. Elle t’appelle sa «Crevette»!!!


  — Oui, je sais, dis-je en rougissant.


  Jasper, plus terre à terre, marmonne, assis dans son coin:


  — Moi, je trouve juste ça bizarre d’entendre parler une morte.


  Un silence «de mort» suit ces paroles. Il semble réaliser ce qu’il vient de dire, car il se reprend aussitôt:


  — Non, je veux dire... Ben... elle est... Je m’excuse, Maélie. Je voulais pas t’offenser.


  — Non, ça va. T’as pas tort, de toute façon. Elle est...


  Je ne termine pas ma phrase. Pam s’écrie alors:


  — Allez, on repart ça!


  Et elle appuie sur le bouton.
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  ... mais je n’en ai pas encore eu le courage. Ça viendra. Je me suis promis de te garder, ma Crevette, et tu peux compter sur moi. Ta maman ne t’abandonnera pas.


  On en était où, d’ailleurs, toutes les deux? Ah oui... je t’ai raconté l’incident au dépanneur. Une semaine s’est écoulée après ça sans trop de problèmes. On avait tous des examens, on était en fin de session et on était bien occupés. Pas le temps de se faire suer avec des rumeurs ridicules à mon sujet. Le vendredi qui a suivi, je suis allée dans un party et... j’ai bu. Trop. J’ai bien failli terminer la soirée avec ce gars, Éric Garand...
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  — Oh! C’est le père de Virginie, ça! s’exclame Pam en arrêtant une fois de plus la cassette.


  — OK, tu vas pas tout arrêter chaque fois que tu fais des liens, là! se fâche Jasper.


  Il tend le bras et redémarre l’enregistrement.
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  On ne se connaissait même pas tant que ça. Je ne pourrais pas te dire comment on a abouti dans cette chambre, à s’embrasser. Je savais que ce n’était pas correct pour Sébastien, mais...


  Il était si loin. Et je me sentais si perdue...


  Toujours est-il qu’Éric n’était pas très enthousiaste. Il somnolait à moitié, et moi aussi. Après un moment où j’ai dû m’endormir, la porte de la chambre s’est ouverte. Samuel est apparu dans l’embrasure. Quand il m’a aperçue, il a grogné que des voisins avaient porté plainte à cause du bruit et que la police s’en venait. Il est rapidement venu me soulever pour me sortir de là.


  Il m’a amenée dans le pick-up de son père, et on est partis après avoir croisé un policier. L’agent nous a laissés partir sans problème, car tout ce qu’il voulait, c’est qu’on quitte les lieux et qu’on cesse de faire du tapage. Je pense que je pleurnichais dans la voiture. Je répétais à Samuel que j’étais désolée et je le suppliais de ne rien raconter à son frère à propos d’Éric. Il a juré, sans faire d’histoire. Samuel ne fait jamais d’histoire. Il est toujours de mon bord et il... il est là. Tout le temps.


  Oui... presque tout le temps.


  Soupir...


  Le samedi, donc, je me suis réveillée pas mal amochée. J’avais l’estomac tout à l’envers et je luttais contre des haut-le-cœur. C’était loin d’être génial, parce que c’est ce jour-là que devait avoir lieu la parade.


  Eh oui... la fameuse parade du père Noël.


  Une tradition immuable dans le village. Foutue parade, oui...


  En tout cas, comme je disais, j’essayais de retrouver mon aplomb, sans trop de succès. Je suis restée des heures sous la douche, ce qui a fait hurler mon père. J’allais vider le réservoir à eau chaude, il fallait économiser sur le chauffage et blablabla.


  Je suis sortie de là les yeux bouffis, le moral à plat et le cœur dans la gélatine. C’est une expression de ma mère. De ta grand-mère... Elle me disait ça quand j’étais petite et que j’avais de la peine. Oui... mais ça, c’était avant de perdre la boule. Maintenant, elle ne dit plus grand-chose de cohérent.


  J’ai enfilé le costume que je devais porter pour l’événement. Tu ne le sais pas, mais j’avais été nommée fée des étoiles. Pourquoi moi? Je crois que l’organisateur me trouvait mignonne. C’était le pharmacien du village, le docteur Lépine. Il a toujours été attiré par les jeunes filles, lui. Je le savais, tout le monde le savait, et pourtant... Pourtant, j’avais accepté de participer à ce défilé. Pourquoi? Parce qu’on amassait aussi des fonds à cette occasion et qu’on les reversait à divers organismes. Cette année, Lépine avait décidé que ça irait à la recherche sur les maladies orphelines.


  C’est une de ces maladies qui a emporté ta tante. Ta tante que tu ne connaîtras jamais. Elle a vécu quelques années à peine. Ma petite sœur adorée...


  Alors voilà où j’en étais ce jour-là. Une fée pas si féerique que ça. La robe ne m’allait même pas vraiment. Elle était trop grande pour moi et flottait au niveau de ma poitrine. Elle était assez épaisse pour que je n’aie pas à porter un manteau par-dessus, mais j’avais tout de même une partie du cou dégagée. Bref, je savais que j’allais geler. La perruque me protégerait la tête, mais sans foulard, j’aurais des engelures à la fin de la journée.


  Comme tu peux le constater, je n’avais aucune envie de me rendre là-bas...


  Malgré tout, je me suis préparée et j’ai demandé à mon père d’aller me reconduire. Il était déjà prêt, donc on est partis immédiatement. Au village, il y avait des tonnes de familles qui s’étaient déplacées. Elles étaient là en avance, pour avoir la meilleure place possible. Je suis allée rejoindre l’organisateur, qui faisait aussi office de père Noël pour l’occasion. Le docteur Lépine m’a aidée à grimper sur le char allégorique, puis il a pris place près de moi.


  Je pense qu’au départ, on avait plutôt fière allure. De loin, mon air fatigué ne paraissait pas trop, et j’avais retrouvé assez d’énergie pour sourire et rendre leurs saluts aux enfants. Surtout qu’il n’y en avait pas des masses qui m’envoyaient la main. Ça m’a pris un certain temps avant de m’en rendre compte.


  J’étais fatiguée, tu vois. Je ne faisais pas trop attention. Ce n’est qu’après une demi-heure de ce manège que j’ai commencé à me poser des questions. Et là, j’ai fait plus attention. Nous étions sur le dernier char de la parade. Devant nous, je pouvais voir les gamins sauter de joie devant les décorations et les mascottes de toutes sortes qui faisaient des acrobaties sur leur char. Mais lorsque notre tour arrivait, l’ambiance changeait.


  Pourtant, nous étions le clou du spectacle. L’arrivée du père Noël, c’est ce qui motive les jeunes à venir assister à la parade, normalement. Non? Pas cette fois. Au contraire. J’ai fini par comprendre qu’un truc clochait. Ça a commencé par des doigts pointés vers moi. Des adultes qui se murmuraient des secrets à l’oreille en m’observant. Des enfants qu’on empêchait de s’approcher de nous.


  Et ça a duré...
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  — Qu’est-ce qui... Pourquoi ça s’arrête? s’énerve Pam.


  — Je dois juste tourner la cassette. Une minute, ce sera pas long.


  Je m’exécute et déjà, je repars le tout.
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  ... une éternité. J’avais l’impression que tout le monde me fixait, m’analysait, me jugeait. Que tout le monde se faisait des idées à mon sujet. Qu’on se permettait de croire toutes sortes de choses fausses.


  On a fini par atteindre le stationnement de l’école. C’était notre point de ralliement, l’endroit où on devait descendre des chars et se faire prendre en photo par les enfants qui le désiraient.


  Mais à notre arrivée, personne n’est venu vers moi.


  À un moment, un enfant s’est précipité dans mes jupes, mais sa mère est venue le chercher en vitesse en marmonnant les mots suivants: «Non... pas elle. Viens, on va aller voir les lutins.»


  J’ai tendu la main vers eux. Je voulais comprendre ce qui n’allait pas. Pourquoi on me fuyait. Pourquoi on me faisait vivre une telle humiliation. Mais la dame n’est pas revenue sur ses pas pour m’expliquer. J’ai cherché mon père des yeux dans la foule. Il n’y était pas. Il devait en avoir profité pour aller faire des courses au village. Les événements qui attirent autant de monde n’ont jamais été son genre.


  J’ai paniqué. Je ne me sentais pas bien. J’ai voulu partir, fuir tous ces regards, mais en pivotant, je suis rentrée de plein fouet dans Chantal, qui...
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  — Hé, c’est ma..., s’écrie Pam en stoppant une fois de plus la cassette.


  Je la coupe pour compléter à sa place:


  — Ta mère, oui. D’ailleurs, il se peut que...


  — Sérieux, les filles, vous êtes fatigantes. Vous parlerez après! s’emporte soudain Jasper. Je veux savoir ce qui va se passer, là. Chuuut!


  On se tait, l’air piteux, tandis que notre ami repart la cassette. Je ne pensais pas que ça l’intéresserait autant.
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  ... me regardait avec de la nervosité dans les yeux. J’ai poussé un long soupir de soulagement. Elle était mon amie et je croyais que je pouvais me raccrocher à elle. Sauf que... elle a lentement détaché mes doigts qui s’étaient incrustés dans la manche de son manteau.


  J’ai froncé les sourcils, surprise. Elle a vérifié que personne ne nous regardait avant de se pencher pour me murmurer:


  Chantal: Franchement, Lili... À quoi t’as pensé?


  Moi: Hein? Je comprends pas...


  Chantal: Fais pas semblant. Devant tout le monde, en plus. Imagine ce que sa femme a dû ressentir.


  Moi: Sa...? Je te jure, Chantal, je suis perdue, là. Déjà que j’ai l’impression que le village en entier m’en veut pour je sais pas quelle raison. Explique-moi de quoi tu parles.


  Elle a fait claquer sa langue avant de me pointer Lépine, qui venait de rejoindre sa famille et qui se faisait joyeusement enguirlander par sa conjointe. Mon regard est revenu à Chantal, qui a tourné le fer dans la plaie:


  Chantal: Déjà, que tu couches avec lui, c’est poche, mais qu’en plus vous vous affichiez comme ça, en pleine parade! C’est... c’est limite, je trouve.


  Moi: Mais je. je couche pas avec le pharmacien! me suis-je écriée, insultée.


  Chantal: À d’autres! T’es tout le temps avec lui.


  Moi: C’est pour ramasser des sous pour la fondation, rien de plus.


  Chantal: De toute façon, ça sert à rien de nier. Quelqu’un vous a vus...


  J’ai écarquillé les yeux. Parce que je te le jure, petite Crevette, sur ce que j’ai de plus précieux que je n’ai jamais rien fait avec cet homme. Il ne m’a jamais touchée non plus. Oui, il a fait des sous-entendus, mais moi, je n’ai pas embarqué dans son jeu. Nos relations sont restées strictement professionnelles, tu en as ma parole.


  Alors qui? Qui pouvait bien colporter de telles histoires? De tels mensonges? Chantal s’est détournée de moi avant de me l’avoir dit, et j’ai préféré fuir cette foule hostile.


  Bon... il me reste encore un autre événement à te raconter avant de te dévoiler la grande finale. Avant d’entrer dans le vif de ta conception. Pour que tu comprennes comment tu as élu domicile dans mon ventre.


  Et pourquoi je n’ai absolument pas l’intention de te donner en adoption à qui que ce soit. Ma Crevette à moi...
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  La cassette s’arrête toute seule. On se fixe tous les trois, Jasper, Pam et moi. Sans prononcer la moindre parole.


  #CULPABILITÉ
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  Ça prend un moment à Pam avant de murmurer:


  — Je me sens mal, là... Genre... coupable.


  — Pourquoi? demande Jasper à ma place.


  Il faut dire que je comprends très bien ce qu’elle ressent, même si je ne lui en veux pas. Ni à sa mère, d’ailleurs. Mon amie explique, les yeux dans le vague:


  — Ben... maman disait qu’elle était super amie avec ta mère. Je comprenais pas pourquoi elle avait arrêté de l’être, mais là... là, c’est plus clair. Et c’est poche.


  — Elle a rien fait de vraiment... pas correct, dis-je mollement.


  — T’as vu comment elle a parlé à Lilianne?! s’écrie ma BFF, soudainement choquée.


  Elle plante ses yeux dans les miens avant de continuer:


  — Elle l’a pas crue, alors que Lilianne arrêtait pas de dire qu’elle avait rien fait, qu’il ne s’était rien passé avec le pharmacien. C’est... c’est pas digne d’une amie, je trouve.


  — D’un autre côté, peut-être que la personne qui a colporté ces rumeurs était fiable, indique Jasper.


  — Plus que la parole de ta meilleure amie? N’importe quoi! réfute Pam.


  Le silence revient un instant avant que je demande:


  — Est-ce qu’on écoute la prochaine cassette?


  — Ce sera sans moi, annonce Jasper en se relevant. Mon père m’a écrit, il vient me chercher. Il arrive dans cinq minutes max. Mais... écoutez-la, vous.


  Je hoche la tête, bien que je n’aie absolument pas besoin de sa permission pour faire ce que je veux. On décide d’accompagner notre ami dans le salon en attendant que son père arrive, ce qui ne tarde pas. Les phares avant de sa voiture éclairent les fenêtres dont les rideaux sont demeurés ouverts. Avant que Jasper ait eu le temps d’enfiler son manteau et ses bottes, ça cogne à la porte.


  Une fraction de seconde plus tard, la poignée se tourne, et la petite silhouette de Lou-Ann apparaît devant nous. Je ferme les yeux un instant en essayant de ne pas me vexer de son sans-gêne. Non, mais c’est vrai! Entrer chez les gens sans d’abord y avoir été invitée, c’est limite impoli, je trouve!


  Mais elle s’en fiche éperdument et retire ses bottes en secouant les jambes. Jasper la regarde passer à sa hauteur et s’engager dans le salon.


  — Euh... on peut t’aider, peut-être? demande-t-il d’un ton sarcastique.


  — Oh, Paméla, tu es là! s’écrie la fillette sans lui répondre. Ça tombe bien, parce que je me disais que j’allais faire un autre DIY avec Maélie. J’ai juré à mes nouvelles amies que je la connaissais, et donc, tu pourras te joindre à nous.


  Je hausse un sourcil.


  Pam sourit.


  Et je vois bien que je ne pourrai pas y échapper.


  Surtout quand Michel pénètre à son tour dans la maison et est accueilli par Sam, qui sort de la cuisine:


  — Hé! Salut, tu veux boire quelque chose?


  Le nouveau venu hésite, mais sa fille le pousse carrément vers Sam en marmonnant:


  — J’ai un truc à faire avant de partir. Va t’asseoir, je t’avertis quand c’est fini.


  Je me retiens de pousser un soupir. C’est fou comme elle gère la vie de tout le monde, cette petite. Mais apparemment, Pam ne le voit absolument pas de cette manière, car elle déclare, enchantée de cesser de penser à nos mères:


  — Super bonne idée! On fabrique quoi?


  Les deux filles me regardent, comme si j’allais leur sortir l’idée du siècle. Sauf que je suis en panne d’inspiration. Rien ne me vient. Jasper, demeuré en retrait, retourne s’asseoir sur le sofa et indique:


  — En tout cas, oubliez-moi. Pas le goût de participer à vos affaires de filles.


  Les yeux de Pam s’écarquillent aussitôt:


  — Mais oui! On fait ça!


  Je fronce les sourcils et répète:


  — On fait ça... Ça quoi?


  — Des affaires de filles! On fabrique des serviettes hygiéniques lavables!


  Jasper pousse un petit gémissement de découragement, tandis que sa sœur grimace.


  — Comment ça, «lavables»? s’exclame-t-elle. C’est dégueu!


  — Ben non, pas du tout, rétorque ma BFF. C’est juste du sang. Et t’auras qu’à les faire tremper avant de les laver à la machine. Allez... on peut sûrement trouver des tutoriels sur Pinterest. Maé? T’en penses quoi?


  Très honnêtement, je me demande qui ça peut intéresser. Mais en voyant le visage dégoûté de Lou-Ann, j’ai bien envie de sauter dans ce projet à pieds joints. Si ça peut lui faire perdre son air supérieur... C’est pourquoi je déclare:


  — D’accord, on le fait. Je vais tout de suite voir si j’ai ce qu’il nous faut. Pam, viens, on va fouiller sous mon lit, j’ai des tas de bouts de tissu qui pourraient servir.


  Mon amie me suit dans l’escalier, tout comme la sœur de Jasper. La différence, c’est que dans son cas, ça ne semble pas l’emballer plus qu’il le faut.


  — Je sais pas trop... Je vais vraiment devoir les laver moi-même?


  — Bah... tu demanderas à ton grand frère de s’en char...


  — Aucune chance! beugle ce dernier, toujours écrasé sur le divan, son cellulaire dans les mains.


  Pam rigole, tout comme moi, mais Lou-Ann un peu moins. Elle continue de rouspéter et de nous poser mille et une questions, auxquelles nous ne répondons qu’à moitié. Par terre dans ma chambre, ma BFF a déposé les morceaux de coton qu’elle a trouvés, ainsi que de la ratine. Ça devrait suffire. Je tends d’ailleurs mon téléphone vers les deux filles afin de leur montrer le modèle le plus simple à reproduire.


  — Celui-ci sera facile comme tout.


  — On va coudre ça comment, vu que t’as pas de machine? s’enquiert Pam.


  — Bah... soit à la main, soit avec un fusil à colle chaude. Mais... ça risque de faire des bosses en séchant. Pas le choix, on devra coudre à la main.


  — Je sais pas comment faire, annonce Lou-Ann en s’assoyant sur le lit, les bras croisés.


  — Justement, ce sera le moment parfait pour te le montrer! propose Pam, sans perdre le sourire.


  La petite grommelle, mais nous observe sans intervenir, alors que nous installons le trépied pour tenir mon cellulaire ainsi que l’éclairage adéquat. Une fois que tout est prêt, je tape dans mes mains et j’invite les autres à venir me rejoindre:


  — Je suis pas sûre..., continue de gémir Lou-Ann.


  — Écoute, si tu veux pas le faire, c’est ton...


  — Mais non! Elle va le faire, me coupe Pam en attrapant la main de Lou-Ann. Viens t’asseoir à côté de moi, je vais t’aider.


  — Ça va quand même être gênant, tout ça...


  — Absolument pas. Toutes les filles ont leurs règles un jour ou l’autre. Y a pas de quoi être mal à l’aise, tente de la convaincre mon amie.


  Lou-Ann réfléchit un instant, puis finit par prendre une grande inspiration. Avant de nous donner le OK pour démarrer l’enregistrement, elle nous fait promettre de ne pas mentionner le fait qu’elle est présentement menstruée.


  — Tu peux nous faire confiance, dis-je.


  Et je suis sincère. Ce n’est pas le genre de détails que j’aimerais donner à mes abonnés...


  Une minute plus tard, c’est parti.
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  #SAPIN
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  Je reçois un message d’Estéban dès que je mets le pied dehors. Je me tortille pour sortir mon téléphone de ma poche avec mes petits gants. Pas facile. Mais j’y parviens enfin et j’essaie ensuite de lui répondre que je suis en train de marcher moi aussi.


  Ça me prend une éternité, car je peine à taper sur mon écran. C’est que je n’ai pas envie de me geler les doigts en retirant mes gants. Finalement, j’abandonne et je lui envoie un enregistrement audio:


  «S’cuse! C’est dur d’écrire. Peu importe, je suis en route. Je devrais te voir dans... je sais pas, peut-être quinze minutes.»


  Ça ne prend pas de temps qu’il me renvoie le même genre de message:


  «Sûrement moins que ça, étant donné que je suis en train de courir.»


  «Hi, hi... t’es pressé?»


  «Je sais ben pas... J’ai envie de voir ma blonde, genre?»


  Je souris en entendant ces mots. Ils me font du bien. Surtout après le froid qu’il y a eu entre nous ces derniers jours. J’accélère à mon tour, mais je glisse sur une plaque de glace et je dois mouliner des bras pour ne pas perdre l’équilibre. Je me résous à ralentir et à vérifier sur quoi je mets les pieds. J’ai l’impression que ça prend une éternité avant d’apercevoir une silhouette à l’horizon.


  Oh... est-ce que ce serait?


  Non... Mes épaules s’affaissent lorsque je remarque le chien tenu en laisse par l’homme qui fait une marche. Ce n’est pas Estéban, ça. Mais qui peut bien se promener alors que la route est encore gelée et qu’on risque de se casser une jambe en tombant?


  Bon, j’exagère, évidemment... La route n’est pas si glacée que ça.


  En avançant, je constate mon erreur. Il ne s’agit pas d’un homme, mais d’une femme. De Mireille, en fait. Je ne savais pas qu’elle avait un chien... Lorsqu’elle n’est plus qu’à quelques mètres de moi, elle me reconnaît elle aussi et s’écrie:


  — Ah, c’est toi, Maélie! Veux-tu bien me dire ce qui m’a prise d’adopter ce chiot? Il n’écoute rien et ne pense qu’à jouer...


  En effet, la bête tente de me sauter sur les cuisses avec ses grandes pattes. Maladroit, l’animal retombe sur le museau et s’écrase à plat ventre. Mais il ne se vexe pas pour si peu et bondit de nouveau pour se remettre debout. Je recule un peu afin d’être hors de sa portée, tandis que Mireille tire sur la laisse.


  J’aime les animaux, mais je n’ai pas envie de me retrouver le manteau couvert de bave. C’est que le chien respire fort, la langue pendante, et on peut clairement voir de la salive s’écouler de sa gueule. Ne pouvant me lécher à sa guise, il se met à japper. Mireille le sermonne aussitôt, sans trop de succès:


  — Sapin, non! Chut, tais-toi. Sapiiin!


  Je ne peux m’empêcher de sourire en vérifiant:


  — Il s’appelle Sapin? C’est mignon.


  — Ouin... mais très franchement, y pourrait s’appeler Sac à ordures que ça changerait pas grand-chose. Il écoute pas quand je l’appelle. Il a pas l’air de comprendre c’que je dis pantoute. Non, vraiment... je suis sur le point d’aller le r’porter là d’où il vient.


  — Oh... ce serait triste, non?


  Mireille soupire, puis avoue:


  — T’as raison... En plus, j’en ai besoin.


  Je fronce les sourcils. Elle m’explique:


  — L’autre soir, y a quelqu’un qui a essayé d’entrer dans ma grange. Tu l’as peut-être pas remarquée. Elle est au bout de mon terrain, près du bois. En tout cas, j’ai vu que le cadenas avait été forcé. Ça fait que je me suis dit qu’il fallait que je trouve un système d’alarme. Mais l’affaire, c’est que c’est pas donné, ces bébelles-là. Et pis... j’y connais rien, moi. Y avait un gars, au village, qui venait d’avoir des chiots. Il m’a proposé d’en prendre un. Sur le coup, je me suis dit que c’était une bonne idée. Plus simple que d’installer des caméras pis un système informatique, mettons, mais... c’est ben plus compliqué à dresser que j’pensais, c’te bête-là!


  J’acquiesce. Elle ne me laisse pas dire un mot et poursuit, comme si elle se vidait le cœur:


  — Y fait ses besoins partout dans’ maison. Y gruge mes pattes de chaise. Y jappe tout le temps. Ah, mais le pire, c’est qu’y essaye de se sauver dès que j’ouvre la porte. À croire qu’y est pas heureux chez moi.


  Elle pousse un long soupir, ce qui me permet de glisser:


  — Je pense pas que ce soit pour ça... Il doit vouloir explorer.


  — Tu connais bien les chiens, toi?


  — Ben... pas tant. J’en ai jamais eu.


  — Ah... c’est vrai, toi, t’es plus du genre hérisson ou lièvre, d’après ce que Sam m’a dit.


  Je souris en me penchant pour tendre la main vers le chiot qui s’est couché par terre en gémissant. Il me laisse le flatter sans essayer de mordiller mon gant. Il est plutôt mignon, en fait. Ses longues pattes maladroites le rendent attachant, tout comme son museau pointu. Après un court moment, il relève la tête et fixe quelque chose derrière lui.


  Je l’imite et je constate que cette fois, c’est bien Estéban qui s’approche. Je lui envoie aussitôt la main, et le chien en profite pour me sauter dessus, croyant que je veux jouer avec lui. Je me retrouve les fesses par terre en moins d’une seconde, tandis que Sapin me lèche vigoureusement le visage.


  Mireille s’égosille à mes côtés et tente de tirer sur la laisse, mais l’animal résiste et ne semble pas vouloir me lâcher. C’est finalement mon chum qui vient à ma rescousse en attrapant le toutou par le poitrail pour le soulever dans les airs. Il le tient solidement entre ses bras et essaie de me demander si je vais bien en même temps.


  — Oui, oui, ça... ça va.


  J’attrape la main de Mireille, qui m’aide à me remettre debout.


  — Hé, je m’excuse, ma belle. Je pensais pas qu’il te jetterait à terre de même. C’est pas un chien, c’est un monstre!


  — Ben non, dit Estéban en reposant Sapin par terre. Regardez comme il est fin...


  Et en effet, l’animal semble être devenu aussi doux qu’un agneau. Assis sur son postérieur, il se laisse flatter la tête, le regard piteux.


  — Faut juste que vous appreniez deux ou trois trucs pour arriver à le faire obéir.


  — T’as l’air pas mal à l’aise avec les chiens, fait remarquer Mireille, plutôt impressionnée par le changement d’attitude de son chiot.


  — Bah... mon père a toujours eu des chiens sur le terrain. Au pire, traînez des gâteries dans vos poches. Ça lui donnera le goût de vous écouter.


  — Pas fou, marmonne ma voisine en hochant la tête. Bon... c’est pas que je vous aime pas, les jeunes, mais j’ai une soupe qui mijote chez nous. J’étais juste venue faire une p’tite marche à Sapin pour le calmer, vu qu’il courait partout dans’ maison. Bonne journée, les amoureux!


  Sur ces mots, elle donne un petit coup sur la corde pour inciter le chiot à se remettre à marcher. Estéban se redresse et vient se poster près de moi, tandis qu’on observe Mireille et son animal qui s’éloignent. Ce dernier mordillant sa laisse toutes les deux secondes...


  — Ouin... c’est pas gagné, murmure mon chum avant de se tourner vers moi.


  Je ne peux résister à l’envie de lui demander à mon tour:


  — Et nous deux... est-ce que ça l’est?


  #UNEDISTANCEINFINIE
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  Estéban tourne la tête vers moi et me fixe un moment. Puis, il baisse les yeux vers mes lèvres. J’ai bien l’impression qu’il va m’embrasser, mais... il s’arrête au dernier moment, alors qu’il a pourtant amorcé le mouvement de se pencher.


  Mes sourcils se rejoignent, affichant ma déception, mais mon amoureux me rassure aussitôt:


  — C’est juste que... tu sens la bave de chien, et... ça donne moins le goût, mettons.


  Je pouffe de rire avant d’essayer de me nettoyer le visage comme je peux. Effectivement, je suis plutôt gluante. C’est carrément dégueu! Je recule quand mon chum m’attrape par la main et demande:


  — On va chez toi ou chez mon père?


  — Je pense que j’ai pas marché aussi longtemps que toi, donc... on devrait arriver plus vite si on va chez moi. Et Sam est parti faire des courses ce matin, donc on sera juste nous deux.


  Estéban accepte ma proposition. Sans me lâcher la main, il se met à marcher dans la bonne direction. Je garde le silence un moment, me préparant à aborder LE sujet délicat entre nous:


  — Tu sais, pour la photo de Jasper et moi que tu as vue...


  Je vois mon amoureux se refermer comme une huître. Puisque je n’ai pas le choix, je continue malgré tout:


  — C’est vraiment juste un ami. Et il s’est absolument rien passé entre nous. Il a eu des problèmes de... de consommation pendant notre voyage, et j’ai essayé de lui venir en aide. Je te jure qu’on a rien fait de mal. C’est toi que j’aime. Faut me croire.


  Estéban continue d’avancer, le regard fixé sur la route devant nous. Après une longue minute, il souffle:


  — Je sais pas... Je dois être mal fait parce que j’arrive pas à être relax avec tout ça.


  — Tout quoi?


  — Ben... nous deux.


  — Je comprends pas. Qu’est-ce que tu veux dire? T’es pas bien avec moi?


  — Évidemment que je le suis! s’écrie-t-il en tournant la tête vers moi. Mais... dès que je repars, c’est chaque fois la même chose. Je me fais des scénarios, je t’imagine avec un autre gars. Que ce soit Jasper ou un autre, c’est du pareil au même. Je pensais pourtant que ça changerait rien, le fait que je déménage. Oui, bon... je me disais qu’on allait moins se voir, mais que ce serait pas la fin du monde. Sauf que...


  Je me mords les lèvres, attendant la suite, le cœur battant et les mains moites.


  — Sauf que..., reprend-il après avoir réfléchi, c’est beaucoup plus difficile que je le pensais.


  Il s’arrête et plonge les yeux dans les miens. Incapable de soutenir son regard, je baisse le menton en sentant la peine monter en moi. Il glisse sa main sur ma joue et m’incite à relever la tête vers lui. Il m’examine, puis finit par essuyer ma joue, sur laquelle une larme a coulé.


  — Je veux pas que tu pleures. Je... je suis pas en train de te laisser, Maélie. C’est juste... c’est juste difficile.


  Je hoche la tête. On se remet à marcher sans dire un mot, mais nos mains se sont détachées. Je sens qu’une distance infinie nous sépare. Et ça me brise le cœur. La maison de Sam apparaît dans notre champ de vision. La voiture de ce dernier est revenue. Je m’empresse d’en faire la remarque à Estéban:


  — Oh, désolée... je pensais pas qu’il reviendrait si vite.


  — C’est pas grave. On ira dans ta chambre.


  Je grimpe les marches menant au balcon la première, puis j’ouvre la porte pour découvrir Sam en train de chercher je ne sais quoi dans le salon.


  — Euh... salut, dis-je pour lui signifier ma présence.


  — Ah, Maélie. As-tu vu mon portefeuille? Y a dû tomber de mon pantalon pendant que j’étais assis. Je venais d’arriver au village quand je m’en suis rendu compte. Y a fallu que je r’vire de bord et... Oh!


  Il se tait en apercevant Estéban, lui fait un rapide salut de la tête, avant de reprendre ses recherches. Au bout de quelques secondes, il finit par mettre la main sur son portefeuille, qui était tombé sous le sofa. Il se relève, victorieux, avant de passer en coup de vent près de nous. Je hausse les épaules en me tournant vers Estéban, qui a déjà retiré ses bottes et son manteau. Je l’invite donc à prendre place à la cuisine, où je décide de nous préparer des boissons chaudes.


  — Veux-tu que je reparte le feu pendant ce temps-là? suggère mon chum, déjà à l’œuvre.


  — OK, oui... pis en attendant que l’eau bouille, je vais aller me laver le visage.


  — Bonne idée, me souffle mon amoureux en me faisant un clin d’œil complice.


  Une fois dans la salle de bain, je m’asperge le front, les joues et le cou avec de l’eau, puis je m’essuie rapidement avec une serviette. Je prends ensuite quelques secondes pour m’examiner dans le miroir. Bon, mes cheveux sont un peu de travers à cause de ma tuque, mais sinon, ça va.


  À part peut-être mes yeux, qui semblent un peu affligés...


  J’inspire à fond à une ou deux reprises, je tente de sourire, mais c’est évident que ce n’est pas sincère. C’est comme si je savais ce qui s’en vient et que je m’y préparais. D’un autre côté, je ne vois pas ce que je pourrais faire de plus. Estéban et moi, ça part à la dérive. À moins qu’il revienne vivre dans le coin, je ne sais pas comment on pourrait continuer à être ensemble. Visiblement, notre relation ne le rend pas heureux.


  Et la dernière chose que je souhaite, c’est qu’il soit triste à cause de moi...


  Je finis par ressortir de ma cachette, car la bouilloire émet un sifflement strident. Je la débranche et verse l’eau dans les deux tasses, puis j’ajoute du cacao et du sucre pour obtenir du chocolat chaud. Un soupçon de cannelle et voilà, c’est prêt. J’apporte nos tasses dans le salon, où Estéban est toujours accroupi devant le foyer.


  — Ça devrait bientôt être plus confortable, me dit-il en se relevant pour venir s’installer près de moi.


  Il attrape sa tasse et la mienne, les dépose sur la table basse, puis vient glisser ses mains sur mes joues. Et enfin, il m’attire vers lui pour poser ses lèvres sur les miennes. Notre baiser dure une éternité. Dès qu’on reprend notre souffle, on repart de plus belle. Essoufflée, je finis par me décoller pour poser ma joue contre sa poitrine. Lui, il appuie son menton sur ma tête, et on reste là, figés, à contempler les flammes qui s’agitent dans le foyer.


  J’ai la désagréable impression que je vis mon dernier week-end avec Estéban. Qu’après ça, il repartira et ne reviendra pas de sitôt. Qu’on se dira au revoir.


  Ou plutôt... adieu.


  #NETTOYAGE
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  Sam revient peu de temps après le dîner. Le ventre vide, il dévore l’assiette de couscous que je viens de préparer, et cela, sans même faire la grimace. Je suis sur le point de le transformer, celui-là!


  Pour avoir plus de tranquillité, j’entraîne Estéban à l’étage afin qu’il puisse voir si je traite bien l’oiseau qu’il m’a donné. Dès qu’il pénètre dans la pièce, mon amoureux se dirige vers l’inséparable et passe son doigt entre les barreaux de la cage.


  — C’est quand la dernière fois que tu lui as changé sa paille? s’informe-t-il.


  — Euh... je sais pas.


  — D’après moi, elle est due.


  Je ne réponds pas immédiatement. Il enchaîne:


  — L’as-tu déjà fait au moins une fois?


  Je grimace un sourire. Il soupire, l’œil rieur, puis me propose:


  — OK, je vais te montrer comment faire.


  Sans plus de cérémonie, il attrape la cage et se dirige vers le couloir. Je le suis de près, m’assurant qu’il ne l’échappe pas, et lui dégage la voie pour ne pas qu’un accident se produise. De retour au rez-de-chaussée, on s’installe sur le comptoir, près de Sam qui est en train de laver la vaisselle.


  — Je suis dans vos jambes, hein? marmonne-t-il.


  — Non, non, prends ton temps. On va commencer par vider la cage. Ensuite, on passera un linge et un peu de vinaigre dedans, explique Estéban.


  Question de ne pas presser mon hôte, je lance, afin de faire la conversation:


  — Savais-tu que Mireille vient d’adopter un chiot?


  Il me jette un coup d’œil, les mains toujours dans l’eau de l’évier:


  — Hum... j’ai su ça. Pauvre Mireille... Elle a jamais été très à l’aise avec les cabots.


  — Ah non?


  Il secoue la tête. Je reprends:


  — Elle a dit que quelqu’un avait essayé d’entrer dans sa grange, ça fait que... elle voulait pas courir de risque.


  Sam se crispe, mais il ne prend pas la peine de me regarder, cette fois, quand il rétorque:


  — Des vagabonds, y en a toujours eu dans le coin, c’est pas nouveau.


  — Ouin... mais je comprends Mireille de vouloir protéger son terrain...


  — C’est clair. Surtout qu’y sont pas tous... En tout cas, c’est une bonne idée, dans le fond. Elle va se sentir plus en sécurité. Ça fait longtemps que je lui conseille d’installer des caméras, mais elle veut pas.


  — Elle a dit qu’elle trouvait ça compliqué.


  — Je l’aurais fait pour elle... Bah, c’est elle qui décide. Bon! J’ai fini, je vous laisse la place.


  Il retire le bouchon de l’évier, essuie ses mains sur un linge à vaisselle et quitte la pièce pour ne pas nous déranger. Je le remercie, mais il s’éloigne déjà sans m’avoir entendue. Il semble perdu dans ses pensées. Ce n’est pas inhabituel, il faut dire, avec Sam.


  Je reviens à Estéban, qui est en train de se taper tout le travail de nettoyage. Mais ça ne semble pas le déranger, car il est super rapide et efficace. Une vingtaine de minutes plus tard, la cage est de nouveau propre, et mon inséparable a réintégré ses quartiers.


  — Qu’est-ce qu’on dit? me demande mon chum en tendant le cou.


  Je comprends vite le message et lui assène un bec sur la bouche. Il me retient quelques instants avant de me lâcher, voyant Sam revenir dans la cuisine. Je me mords les lèvres, j’attends que mon hôte reparte avec son verre d’eau, puis je suggère:


  — On va dehors? J’ai des trucs à te raconter sur mon séjour chez ma tante.


  — Oui, c’est vrai, tu m’as encore rien dit. Je veux savoir ce que tu as découvert.


  Je lui fais signe de parler moins fort, car je n’ai pas envie que Sam entende notre conversation. Il est toujours aussi sensible dès qu’on parle du passé de ma mère. Estéban hoche la tête, comprenant à demi-mot.


  — Je vais aller porter la cage en haut. Je me dépêche, OK? lui dis-je en la prenant.


  — Tu veux que je t’aide?


  — Non, non, ça va aller. Elle est pas lourde. Commence à t’habiller, ce sera pas long.


  Comme promis, je redescends l’escalier une minute plus tard et me penche pour attacher mes bottes en vitesse. Le sac que j’ai décidé d’apporter rebondit sur mon dos. À l’intérieur se trouve le lecteur de cassettes...


  — Vous allez où? intervient soudain Sam, avant que je sorte.


  — Pas loin. Juste marcher un peu.


  — Faites attention aux plaques de glace.


  Je le rassure tout en ouvrant la porte et en poussant mon chum devant moi:


  — Oui, inquiète-toi pas.


  Et je referme tout aussi vite derrière nous. Loin des oreilles indiscrètes de mon hôte, je chuchote:


  — Je veux te faire entendre quelque chose...


  Estéban me lance un regard interrogateur, mais je me contente de lui pointer le bout du terrain. Le mieux, c’est encore de s’éloigner. Tout en marchant sur l’allée à moitié glacée, je lui explique:


  — Quand j’étais chez ma tante, elle m’a remis des cassettes.


  Il fronce les sourcils sans rien dire. Je poursuis:


  — Tu sais, de vieilles cassettes sur lesquelles on pouvait s’enregistrer et parler?


  — Oui, je pense que je sais de quoi tu parles. Et...?


  — Ben voilà. Sur les cassettes, c’est ma mère qu’on entend.


  — Oh! Wow, ça doit te faire bizarre.


  — T’as pas idée... Mais c’est pas tout.


  Il m’attrape par la taille pour me faire décaler sur la gauche. J’évite ainsi de glisser sur une plaque de glace.


  — S’cuse, je voulais pas t’interrompre.


  — C’est correct. Merci... Donc, comme je disais, sur les cassettes, ma mère se confie à moi.


  — À toi? répète-t-il, surpris.


  On atteint le bout du terrain et on s’engage sur la route. Pour ne pas qu’on se retrouve une fois de plus sur le même chemin que les voitures, Estéban me propose d’entrer dans le boisé, en face. Il y a un petit sentier qu’on ne peut voir que lorsqu’on se trouve tout près. Je demande:


  — Ça mène où?


  — Sur la même route, mais un peu plus loin. On se perdra pas, si c’est de ça que t’as peur.


  — Je te fais confiance, lui dis-je en souriant.


  Avant de me laisser continuer, il m’attrape la main et la serre dans la sienne. Puisque nous avons assez de place pour marcher côte à côte, on se remet à avancer, et je reprends la parole:


  — Oui... elle s’adresse à moi. J’étais dans son ventre, à ce moment-là, et elle me raconte un tas de trucs. Elle me parle de sa vie, des gens qui la jugeaient, des difficultés qu’elle a vécues. Et... je suis presque rendue à la fin des cassettes. Il y en a cinq, tu vois. Je crois qu’elle... qu’elle y dévoile le nom de mon père. Mon vrai père.


  Je m’immobilise pour lever le nez vers le ciel, qu’on ne voit plus très bien, caché par les branches des arbres qui nous entourent. Estéban se positionne derrière moi et me prend dans ses bras. Parce que je me sens bien avec lui. Parce que tout ce que j’ai appris dans les derniers jours me hante et parce que j’ai envie qu’il soit avec moi pour découvrir ce qu’il y a sur la quatrième cassette, je murmure:


  — Tu voudrais bien l’écouter avec moi?


  — Maintenant? fait-il, surpris.


  J’acquiesce. Il pose un baiser frais sur ma joue avant de me dire que ça lui ferait vraiment plaisir. Je me tourne vers lui, j’entoure son cou de mes bras et je l’embrasse un long moment. Puis, je pousse un profond soupir avant de fouiller dans mon sac pour en sortir le lecteur.


  Maman, je t’écoute...


  


  CASSETTE NUMÉRO 4
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  Et voilà, ma Crevette...


  J’ai tout dit à Marianne. Elle a évidemment fait une crise. Elle a hurlé et m’a traitée de tous les noms. Elle a dit que je n’étais qu’une menteuse, une profiteuse, et que je ferais mieux de partir puisque j’étais incapable de respecter ma parole.


  Sauf que... je ne lui avais rien promis. J’avais juste dit que j’allais y penser. Parce que oui, à un moment, je me suis posé la question. J’ai hésité. J’ai pensé que peut-être, ce serait mieux pour toi de vivre avec ma cousine. Mais surtout, d’être élevée par une personne qui sait où elle en est dans sa vie. Qui sait ce qu’elle veut, aussi.


  J’ai changé d’avis, c’est tout. En chemin vers ici, j’ai décidé que tu resterais avec moi. J’en ai bien le droit. Tu es ma fille, nom de...


  OK, je m’emporte moi aussi, alors que ce n’est pas pour ça que j’ai décidé d’enregistrer cette cassette. Je voulais continuer mon récit. On se rapproche de plus en plus de la vérité. De la cause de mon drame.


  Je reprends mon souffle et je plonge de nouveau dans cette histoire. Marianne est partie prendre l’air. Elle m’a donné jusqu’à demain pour confirmer ma décision. Ensuite, soit je resterai ici jusqu’à l’accouchement, soit je devrai partir.


  Tout à l’heure, je ferai mes bagages...


  Pour en revenir à toi, petite Crevette, et à ta conception, on doit retourner au mois de décembre dernier. Nous étions rendues au 13 décembre, si ma mémoire est bonne. Oui... c’est bien à cette date qu’a eu lieu la parade du père Noël. Avançons rapidement jusqu’à la fin de semaine suivante. Celle du 20...


  J’étais demeurée dans une espèce de brume, les jours suivant le défilé. Je n’avais pas parlé à grand monde. Je restais cachée chez moi, sans recevoir la visite de personne. Oh, Samuel était venu faire un tour afin de s’assurer que j’étais toujours en vie, mais c’est tout. Et il n’était pas resté bien longtemps. Je l’avais chassé, non pas parce que j’étais en colère contre lui, mais parce que sa vue me rappelait trop Sébastien. L’absence de ce dernier me pesait de plus en plus, ce qui fait que je ne tolérais quasiment plus la présence de Sam.


  Je crois bien l’avoir vexé, mais il n’a rien dit. Il s’est contenté de partir, les épaules basses. Peut-être que si je l’avais retenu ce jour-là... Je ne sais pas. Je ne le saurai jamais. Et de toute façon, on ne peut pas revenir en arrière.


  Bref, la journée s’est écoulée tranquillement. Je me suis levée pour me préparer un chocolat chaud, que j’ai bu devant le foyer. J’ai lu un peu. J’ai aidé papa avec les tâches ménagères. Durant la journée, des jeunes sont venus sonner. Vois-tu, à Noël dernier, la mairesse a eu l’idée d’inclure une chorale dans les festivités du village.


  La mairesse... la mère de Sébastien et Samuel. D’ailleurs, c’est ce dernier qui me l’avait annoncé. Il m’avait expliqué que des jeunes allaient parcourir les routes pour venir chanter des chants de Noël aux villageois. Oui, même ceux qui habitaient un peu à l’extérieur du village. Donc, il y avait de bonnes chances qu’on soit sollicités durant la journée. Parce que pour chaque chant, on devait offrir une contribution qui servirait à enrichir le comité d’organisation des fêtes.


  Tout ça pour dire que des jeunes, il en est venu. Peu, c’est vrai, mais tout de même quelques-uns. Chaque fois, c’est papa qui leur répondait, les écoutait une minute ou deux, puis les remerciait en vitesse en leur remettant un billet de un dollar afin de les faire partir. Je n’ai pas eu à me lever ni à les voir.


  Du moins, pas tant que mon père était là. En fin d’après-midi, le soleil s’est couché tôt, comme chaque mois de décembre, et la sonnette s’est fait entendre de moins en moins souvent. Ton grand-père a alors décidé de passer voir ta grand-mère. Ma mère... Il y va chaque samedi, donc, ce n’était pas inhabituel.


  Mon père m’a crié du portique qu’il allait faire un tour au centre où elle résidait, qu’il mangerait avec elle, mais qu’il serait revenu bien avant la nuit. Je me suis retrouvée seule.


  Ça a pris une bonne heure avant que la sonnette se fasse entendre de nouveau. J’ai soupiré, tenté d’ignorer tout ce boucan pour ne pas avoir à ouvrir la porte, mais ceux qui se trouvaient de l’autre côté ne semblaient pas vouloir lâcher prise. J’ai fini par aller voir. J’ai ouvert et... il n’y avait plus personne. Mon premier réflexe a été de me dire que je n’avais pas été assez rapide. C’était vrai, après tout.


  Quinze minutes plus tard, ça sonnait de nouveau. J’étais dans la cuisine, ce qui fait que je me suis aussitôt dirigée vers la porte. J’ai entendu des pas pressés. Des rires, aussi. Et en ouvrant... toujours personne. Ils avaient fui une fois de plus.


  Je me suis avancée sur le balcon, malgré le vent et le froid. D’ailleurs, je suis vite rentrée à l’intérieur pour me réchauffer. Je suis restée là un instant pour réfléchir. S’agissait-il vraiment de jeunes de la chorale? Pourquoi m’auraient-ils joué un tel tour?


  J’ai secoué la tête et pivoté quand... encore cette fichue sonnette. Je me suis précipitée sur la poignée, mais en la tournant, je n’ai aperçu que des silhouettes qui fuyaient en rigolant.


  Bon... des enfants s’amusaient à mes dépens. Même s’ils n’avaient pas l’air d’être des gamins. Ils étaient trop grands pour ça. J’ai relativisé. Et alors? Ce n’était pas la fin du monde. Il y avait quelques rigolos, au village, qui aimaient bien se moquer des autres. Je ne voulais pas le prendre personnel. Je ne voulais pas...


  Le problème, c’est qu’en retournant une fois de plus à l’intérieur, j’ai enfin remarqué des lettres, tracées à la va-vite sur le mur de la grange. En rouge. La peinture coulait encore, preuve que le méfait venait à peine d’être commis. Je ne voyais pas bien ce qui était écrit, alors je suis allée mettre mes bottes et mon manteau, pour ensuite ressortir dans le froid.


  Là... je me suis assez approchée de la grange pour que les mots m’apparaissent clairement. Ma gorge s’est asséchée. Mes yeux se sont remplis de larmes et...
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  Je reste figée un instant. Je me doute bien de ce qui va suivre, mais c’est comme si je ne voulais pas en entendre davantage. Finalement, c’est Estéban qui m’encourage:


  — Je pense qu’il faut aller jusqu’au bout... Tu crois pas?


  Je hoche la tête, sans ouvrir la bouche. Je n’en suis pas capable. Je ne comprends toujours pas la méchanceté des gens. Je n’arrive pas à saisir les raisons qui les poussent à agir parfois de manière si malveillante. Pourtant, je devrais être habituée. Je suis passée à travers ce genre de choses, moi aussi. Bon, c’était certainement moins pire que ce que ma mère a dû endurer, mais tout de même...


  Après un soupir, je change la cassette de côté et je redémarre le lecteur.
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  ... j’ai posé la main sur ma bouche pour ne pas hurler.


  «Voleuse de mari»


  «Fille facile»


  «Pu...»


  Je ressentais ces insultes jusqu’au plus profond de mon être. Un peu comme si c’était sur moi, et non sur le mur de notre grange, qu’on avait tracé ces mots. Ça m’a fait si mal que je me suis pliée en deux sans même m’en rendre compte.


  Je ne sais pas combien de temps je suis restée là sans bouger, à gémir et à pleurer. Un bruit dans la forêt, en bordure de la maison, m’a soudain fait sursauter. J’ai eu peur qu’ils reviennent. Que cette fois, ce soit sur moi qu’ils s’acharnent. Qu’ils m’insultent et m’agressent. Alors, je me suis secouée et je suis rentrée en vitesse à l’intérieur. J’ai refermé la porte derrière moi, avant de bien la verrouiller.


  Je suis ensuite restée prostrée dans le portique durant une éternité. Je n’ai pas bougé de là avant le retour de mon père, plus tard dans la soirée. La lumière extérieure était éteinte, il n’a donc rien remarqué de prime abord. Mais me voyant, recroquevillée par terre, il s’est inquiété. Il m’a saisie par les épaules pour me secouer et me demander ce qui s’était passé en son absence. Je n’ai pas eu la force de parler. J’ai pointé la porte, demeurée entrouverte. Il a ouvert l’interrupteur de la lumière extérieure et est ressorti dans le froid.


  Cette fois, les mots peinturés sur le mur de la grange ne lui ont pas échappé. Il les a tout de suite vus et est revenu en catastrophe près de moi. Il m’a forcée à me relever, puis s’est dirigé vers le téléphone pour appeler la police. Je l’ai entendu marmonner je ne sais quoi, puis il a raccroché.


  Après ça, il s’est assis dans le salon, son manteau toujours sur le dos et ses bottes dans ses pieds. Il mouillait le plancher, mais je voyais bien qu’il s’en foutait royalement. Ça a pris un certain temps avant que l’agent se pointe. Pourtant, on n’est pas si loin du village, mais bon... Il était peut-être occupé.


  Papa s’est relevé et est ressorti, m’obligeant à le suivre. Une fois dehors, il a pointé le mur de la grange au policier, qui m’a jeté de fréquents coups d’œil. Je le reconnaissais. Je me souvenais vaguement de l’avoir vu au party, l’autre soir, quand j’étais partie dans les bras de Samuel. Il faut dire que les policiers d’ici ne sont pas si nombreux. Difficile de ne pas les connaître.


  L’agent a touché la peinture, qui avait séché en surface. Il a laissé son bras retomber avant de se tourner vers nous.


  En soupirant, il a demandé si on voulait porter plainte.


  Mon père (la voix rauque): Évidemment qu’on va porter plainte!


  Le policier: D’accord, mais... le problème, c’est qu’on a pas de témoin qui puisse identifier les...


  Papa l’a interrompu pour me demander:


  Mon père: T’as sûrement dû remarquer qui a fait ça. T’étais là.


  J’ai haussé les épaules, mais il a insisté, si bien que j’ai fini par marmonner:


  Moi: Oui... peut-être... J’ai aperçu un manteau de couleur rouge, et peut-être aussi la tuque d’une autre personne. Je sais pas... c’est pas clair. Il faisait noir, et...


  Mais papa ne m’écoutait déjà plus. Il a pivoté vers le policier pour déclarer:


  Mon père: Elle va vous décrire tout ça, pis ça va vous aider à faire... je sais pas... un portrait-robot. Quelque chose comme ça.


  Le policier m’a fixée longuement, avant d’annoncer:


  Le policier: OK, si c’est ce que vous voulez, on va faire ça. Prends le temps de te remettre de tes émotions, pis demain, tu viendras au poste nous raconter ce que tu as vu. C’est bon pour vous?


  On a acquiescé. L’agent m’a regardée une dernière fois, a tourné la tête vers le mur de la grange, puis il est reparti vers sa voiture. À l’intérieur de celle-ci, je l’ai vu parler dans son walkie-talkie avant de reculer pour s’engager sur la route.


  J’allais rentrer quand j’ai vu mon père se diriger vers la grange, puis en ressortir avec un produit nettoyant ainsi que son fusil à pression.


  Moi: Tu vas pas faire ça maintenant?


  Mon père: Si tu penses que je vais laisser cette horreur-là, tu te trompes! J’ai pas envie que le village en entier croie que ma fille est une... Aide-moi, s’te plaît, ça va aller plus vite. Va me brancher le fil.


  Je me suis exécutée, la mort dans l’âme. À la peine que je ressentais s’ajoutait désormais la honte. Mais pas seulement pour moi.


  Pour mon père aussi...
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  La cassette griche avant de s’arrêter.


  Je sens les bras d’Estéban me serrer un peu plus fort contre lui. Dos à moi, il m’embrasse le dessus de la tête. Mais je n’ai pas envie d’être réconfortée en ce moment. Ce que je veux, c’est découvrir le fin mot de l’histoire.


  Et ensuite...


  Ensuite, faire payer à tous les gens du village les méchancetés qu’ils ont fait endurer à ma mère.
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  #PARFOISÇANESUFFITPAS
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  Main dans la main, Estéban et moi, on s’approche des bacs remplis de neige. L’homme installé de l’autre côté y étend habilement de longues coulisses de sirop chaud. L’odeur appétissante me parvient et me met l’eau à la bouche. Miam, ça a l’air vraiment bon!


  Mon chum me fait passer devant lui afin que je puisse me servir la première. C’est qu’il y a pas mal de monde, ici. Je ne pensais pas que la cabane à sucre attirait autant les villageois. On vient de sortir de la grange où sont installés les chèvres et les chevaux. J’y serais bien restée plus longtemps pour les nourrir et les flatter, mais je me faisais bousculer par des gamins qui sautillaient dans tous les sens.


  Ce n’est pas grave. En fait, c’est même plutôt normal que ces enfants soient si enthousiastes. Le chevreau était tellement mignon, avec son mini museau et ses oreilles douces. J’ai tenté de lui glisser quelques graines, mais il se les faisait voler par les chèvres adultes. Pas cool. D’un autre côté, dans le règne animal, c’est le plus fort qui survit.


  Parfois, je me dis que c’est pareil pour les humains...


  J’essaie de chasser ces pensées en prenant un bâton de bois pour le rouler dans la tire d’érable. Je fabrique ainsi une boule luisante qui coule le long du bâtonnet. Je la porte vite à ma bouche pour ne pas en avoir partout sur les doigts.


  Oh... c’est délicieux. Je n’y avais jamais goûté avant. J’ai déjà mangé de la tire qu’on achète en pot, à l’épicerie, mais jamais sur la neige. C’est magique. Et collant! J’en ai entre les dents, ce qui m’empêche de parler correctement.


  Estéban se moque de moi pendant que je lui cède la place. Il se sert rapidement, et d’une main experte. Hum... visiblement, il n’en est pas à sa première expérience, lui. Il gobe la tire d’un coup et la laisse dans sa bouche, ce qui lui gonfle les joues. Je pouffe, mais mon attention est soudain détournée par une voix que je reconnais.


  — Ça pue, je trouve! se plaint une jeune fille. Pis y a de la crotte de cheval ici. Papa... pourquoi je dois venir avec vous autres?!


  — Pour te faire découvrir la région. Allez, viens goûter à la tire, rétorque Michel.


  Car il s’agit effectivement de Michel, Lou-Ann et... Jasper, qui traîne derrière eux. Il est difficile à rater, il dépasse tout le monde d’au moins une tête. Pour sa part, il ne semble pas m’avoir aperçue. C’est plutôt sa sœur qui s’écrie:


  — Maélie? Qu’est-ce que tu fais là?


  Je tente de mâcher la tire qui me colle aux gencives pour être capable de lui répondre, mais c’est peine perdue. Son père s’avance à son tour et demande:


  — Sam est là?


  Je secoue la tête, toujours incapable de dire un mot. Jasper vient finalement à ma rescousse en marmonnant, sans même me regarder:


  — Elle est ici avec son chum.


  — Ah... dommage, répond Michel.


  Il s’approche ensuite du bac rempli de neige afin de se prendre de la tire, tandis que sa fille reprend en pointant mon amoureux:


  — C’est lui, ton chum?


  Ce dernier hausse un sourcil, avant de se présenter:


  — Je m’appelle Estéban. Et toi...?


  — Lou-Ann. Je suis une super bonne amie de Maélie.


  — Veux-tu arrêter! intervient Jasper. C’est à peine si tu la connais.


  — Faux! On a filmé deux DIY ensemble.


  — Ça fait pas de toi son amie..., s’entête son frère.


  Je me décide enfin à m’interposer:


  — On est amies... mais disons qu’on doit encore apprendre à se connaître.


  La petite fait la moue, mais elle m’oublie vite quand elle voit son père revenir avec deux bâtons de tire dans les mains. Un large sourire s’épanouit sur son visage, alors qu’elle saisit la sucrerie.


  Jasper, pour sa part, secoue la tête quand Michel lui offre le second bâton. C’est donc son père qui l’engloutit, tout en s’éloignant vers la grange en entraînant Lou-Ann avec lui. Mon ami, demeuré près de nous, fixe un point au loin. Puis, il se décide à nous examiner, Estéban et moi.


  — Alors..., commence-t-il.


  Mais il est vite coupé par mon chum, qui l’interroge:


  — Toi, ça va mieux?


  — Qu’est-ce que tu veux dire?


  — Bah... tes histoires de... de drogue, et tout...


  Haussement de sourcils de la part de Jasper. Lentement, il répond:


  — Oui... oui, ça va suuuper.


  Estéban hoche la tête. Jasper aussi. Je sens une certaine tension entre eux. Je suggère donc, après avoir enfin avalé la tire que j’avais dans la bouche:


  — Qui en veut encore?


  Les deux secouent la tête. Bon... c’était à prévoir. Je tends le bras pour saisir le bâton d’Estéban, puis je vais le jeter avec le mien dans le pot en métal, près du bac. Quand je reviens, Jasper est déjà parti rejoindre le reste de sa famille.


  Je fronce les sourcils et m’apprête à dire un truc, n’importe quoi, mais mon chum me coupe et murmure:


  — J’avais raison...


  — Euh... hein? Raison à propos de quoi?


  — De Jasper.


  — Je comprends pas... Il t’a dit quelque chose?


  — Il a pas eu besoin, lâche Estéban en me fixant.


  Mais ça ne dure pas. Après une seconde, il détourne les yeux et se remet en mouvement. Je le suis sans trop comprendre ce qui se passe. Tandis que je déambule à ses côtés, il se penche et attrape ma main. Il glisse ses doigts entre les miens et continue d’avancer.


  J’ai dit que je ne comprenais pas, mais... Je dois arrêter de me mettre la tête dans le sable. Je sais très bien ce qui est en train de se produire. Estéban, c’est mon premier amour. Celui que je n’oublierai jamais. Mais c’est devenu si compliqué avec lui... La distance a eu raison de nous. Et je ne peux rien faire contre ça.


  En déglutissant, je chuchote, juste au moment où nous atteignons le bout du sentier:


  — Je t’aime...


  — Moi aussi, princesse, je t’aime. Mais...


  Je le regarde et répète:


  — Mais...?


  Il s’immobilise, gonfle ses poumons, le regard au loin. Puis, il ajoute dans un souffle:


  — Parfois, c’est pas suffisant, de s’aimer.


  — Oh, Estéban...


  — Je suis désolé, murmure-t-il en baissant les yeux vers moi. Moi aussi, j’aurais voulu que ça le soit, sauf que je vois bien que c’est pas le cas.


  Il hausse les épaules, me fait un petit sourire, puis détache sa main de la mienne. Ses doigts glissent lentement, et bientôt, je me retrouve à plus d’un pied de lui. Il fait un autre pas vers l’arrière. Toujours de reculons, il s’éloigne. Lorsqu’un bon mètre nous sépare, il pivote et se met à marcher, les épaules basses et les mains dans les poches de son manteau.


  Voilà.


  C’est comme ça que ça se termine...


  #LEFINMOTDELHISTOIRE
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  Je me retrouve donc toute seule, sans trop savoir comment je vais revenir chez moi. C’est le père d’Estéban qui devait venir nous chercher. Je pourrais sûrement demander à Michel s’il veut me rendre service, mais... recroiser Jasper ne me tente pas trop en ce moment.


  Je décide de faire quelques pas dans la rue qui mène vers le centre du village. Je m’arrête lorsque je croise un banc, près du parc. Il est sec, et même si ça doit être plutôt froid pour les fesses, je décide de m’y asseoir. Je tire d’abord sur mon manteau pour me couvrir les cuisses, puis je m’installe, le regard perdu vers la forêt, pas trop loin.


  Après un instant sans bouger, j’attrape mon sac à dos et j’en sors mon cellulaire pour texter Sam.
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  Je ferme mon téléphone et me mords les lèvres. Au bout d’une minute, je le remets dans mon sac et j’en sors le lecteur de cassettes. À l’intérieur, j’ai déjà inséré le tout dernier enregistrement de ma mère. Celui sur lequel elle doit normalement me dévoiler la vérité. Le fin mot de l’histoire. De mon histoire.


  J’attrape aussi les écouteurs, que je pose sur mes oreilles. Puis... je reste immobile. Je n’ose pas appuyer sur la touche. Tout va se jouer dans les prochaines minutes, et je veux être prête. Prête à entendre ce qui va suivre.


  J’inspire et je tends la main quand un premier flocon me tombe sur le bout du nez. Je souris et secoue la tête, mais ils sont bientôt une dizaine à m’atterrir sur le visage. Il ne fait pas particulièrement froid, alors c’est assez agréable. Je laisse cette minitempête se déverser sur moi. Elle ne dure pas très longtemps. Moins de vingt minutes plus tard, c’est déjà fini.


  Le soleil sort d’entre les nuages et fait fondre le tout. Je lève le menton vers les chauds rayons, les yeux fermés. J’entends des pas s’approcher derrière moi. Je ne tourne pas la tête. Je devine avant même qu’il vienne prendre place sur le banc, près de moi, de qui il s’agit.


  La voix rauque de Sam ne me fait pas sursauter quand il murmure:


  — Alors... c’est maintenant? Tu vas enfin tout savoir?


  Je soulève doucement les paupières et tourne la tête vers lui pour répondre:


  — Je l’espère. Mais tu sais... on dirait que j’y crois pas vraiment. Ça fait tellement longtemps que je me pose toutes ces questions et que personne veut me répondre...


  Il hoche la tête, visiblement ébranlé. Je le questionne:


  — Pourquoi t’es arrivé aussi vite?


  — J’étais pas capable de me concentrer sur ce que je faisais. T’avais pas l’air de filer, alors... je suis venu.


  Il soupire, puis reprend:


  — Je pensais pas te r’trouver là, à écouter les cassettes de ta mère. Mais... avant de partir, je suis passé par ta chambre. Ton oiseau arrêtait pas de faire du bruit. R’garde-moi pas de même! J’ai pas fouillé dans tes affaires.


  — Il est OK?


  — Ton oiseau? Oui, oui... ben, je pense. Il avait l’air d’être dans tous ses états. Il s’était calmé quand je suis parti. Mais... sur ton lit, y avait les quatre autres cassettes. Je m’excuse. J’avais pas d’affaire à être là.


  — Non, ça va.


  — Pis... comme tu m’avais dit qu’y en avait cinq, ben... j’ai compris que c’est toi qui l’avais, la dernière. C’est ça, hein? C’est la dernière?


  Je réponds à voix basse:


  — Oui... Je devais l’écouter avec Estéban, mais... il est parti.


  — Parti? répète Sam.


  — Oui... c’est fini entre nous.


  — Oh...


  Il hésite sur l’attitude à adopter pendant un moment. Finalement, il passe son bras autour de mes épaules, sans dire un mot. Il me tapote le bras, puis il s’enquiert:


  — Aimes-tu mieux que je parte, le temps que tu...?


  Je secoue la tête.


  — Tu peux rester. Ça me dérange pas.


  — T’es sûre?


  — Oui. Mais à la condition que tu me redises pas encore que je dois pas remuer le passé.


  Il sourit tristement et s’appuie contre le dossier du banc. Il retire ensuite son bras de mes épaules pour poser ses larges mains sur chacun de ses genoux, en attente. Je ne sais pas s’il plonge dans ses souvenirs. Dans ce qu’il se rappelle de cette époque, mais moi, je décide de démarrer l’enregistrement.


  Et je m’imprègne de nouveau des mots de ma mère...


  CASSETTE NUMÉRO 5
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  Voilà... nous y sommes, ma petite Crevette. J’attends que le bus passe pour partir de chez Marianne. Parce que bien sûr, personne n’a accepté de venir me chercher ici. Je n’ai pas non plus assez d’argent pour prendre l’avion. Je vais donc me taper ce trajet interminable, enceinte jusqu’au cou.


  Je ne sais pas si mon père m’accueillera à mon retour au village. On verra bien. Je n’ai pas grand-chose à perdre, de toute façon.


  Mais... ce n’est pas pour ça que j’enregistre cette dernière cassette. Car ce sera la dernière. Je ne crois pas avoir besoin de continuer, après. Tu sauras bientôt tout ce qu’il y a à connaître sur ta conception.


  Donc... je te parlais de ces graffitis sur le mur de notre grange. On avait eu beau frotter à l’eau de Javel autant comme autant, ce n’était pas parti. Pas complètement en tout cas. Il restait des marques rouges, qui semblaient vouloir nous narguer. C’est la raison pour laquelle, le lendemain, ton grand-père est retourné au village. Il cherchait je ne sais plus quel produit censé être efficace pour nettoyer la peinture.


  Ça lui a pris un temps fou à revenir. Il a même dû se rendre dans le village voisin, où il y a une plus grande quincaillerie. Bref, j’ai passé l’après-midi toute seule. On était à quelques jours seulement de Noël. Ça ne me dérangeait pas trop. Je voulais emballer les cadeaux que j’allais donner à ma mère, malgré son état. Et à mon père...


  Le téléphone a sonné vers midi. Je pensais que c’était papa. Je n’ai pas reconnu la voix quand j’ai décroché. L’homme s’est présenté, m’a dit qu’il était un des agents du poste de police et qu’au lieu d’avoir à me déplacer, il viendrait prendre ma déposition à la maison. Ça lui permettrait de jeter un œil aux dégâts en plein jour, et possiblement de trouver des indices.


  Je lui ai répondu qu’on avait presque tout nettoyé, mais il a rétorqué que ce n’était pas grave. Il regarderait s’il y avait des traces de pas dans la neige, ce genre de choses. Il a conclu en disant qu’il serait là dans une vingtaine de minutes, tout au plus. J’ai raccroché et je suis retournée à ce que je faisais.


  Comme de fait, un peu moins de vingt minutes plus tard, sa voiture se garait devant la maison. Sauf que... en jetant un œil par la fenêtre du salon, j’ai vu que ce n’était pas un véhicule de police. J’ai froncé les sourcils, mais j’ai tout de même attrapé mon manteau et je suis sortie pour l’accueillir.


  Je l’ai reconnu. C’était le même agent que les autres fois: celui du party et celui de la veille. C’était la première fois que je prenais vraiment le temps de l’examiner. Il m’a semblé avoir dans la quarantaine. Cheveux bruns, barbe un peu grisonnante, mais pas trop. Il avait des yeux marron sympathiques. Il a ouvert sa portière et, en voyant que je regardais l’auto, il m’a expliqué:


  Le policier (avec un clin d’œil): Oh, c’est une voiture fantôme. On se fait moins remarquer sur les routes, avec ça. Plus facile de donner des tickets.


  J’ai souri, un peu gênée. Je ne sais pas pourquoi, mais il me mettait mal à l’aise, cet homme. Du moins... ce jour-là. Quand je l’avais croisé avant, je n’avais pas ressenti une telle chose. Je n’étais pas seule ces fois-là, il faut dire, et je lui avais à peine parlé.


  Il a relevé la ceinture de son pantalon pour être plus à l’aise. Il avait un ventre plutôt proéminent, tu vois. Oui... ce genre-là.


  Après quelques secondes à se fixer l’un l’autre, il a hoché la tête et déclaré qu’il était d’abord là pour vérifier la grange. Il a pivoté pour se diriger vers le bâtiment, mais en voyant que je ne le suivais pas, il m’a demandé:


  Le policier: Est-ce qu’elle est barrée?


  Moi: Euh... oui, je crois. Mon père met tout le temps le cadenas. C’est pour éviter les vols. Y en a pas mal dans le coin. La voisine nous a dit qu’elle s’était fait prendre des outils.


  Le policier: Ah oui, j’en ai entendu parler. C’est des vagabonds. Y traînent ici, mais y restent jamais longtemps. On lui a dit de mettre des caméras, mais elle dit qu’elle connaît pas trop ça.


  J’ai haussé les épaules, pas super intéressée par cette conversation. J’ai ensuite indiqué que j’allais chercher la clé dans la maison. Je suis revenue rapidement avec le trousseau. Le policier avait fait le tour de la grange et venait de revenir près de la porte. Je lui ai tendu la clé. Il l’a prise, et...


  Je... je me suis immédiatement sentie très mal. Comme si mon corps comprenait que quelque chose clochait avec cet homme. Et avec le fait que ses doigts venaient d’effleurer les miens. J’ai enfoui mes mains dans mes poches une seconde plus tard. J’allais lui dire que je préférais rentrer, le temps qu’il termine, mais il m’a interrompue pour suggérer:


  Le policier: Je suis aussi là pour ta déposition. Tiens... on va entrer dans la grange, on y sera plus au chaud pour que tu me racontes ce que tu as vu hier soir.


  Je me suis figée. Il a dû le remarquer, car il a ajouté:


  Le policier: Je suis un peu pressé, donc, si tu veux pas faire ta déposition tout de suite, ça m’arrangerait. Tu viendras au poste cette semaine et c’est tout.


  Je me suis passé la langue sur les lèvres. Il avait l’air sincère. Ses yeux étaient doux, sans malice. Et dans le fond, c’était quand même un agent de police. Si on ne peut même plus leur faire confiance à eux, alors à qui...?


  Ce qui fait que j’ai...
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  Les mains tremblantes, je tourne la cassette en vitesse. Sam, resté près de moi, se penche vers l’avant et appuie les coudes sur ses genoux. Puis, il pose la tête dans ses mains, comme s’il voulait se cacher le visage. Je réalise seulement à ce moment qu’il sait sûrement tout ce qu’il y a à savoir. J’en mettrais ma main au feu, il est au courant de ce que je vais entendre...


  Sans plus me soucier de lui, je pèse sur le bouton, et la voix de ma mère reprend.
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  ... comme je disais, que j’ai accepté de le suivre dans la grange. Je me suis jetée, sans même le savoir, dans la gueule du loup. Il y avait de l’électricité dans le bâtiment, alors j’ai étendu le bras pour allumer, au moment où il refermait la porte derrière nous. On a été plongés dans le noir. J’ai farfouillé, à la recherche de l’interrupteur, quand ma main est tombée sur quelque chose qui m’a fait frémir.


  J’ai retiré mes doigts, mais le policier les a rattrapés pour les remettre dans son cou. Il s’est collé à moi et m’a chuchoté à l’oreille:


  Le policier: J’ai su que t’aimais ben les hommes mûrs... Y paraît même que t’adores ça.


  J’ai secoué la tête, la gorge nouée. Je ne sais pas s’il a remarqué mon mouvement. Chose certaine, il ne pouvait pas rater mon malaise. J’étais si crispée que j’avais l’impression que j’allais me casser en mille morceaux. Mais il a plutôt continué, la bouche toujours collée à ma peau:


  Le policier: Tu sens bon... et j’ai envie de passer un p’tit moment avec toi. Ça restera entre nous, j’te le promets. Moi, je suis pas du genre à répandre des rumeurs, contrairement à d’autres... Pis j’ai ce qu’il faut pour pas pogner de maladie, inquiète-toi pas.


  Mon manteau n’était pas attaché. J’étais sortie vite, tu vois, ma chère Crevette. Il a donc glissé ses mains sous ma blouse sans aucun problème. Il a détaché les premiers boutons. J’étais toujours figée. Incapable de me défendre. Ce n’est que lorsqu’il s’est attaqué à son propre pantalon que j’ai enfin compris que si je restais là sans rien faire, ça allait très mal se terminer.


  Très, très mal...


  Ce qui fait que je lui ai soudain donné une forte poussée. Il a revolé dans le mur, en échappant son préservatif par terre. Ça a fait un bruit infernal, car un tas de boîtes et d’outils sont tombés par terre. Lorsqu’il a repris son équilibre, il s’est écrié:


  Le policier: À quoi tu joues?!


  Moi (en ne parvenant qu’à croasser): À rien.


  Il allait ajouter quelque chose quand une voix, à l’extérieur, nous a fait taire. Quelqu’un m’appelait. Quelqu’un me cherchait. Quelqu’un qui devait être en train de frapper à la porte de ma maison.


  Le policier a juré tout bas. Sans prendre le temps de rattacher sa ceinture, il s’est extirpé de la grange en vitesse et a foncé vers sa voiture. La lumière est de nouveau entrée là où je me trouvais. Je me suis effondrée sur le sol. Ma main a frôlé le préservatif, et je l’ai serré dans ma paume, par réflexe.


  Lorsque Samuel est arrivé sur le seuil, j’imagine bien ce qu’il a pu penser...


  J’étais là, à moitié déshabillée, couchée sur les planches de bois. Et il venait de voir partir un homme en catastrophe. Il a dû se dire que... que je venais de...


  Je ne voulais pas qu’il croie ça de moi. Je voulais qu’il reste avec moi. Qu’il vienne me réconforter. Qu’il me prenne dans ses bras. Qu’il me console de tous mes problèmes. C’est d’ailleurs ce qu’il a fait la seconde d’après, quand j’ai posé les yeux sur lui. Il s’est agenouillé sans dire un mot. Il s’est installé à mes côtés et il m’a caressé doucement les cheveux.


  Je l’ai laissé faire, la tête appuyée contre son torse.


  Je me sentais... sale, je crois. Je voulais effacer les traces des mains de l’agent sur mon corps. Je voulais sentir que j’avais encore le choix. Que je pouvais dire non... ou oui, mais qu’au bout du compte, c’était à moi de décider.


  Alors... j’ai relevé la tête. J’ai plongé les yeux dans ceux de Sam.


  On s’est d’abord embrassés du bout des lèvres. Comme si on avait peur de quelque chose. Mais c’est vite devenu plus... intense. Plus passionné. Le plus étrange, c’est qu’à aucun moment je n’ai pensé à Sébastien. Aucun. Pourtant, j’aurais pu.


  Quand on a eu fini, Samuel n’est pas resté étendu près de moi. Il s’est plutôt excusé une vingtaine de fois. Il se sentait coupable. Il avait l’impression d’avoir profité de moi. Je n’ai pas été capable de le calmer. Il m’a fait promettre de ne jamais en parler. Ni à son frère ni à qui que ce soit.


  Après, il a ramassé ses vêtements et il a disparu à son tour. Moi... moi, je me suis rendu compte que je n’avais pas eu le temps de lui dire qu’il n’était rien arrivé avec le policier. Que jamais, avant lui, je n’avais trompé Sébastien avec qui que ce soit. Je me suis remise sur pied, plus chamboulée que jamais. Mais... en me redressant, j’ai remarqué que le préservatif, que nous venions d’utiliser et que Samuel avait retiré en vitesse, était troué.


  Ce qui fait que...


  Si on fait le calcul, petite Crevette, la seule personne qui puisse être ton père, c’est lui. C’est Samuel. Quand Sébastien est revenu, tu avais déjà établi tes quartiers dans mon ventre.


  Sauf que ça, personne ne doit le savoir. J’ai promis à Samuel de ne jamais en parler à qui que ce soit. Même à lui, je n’ai rien dit. Sauf que... à toi, je me devais de le dévoiler. De toute manière, les habitants du village continueront de croire ce qu’ils veulent.


  Les rumeurs n’arrêteront pas de courir à mon sujet. Je n’en ai plus rien à faire. L’important, c’est que je sache, moi, que je n’ai rien fait de mal. Ou si peu... Et que je sois une bonne mère pour toi.


  Ma petite Crevette.


  Ma belle Maélie...
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  La cassette s’arrête une seconde plus tard. J’ai la gorge si serrée que je parviens à peine à tourner la tête vers Sam pour parler. Il me devance et me souffle:


  — Je suis désolé que tu l’apprennes comme ça. Je te le présenterai, si tu veux. Je... je vous mettrai en contact, même si je doute qu’il veuille vraiment te rencontrer. Il a tiré un trait sur toute cette histoire, tu vois, et il a une vie de famille, donc...


  Je fronce les sourcils sans comprendre. Puis, au bout d’un moment, je saisis qu’il parle du policier. Mais il n’y est pas du tout. Donc, il ne sait pas?... Il n’a pas compris! Je l’interromps en posant la main sur la manche de son manteau.


  Le temps est venu pour lui aussi d’apprendre la vérité...


  — Sam, c’est pas cet agent, mon père. Ils ont rien fait dans la grange ce jour-là.


  — Mais oui, je l’ai vu sortir et...


  Il hésite. Je poursuis:


  — Non... il y a une seule personne avec qui ma mère a eu une relation, à part Sébastien, et c’est pas lui. C’est...


  Je ne termine pas ma phrase. Sam, les yeux écarquillés, le fait à ma place:


  — ... moi?


  À SUIVRE...
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4 ¢a que sert La cinquiéme tringle: &
solidifier le tout. ILsuffit de poser celle-ci
surle haut des deu triangles.

~ Jasper?
Tu veu pas essayer, Lou-Ann?

~ Non, mon frére va le faire. Mo, je vais
mioccuper des coussins.
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TG ¢

Super! Onvous montre le résultat dés que.
cest terming |

~ Et moi,je parle quand?
Quand on aura fini, Lou-Ann.

- Ah..

Tadam | Voici une serviette Lavable que
vous pourrez utiliser encore et encore.
Pour Le lavage, Pam avait un truc & vous.
donner, je crois.

~ Ben en fait, je voulais juste dire de faire
tremper vos serviettes aprés utilisation.
Et il parait, selon ma mere, que de les
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Moi

Elle t'a dit tout ga pendant le peu
de temps que tu as passé avec elle
dans le salon? Ouin... vous vous
en étes confié, des choses.

&

Pam

Jattire les confidences, que veux-tu... a

‘/

\

Pam

Ben non! Je dis n'importe quoi.

N
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Moi

Estéban est encore 3, alors je voudrais |
en profiter le plus possible.
4

Moi

Surtout que...

Pam

Surtout que quoi? |

)

N ——
27
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Moi

| Impressionnante, moi?
\r/
Pam

| Absolument. Elle trouve ta chaine YouTube
| géniale, mais elle ose pas te le dire.
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Pam

| Dong, si je comprends bien, on se
verra pas non plus aujourd’hui?
S —
Moi

Désolée, mais non...

—

A
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Moi

| Tuesoccupé?

Jasper

Ben... pas vraiment. Mais je

viendrai pas chez toi ce soir.
S
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Moi

Non, je sais. On peut faire ¢a sur FaceTime.

-
NS

Jasper

‘ En quoi t'auras moins peur de cette fagon?
Tu vas quand méme étre toute seule.
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Estéban

Tu pourrais avoir un Lift
de Sam pour venir ici?

Estéban

J'irais bien chez toi, mais mon pére est
méme pas la et j'arrive pas a le joindre.

2/





OEBPS/Images/img298-01.jpg
Moi
L On se rejoint au village ?
~———
Estéban
Je suis chez mon pére, donc pas

trés loin de chez toi. Ma mére m'a
déposé La, puis elle est repartie.

Moi

Dans ce cas, aimes-tu mieux
{ que j'aille chez ton pére?

,
Y
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TU AS AIME CE ROMAN ?
LAUTEURE TE PROPOSE DE
DECOUVRIR SA SERIE :






OEBPS/Images/img040-02.jpg
Moi

ILveut rien dire du tout. Je me suis
un peu endormie chez Jasper et
ensuite, ma tante est venue me
dire qu'on retournait chez elle.

Moi

Mais... C'est vrai que je me suis
endormie dans le lit de Jasper.
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Moi

25
Pam

Q/on_Al )
y —
Pam

Ce «oh», il veut dire quoi ?1?

/—/
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Les DIY de Maélie

Non merci, je suis vraiment pas
intéressée.

W 1% REPONDRE

+ CLIQUER ICI POUR VOIR DAVANTAGE DE COMMENTAIRES
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Moi
Slt
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Pam

‘ Wow, j'en reviens pas... C'est aujourd’hui |
\que tu vas découvrir qui est ton pére!

Pour moi aussi, c'est spécial.
K\ -~

NS
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Moi

Si j'invite des amis pour le
souper, Ga te dérange?

4
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Moi

| Jete laisse, je crois qu'Estéban arrive. |
5/

Moi

| Aplustard!
iy

Pam

Guiii!!! )
> —r
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Etape numéro deux:

Et c'est la derniére! Réfrigérez le tout au
moins trois heures. Mais le mieux, c'est
encore de laisser votre pouding dans le
frigo toute la nuit. Comme ga, le lende-
main matin, il sera prét & étre dégusté.
Virginie vient de finir cette premiére
version. On va passer 4 la seconde, celle
au chocolat...

POUDING AU CHOCOLAT

Préparation:

On répéte toutes les étapes du premier
mélange, mais a La fin, on ajoute le cacao
et on brasse. C'est tout. Pas plus compli-
qué que gal Virginie 2 déja eu le temps de
le préparer. Regardez comme Il est beau!
Miam! Elle 3 méme ajouté des brisures
de chocolat sur le dessus. J'ai hate de
pouvoir y goiter! On a le temps de faire
le pouding aux bananes, je crois.

POUDING AUX BANANES

Préparation:

Identique & celle des autres poudings.
On coupe ensuite La demi-banane en
rondelles qu'on ajoute au mélange. Voila!
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- Oul. Done, vous allez avoir besoin:

« de bandes de tissu en coton
+de bandes de tissu en ratine... Clest
vraiment comme a que a s'appelle?

Oui, tu peux continuer.

« de velcro
~ daiguilles et de fil

~Voila | Rien de plus!
Exact, maintenant, Pam va vous...

~ Jai pas parlé super longtemps, en fait.
Je pourrais expliquer les étapes aussi ?

Non, désolée, clest au de tour de Pam
de... Lou-Ann, arréte de faire la baboune.
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STOP
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Pam

Bon... alors, en fait... Elle a pas aimé
le roman Orgueil et préjugés, de

Jane Austen. Voila. Contente ?
e —

Moi

kEuh.,, Tu es sérieuse ? Vous avez cassé

parce qu'elle a pas aimé un livre ?
>
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Moi

Je commence & te connaitre, tu sais. Allez,
je t'écoute. L s’est passé quoi, pour vrai?

/
Pam
\ Tu... tu vas rire de moi.
>
Moi

f\ Mais non. Fais-moi confiance un peu.

N
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OK... On va sortir le matériel dont on va
avoir besoin, et ensuite, on vous expliquera
comment procéder. Vous devriez avoir
déja tout ga & la maisan. On se rejoint
donc dans quelques secondes. Irstallez-
vous confortablement, ca commence:
Hop, hop, hop, cest presque prét !

~ Gafait bizarre quand tu fais ga.

Quand je fais quoi?

~ <Hop, hop, hop . Tu devrais pas, je
pense. Mais bon, je dis Ga pour toi, L

Hum... merci
= Vas-tu couper cette partie au montage ?

Peut-étre.

TG

TENTE SPECIALE
“SOIREE PYJAMA

= ooo
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Pam

Q/\aé, rappelle-moi, ¢a urge!

>/

Pam

Qu'est-ce que tu fabriques?

e ——
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Pam

| Est-ce que c'est vraiment ce que je crois?

Pam

Maééééée!ll Cest pas des blagues!
J'en connais un qui est carrément

en train de paniquer!
L

Moi

Euh... hein?
SN—
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Moi

D’accord... c’est toi qui vois. Et...
pour les autres potins, est-ce qu'ils

pourraient attendre a demain? |
>,

Pam

| Tuveux pas les savoir tout de suite?

2
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Moi

C'est surtout que je suis épuisée. Je

risque de m'endormir et de rien retenir.
=

Moi
Ce serait poche, non?
_—
Pam

OK, OK... mais je t'avertis, je t'écris
demain matin, de tréééés bonne heure !
Tu pourras pas te défiler, cette fois.
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Chanelle Plants
Jen mange tous Les matins.
L] %' REPONDRE

Santé des plantes

Oui, mais iL faut quand méme faire atten-
tion, surtout si on prend certains médica-
ments.

W ®  REPONDRE

Les DIY de Maélie

@ Ah... comme lesquels?
¥ REPONDRE
Santé des plantes

@ Les graines de chia empéchent la
coagulation. Donc, 4 prendre avec

modération.
W 9 REPONDRE

@ Les DIY de Maélie
Merci, je note.

W %  REPONDRE
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Etape numéro un:

Je ne L'ai pas mis dans la liste de matériel,
mais il est trés important de nettoyer
votre tasse avec de l'alcool. Utilisez votre
chiffon pour frotter toute la surface, afin
que ce soit bien propre.

Etape numéro deux:

Sivous nevous sentez pas  Uaise de créer
une image 4 partir de rien, choisissez-en
une sur Internet et imprimez-la. Elle vous
quidera dans la réalisation de votre tasse
mandala.

Etape numéro trois:

Selon la couleur qui sera au centre de
votre mandala, faites couler un peu de
peinture dans le bouchon du pot. Prenez
ensuite un crayon & mine et trempez
Uefface dans la peinture. Puis, appliquez
délicatement l'efface sur la surface de la
tasse afin de produire des ronds colorés,
comme s'il s'agissait d'une étampe.

Etape numéro quatre:
Selon la grosseur des ronds que vous
voulez faire, vous pouvez utiliser le
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Moi

Je peux pas croire que tu aies
dit qu’elle est un ange!

Pam

‘ Et moi, je trouve que tu exagérais quand
| tu la décrivais comme une peste.
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+CHEG

Gwendoline

Tes explications sont tellement faciles &
suivre ! Merci

1 # REPONDRE

Baby567
Mais t'es sire que ga va au lave-vaisselle ?
W ¥  REPONDRE

Les DIY de Maélie

Peut-étre que ce serait mieux de
laver la tasse & la main, juste au cas.
W 9 REPONDRE

Baby567
Ah...je suis un peu dégue.
% ¥ REPONDRE

Gelpoids
Maélie, nous te suivons depuis un moment
déja. Est-ce que tu aurais envie de t'asso-
cler & notre marque ?

W #  REPONDRE






OEBPS/Images/img203-02.jpg
Moi

C'est pas moi qui l'ai traitée
de peste, c'est Jasper.

Pam

Lui, ga se comprend, c'est son frére.
Normal qu'il soit pas capable de
U'endurer. Mais toi... Tu m’étonnes.
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LA SUITE DE

TOME 1: TOME 2:
ENCORE UNE MINUTE!  DEUX MINUTES DE PLUS!

Retrouve Joanie. la souris et le géant,
alors quils deviennent colocs |
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Moi

Salut. Tu es dispo pour lire mon |

manga d'horreur avec moi?

\
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Estéban

| Cateva? |

Estéban

Q'ai héte de te voir. u
e

Moi

Clest parfait. |
ELISEY
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TENTE SPECIALE - SOIREE PYJAMA -

Bonsoir tout le monde |

- Salut!

Oui, alors.. voila, je suis en compagnie de
la sceur dun..

- Je suls une super bonne amie de Maélie!
Et 'al un compte TikTok que vous pouvez
aller visiter pour.

Attends un pey, Lou-Ann, on va pouvoir
dire tout ga a la fin.

- Ah..

Danc, ben cest ga. Je suis avec une de
mes...de mes amies. Elle sappelle Lou-
Ann et elle a un compte TikTok, en effet
Mais elle pourra vous le présenter tantdt.
Parce que toutes les deux, on a un truc
super génial  fabriquer d'abord.






OEBPS/Images/dot.jpg





OEBPS/Images/img300-02.jpg
Moi

Je le traine toujours avec moi.

Estéban

Super! Je m’habille et je te réécris
\ deés que je suis en chemin.
S —

Moi
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Estéban

Oh, princesse?

S

Moi

Oui?

Estéban

Amene ton cell, on pourra
s'écrire en marchant.

2z
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Pam

Bon, d'abord, sache que
Sandy et moi, c'est fini.

e —
2

Moi
| Hein?1?
—
Moi
Voyons, il s'est passé quoi? C'était
pourtant le grand amour entre vous deux

la derniére fois que tu m'en as parlé, non? |
—
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Moi

Tard, tu dis?
;\/

Moi

Genre... vraiment tard ?

Pam
LOh que oui!
/’—/’
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“Yc.d the devanille

« Et pour la gamiture, utilisez les fruits de
votre choix. Ou r'en mettez pas, si c'est
ce quevous préférez. Nous, onva mettre
quelques fraises, méme si c'est pas trop
la saison.

~ Volla, e crois que j'ai terminé.

En effet, tu as tout dit. Pour les autres
recettes, C'est simple, on ajoute lingré-
dient supplémentaire. Par exemple, si le
pouding est au chocolat, on ajoute 1 ¢. &
soupe de cacao au mélange. Si C'est 4 la
banane, on ajoute une demi-banane, en
rondelles. Et ainsi de suite. Maintenant,
passons aux étapes. Je vais vous les
expliquer pendant que Virginie prépare
le mélange.

POUDING A LA VANILLE

Etape numéro un:

Dans votre pot Mason, versez le lalt,
puis ajoutez les graines de chia, le sirop.
d'érable et la vanille. Ensuite, mélangez
bien.
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OK...Volla | Cest terminé. L ne vous reste
plus que la dernigre étape, qui est, selon
moi, la plus agréable !

Etape numéro cing:

Et 'l nommé: La décoration! Sortez vos
plus jolies couvertures et vos coussins les
plus confos. Déposez votre couverture
SUR les tringles afin de les recouvrir en
entier. Et sous la tente ainsi créée, mettez
des coussins.

Rien de plussimple, hein? C'est prét. Vous
avez maintenant une belle tente pour
votre soirée pyjama.
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AL ARGGSEEHG
TASSE MANDALA

Bonjour!

Comme plusieurs Le savent, je suls allée
passer la semaine de relache chez ma
tante. Hier, ily a eu une énorme tempéte
ic, ce qui fait que mon retour est retardé
d'une journée... Impossible de circuler
dans La ville en ce moment. Il faudra
attendre que les déneigeuses fassent leur

() stomee  boulot.

Mais ce n'est pas grave | Je sais exacte-
ment comment je vais passer le temps
en fabriquant un cadeau d'adieu pour ma
tante.

Oui, bon...ce ne sont pas des adieux défi-
nitifs. Jai bien Uintention de La revor, et
e plus tot possible. N'empéche que je ne
sais pas quand ce sera possible, et puisque
Jai beaucoup aimé mon séjour chez elle, le
mieux, cest de luj donner un cadeau.
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Moi

Es-tu en train de supposer
| que je déteste les enfants?
NS s e

&

Pam

Ben... c’est toi qui le dis.

N | r—
Moi

Arréte! Je les adore! Mais Lou-Ann...
elle est différente. D'abord, parce

qu'elle ne peut pas me sentir.
/,

\
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(RO

Nous revoils et..

- Je peux leur donner La liste de ce dont
ils vont avoir besoin?

Oul, oui, vas-y.
~Super! llvous faut:

* Cing tringles & rideaux & peu prés de la
meéme longueur, maissi vous avez plutét
des longs bouts de bois, ga peut aussi
faire. Nous, on n'en avait pas. Il faut
dire quiily a pas grand-chose chez mon
pere..

*De la corde pour attacher les tringles
ensemble.

« Des couvertures et des coussins
- Clesttout, je pense, hein?

Oul, tu as tout dit, Lou-Ann. Maintenant,
passans aux étapes. Je vais les expliquer,
si ga te dérange pas. Pendant ce temps, tu
peux essayer de reproduire ce que je dis.

- Ouin...ame va.
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@ MiamMyriam
Jadoooore ces poudings aux graines

de chia. Perso, je rajoute des bleuets.
Dé-li-cieux!

W % REPONDRE

@ Les DIY de Maélie
Ga doit étre super bon aussi ! Je vais
essayer.
16 9 REPONDRE

MiamMyrian
Tu le regretteras pas!
e L REPONDRE

Chanelle Plante
Tu sais que C'est super bon pour La santé,
les graines de chia?

W ¥ REPONDRE

@ Les DIY de Maélie
Clest sir. Je ne connais pas trop ¢a,

par contre, mais tant que le résultat
goate bon, pourquoi pas!
L] L REPONDRE
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Moi

| Oui, bien sar. Prends ton temps.
A ——

Moi

‘ Jai quelque chose & écouter
avant, de toute fagon. |
4

Sam

D'accord. Je me dépéche quand méme.
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Pam

Voyons! Qu'est-ce que tu racontes?

Moi

Tu as bien vu comment elle m'a
répondu? En plus, a cause d'elle et de
la photo qu'elle a publiée de Jasper

et moi, Estéban m'en veut & mort!
J
<
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Gaby H
Jespére que je t'ai pas insultée...
w ¥  REPONDRE

+ CLIQUER CI POUR VOIR DAVANTAGE DE COMMENTAIRES
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Sam

Ben... c'est toi qui voulais voir si j'avais un
vieux lecteur de cassettes, l'aurais-tu oublié ?

N
2
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Sam

S5

Moi

Ah, oui, c'est vrai. OK, on ira voir. |
4

Moi

| Merci, & tantot.
=/
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Clestainsi. On est trois, il faut se partager
les taches.

- Mais en fait, cest tol qui parles le plus!

Parce que c'est ma chaine. Bon... Vas-y,
Pam.

Etape numéro un:
— Bon, mais je veux pas de chicane, mol...

Non, gava. Cest a toi.

- D'accord. OK, done, clest simple, vous
devrez d'abord découper le tissu en coton
de La bonne grandeur. Pour cela, on
vous suggére de prendre des serviettes
hygiéniques déja achetées en magasin,
ouvrir les ailes sily a lieu et de tracer le
contour de celles-cisur le tissu en coton.
Regardez, Maélie est en train de le faire.

Etape numéro deux:
~ Aprés, vous découpez la forme dans le
tissu et vous mettez ce morceau-13 de coté.
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Moi

On se rejoint au village, etil va
‘ m'amener visiter l'érabliére.

—_—
Pam

Celle du vieux Chénier?

> —
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Moi

Pam! Fais pas semblant et explique-moi.

-
Pam
Ben la... faut étre aveugle
Qour pas comprendre.
Moi

| Je dois l'étre, d'abord.
N —
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Moi

Ca doit. Je me rappelle pas.
\%/
Moi

Il parait qu'ily a des chévres et des
promenades en chariot. En plus, on

pourra manger de la tire sur la neige.
-

Pam

Oh, oui, c'est vrai, on est en plein dans la
saison. Bon, ben profite de ta journée.
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Pam

Jas, il attend juste ¢a, que tusois libre.
S =

Moi

Que je sois libre ?

e

Pam

Maé, arréte un peu de jouer a la
\ fille naive qui a rien remarqué.

Ny, /—/’
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RiROPGs OEMa RO ¢ A0 { G

fois écologiques ET économiques. Génial,
non?

Comme tu e dis! En plus, cest pas si com-
pliqué que ga. ILsuffit d'avoir le bon tissu.
Et justement, moi, j'en avais des tonnes
dars mes retailles. Le seul probléme, cest
que..

~ Maé a pas de machine & coudre. Mais
Clest pas grave, on a trouvé une autre
solution.

Exact. On va vous expliquer ce qu'il en
est dés quion sera rendues aux étapes de
fabrication. Installez-vous confortable-
mentet..

~ Mais s, 'ai presque rien dit, moi...

Ne tinquiéte pas, ton tour va venir, Lou-
Ann. On va toutes parler autant les unes
que les autres. Diaccord ?

= Hum, hum.. i tu le dis.
Parfait! Alors hop, hop, hop, cest partil

- Ouin, c'est vraiment bizarre, cette
expression.
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Pam

Maé, es-tu enfin revenue?
N

Pam

C'est carrément interminable, ce trajet!
S

/

Pam

Je veux bien croire qu'il fait pas beau sur
la route et qu'il neige, mais me semble
que tu devrais déja étre arrivée.

2
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Pam

Clest la faute a mon frére. L est parti
avec l'auto sans avertir personne. A cause
de Lui, je peux pas avoir de lift. :g

>

Moi

| Tinquiéte, je te tiens au courant.
=

Moi

Ga me rend nerveuse...
k —,
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Moi

Non!

Pam

Attends, je t'envoie ¢a. Que tu aies
fait quelque chose ou pas avec Jasper,
ons'en fout. L&, tout le monde croit
que oui, vu la pose que vous avez.
Donc... donc, Estéban est furieux.
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Pam

{ Amoins que... |
-

Pam

| OH!!I Maé, rassure-moi! @

S
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Pam

Prends une bonne inspiration,
| tuvasy arriver.

b

Pam
Oh, Maé? |
\Sp—/
Moi
Quoi?
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Pam
Bonne chance pour le rassurer... |
Pam

| MaélieetJasper.jpeg

5

>/
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PetitePépite
Cest juste moi ou a fille avec toi est

vraiment gossante ?
W % REPONDRE

Les DIY de Maélie

W  REPONDRE

PetitePépite
Je dis ca de méme... Je la connais

pas.
REPONDRE
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- MARILOU ADDISON -
= %‘I de
p.-
~Dang o, gueute du(o9p ™ -

Aprés un séjour rempli d’émotion chez.
satante, Madlie revient che elle. Elle n'a pas
obtenu de réponses i toutes ses questions,

mais elle sait que trés bientat, elle en saura
davantage sur lidentité de son pére. En effer,

dans ses bagages, elle a ramené des cassettes.

Des cassettes sur lesquelles la voix
de sa mére a été enregistrée. Des cassettes
Q oil la vérité lui est enfin dévoilée.

Maélie aura-telle le courage d'écouter
/ ces enregistrements jusqu’au bout ? Affronter
> le passé peut parfois étre trés effrayant...

MLUSTRATIONS : LAURA VENDAL

boomerang

boomerangjeunesse.com
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étendre au soleil efface les taches. Mais..
favoue que ga me mettrait quand méme
un peu mal a Laise de les mettre sur la
corde, dans ma cour. A vous de voir.

Excellent! Jespére que ce DIY vous sera
utile. Si cest le cas, nhésitez pas & aimer
ma vidéo et  vous abonner & ma chaine.
! Vousy trouverez un tas d'autres vidéos qui
pourralent vous plaire.

- Pis moi?
Quol tor?

~Benla! Je parle plus du tout? Vous aviez
dit que je pourrais dire quelque chose
quand ce serait fini.

Oul,et... le temps est venu, As-tu untruc
dire aux gens qui vont regarder La vigéo?

- Euh...non, pasvraiment.
Dans ce cas, merci les filles |

Aplus, les amis |
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Moi

Je te le répéte, je comprends
PAS ce que tu dis

Moi

J'ai rien fait hier.

Moi

Apart aller aider Jasper. Une fois chez
Lui, j'ai mangé des bonbons, je t'ai textée,
j'ai écrit a mon chum et ensuite...

%
N\
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Je cuisine sans difficulté
Encore des tonnes de recettes ! On adore!
W ¥ REPONDRE

Les DIY de Maélie
L

W ¥ REPONDRE

+ CLIQUER ICI POUR VOIR DAVANTAGE DE COMMENTAIRES.
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Moi

Hier, on a eu une conversation,
Estéban et moi, et... il trouve ga dur.

-
Pam
Qu'est-ce qu'iL trouve dur? Etre en couple ? )
oY,
Moi

Non! La relation a distance.

R —
S
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Moi

Ben... je pense qu’on va
peut-étre arréter de se voir.

'%/
Pam

Attends...
.
Pam

Quol??
gy D,
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Moi

Sam est pas la non plus, mais
je suis préte ay aller a pied.
«

Estéban

I faut beau dehors, je trouve. Commence
| amarcher, et je ferai pareil. On se
retrouvera au milieu du trajet.

~






OEBPS/Images/img039-01.jpg
Pam

Oui, mais aprés notre conversation,

il semblerait que tu aies...
S

Pam

Ecoute, cest pas dréle. Je prends jamais
pour Estéban et tu le sais trés bien,
mais a... Pas cool, Maé, pas cool.






OEBPS/Images/img056-01.jpg
Oui, adore le résultat. C'est délicat, mais
aussi trés original. Jespére que ma tante
sera contente lorsquelle découvrira son
cadeau, IL ne me reste plus qu's laisser
sécher ma tasse mandala, puis A lemballer
dans une petite boite.

Si vous n'étes pas satisfat de certains
détails, il est encore temps de les gratter

pour les effacer sans faire de dégats. Plus
tard, je crois que la peinture sera trop
séche pour faire des corrections.

Selon ce que je connais de La peinture
acrylique, votre tasse pourra aller au
lave-vaisselle sans s'écailler.
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Estéban

Moi aussi, mais j'ai un peu poussé
dans le dos de ma mére pour qu’on
parte le plus tét possible.
N
7/

Estéban

| T'es pas trop dégue, j'espére...? (s ’ J
\_ J

Moi

Pas du tout. Je suis vraiment
| contente que tu sois la
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Moi

{ Oui, mais ce sera mieux que rien.;j

Jasper
Bon... c’est beau, miss
‘ Peureuse Appelle-moi.
Moi
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Estéban

Salut princesse! Je suis arrivé.
Moi

Déja? Je pensais que tu serais la |

seulement en fin d'avant-midi. |
=

N





OEBPS/Images/img383-01.jpg
Rejoins LA GRANDE famille

[@oomerang

O]

Retrouve-nous aussi
sur Facebook et Instagram!

 flO)
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Pam

Pam

Hein? Rien! |

\Sp—

Moi
| Pam?
N
Moi

{ Qu'est-ce que tu me caches? \
% «
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Pam

M'en fiche. Je veux plus

entendre parler d’elle.
\ r—/

Moi

Ga m'étonne, en tout cas... J'aurais
pas cru. T'es sGre que c'est juste
parce qu'elle était jalouse ?
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Clest tout! Lesfilles, on va mettre les pots
au frigo et... onse dépéche daller & notre
cours!il Vite, la cloche vient de sonner!

Avant de nous sauver, je vous rappelle
juste de vous abonner & ma chaine et de
m'envoyer vos photos en commentaire si
vous cuisinez ces merveilleux poudings!

Bye, la gang!

7498 visionnements 1087 ¥ PARTAGER

@ Les DIY de Maélie
Avec mes amies, en pleine journée d'école,
on prépare des poudings aux graines de
chia! Je sens qu'onva se régaler !
259 COMMENTAIRES
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Sam

| Pas de probléme. Ecris-moi quand
| tu veux que j'aille te chercher.
-

Moi

Merci. Oui, je te tiens au courant.
4
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Moi
Différent comment? |
Ny
Pam

Toi, tu connais rien & la littérature. ‘
Ton opinion a pas de valeur. )

Moi

Je sais pas trop comment
je dois le prendre...
e
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Pro des recettes

Je viens de tomber sur ta chaine et j'ai

un petit bémol. Quand tu mets les ingré-
dients seulement dans ta description, c'est
moins pratique. Ecris-les directement SUR
ta vidéo, ce sera plus facile pour ceux qui
veulent faire ta recette.

e

®

0
®

#  REPONDRE

Les DIY de Maélie

Merci du conseil, je vais y penser
La prochaine fois que je filme une
recette

# 9  REPONDRE

Pro des recettes

Super! L'important, c'est de s'amé-
liorer sans se vexer.

W W REPONDRE

Les DIY de Maélie
Oui, encore merci.
W 9 REPONDRE
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Voyez-vous, on a décidé de faire une
soirée «spécial pyjama>, mais il nous
manque pas mal de choses pour que ce
soit parfait. Parmi elles, iLy a... une tente
pourse reposer, se raconter nos secrets et
déguster des collations en cachette |

~ Exact! Je peux parler, 157

Oui, oui, vas-y, Lou-Ann.

~ IL était temps. Bref... comme Maélie
vous le disait, onva vraaaiment beaucoup
s'amuser. Et on va vous montrer comment.
Mais d'abord, avez-vous remarqué mon
superbe pyjama ? Il a coité super cher. Je
vais vous mettre le lien du magasin ol je
Ui acheté en commentaire.

Euh.. je suis pas sire que.

~ C'estimportant de nommer les marques,
Maélie. Surtout si on veut pouvoir faire
des partenariats.

Ouin, mais justement, |y tiens pas tant.

~Bon...ben parle, dabord. C'est compliqué
avectoi,je trouve,
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Moi

\Peu importe. T'es sire de ta décision ?

&S

Pam

Absolument. Pis c'est pas faux

qu'elle est jalouse, tsé.
> —
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Les DIY de Maélie

Euh...je sais pas trop. Vous étes quel
genre de magasin?

W ¥ REPONDRE

Gelpoids
On vend des produits 100 % éco-

logiques. C'est une super belle
entreprise.
] L J REPONDRE

@ Les DIY de Maslie
OK, mais vous vendez quoi ?
" L REPONDRE

@ Gelpoids
Tu serais rémunérée pour ton travail.

W 9 REPONDRE

Les DIY de Maélie

@ Je recevrais des sous ?
] L REPONDRE
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Voici ce dont vous aurez besoin pour
effectuer ce DIV

« Une tasse - évidemment! Choisissez-en
une d'une seule couleur, sans motifs,
afin que votre mandala se voie mieux. La
mienne est blanche.

« Des crayons & mine  je vous expliquera
tout a Uheure & quol s serviront. |

« Des cure-dents.

« Des cotons-tiges

« De la peinture acrylique. Prenez plusieurs
teintes, afin que ce soit encore plus joll

«Et un chiffon afin d'essuyer au fur et &
mesure la peinture qui pourrait déborder.

Clest pas mal tout. Maintenant, voici les

étapes.
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e

®
@

®

@ Daniella
Peux-tu nous montrer quels points de

couture tu fais?

¥ REPONDRE

Les DIY de Maélie
Euh...je sais pas. J'ai pas vraiment de
technique.

o L ] REPONDRE

Daniella

Ah... mais dans ce cas-1a, tu devrais
peut-étre pas faire de DIY sur de la
couture...

W ®  REPONDRE

Les DIY de Maélie

Je ne me prends pas au sérieux. Je
fais ¢a pour m'amuser. Je suis pas
une professionnelle.
W 9 REPONDRE
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Pam

Je m'excuse pour ce que je t'ai

| dit un peu plus tét. J'y crois pas, a
ces rumeurs qui circulaient sur ta
meére. Les gens sont méchants, c'est

| tout. Ils devaient étre jaloux.

>

Moi

Hum... merci. J'apprécie.
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Pam

Ben la. Faudrait mettre ca au clair. Et vite!
\ )

NS
£

Pam

IL part tantét, je te rappelle!

e ——

Moi

Pas besoin de me le rappeler.
Je suis au coura
o/
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Moi

aime mieux pas trop me faire
d'idées. J'ai peur d'étre dégue.
=

NS

Mais.

Pam
Bonne chance, alors! A plus! :y
~ #

2
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Moi

Je vais pas tout te répéter, mais en
gros, il vit pas ga trés bien. Et donc,
je pense qu'a son départ, on va...

Moi

Je sais pas trop.

—
g
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Moi

Pas dréle ? Qu'est-ce que
\ tu veux dire par la?

Pam

Eh boy, je vais en avoir long 4 te raconter.
J'espére que t'es bien installée parce
qu’on en a jusqu'a tard ce soir, avec tous
les potins qui circulent en ce moment.
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Pam

et depuis le début.

Cas, il trippe a fond sur toi,

Moi

Tut'imagines des trucs.
te mon ami.
&
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Moi

Que je suis arrivée chez Sam, oui. @

\_ <

Pam

Yéeséesees! |

N —————4

Pam

J'en pouvais plus de te savoir aussi loin!

Me refais plus jamais un truc pareil. C'est

pas dréle quand t'es pas dans le coin.
_—
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Educatout

@ Jiaime cette idée. Facile & faire avec des
enfants, mais j'ai limpression que c'est
pas super solide, par contre...

W %  REPONDRE

Mérepleinedidées
Wow ! Mes jeunes vont tripper ! En plus,

on a tout ga & la maison. Je t'envoie une
photo du résultat.

s ®  REPONDRE

@ Les DIY de Maélie
Oui, j'ai super hate de voir ga!

W % REPONDRE

Mérepleinedidées
Lestannants.jpeg
1w %' REPONDRE

@ Ari641
Regardez ca, les filles! Il faut qu'on le

fasse | @Coralie954 @Fab852
2 ¥ REPONDRE
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avec mol. C'est qu'hier soi, elle a cuisiné
un pouding super rapide - et délicieux.
Selon elle, ga allait me requinquer..

Et laissez-moi vous dire qu'elle avait rai-
son! Aprés avoir mangé, je me sentais déja
mieux. Bon, pas au summum de ma forme
non plus, vu que ce dont J'ai réellement
besoin, c'est d'une bonne nuit de sommeil,
mais cest quand méme miew que rien,

Bref, Pam...
- Mol

Hi, hi! Oul, toi. Tu as eu Uidée de faire une
vidéo ol Virginie pourrait nous expliquer
comment préparer cette collation déjeu-
ner. Pour ¢a, L fallu se dépécher de tout
acheter au dépanneur du coin.

~ Dallleurs, on est arrivées en retard 4 nos
cours, et...

Peu importe| Je ne pense pas que ga les
Intéresse, et le temps presse si on ne veut
pas avoir un autre billet de retard. Les
filles, vous étes prétes?

- Ouuuuil
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Moi

| Onvadire...
—
Pam

Donc, tu t'apprétais a écouter
la cassette numéro deux?
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Moi

Concernant Lou-Ann?

Pam

Non, ¢a, c'est vrai. Elle est vraiment
geéniale, cette fille. En plus, elle est
triste parce qu'elle est loin de sa mére
etelle trouve ca super difficile. C'est
pas rien, son pére vient de la déraciner
complétement. En plus, elle est coincée

| avec deux gars. Pauvre Lou-Ann...

Ny
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Daniella

Sans vouloir étre méchante, ¢a
parait...
W ¥ REPONDRE

Gaby H
Ouf, la musique en trame de fond... Pas
nécessaire.

w ®  REPONDRE

@ Les DIY de Maélie
Je U'ai mise un peu trop fort, cest

ca?
W ®  REPONDRE

@ o
Non, elle était juste plate.

W % REPONDRE

@ Les DIY de Maélie

W ¥  REPONDRE
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Moi

Je m'occuperai de tout, promis.

«
Sam
\ Pas de probléme. Qui sera la?
2
Moi

| Paméla et Jasper.
N

S
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Moi
| QUELLES PHOTOS?!?
4

Moi

Et NON, on était pas collés!
\

Pam

| Tas pasvu les photos? |

—
>
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Sam

Oh, le fils de Michel ? Excellent.

Sam

Si ga vous tente d'aller fouiller dans

le sous-sol, vous pourrez le faire. J'ai

installé de nouvelles ampoules tout a
\l'heure. On n'y voyait pas grand-chose.

Moi

| Dans le sous-sol? Pourquoi?
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Moi

Un peu...
\ ,
Pam
Maé! Sur les photos, on voit
clairement que vous étes collés!!!
N
Moi

Sur les...
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Etape numéro trois:
~ Ensuite, il faut avoir une bande de ratine
au centre de la serviette, pour ne pas que
le flux sanguin déborde ou tache votre
culotte.

Le fluxsanguin, c'est..?
- La quantité de sang, tout simplement

Bref, vous coupez une bande de ratine de
la longueur de votre serviette.

Etape numéro quatre:

= Quand c'est terminé, le moment est
venu d'assembler le coton et la ratine.
Utilisez du fil et une aiguille pour faire la
couture si vous &tes habiles. Si vous avez
une machine 4 coudre, ga Ira beaucoup.
plusvite! Nous, on en a pour un petit bout.
& tout coudre & la main...

Etape numéro cing:
~ Derniére étape, une fois que la ratine
est cousue, il faut ajouter de petits carrés.
de velcro afin de pouvoir refermer la
serviette. L encore, le mieux, c'est de les
coudre & la machine...





OEBPS/Images/img060-01.jpg
@ 8 ® 6 @

Gelpoids

Non, pas tout  fait, mais on t'enver-
rait davantage de produits dont tu
pourrais parler dans tes vidéos.

W 9 REPONDRE

Les DIY de Maélie

Jessais pas trop... Surtout que je sais
méme pas ce que vous vendez.
w9  REPONDRE

Gelpoids
Ce sont des gélules qui aident &
perdre du poids.

L] » REPONDRE

Les DIY de Maélie

Oh' Désolée, mais je vais passer
mon tour.

# 9  REPONDRE

Gelpoids
Ah, c'est décevant. On peut s'écrire
en PV pour en discuter davantage ?
L] L REPONDRE
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Pam

Et écris-moi ce soir, si tu te sens trop
\triste aprés le départ de ton chum...

Moi

‘ Je t'appelle c'est sir, de toute fagon. |
Estéban et moi, on va écouter la cinquiéme
| cassette de ma mére tout a l'heure.
-
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Pam

Pendant que vous étes a la cabane a sucre?

Moi

Ben... aprés, j'imagine. Je vais
‘ amener mon lecteur. On verra a
{ quel moment c'est le mieux.
S————.~
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Moi

Hé! Je dis la vérité!

Pam

D’accord, alors peut-étre que pour
toi, Jas est juste un ami, mais pour
Lui... c'est tout autre chose !

NS





OEBPS/Images/img208-01.jpg
Moi

Oui. Sam est sorti faire des courses,
et je suis seule a la maison. Autant en
profiter. En plus, je veux en écouter

le plus possible avant le week-end.
-

Pam

Pour pas gacher vos retrouvailles,
& Estéban et toi...

>
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(G e

FOUDINGS AUX GRAINES DE CHIA
Salut!

Oui, je sais, on est & une drdle de place.
En falt, on a recu lautorisation des pro-
fesseurs pour utiliser leur local, durant la
pause, et nous filmer, mes amies et o
A la condition qu'on leur fasse goiter le
résultat...

Vous reconnaissez sirement Pam.
- AUs I

Virginie naime pas trop a caméra, alors
elleva juste nous aider & cuisiner les pou-
dings et cest tout. Mas ce que vous devez
savoir, c'est que les recettes viennent
dlelle ! Ou plutdt, de sa famille.

Pour faire une histoire courte, ce matin,
jétais plutét cemée. Etje le suis sirement

encore un peu... En m'apercevant, Virginie
a généreusement partagé son déjeuner
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@ Fab852
Ouuuui! Onle fait ce week-end !

244 9 REPONDRE

@ Coralie954
Je m'oceupe du popcorn | Et j'amé-

nerai aussi des guimauves!
2w ¥ REPONDRE

JessicaBro

Jaimerais ca e faire avec mon amie, mais
elle est malade en ce moment...

W REPONDRE

@ Les DIY de Maélie
Dés qu'elle ira mieux, tu lui feras la

surprise.
W % REPONDRE

0 JessicaBro
Bonne idée!

1 ¥  REPONDRE
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Tu me Las déja dit, ga
Ly - Cest parce que je le pense vraiment.

Bon... ben en tout cas, c'est ce que je dis
chaque fois que e fais une vidéo, alors..

- Tu devrais quand méme couper cette
partie au montage.

Merci pour ta suggestion, Lou-Ann.

Ry

SERVIETTES HYGIENIQUES LAVABLES

Onest de retour! Et c'est Pam quiva vous
dire ce dont.

~ Hé | Mais pourquo c'est pas moi?

Parce que.. tu veux que ce soit toi ? Pas
de probléme. Mais ensuite, Pam nous
expliquera les étapes. Ga te va?
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Moi

Je... je suis un peu bouche bée, vois-tu.

Moi

Si je comprends bien, mettons que je
te disais que j'aime pas ce livre moi non
plus, tu arréterais d’étre mon amie ?

=

Pam

Ah non, toi, c'est différent.
o
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Moi

Je comprends pas. Pourquoi tu
m'envoies tous ces messages ?

%/

Pam

Ah! Enfin, tues la!

——

Pam

Maintenant, tu m'expliques en
DETAIL ce que tu as fait, et vite !!!
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Pam

Mais Maé, tu comprends pas, ce roman,
c'est... c'est une référence ! PERSONNE
peut le détester. Mais Sandy, elle a dit que
c'était vraiment mauvais, que l'auteure
savait pas écrire, que c'était bourré de
préjugés, justement. Comment tu voulais
que je lui pardonne un truc pareil ?

NS
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Moi

| Ce que j'ai fait?
%r

Moi

( Quand? Hier? Je t'ai déja tout

raconté quand on s'est écrit./
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Pam

Bonne nuit, Maé.

Pam

Je suis trop heureuse de te
savoir de retour. ...
S —
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Moi

On peut dire ga comme ¢a.

A

Pam

Je te laisse, alors. Mais promets-moi

de tout me raconter dés la fin de

Uenregistrement. J'aurais tellement aimé
| pouvoir étre La avec toi pour 'écouter...

\/

Moi

C'est pas faute de t'avoir invitée.

—_—
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(RO

bout de votre crayon de bois, le bout du
coton-tige ou le bout d'un cure-dent. En
trempant chacun de ces objets dans de la
peinture, puis en Uappuyant doucement
sur La tasse, vous obtiendrez des cercles
de taille différente, et c'est justement ces.
différences qui rendront votre mandala
aussi beau.

Bref, utilisez votre créativité et laissez-
vous aller!| Clest diailleurs ce que je vais
faire moi-méme...

Je vous montre le résultat dés que [ai
terminé.

Tadam | Regardez comme la tasse est
superbe!
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Si vous avez aimé mon DIY, dites-
le-moi en commentaire, et n'hésitez pas &
mienvoyer vos photos si vous décidez de
e reproduire.

Et biensar, abonnez-vous & ma chaine |1l

Merci tout le monde !

5619 visionnements 867l 1% PARTAGER
Les DIY de Maélie

Avant de repartir chez moi, je profite de

@ la tempéte pour fabriquer un cadeau
a ma tante afin de la remercier de son
hospitalité. Voici donc une superbe tasse
mandala facile 3 reproduire.

172 COMMENTAIRES

@ Violina
Super beau montage! Bravo ! J'adore tes DIY.
W % REPONDRE

Les DIY de Ma
Merci !l
1w ¥ REPONDRE
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TUAS AIME GE ROMAN 7
UAUTELRE TEPROPGSE E DECCUVRIR:
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Moi

On a de l'école, demain...
.

Pam

| Pas grave. Je vais t'écrire avant
bue tu prennes le bus.
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7142 visionnements 8241d 8% PARTAGER
Les DIY de Maélie

Je suis avec Paméla et Lou-Ann, et on
vous explique comment fabriquer des
serviettes hygiéniques lavables. Vous
serez encore plus écolos, et ¢a vous fera
économiser |

211 COMMENTAIRES

Estelle coud

Trés pratique. Je n'avais jamais pensé &
faire mes propres serviettes hygiéniques.
Bonne idée, les filles !

¥ REPONDRE

Léa Léa

Ga allait vraiment trop vite. Et on voyait
pas la moitié des explications. Pas clair,
entoutcas..

W %  REPONDRE
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- Clest-a-dire 3 la vanille. On va aussi
faire celle au chocolat qui est, & mon
sens, la meilleure, et on va peut-étre avolr
le temps d'en cuisiner un aux bananes.
Onverra

Parfait, maintenant, passons & La liste des
Ingrédients!

- Oui,iLvous faut, pour un pouding:

* Un pot Mason de 250 grammes.

« 4 tasse de Lait (3 votre choi, ga peut dtre.
du lait végétal ou animal)

*2c. 4 soupe de graines de chia

*2.c. 4 thé de sirop d'érable (que vous
pouvez remplacer par du miel, du sucre
ou du succadané)
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Pam

Quais, ben les choses ont changé, et pas
qu'un peu. Je me suis rendu compte qu'elle
était tellement jalouse et contrélante que
j'étouffais. J'en pouvais plus de l'entendre
constamment sous-entendre que je

l'avais trompée avec telle ou telle fille.

Pam

Non, je vais étre honnéte,
je suis mieux sans elle.
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Moi
Mais... t'as pas un peu de peine?
—————
Pam

L Niet. Rien du tout. C'est a peine si je me

rappelle comment elle s'appelle, méme.
N> _

Moi

T'exagéres pas un peu?
k o
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- Est-ce qu'on se fait chauffer du
popeorn? Ce serait cool d'en manger dans
notre tente!

Bonne idée, Lou-Ann Je dis un demier
petit mot & mes abonnés et je suis préte
pourla soirée!

Jespére que vous avez aimé ce DIY. Si
vous décidez de le réaliser chez vous,
envoyez-moi des photos.

~ Oh, et de vos pyjamas aussi!
Oui,ga pourrait étre drole.

~ Est-ce que clest maintenant que je peux
parler de mon compte TikTok?
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Pam

J'ai surtout vu que tu étais un peu
bmaternaliste» avecelle...

Moi

Ca existe méme pas, ce mot-la!
K —

| Un point pour toi. |

Pam
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Moi

Pis méme si ¢a existait, je ne
serais pas «maternaliste» !

~——
Pam

De toute fagon, cest pas de ga qu'il
est question. Lou-Ann m'a surtout dit
qu’elle te trouvait impressionnante et

qu'elle était mal & l'aise en ta présence.
<
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Bref, i rapidement trouve quelque chose
quilui fera plaisir..

Marianne adore boire du the. Elle est
constamment en train de faire chauffer
de eau et e trimballer sa tasse partout
dans La maison. Ga m'a donné lidée de
décorer une de ses tasses avec un dessin
Ga i fera penser & moi, méme quand je
serai loin.

Ah, et ce ne sera pas nimporte quel dessin.
Ces derniers temps, 3l vécu beaucoup de
stress et j'ai lu quelque part que dessiner
des mandalas était trés bon quand on
veut se calmer et resterzen. Donc... e vais
dessiner un mandala SUR La tasse de ma
tante!

Bonne idée, hein? Et pourquoi ne pas me.
filmer pendant que je mexécute ?

Jal déjasorti tout le matériel nécessaire. Je
vous explique donc rapidement comment
faire. En attendant, installez-vous confor-
tablement, je démarre ma vidéo |

Hop, hop, hop, ¢a commence !
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Etape numéro un:

Lou-Ann va vous montrer les étapes au
fur et & mesure. Ce sera plus simple. En
premier, vous prenez deux tringles et vous
les croisez vers le haut. Ga va créer une
espéce de triangle.

- Comme ga.
Etape numéro deux:

Ensuite, il faut les attacher ensemble.
Faites plusieurs tours avec la corde afin
que ce soit e plus solide possible.

- Clest dur... Jy arrive pas.
Essaie de.

- Jai dit que jétais pas capable!
Bon... attends, je vais tenter de..

= Non. Jasper va le faire. Jaaaaasper!

Euh... je vous Vai pas présents, mais Jasper,
cest le frére de Lou-Ann. IL. il est aussi
mon ami. En tout cas, Pendant qu'll fait le:
neeud, je vais continuer les explications.






