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Sans toi, l’été est plus froid que l’hiver ;


Sans toi, l’hiver est plus glacial encore.
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Il peut y avoir deux raisons pour
qu’une phrase s’achève par le mot « stop » écrit en lettres
capitales, STOP.


La première est que cette phrase
figure dans un télégramme, autrement dit un message codé transmis par câble
électrique. Dans un télégramme, pas de point final, chaque phrase se termine
par STOP.


La deuxième est que son auteur
souhaite mettre le lecteur en garde : les lignes qui suivent sont
insoutenables, prière de ne pas lire un mot de plus, STOP.


Ce livre-ci, par exemple, relate un
pan de la vie des orphelins Baudelaire si sombre et si calamiteux que, si vous
aviez pour deux sous de bon sens, vous l’auriez déjà jeté du haut d’une
falaise. Mais je vois bien qu’il n’en est rien, vous êtes encore en train de
lire – alors, pitié, je vous en conjure, STOP.


En fait, il est une troisième raison
pour qu’une phrase s’achève par STOP. Et c’est tout simplement lorsqu’elle se
présente ainsi : « Notre héros fit halte ; devant lui se
dressait un panneau STOP. »


Les orphelins Baudelaire firent
halte. Devant eux ne se dressait aucun panneau STOP. Devant eux ne se dressait
pas le moindre panneau routier.


Le jour n’était pas levé. Il y avait
des heures déjà qu’ils cheminaient à travers cette plaine aussi pelée qu’une
vieille moquette. Ils avaient soif, ils avaient sommeil, ils avaient les pieds
en marmelade, trois excellentes raisons pour mettre fin à une longue marche.
Mais ils avaient aussi la peur au ventre, et le temps contre eux, et des
ennemis féroces à leurs trousses, trois excellentes raisons pour continuer de
marcher.


Depuis longtemps ils avaient renoncé
à toute conversation, économisant leurs dernières bribes d’énergie pour mettre
un pied devant l’autre et recommencer. Mais à ce stade, ils s’en rendaient
compte, il leur fallait une petite pause, ne fût-ce que le temps de débattre
sur la suite de l’histoire.


Les trois enfants venaient d’arriver
face à une bâtisse de bois – le premier signe de civilisation depuis le
début de leur errance nocturne. Sur le fronton on pouvait lire, dans l’étrange
lumière de la demi-lune :


 


LA DERNIÈRE CHANCE
ALIMENTATION – BAZAR


 


Il n’y avait qu’une étroite fenêtre,
pas de vitrine, et toute la façade disparaissait sous des affiches délavées à
la gloire des produits vendus là : couteaux en plastique, sucettes en
promotion, bœuf en gelée, chocolat noir, citrons verts, poissons rouges, blanc
de blanc, clés anglaises, sauce hollandaise, espagnolettes, pinces crocodiles,
sacs en croco, sacs de couchage, sacs de farine, sacs à dos, figues rôties,
tapettes à souris, cure-dents, cure-pipes, revues de mode, boules de gomme,
vitamines douteuses, couronnes mortuaires et autres denrées de première
nécessité.


Nulle part, hélas ! il n’était
écrit qu’on y fournissait aide et assistance, et pourtant c’était bien là ce
dont les enfants Baudelaire avaient le plus besoin.


— À mon avis, on devrait
entrer, décida Violette, tirant son ruban de sa poche pour attacher ses
cheveux.


En matière de génie inventif,
l’aînée des Baudelaire battait sans doute tous les records pour sa classe
d’âge – les quatorze ans – et elle attachait toujours ses cheveux
avant de s’atteler à un problème. À l’instant même, précisément, elle
affrontait ce qui semblait être le plus épineux de tous les problèmes jamais
rencontrés par le trio.


— Peut-être qu’ici on va
trouver quelqu’un qui voudra bien nous aider, acheva-t-elle en nouant son
ruban.


— Hum ! fit Klaus qui
avait, la veille, fêté ses treize ans sous les verrous. Sauf que peut-être on
va tomber sur quelqu’un qui nous a vus dans le journal.


Klaus avait une mémoire d’éléphant
et il retenait tout ce qu’il lisait, mot pour mot ou quasiment. Et résultat, il
avait en tête un nombre phénoménal de mots, tirés des centaines de livres qu’il
avait déjà dévorés. À l’instant même, il fronçait les sourcils au souvenir de
ce qu’il avait lu, récemment, dans un quotidien truffé d’erreurs.


— Parce que c’est ça le
problème, ajouta-t-il en remontant ses lunettes sur son nez. Si les gens d’ici
lisent Le Petit Pointilleux, rien ne les empêche de croire dur comme fer
aux horreurs publiées sur nous. Dans ce cas, je les vois mal accepter de nous
donner un coup de main.


— Agré, commenta Prunille.


Prunille n’était qu’une toute-petite
et, comme souvent chez les tout-petits, les différentes parties de sa personne
croissaient chacune à son rythme. Par exemple, elle n’avait encore que quatre
dents, du moins quatre dents visibles, mais ces dents-là présentaient le
tranchant de celles d’un castor ou d’un lion dans la force de l’âge. Et elle
avait beau savoir marcher (depuis la veille au soir seulement), elle
s’exprimait dans un langage que comprenaient fort peu d’adultes. Son frère et
sa sœur, en revanche, l’interprétaient parfaitement. Par exemple, à l’instant
même, ils savaient qu’agré signifiait : « Une chose est sûre,
nous ne pouvons pas marcher jusqu’à la fin des temps. »


Sur ce point, ses aînés n’avaient
rien à redire.


— Pas faux, reconnut Violette.
En plus, vous avez vu le nom de ce magasin ? Si ça se trouve, après lui,
il n’y a plus rien avant des kilomètres. C’est peut-être notre dernière chance
d’obtenir du secours.


— Oh ! et regardez, ajouta
Klaus, montrant une affichette dans un angle. On peut même envoyer des
télégrammes. Ça pourrait être la solution.


— Envoyer un télégramme ?
Mais à qui ?


À nouveau, les enfants réfléchirent.


Si vous faites partie du commun des
mortels, vous avez sans doute une petite liste de proches et autres âmes
secourables à appeler en cas d’ennuis. Par exemple, si en pleine nuit vous
apercevez une silhouette masquée en train de se couler dans votre chambre, vous
pouvez alerter père ou mère pour la faire détaler presto. Si vous avez perdu
votre chemin dans une ville dont vous ne savez rien, vous pouvez appeler la
police pour vous tirer de ce mauvais pas. Enfin, si vous êtes un auteur
prisonnier d’un restaurant italien dans lequel les eaux montent inexorablement,
vous avez sans doute dans votre carnet d’adresses une personne à alerter
d’urgence, qu’elle travaille dans la serrurerie ou dans le commerce des
éponges.


Mais les enfants Baudelaire,
justement, ne faisaient pas partie du commun des mortels. Leurs ennuis avaient
commencé avec la disparition de leurs parents dans un terrible incendie, si
bien qu’ils ne pouvaient appeler ni père ni mère. Et ces ennuis, depuis peu, se
doublaient de démêlés avec la police, si bien qu’appeler un commissariat n’était
pas la solution non plus. Enfin, parmi leurs connaissances, ils ne voyaient
vraiment pas qui alerter. Depuis qu’ils étaient seuls dans la vie, les trois
enfants étaient passés entre les mains de tuteurs variés. Certains n’étaient
plus de ce monde ; d’autres s’étaient révélés cruels ; d’autres
encore, incompétents. L’un d’eux avait même été le comte Olaf, sinistre
individu aussi cupide que fourbe. D’ailleurs, le comte Olaf était la raison
première pour laquelle les trois enfants étaient plantés là, seuls, à l’aube,
face à La Dernière Chance, en train de se torturer les méninges pour
trouver qui appeler à la rescousse.


— Poe, hasarda Prunille pour
finir.


En langage prunillien, Poe
désignait Mr Poe, banquier toujours en train de tousser, officiellement chargé
de veiller sur le trio depuis la disparition des parents Baudelaire. Certes Mr
Poe, jusqu’alors, n’avait jamais été d’un grand secours. Mais il présentait
l’avantage d’être toujours de ce monde, de n’avoir rien de cruel et de n’être
pas le comte Olaf – trois bonnes raisons, semblait-il, pour se tourner
vers lui.


— Moui, concéda Klaus. On peut
toujours essayer de l’appeler. Après tout, qu’est-ce qu’on risque ? Qu’il
ne fasse rien, c’est tout.


— Ou qu’il nous tousse au nez,
glissa Violette avec un quart de sourire.


Ses cadets répondirent d’un quart de
sourire chacun, les trois enfants poussèrent la porte aux gonds mal huilés et
mirent un pied dans le magasin.


— C’est toi, Lou ?
s’informa une grosse voix, quelque part au fond de la boutique.


Les enfants cherchèrent des yeux
mais ne virent personne.


Si la devanture de La Dernière
Chance donnait une impression de fouillis, l’intérieur était cent fois
pire. C’était la pagaille complète. Des bocaux d’asperges vertes côtoyaient des
râteliers de pipes ; un présentoir de stylos-plumes trônait au-dessus de
cageots d’oignons, sous un casier bourré de plumes d’autruche et un autre de
fil à broder ; des poêles à frire paradaient au mur en compagnie de
balais-brosses ; des abat-jour pendaient au plafond aux côtés de saucissons
secs et le sol était jonché de tommettes, chacune avec son étiquette de prix.


— C’est toi, Lou ? répéta
la voix. Tu apportes le journal ?


— Euh, non, répondit Violette
qui tentait de se frayer un chemin en direction de la grosse voix, ses cadets dans
son sillage.


Après avoir enjambé, non sans peine,
un tumulus de litière à chat, ils contournaient un arbre à cravates, mais voilà
qu’un amas de filets de pêche leur barrait le chemin derechef.


— Ça m’étonnait, aussi, reprit
la voix comme le trio virait sur la gauche, juste après une pile de miroirs,
pour s’engager dans une allée bordée de lierres en pot sous des bacs débordant
de chaussettes, de brosses à dents et de boîtes d’allumettes. C’est bien rare
que Le Petit Pointilleux arrive avant le passage des Volontaires pour
Dérider les Convalescents.


Les trois enfants se figèrent. Ils
échangèrent un regard muet.


Volontaires pour Dérider les
Convalescents ?


Tous trois songeaient à la même
chose – à leurs amis Beauxdraps, Isadora et Duncan, dont les parents aussi
avaient disparu dans un incendie, ainsi que leur frère triplé. Pas plus tard
que la veille, les cinq enfants avaient célébré de brèves retrouvailles, mais
sans avoir le temps de discuter du fameux secret qui tournait autour de ces
trois initiales : V.D.C. À présent, Isadora et Duncan étaient loin (et
hors de portée du comte Olaf, fort heureusement), si bien que les enfants
Baudelaire ne savaient toujours rien de ce ténébreux mystère. Pour tout indice,
il leur restait quelques vestiges des carnets de leurs amis – des lambeaux
de pages récupérés de justesse et qu’ils n’avaient, pour l’heure, guère eu le
loisir d’examiner. Mais voilà qu’un espoir leur venait : et si ces
Volontaires pour Dérider les Convalescents étaient le fin mot de l’énigme V.D.C. ?


— Euh, non, nous ne sommes pas
Lou, lança Violette à l’intention de la voix. Nous sommes trois enfants, et
nous voudrions envoyer un télégramme.


— Un télégramme ? s’étonna
la voix.


Et les enfants virent apparaître un
petit bonhomme court sur pattes, qui semblait bien ne s’être pas couché depuis
trois jours et avoir oublié de se raser depuis quatre. Les souliers à ses pieds
n’étaient pas de la même paire, et chacun arborait une étiquette de prix. À
mieux y regarder, il était couvert de marchandise, chapeaux empilés compris. On
ne le distinguait de ses rayons qu’à ses ongles en deuil et à son franc
sourire.


— Ah ! dit-il, jovial, en
effet, je vois ça, vous n’êtes pas Lou, pour sûr. Lou est un monsieur tout seul
avec une petite bedaine, et vous êtes trois enfants maigriots. Mais que
faites-vous dans le coin, si tôt de bon matin ? C’est dangereux, vous
savez, par les temps qui courent. Semblerait que trois criminels rôdent dans le
secteur, d’après Le Petit Pointilleux d’hier au soir. À ce qu’on m’a
dit, en tout cas. Parce que moi, ici, le journal, je le reçois le matin
seulement, et là, j’ai pas encore été livré.


— Oh ! vous savez, avança
Klaus, les journaux, il ne faut pas croire tout ce qu’ils disent. Souvent, ils
impriment des erreurs.


— Pas Le Petit Pointilleux !
Jamais. Lui, c’est un journal sérieux. Tout ce qu’il imprime est vrai. Si Le
Petit Pointilleux dit qu’Untel est un assassin, c’est un assassin, un point
c’est tout. Bon. Vous vouliez envoyer un télégramme, c’est ça ?


— Oui, répondit Violette. À Mr
Poe, du Comptoir d’escompte Pal-Adsu, en ville.


— En ville ? Ça va
vous coûter cher, vous savez, d’envoyer un télégramme si loin.


Les enfants échangèrent des regards
consternés.


— Le problème, avoua Klaus,
c’est qu’on n’a pas d’argent. Enfin, pas sur nous. On est des orphelins, vous
comprenez. Notre héritage est bloqué sur le compte en banque que gère Mr Poe,
justement. S’il vous plaît, monsieur.


— Hessôesse ! renchérit
Prunille.


— Ce qu’elle veut dire,
traduisit Violette, c’est qu’il y a urgence. Et c’est la vérité.


Le commerçant les observa tous trois
un moment, puis il eut un petit geste, comme pour chasser une mouche.


— Bon, si c’est une urgence, je
ne vais pas vous faire payer. Je ne fais jamais payer quand c’est pour la bonne
cause. Les Volontaires pour Dérider les Convalescents, par exemple. Chaque fois
qu’ils s’arrêtent ici, je leur cède l’essence pour rien ; c’est tellement
bien, ce qu’ils font.


— Euh… hasarda Violette. Et
qu’est-ce qu’ils font, au juste ?


— Ils dérident les patients de
la clinique, pardi. Tous les jours, ils passent des heures là-bas, à égayer un
peu ces pauvres gens. Alors moi, comprenez, je n’ai pas le cœur de leur faire
payer quoi que ce soit.


— C’est gentil à vous, dit
Klaus.


— C’est gentil à toi de le
dire, répondit le commerçant. Bon, l’engin pour les télégrammes est là-bas
derrière, tenez, juste après les chatons de porcelaine. Venez, que je vous
montre comme on s’y prend.


— Oh, pas besoin, lui dit
Violette. Un émetteur-récepteur, j’en ai construit un quand j’avais sept ans,
je sais comment ça se connecte et tout ça.


— Et moi, j’ai lu deux livres
sur le code Morse, compléta Klaus. Pas de problème pour traduire notre message
en signaux électriques.


— Jaid ! assura Prunille.


— Diable ! dit le
commerçant avec son bon sourire. Vous êtes trois gaillards que rien n’arrête, à
ce que je vois. En ce cas, je vous laisse. J’espère que votre Mr Poe saura vous
tirer d’affaire.


— Merci, monsieur, dit poliment
Violette. Nous l’espérons aussi.


Là-dessus, le boutiquier disparut
derrière une montagne de presse-purée, et les enfants s’entre-regardèrent, les
yeux brillants.


— Volontaires pour Dérider les
Convalescents ? chuchota Klaus. Vous croyez que pour finir on est sur la
bonne piste ?


— Jac ! souffla Prunille.


— Oui, approuva Klaus. Jacques
avait dit qu’il travaillait comme volontaire ou quelque chose dans ce goût-là.
Si seulement on avait une minute pour jeter un coup d’œil aux notes d’Isadora
et Duncan ! Je les ai là, dans ma poche, on p…


— Commençons par le
commencement, trancha Violette. Premier travail, envoyer ce télégramme.
N’oubliez pas que, quand Lou aura livré Le Petit Pointilleux, le
marchand risque de nous voir d’un autre œil. Plus du tout comme des gaillards
que rien n’arrête, mais plutôt comme des gaillards à arrêter !


— Très juste, admit Klaus. Et
il sera bien temps de s’occuper du reste quand Mr Poe nous aura tirés de ce
mauvais pas.


— Trosslick, glissa
Prunille ; ce qui signifiait, en gros : « Tu veux dire, Si
Mr Poe nous tire de ce mauvais pas. »


Ses aînés approuvèrent en silence et
concentrèrent leur attention sur l’appareil à télégraphier. C’était un curieux
assemblage de cadrans, de fils électriques et d’éléments biscornus, le type
d’engin suspect auquel je n’aurais jamais osé toucher quant à moi, mais les
enfants Baudelaire l’abordèrent en toute confiance.


— Ah ! je vois le modèle
que c’est, déclara Violette. À nous trois, pas de problème, on doit pouvoir
s’en tirer. Regarde, Klaus. Ces deux languettes de métal, là, c’est pour taper
ton message en morse. Moi, je vais connecter le circuit. Et toi, Prunille, tu
t’installes ici avec ces écouteurs aux oreilles, pour vérifier que le signal
passe. Prêts ? Exécution.


Et les trois enfants exécutèrent.
Violette fit tourner un cadran ; Prunille coiffa les écouteurs ;


Klaus essuya ses lunettes afin d’y
voir bien clair. Ils échangèrent un signe de tête, et Klaus se mit à énoncer
tout haut ce qu’il transmettait en morse :


— « À : Mr Poe,
Comptoir d’escompte Pal-Adsu. De : Violette, Klaus et Prunille Baudelaire.
Veuillez ne pas croire article sur nous dans Petit Pointilleux STOP.
Comte Olaf pas mort STOP. Ne l’avons pas tué STOP. »


— Arrett ? s’étonna
Prunille.


— Non, expliqua Klaus. STOP,
c’est pour dire que la phrase est finie. Bon, qu’est-ce qu’on met
ensuite ?


— « Peu après arrivée
V.D.C. », dicta Violette, « avons été informés capture comte Olaf
STOP. Homme arrêté avait sourcils soudés et œil tatoué cheville mais n’était
pas comte Olaf STOP Vrai nom Jacques Snicket STOP. »


— « Lendemain »,
enchaîna Klaus, « Snicket trouvé assassiné et comte Olaf arrivé en ville
STOP. Olaf déguisé détective et Esmé d’Eschemizerre déguisée officier de police
STOP. Ont prétendu assassinat commis par nous STOP. »


— Uckner, suggéra
Prunille ; ce qu’aussitôt Klaus traduisit, en clair d’abord, puis en
morse : « Avons retrouvé Isadora et Duncan STOP. Les avons aidés à
fuir STOP. Avons reçu d’eux pages carnets en vue percer mystère V.D.C.
STOP. »


— « Avons réussi échapper
Villecorbaliens furieux », poursuivit Violette, « et châtiment pour
meurtre non commis STOP. »


Klaus s’empressa de taper cette
phrase, et en ajouta aussitôt deux autres :


— « Merci répondre
immédiatement STOP. Situation très critique STOP. »


Il tapa le P du dernier STOP et
regarda ses sœurs.


— Situation très critique,
dit-il, la main en suspens au-dessus de l’appareil.


— Tu as déjà tapé ça, fit
observer Violette.


— Je sais. Ce n’est plus pour
le télégramme. C’est une remarque en passant. La situation est très critique.
Je n’avais pas mesuré à quel point, pas avant de traduire cette phrase en
morse.


— Illimi, fit Prunille, et elle
retira ses écouteurs pour poser sa tête ronde sur l’épaule de son frère.


— Moi aussi, tu sais, je
m’inquiète un peu, avoua Violette en tapotant la main de sa petite sœur. Mais
Mr Poe va intervenir, j’en suis sûre. Cette fois, c’est vraiment un sacré
pétrin, bien trop compliqué pour nous.


Klaus hocha la tête, sceptique.


— Sauf que le pétrin,
jusqu’ici, on s’en est toujours tirés tout seuls. Depuis le début, quand on y
pense. Air Poe n’a jamais rien fait, à part nous expédier dans des endroits
variés, tous plus désastreux les uns que les autres.


— Cette fois, il va faire
quelque chose, affirma Violette, mais sa voix manquait d’assurance. D’une
minute à l’autre il va nous répondre par un télégramme.


— Et s’il ne répond pas ?
demanda Klaus.


— Galaxi, murmura Prunille, se
pelotonnant entre ses aînés. Ce qui signifiait, bien sûr : « En ce
cas, nous sommes seuls au monde. Seuls et sans-le-sou, sans-abri, sans
rien. » Remarque insolite si l’on songe qu’ils étaient trois enfants unis,
au milieu d’une boutique si bourrée de marchandise qu’on ne savait où mettre
les pieds.


Mais pour les orphelins Baudelaire,
la remarque n’avait rien d’insolite. Ils étaient entourés d’épinards en boîte,
de cire d’abeille, de tringles à rideaux, de cordes à linge, de câbles à Fibres
optiques, de bâtons de rouge à lèvres, d’abricots secs, de loupes pour
presbytes, de pinceaux en poil de martre, de trombones à coulisse et de
tendresse mutuelle, et pourtant, assis là à guetter une réponse qui tardait à
venir, les trois enfants se sentaient plus seuls, plus démunis que trois petits
pois en plein cosmos – et davantage encore de minute en minute.
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« Pas de nouvelles, bonnes
nouvelles. »


De toutes les formules stupides que
les gens répètent à plaisir – et les gens répètent à plaisir une foule de
formules stupides –, celle-ci remporte sans doute la palme de la stupidité
maximale.


« Pas de nouvelles, bonnes
nouvelles » laisse entendre que, par principe, si vous êtes sans nouvelles
de quelqu’un, c’est qu’à coup sûr tout va bien.


On voit immédiatement ce qui
cloche : que tout aille bien n’est qu’une raison possible, une seule entre
mille, pour que quelqu’un ne vous donne pas de ses nouvelles.


Peut-être ce quelqu’un est-il pieds
et poings liés. Peut-être est-il encerclé par une bande de furets féroces.
Peut-être est-il coincé entre deux frigos, incapable de se dégager. Rien
n’empêcherait d’affirmer l’inverse, « Pas de nouvelles, mauvaises
nouvelles », sinon que ce serait tout aussi stupide : celui dont vous
êtes sans nouvelles n’a peut-être d’autre empêchement que d’avoir été sacré
empereur récemment ou d’être au beau milieu d’un tournoi de gymnastique.


La vérité est qu’il n’y a aucun
moyen de savoir si les nouvelles sont bonnes – aucun, jusqu’à ce que la
personne dont vous êtes sans nouvelles vous en donne. Pour cette raison, la
seule formule sensée serait : « Pas de nouvelles, pas de
nouvelles. » Mais ce serait un peu l’évidence, de sorte qu’on ne voit pas
très bien pourquoi en faire un proverbe.


Évidence ou pas, pour les enfants
Baudelaire, « Pas de nouvelles, pas de nouvelles » aurait
parfaitement résumé la situation ce jour-là. Après l’envoi de leur S.O.S.
télégraphié, les trois enfants restèrent longtemps assis sans bouger, le dos
rond, les yeux sur l’émetteur-récepteur, guettant la réponse de Mr Poe. Ou,
plus exactement, l’un d’eux guettait un signe de l’engin tandis que les deux
autres rattrapaient leur sommeil, la tête sur une pile de serpillières neuves
ou sur un paquet d’enveloppes matelassées.


Quand les premiers rayons du jour se
coulèrent par la petite fenêtre, faisant luire les étiquettes de prix, une
nouvelle arriva enfin, mais elle ne venait pas de bien loin. Elle était
simplement que le patron de la boutique apportait une fournée de muffins aux
airelles.


— Et voilà ! proclama-t-il
en contournant un donjon de verres mesureurs. Tout juste sortis du four, tout
chauds !


Les mains emmitouflées de gants de
four – au moins trois paires superposées –, il les brandissait
fièrement sur une pile de plateaux bariolés.


— D’habitude, je les mets tous
en vente, dit-il en enjambant des râteaux de jardin. Mais je ne vais pas vous
laisser repartir le ventre creux quand de dangereux assassins se baladent dans
la nature. Tenez, les enfants, servez-vous. Avec les compliments de la maison.


— C’est vraiment gentil, dit
Violette.


Et les trois enfants, remerciant en
chœur, prirent chacun un muffin brûlant. Leur dernier repas remontait à une
date lointaine, si bien qu’ils allèrent vite en besogne. Les petits cakes
mœlleux, délicieusement fruités, disparurent à vitesse grand V.


— Bonté du ciel, dit le
commerçant, voilà ce que j’appelle une faim de loup ! Et ce télégramme, à
propos ? Pas eu trop de mal à l’envoyer ? Avez-vous reçu la
réponse ?


— Pas encore, avoua Klaus.


— Ah ! ne vous tourmentez
pas, allez ! Vous savez bien, comme on dit : « Pas de nouvelles,
bonnes nouvelles. »


— Pas de nouvelles, bonnes
nouvelles ? lui fit écho une voix, vers l’entrée de la boutique. Mais moi
je les apporte, justement, les nouvelles ! Et attends de voir ça, Milt.
Tout sur ces trois assassins !


— Lou ! se réjouit le
commerçant, et il se tourna vers les enfants. Vous voudrez bien m’excuser,
c’est Lou qui vient livrer Petit Pointilleux.


Et il disparut derrière un rideau de
tapis persans. Les enfants échangèrent des regards atterrés.


— Qu’est-ce qu’on fait ?
chuchota Klaus. Maintenant qu’il a le journal, il va nous reconnaître. Il
vaudrait mieux filer.


— Mais si on file, objecta
Violette, Mr Poe ne pourra plus nous joindre.


— Djaïcriff, rétorqua Prunille,
autrement dit : « Nous joindre, nous joindre ! Avec le temps
qu’on lui a laissé, il aurait déjà pu le faire cent fois. »


— Lou ? appelait le
commerçant, quelque part dans le dédale. Lou, où es-tu ?


— Devant les moulins à poivre,
comme toujours. Viens par ici, viens voir la tronche de ces petites crapules
qui ont assassiné le comte Trucmuche. En première page, tu as leur portrait et
à l’intérieur, tout un article. À propos, j’ai croisé la police en venant par
ici. Ils m’ont dit qu’ils étaient sur une piste. Ils ont bouclé tout le
secteur, y a que moi qu’ils ont laissé passer, moi et ces Volontaires
machin-chose. Oh ! ils vont les attraper, ces trois petits morveux ;
ils vont leur mettre la main dessus et les jeter en prison.


— Petits morveux ? se
récria le commerçant. Tu veux dire que ce sont des gamins ?


— Ouaip. Regarde.


Violette et Klaus retinrent leur
souffle, Prunille étouffa un petit gémissement horrifié. De l’autre bout du
magasin leur parvint un bruissement de papier, suivi d’un cri de stupeur.


— Mais… je les reconnais, ces
trois-là ! Ils sont… ils sont au fond de mon magasin, là, en ce
moment ! Même que je viens de leur donner des muffins !


— Des muffins ? À des
assassins ? Enfin, Milt, tu dérailles ou quoi ? Les criminels, il
faut les punir ; pas leur donner des muffins !


— Comment je pouvais le savoir,
moi, que c’étaient des criminels ? Bon, mais maintenant je le sais !
Appelle la police, Lou. Vite. Pendant ce temps, j’attrape ces fripouilles.


Les enfants ne firent ni une ni
deux. Ils plongèrent dans l’allée la plus proche, entre une armée de
porte-parapluies et un bataillon de balais-brosses.


— Par ici ! souffla
Violette. Du côté des cendriers, là-bas. Je crois avoir repéré une sortie.


— Oui, souffla Klaus, mais une
fois dehors, qu’est-ce qu’on fait ? Le livreur a dit que la police
bouclait le secteur.


— Moulick ! fit Prunille,
véhémente ; autrement dit : « On verra plus tard ! Pour
commencer, on sort d’ici ! »


— Nom d’un chien ! jurait
le commerçant du côté des caramels mous. Lou ! Ils ont disparu ! Ils étaient
là, pourtant, ils attendaient un télégramme… Surveille bien la porte, qu’ils
n’aillent pas filer !


— Ils ressemblent à quoi ?


— À trois innocents ! Mais
ce sont trois criminels, méfiance !


Les enfants, pliés en deux,
contournèrent les batteries de casseroles et se faufilèrent dans l’allée
suivante, rasant un rempart de bidons d’encaustique. Apparemment, le livreur
les talonnait. Sa voix semblait redoutablement proche :


— Vous êtes faits comme des
rats, petits assassins ! Feriez mieux de vous rendre !


— On n’est pas des
assassins ! s’étrangla Violette malgré elle.


— Petits menteurs !
répliqua le commerçant, du fond de la boutique. C’est vous, dans le
journal !


— Et si vous n’êtes pas des
assassins, alors pourquoi détaler comme ça ? Pourquoi essayer de vous
cacher, hein ?


Violette ouvrit la bouche pour
répondre, mais Klaus la bâillonna d’une main.


— STOP ! lui siffla-t-il à
l’oreille. Tu nous fais repérer, voilà tout ce que tu y gagnes. Laisse-les
parler tous seuls. On a peut-être encore une chance de leur échapper…


— Tu les vois, Lou ?


— Pas encore, mais ils sont par-là,
je le sens. Du côté des caleçons longs.


Les enfants relevèrent les yeux.
Droit devant eux pendait un panonceau : Caleçons Longs.
Promotion !


Ils firent demi-tour illico et se
jetèrent dans une allée où pendules et réveils tictaquaient avec zèle.


— Bon, moi je vais du côté de
l’horlogerie, annonça le boutiquier. On va bien finir par les coincer !


Les enfants piquèrent un sprint et,
sur un virage à la corde autour d’un empilement de perceuses, ils repartirent
ventre à terre entre des manteaux pour chiens et des tirelires en cochons
roses.


Enfin, risquant un regard par-dessus
un bac à pantoufles, Violette repéra la sortie et l’indiqua à ses cadets.


— Je parie qu’ils sont au rayon
triperie ! vociférait le commerçant.


— Je parie qu’ils sont au rayon
plomberie ! répondait le livreur de journaux.


— Ils ne pourront pas se cacher
jusqu’à la fin des temps !


Les trois enfants retinrent leur
souffle et gagnèrent d’un trait la sortie.


La porte s’ouvrit, docile, mais le
commerçant disait vrai : se cacher dans ce décor – jusqu’à la fin des
temps ou même un seul instant – était proprement impensable.


Le soleil se levait au ras de la
plaine pelée à travers laquelle les enfants avaient cheminé toute la nuit.
Bientôt sa lumière implacable inonderait cette immense crêpe et ils seraient
visibles de toutes parts, depuis le fin fond de l’horizon.


Non, se cacher éternellement était
tout simplement impossible et en cette minute, devant La Dernière Chance,
il semblait même impossible de se cacher une seconde de plus.


C’est alors que Klaus s’écria,
clignant des yeux vers le levant :


— Oh ! regardez, là !


À l’angle de la boutique était garé
un fourgon d’un gris indéfinissable. Son flanc portait une inscription :
V.D.C.


— Les Volontaires pour je ne
sais plus quoi, murmura Violette. Le livreur a dit qu’eux seuls, à part lui,
étaient autorisés à circuler dans le secteur.


— En tout cas, ils sont notre
salut. Tâchons de nous glisser à bord, et nous échapperons à la police – au
moins pour le moment.


Mais Violette hésitait.


— Attends. Si c’est le vrai
V.D.C., si ces gens ont quelque chose à voir avec le truc louche dont parlaient
Isadora et Duncan, il vaudrait peut-être mieux ne pas se jeter dans la gueule
du loup.


— Mais ça pourrait aussi nous
permettre d’éclaircir le mystère Snicket. Jacques avait dit qu’il travaillait
comme volontaire, même s’il n’a pas eu le temps de dire pour quoi.


— On sera bien avancés, insista
Violette, si on se retrouve en prison…


— Terji, intervint Prunille ;
autrement dit : « Tu crois qu’on a le choix ? »


Et sans attendre, sur ses petites
jambes encore branlantes, elle s’élança vers le véhicule.


— Mais comment monter à
bord ? chuchota Violette en la rattrapant.


— Et qu’est-ce qu’on va dire à
ces gens ? chuchota Klaus.


— Impro ! répondit
Prunille ; autrement dit : « On trouvera bien quelque
chose. »


Mais pour une fois les trois enfants
n’eurent pas à trouver quelque chose. Comme ils approchaient du fourgon, un
barbu à la mine réjouie, une guitare en bandoulière, entrouvrit la portière et
les apostropha joyeusement :


— Hé ! petit frère et
petites sœurs, on a bien failli partir sans vous ! Le plein est fait, tout
est paré, plus qu’à foncer à la clinique.


Avec un grand sourire, il ouvrit la
portière et s’effaça pour laisser passer le trio.


— Et zou, en voiture ! Pas
question de semer nos Volontaires en chemin ! Les bonnes volontés, on n’en
a jamais trop. Sans compter qu’il semblerait que trois assassins rôdent dans
les parages.


— Vous avez… lu le
journal ? balbutia Klaus.


— Le journal ? s’écria le
barbu avec un grand rire, en plaquant un accord sur sa guitare. Jamais de la
vie ! Aucun de nous ne lit le journal, c’est bien trop déprimant. Idem
pour la radio ou la télé. Nous, notre devise, c’est : « Pas de nouvelles,
bonnes nouvelles. » Ah ! on voit bien que vous êtes des bleus. Allez
hop ! Montez, et que ça saute !


Les enfants hésitèrent une seconde.
On vous l’a sûrement dit bien des fois, monter dans la voiture d’un inconnu
n’est jamais recommandé, surtout quand cet inconnu croit à des fadaises du
genre : « Pas de nouvelles, bonnes nouvelles. » Mais il est
encore moins recommandé de se balader en rase campagne quand on est recherché
par la police, même pour un crime qu’on n’a pas commis.


Le temps d’un éclair, les enfants
soupesèrent le pour et le contre. Ils examinèrent le barbu à la guitare. Ils se
consultèrent du regard. Ils se retournèrent pour jeter un coup d’œil à La
Dernière Chance… Là, par la petite fenêtre, ils virent le marchand et le
livreur se ruer en direction de l’entrée.


— On y va, trancha Violette.


Le barbu sourit. Les trois enfants
montèrent à bord. La portière claqua.


« Et que ça saute ! »
avait dit le barbu, jovial, mais les enfants montèrent sans sauter. Sauter fait
partie de ces choses qu’on ne fait que si on a le cœur à les faire. Par
exemple, un plombier saute de joie lorsqu’il vient de mettre le doigt sur une
fuite. Un sculpteur saute de joie lorsqu’il vient de tirer du granit, au prix
d’années d’efforts, un groupe de quatre bassets jouant aux cartes. Pour ma
part, je sauterais de joie – plus haut que nul n’a jamais sauté – si
je pouvais remonter le temps jusqu’à certain jeudi funeste, et dissuader
Beatrice de se rendre à ce thé de cinq heures où elle fit la rencontre d’Esmé
d’Eschemizerre.


Non, Violette, Klaus et Prunille ne
sautèrent pas, parce qu’ils n’étaient ni plombiers inspirés, ni sculpteurs
comblés, ni auteurs gommant par magie une série de catastrophes. Ils étaient
trois enfants en désarroi, injustement accusés de meurtre, contraints de monter
dans le véhicule d’un inconnu pour échapper à la police. Non, ils ne sautèrent
pas de joie, même lorsque le fourgon démarra, laissant le patron de La
Dernière Chance gesticuler comme un sémaphore sur le seuil de sa boutique.


Dans le véhicule qui cahotait à
travers la morne plaine, il semblait aux trois enfants que plus jamais, jamais
de leur vie ils ne sauteraient de joie.
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(Sur l’air de : Auprès de ma blonde)


 


Nous sommes les Volontaires


Venus vous dérider !


Aucun des maux sur terre


Ne peut nous résister !


 


Ah ! la vie est belle,


Chers amis, chantons, rions !


Ah ! la vie est belle,


Prenez un ballon.


 


Que vous ayez la grippe,


Ou un bon lumbago,


Nous vous rendrons visite


Et tout sera plus beau !


 


Ah ! la vie est belle…


 


Si vous crachez la bile,


Ne vous en faites pas !


Se biler, c’est débile,


Chanter vous guérira !


 


Ah ! la vie est belle…


 


Si le toubib annonce


Qu’il va vous scier en deux,


Il suffira d’en rire,


Vous vous sentirez mieux !


 


Ah ! la vie est belle…


 


Si un virus horrible


S’en vient vous terrasser,


Par nos chants, par nos rires,


Nous saurons le chasser !


 


Ah ! la vie est belle !


Chers amis, chantons, rions !


Ah ! la vie est belle !


Prenez un ballon !


 


Tous les nez en compote,


Les orteils écrasés…


 


L’un de mes éminents confrères, un
certain William Congreve, a écrit voilà quatre siècles une pièce de théâtre
triste à pleurer dans laquelle il est dit : « La musique a ce pouvoir
d’apaiser les cœurs tumultueux. »


C’est une façon un brin vieillotte
d’affirmer que si vous êtes à cran, ou angoissé, ou d’humeur sombre, écouter un
peu de musique est sans doute le meilleur moyen de vous calmer ou de vous
regonfler le moral. Par exemple, à l’instant même, tandis que je rédige ces
lignes tapi derrière l’autel de la cathédrale Saint-Frusquin, l’un de mes amis
joue à l’orgue une sonate en fa majeur afin d’apaiser mon cœur
tumultueux tout en couvrant le cliquetis de ma machine à écrire pour les
oreilles des paroissiens. Les accords chagrins de l’orgue m’évoquent un air que
mon père sifflotait en lavant la vaisselle et je parviens à oublier,
provisoirement du moins, six ou sept de mes innombrables soucis.


Mais les effets bénéfiques de la
musique dépendent énormément du type de musique écoutée. Et j’ai le regret de
dire que les enfants Baudelaire, en entendant le chant des joyeux Volontaires,
ne sentaient pas leurs cœurs tumultueux apaisés le moins du monde.


Lorsqu’ils étaient montés à bord du
fourgon gris, l’angoisse leur avait rivé les yeux au sol. Mais à présent que
La Dernière Chance n’était plus qu’une masse sombre sur l’horizon, ils se
risquaient à observer leur nouvelle cachette.


En plus d’eux trois, le véhicule
transportait une vingtaine de personnes, toutes à la mine prodigieusement
réjouie. Il y avait là des messieurs réjouis, des dames réjouies, une poignée
d’adolescents réjouis, sans parler d’un conducteur réjoui qui, de temps à
autre, se retournait vers ses passagers avec un grand sourire réjoui.


Pour les enfants Baudelaire, les
longs trajets en voiture avaient toujours été des oasis de calme – l’idéal
pour lire en paix ou pour rêvasser à ses petites affaires tout en regardant
défiler le paysage. Dans le fourgon gris, il en allait autrement. Dès le
premier tour de roue, le barbu s’était remis à gratter sa guitare et le
véhicule entier avait entonné un chant entraînant. Hélas ! à chaque
« la vie est belle », l’angoisse des trois enfants ne faisait
que monter d’un cran.


Au couplet du cracheur de bile, ils
se faisaient déjà un sang d’encre. Assurément, au refrain, quelqu’un allait
s’écrier : « Dites ! Ces trois-là, qu’est-ce qu’ils font
ici ? Ils n’étaient pas à bord tout à l’heure ! »


Au couplet du patient scié en deux,
ils se sentaient les jambes coupées. Assurément, au refrain, quelqu’un allait
s’écrier : « Dites ! Ces trois-là, d’où sortent-ils ? Ils
ne connaissent même pas les paroles ! »


Et au couplet du vilain virus, la
peur leur labourait le ventre. Assurément, au refrain, quelqu’un allait
s’écrier : « Dites ! Ces trois-là, regardez-les mieux ! Ce
sont trois assassins, leur portrait est dans le journal ! »


Mais les Volontaires pour Dérider
les Convalescents chantaient avec tant d’entrain que rien n’aurait pu les
arrêter. De toute manière, aucun d’eux n’avait jeté un coup d’œil au journal.
Et ils étaient bien trop occupés à déborder de bonne humeur pour s’aviser que
ni Violette, ni Klaus, ni Prunille ne connaissaient les paroles.


— Bon sang, ce que j’aime ce
chant ! conclut le barbu en plaquant un dernier accord. Je pourrais le
chanter tout le long du chemin, jusqu’à la clinique Heimlich. Mais je crois
qu’il vaudrait mieux économiser nos cordes vocales. Nous en aurons besoin pour
notre journée de travail. Que diriez-vous de bavarder gentiment tout le restant
du trajet ?


— Bonne idée ! approuva
son voisin, et les têtes hochèrent à l’unisson.


Le barbu rangea sa guitare et vint
s’asseoir sur le siège libre à côté du trio Baudelaire.


— On ferait bien de s’inventer
des noms, chuchota Violette à Klaus. Que personne ne sache qui nous sommes.


— Mais dans le journal ils se
sont trompés, lui rappela Klaus tout bas. Donc, on ferait peut-être mieux de
garder nos vrais noms.


— Si nous faisions
connaissance ? proposa le barbu avec un grand sourire dans sa barbe.


J’aime bien connaître un peu chacun
de nos Volontaires.


— Euh, commença Violette, je
m’appelle Sally et…


— Non, non, coupa le barbu.
Nous n’employons pas de noms entre nous, nous autres V.D.C. Nous disons
seulement « frère » ou « sœur ». À notre avis, tous les
hommes sont frères.


— Mais je croyais, hésita
Klaus, que s’appeler « frère » ou « sœur » était réservé
aux religieux et aux religieuses ? En plus des gens qui ont les mêmes
parents, bien entendu.


— Pas du tout, petit frère,
répondit le barbu. On peut se sentir frères et sœurs simplement parce qu’on
partage le même idéal.


— Est-ce que ça signifie, euh,
frère, hasarda Violette, qu’à bord de ce fourgon personne ne connaît le nom de
son voisin ?


— Absolument, petite sœur.


— Et vous n’avez jamais connu
le nom d’un seul de vos Volontaires ? Jamais ? insista Klaus.


— Pas le nom d’un seul. Jamais.
Pourquoi ?


— Parce que nous connaissons
quelqu’un, dit Violette en choisissant ses mots avec soin, euh, quelqu’un qui
pourrait, à notre avis, avoir fait partie des V.D.C. Quelqu’un avec les
sourcils soudés, et un œil tatoué sur la cheville.


Le barbu plissa le front.


— Hmm, je ne vois personne qui
corresponde à cette description, et pourtant je suis dans les V.D.C. depuis
leur création.


— Scrogneu ! fit Prunille.


— Ce que veut dire notre petite
sœur, traduisit Klaus, c’est que nous sommes déçus. Nous espérions en apprendre
davantage sur lui.


— Êtes-vous certains qu’il
était dans les V.D.C. ?


— Non, admit Klaus. Nous savons
seulement qu’il faisait partie des volontaires pour quelque chose.


— Je vois, dit le barbu.
L’ennui, c’est que des volontaires, il n’en manque pas – volontaires pour
ci, pour ça. Volontaire, ça veut dire « bénévole », rien de
plus ; quelqu’un qui fait des choses gratis, simplement pour rendre
service. Non, ce qu’il vous faudrait, c’est pouvoir faire des recherches dans
des archives, quelque chose de ce genre.


— Des archives ? répéta
Violette.


— Oui, les archives, ce sont
des endroits où l’on conserve toutes sortes de documents et d’informations
officielles, bien classés. Il y a des archives nationales, il y a des archives
régionales, et des tas d’autres archives encore. Dans des archives bien faites,
vous trouveriez la liste de toutes les associations de bénévoles du pays,
peut-être même du monde entier. Toutes celles avec le mot
« volontaire » dedans. Ou vous pourriez essayer de voir s’il existe un
dossier au nom de la personne qui vous intéresse. Là, vous trouveriez sans
doute où et pour qui elle a travaillé.


— Ou en quelles circonstances
elle a connu nos parents, compléta Klaus sans réfléchir.


— Vos parents ? s’étonna
le barbu, parcourant le fourgon du regard. Ils sont ici aussi ?


Les enfants échangèrent un regard
bref. Leurs parents, dans ce fourgon ? Ils auraient donné cher pour que
tel fût le cas, quitte à les appeler « frère » et « sœur ».
Parfois, il leur semblait que des siècles s’étaient écoulés depuis ce triste
jour où Mr Poe, sur la plage, leur avait annoncé qu’ils étaient
orphelins ; d’autres fois, il leur semblait avoir vu leurs parents la
veille.


Une fraction de seconde, Violette
imagina son père assis là, sur cette banquette, prêt à lui montrer un détail
aperçu par la vitre. Une fraction de seconde, Klaus imagina sa mère à ses
côtés, échangeant avec lui un sourire en coin à l’écoute du chant des V.D.C.
Une fraction de seconde, Prunille imagina la famille entière réunie, sans
police aux trousses, sans accusation de meurtre, sans ténébreuses énigmes, sans
séparation pour toujours.


Mais imaginer une chose ne suffit
pas à la rendre réelle. Les parents Baudelaire n’étaient pas dans le fourgon,
et les enfants firent non en silence, la mine longue.


— Eh bien ! se récria le
barbu, en voilà des têtes d’enterrement ! Allons, allons, ne vous en
faites pas. J’ignore où sont vos parents, mais je suis sûr que tout va très
bien pour eux, alors faites-nous de beaux sourires. Quand on est dans les
V.D.C., il faut être toujours joyeux et plein d’entrain.


— Qu’est-ce qu’on va faire, au
juste, à la clinique ? s’enquit Violette pour changer de sujet.


— Comme notre nom l’indique, ni
plus, ni moins. Dérider les convalescents.


— Et on les déride
comment ?


— En leur apportant de la bonne
humeur, de l’entrain. Exactement comme le dit notre chanson. En gros, on se
balade dans les couloirs en chantant, on rend visite aux patients dans les
chambres et on leur offre des ballons – des ballons en forme de cœur.


— Mais je croyais qu’une
clinique accueillait des malades et des blessés, objecta Klaus. Pas des
convalescents. Je croyais qu’être convalescent, c’était commencer à guérir.


— Et tu croyais bien, dit le
barbu. En réalité, nous allons voir des gens mal en point et même, parfois,
très mal en point. Simplement, les dire « convalescents », c’est bien
meilleur pour leur moral. Ça les aide à guérir.


— Mais comment des ballons
peuvent-ils aider à guérir ? s’entêta Violette.


— Un ballon, c’est léger, c’est
joyeux, d’accord ? Attends d’avoir vu les nôtres. Recevoir un joli ballon,
ça aide les gens à s’imaginer qu’ils vont mieux. Et imaginer qu’on va mieux,
c’est déjà aller mieux. Positiver, quand on est mal en point, c’est le meilleur
des remèdes.


— Je croyais que le meilleur des
remèdes, c’étaient les antibiotiques, dit Klaus.


— Echinacea ! fit
Prunille ; autrement dit : « Et moi je croyais que c’étaient les
plantes médicinales. »


Mais le barbu se pencha vers la
vitre et lança à ses compagnons :


— Nous arrivons, frères et sœurs !


Puis il se tourna vers les enfants
Baudelaire et indiqua l’extérieur.


— Regardez. La voici, la
clinique Heimlich. Superbe bâtiment, n’est-ce pas ?


Les enfants regardèrent – et ne
furent qu’à moitié d’accord. Pour la bonne et simple raison que la clinique
Heimlich n’était qu’une moitié de bâtiment.


L’aile gauche avait plutôt fière
allure : sa façade, d’un blanc éclatant, se parait d’une somptueuse
colonnade et de portraits d’illustres médecins gravés au-dessus de chaque
fenêtre. Une pelouse méticuleuse ourlait le tout d’un tapis vert, rehaussé de
massifs fleuris.


L’aile droite, en revanche, n’avait
pas de façade du tout, ni même de bâtiment par-derrière, rien qu’un début de
commencement de chantier, si bien que la déclarer « superbe » était
très exagéré. En gros, cette aile se résumait à une vague carcasse de bois
dressée sur une vague dalle de béton. N’ayant ni poutres ni chevrons, ni murs,
ni fenêtres, ni portes, le tout ressemblait davantage à une esquisse de
clinique qu’à une clinique en dur. Au lieu de colonnades et de portraits,
quelques lambeaux de bâches en plastique battaient mollement au vent ; et
au lieu de verte pelouse s’étendait un terrain vague, aussi caillouteux que
pelé. C’était à croire que l’architecte chargé de bâtir la clinique était parti
en pique-nique et avait oublié de revenir.


Le chauffeur gara le fourgon sous un
panneau à l’image du reste : à gauche, le mot « Clinique »
étincelait en lettres d’or apposées sur du bois verni ; à droite, le nom
« Heimlich » était griffonné au crayon-bille sur un bout de carton,
résidu d’emballage de frigo.


— Ils finiront bien par achever
les travaux un jour, déclara le barbu. En attendant, il nous suffit d’imaginer
la partie manquante, et c’est comme si elle était là.


Les enfants Baudelaire n’essayèrent
même pas d’imaginer ; leur imagination avait déjà bien assez à faire. Ils
suivirent le mouvement à travers la pelouse, vers le côté pimpant de la
clinique. Certains de leurs compagnons de route s’étiraient pour se dégourdir
bras et jambes, d’autres aidaient le barbu à sortir du fourgon une flottille
multicolore de ballons en forme de cœur. Plantés dans l’herbe, les trois
enfants jetaient des regards anxieux à la ronde tout en s’interrogeant sur la
suite.


— À votre avis, où aller ?
chuchota Violette. Si nous suivons les Volontaires dans leur tournée des
malades, tôt ou tard quelqu’un va nous reconnaître.


— J’en ai peur, dit Klaus. Il
serait bien étonnant que tout le monde, dans cette clinique, soit d’avis que
« pas de nouvelles, bonnes nouvelles ». Tôt ou tard, on tombera sur
quelqu’un qui aura lu Le Petit Pointilleux.


— Aronec, ajouta
Prunille ; autrement dit : « Sans compter qu’avec tout ça, nous
n’avons pas avancé d’un pouce dans nos recherches sur V.D.C., ni d’ailleurs sur
Jacques Snicket. »


— Exact, reconnut Violette. Ce
serait peut-être une bonne idée d’essayer de trouver des archives, comme l’a
suggéré le barbu.


— D’accord, dit Klaus, mais
où ? C’est plutôt le genre trou perdu, par ici.


— Pamarche ! prévint
Prunille.


— Ça, la prévint Violette, pas
sûr qu’on puisse faire autrement. Et pourtant, moi non plus, tu sais, je ne
meurs pas d’envie de faire des kilomètres, pas après avoir marché toute la
nuit. Mais que v…


— Mes amis ! coupa le
barbu d’une voix forte, reprenant sa guitare sur sa panse. Au boulot ! (Il
plaqua un accord, puis se mit à égrener un air déjà connu.) Que chacun prenne
un ballon, et allons-y en chantant !


 


Nous sommes Les Volontaires


Venus vous dérider !


 


Aucun des maux sur terre


Ne peut nous ré…


 


« Votre attention, s’il vous
plaît ! »


Une voix tombée du ciel coupa net la
chansonnette. C’était une voix féminine, un peu éraillée, un peu étouffée, à
croire que la personne parlait au travers d’une feuille d’aluminium.


« Votre attention, s’il vous
plaît ! »


— Chut ! fit le barbu, la
main sur les cordes de sa guitare. C’est miss Babs, la D.R.H. de la clinique.
Elle a sans doute une annonce à faire.


— C’est quoi, une
déhèrache ? souffla Violette à Klaus, mais le haut-parleur fournit la
réponse :


« Votre attention, s’il vous
plaît ! Ici la directrice des Ressources humaines de la clinique Heimlich.
Je répète : ici la dir… »


— C’est quoi, « Ressources
humaines » ? demanda Klaus au barbu.


— Oh ! c’est une façon un
peu chic de dire « le personnel de l’établissement ». Autrefois, pour
ce poste, on disait bêtement « chef du personnel ».


— Et… où est cette dame ?
insista Klaus, qui n’aimait pas l’idée d’une personne haut perchée supervisant
l’endroit.


— Miss Babs ? Quelque part
dans la clinique. Elle aime communiquer par interphone.


Du geste, le barbu désignait la
façade du bâtiment, et les enfants aperçurent de petits haut-parleurs carrés,
encastrés sous les portraits illustres.


« Votre attention, s’il vous
plaît ! » répéta la voix, et elle devint encore plus étouffée, comme
si la personne était tombée dans une piscine d’eau gazeuse. L’effet produit
n’avait rien de musical, et pourtant les enfants Baudelaire, en entendant
l’annonce qui suivit, sentirent leurs cœurs tumultueux s’apaiser.


« Appel aux V.D.C ! Je
répète : appel aux V.D.C. ! Il me faut trois de vos membres pour une
mission particulière. Ces trois Volontaires sont priés de se présenter
immédiatement dans mon bureau, dix-septième porte sur la gauche depuis l’entrée
principale. Au lieu de chanter pour les malades, ces trois Volontaires seront
appelés à travailler au service des Archives… »
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Que vous ayez été envoyé devant le
principal du collège pour avoir lancé au plafond des boulettes de papier mâché
ou que vous soyez allé chez le dentiste pour vous faire évider une dent en vue
du transport clandestin d’une page de votre dernier ouvrage, vous savez qu’il
n’est jamais plaisant d’attendre derrière la porte d’une personne redoutée.


Plantés devant la porte indiquant
Direction des Ressources Humaines, les orphelins Baudelaire se remémoraient
toutes les portes devant lesquelles ils avaient tremblé.


Le jour de leur arrivée au collège,
par exemple, ils avaient tremblé devant celle du proviseur adjoint, Mr
Nero ; et ils avaient eu bien raison de trembler, car c’est là qu’ils
avaient appris qu’une kyrielle de règles injustes allaient leur pourrir la vie.
De même, à la scierie Fleurbon-Laubaine, ils avaient tremblé devant la porte de
M. le Directeur ; et ils avaient eu bien raison de trembler, car M. le
Directeur n’avait eu pour eux que des paroles fort déplaisantes. Et, bien sûr,
ils avaient tremblé déjà sept ou huit fois au moins devant la porte de Mr Poe,
qui n’avait rien fait d’autre, ensuite, que de tousser dans son mouchoir,
pérorer au téléphone et prendre des décisions qui s’étaient toutes révélées
funestes.


Cela dit, même sans ces fâcheuses
expériences, les trois enfants auraient sans doute tremblé devant la
dix-septième porte à gauche avant de trouver le courage de frapper.


— C’est sacrément risqué, quand
on y pense, chuchotait Violette. Pas sûr que le jeu en vaille la chandelle.
Imaginez que cette miss Babs ait lu Le Petit Pointilleux. Elle va nous
reconnaître au premier coup d’œil. Autant frapper à une porte de prison.


— Mais ces archives sont notre
seul espoir, rappelait Klaus. Sans ça, comment découvrir qui était ce Jacques
Snicket ? Et où il travaillait, et pour qui, et comment il se fait qu’il
nous connaissait ? Si au moins nous trouvons des preuves, nous pourrons
convaincre les gens que le comte Olaf est toujours vivant et que nous ne sommes
pas des assassins.


Mais c’est Prunille qui fournit
l’argument décisif.


— Kirouly, dit-elle ; ce
qui signifiait, en gros : « En plus, Isadora et Duncan sont loin, et
nous n’avons que des vestiges de leurs carnets. Il faut pourtant résoudre
l’énigme de V.D.C. »


— Et qui sait ? renchérit
Klaus, peut-être que ces archives contiennent aussi des infos sur le passage
souterrain qui menait du 667, boulevard Noir aux cendres de notre ancienne
maison.


— Afficor, conclut
Prunille ; autrement dit : « Et le seul moyen d’accéder à ces
archives est d’entrer dans ce bureau pour parler à cette directrice. Alors tant
pis, c’est un risque à prendre. »


— Bon, soupira Violette, et
elle sourit à sa petite sœur. Entendu, on prend le risque. Mais si cette dame
nous jette le moindre regard soupçonneux, on s’éclipse vite fait,
d’accord ?


— D’accord, dit Klaus.


— Vouaip, fit Prunille.


Et elle frappa à la porte.


— Qui est là ? demanda la
voix de miss Babs.


— Les trois Volontaires que
vous avez demandés, répondit Violette. Pour travailler aux Archives.


— Entrez ! ordonna la
voix, et les enfants entrèrent. Je commençais à me demander s’il allait venir
quelqu’un. J’ai même eu tout le temps de finir le journal. Quelle terrible
affaire, par parenthèse, ces trois petits monstres qui courent les chemins en
assassinant les gens !


Les enfants se raidirent, horrifiés.
Ils allaient détaler lorsqu’ils avisèrent un détail qui les fit changer d’avis.


La pièce était de taille modeste et
modestement meublée : un petit bureau, deux petites chaises, une petite
fenêtre encadrée de petits rideaux. De petites fleurs jaunes dans un petit vase
égayaient le rebord de la fenêtre, une petite aquarelle bon chic bon genre
ornait le mur, représentant un petit cheval en train de boire à une petite
mare. Mais là n’était pas le détail qui rassura les enfants.


La voix qui les avait accueillis
provenait bien du petit bureau, ce qui n’avait rien que de très banal, mais
moins banal était le fait qu’il n’y avait personne derrière ce bureau, ni
perché dessus ni caché dessous. En lieu et place d’une D.R.H. en chair et en
os, un petit boîtier carré trônait au milieu du bureau : un terminal
d’interphone, semblable à ceux que les enfants avaient vus sur la façade du
bâtiment. C’était de là que provenait la voix qui venait de s’adresser à eux.
Il est toujours un peu déroutant d’avoir affaire à un haut-parleur plutôt qu’à
un être en chair et en os, mais, dans le cas présent, il y avait là un net
avantage : un haut-parleur n’a pas de bons yeux ; le risque était mince
d’être reconnus.


— Euh, nous sommes trois
enfants, nous aussi, avoua Violette, s’efforçant d’être honnête. Mais nous
préférons, et de loin, être volontaires dans un hôpital plutôt que de nous
lancer dans une carrière de crimi…


— Vous êtes des enfants ?
coupa la voix. Dans ce cas, silence ! Les enfants, comme chacun sait,
doivent être vus mais non entendus. Moi, je suis adulte et il s’ensuit que je
dois être entendue mais non vue. C’est pourquoi je travaille exclusivement par
interphone. Bien. Sachez que vous allez travailler dans le service le plus
important de toute la clinique Heimlich. Savez-vous duquel je veux
parler ?


— Celui où on soigne les
malades ? hasarda Klaus.


— J’ai dit :
silence ! aboya le haut-parleur. Les enfants doivent être vus mais non
entendus, il me semblait l’avoir dit ! Ce n’est pas parce que vous ne me
voyez pas qu’il faut vous croire tout permis ! Et la réponse est fausse,
de toute manière. Non, les soins aux malades ne sont pas le plus important ici.
Ce qui vient en premier, ce sont les papiers. Et vous allez travailler au
service des Archives, à classer des papiers, justement. Dur travail, comme vous
allez le voir. Surtout pour des enfants, qui n’ont bien entendu aucune
expérience des tâches administratives.


— Hennid ! la contredit
Prunille.


Violette s’apprêtait à
traduire : « Si, justement ! Moi j’ai été secrétaire
d’administration au collège J. Alfred – Prufrock », mais l’interphone
la fit taire :


— Si-lence ! Au lieu de
piailler comme des moineaux, descendez immédiatement aux Archives. Vous
trouverez le service en question au quatrième et dernier sous-sol, tout en bas
de l’escalier G, immédiatement sur la gauche en sortant de ce bureau. Par la
suite, vous vous y rendrez directement chaque matin, à votre descente du
fourgon, et vous n’en remonterez le soir qu’à l’heure de rentrer chez vous. Des
questions ?


Des questions, les trois enfants en
avaient des charretées, bien sûr. Mais ils n’en posèrent pas une. À quoi bon
ouvrir la bouche quand un haut-parleur aboie « Si-lence ! » au
moindre son ? De toute manière, il leur tardait de découvrir ces Archives.
Et si les réponses s’y trouvaient, les réponses aux plus graves questions de
leur vie ?


— Parfait ! les
complimenta l’interphone. Je vois que vous apprenez à être vus sans être
entendus. Et maintenant, ouste ! Hors de ce bureau.


Les trois enfants sortirent et
trouvèrent l’escalier G. Les Archives, avait dit la voix, étaient situées tout
en bas, ce qui avait le mérite d’être simple – car la clinique Heimlich,
pour le reste, semblait un lieu où s’égarer comme un rien. L’escalier tournait
sans arrêt, il conduisait à une pléthore de portes et de corridors, et mieux
valait ne pas compter sur le plan de la clinique affiché à chaque palier :
fourmillant de flèches et d’étoiles et autres signes cabalistiques, il était à
perdre le nord.


Pourtant, ces plans à chaque étage
présentaient un avantage. Chaque fois que les enfants entendaient des pas
approcher, quelque part dans l’escalier ou dans un couloir adjacent, vite, sur
le premier palier venu, ils feignaient de consulter le plan afin de ne laisser
voir que leurs dos. À coup sûr, dans cette clinique, il devait se trouver
quelqu’un qui avait lu Le Petit Pointilleux. Mieux valait ne pas prendre
de risques.


— Ouf ! On a eu chaud,
souffla Violette soulagée après le passage de quatre médecins en conversation
animée – lesquels, en réalité, ne leur avaient pas accordé un regard.


— Oui, chuchota Klaus. Et à mon
avis, pour limiter les risques, on ferait mieux de ne pas regagner le fourgon
ce soir – ni ce soir, ni aucun autre jour.


— Tu as raison, dit Violette.
Rien que pour le rejoindre, ça fait des longueurs de couloir et c’est là qu’est
le danger. Oui mais… où passer la nuit ? Trois enfants qui dorment au
service des Archives, ça risque de sembler louche.


— Ell, déclara Prunille.


— Pas bête, comme idée,
commenta Violette : aller dormir dans l’aile inachevée. Au moins, on n’y
sera pas dérangés.


— Dormir là-bas tout
seuls ? dit Klaus. Dans un lieu ouvert à tous les vents, sans lumière,
sans murs, sans rien ?


— Ça ne peut pas être bien pire
que la Bicoque aux Orphelins, rappela Violette.


— Danya, ajouta Prunille ;
autrement dit : « Ou que la chambre crasseuse où nous avait fourrés
le comte Olaf. »


Klaus eut un frisson. De tous les
lieux où ils avaient dormi depuis qu’ils erraient hors du nid, celui-là restait
le pire.


— Bon, d’accord, murmura-t-il,
s’arrêtant devant une porte sur laquelle était écrit : Archives. Va pour
l’aile en chantier.


Et il frappa.


Apparemment, on les attendait. Une
seconde après, la porte s’ouvrait sur un très vieux monsieur – plus vieux
encore, s’il se peut, que le plus vieux des Anciens de
Villeneuve-des-Corbeaux –, avec de toutes petites lunettes sur le
nez – plus petites encore, si c’est possible, que des rondelles d’olive.
Il cligna des yeux vers ses visiteurs et déclara d’une voix fêlée :


— Ma vue n’est plus ce qu’elle
était mais, ma parole, vous êtes des enfants, on dirait bien ! Et je
dirais même plus, vous êtes des enfants dont le visage me rappelle quelque
chose. Je suis sûr de vous avoir déjà vus quelque part, mais où ?


Horrifiés, les enfants se
consultèrent du regard. Que faire ? Fuir à toutes jambes ? Ou tenter
de convaincre le vieux monsieur qu’il faisait erreur ?


— Nous sommes de nouveaux
Volontaires, avança Violette. Je ne pense pas que nous nous soyons déjà
rencontrés.


— La D.R.H. nous a désignés
pour travailler au service des Archives, ajouta Klaus.


— En ce cas, dit le vieil homme
avec un sourire fripé, vous avez frappé à la bonne porte. Je m’appelle Hal et
je travaille ici, aux Archives, depuis plus d’années qu’un prêtre pourrait en
bénir. Hélas ! ma vue n’est plus ce qu’elle était, j’en ai peur, et j’ai
donc demandé à miss Babs de m’envoyer deux ou trois Volontaires pour me donner
un coup de main.


— Wolick, assura Prunille.


— Notre petite sœur dit que
nous sommes trois, et tous trois ravis de vous rendre service, traduisit
Violette. Et je suis bien d’accord.


— À la bonne heure ! se
réjouit Hal. Parce que, je vais vous dire, ce n’est pas l’ouvrage qui manque.
Tenez, venez par ici, que je vous explique ce que vous allez devoir faire.


Les trois enfants franchirent la
porte et se retrouvèrent dans une pièce de dimensions modestes, meublée
seulement d’une table sur laquelle trônait une grande coupe à fruits bien
garnie.


— C’est ça, les Archives ?
bredouilla Klaus.


— Bien sûr que non, dit le
vieux monsieur. Ici, c’est seulement le vestibule, je m’en sers pour y ranger
mes fruits. Si vous avez un petit creux, à un moment ou à un autre, venez vous
servir, ils sont là pour ça. Et aussi, voyez-vous, c’est dans cet angle qu’est
placé le terminal d’interphone. Donc nous devons venir ici chaque fois que miss
Babs fait une annonce.


Là-dessus, il gagna une petite porte
et tira de sa poche une boucle de Ficelle à laquelle pendaient des dizaines de
clés, carillonnant gaiement entre elles à la façon de clarines de chèvres. Ses
doigts eurent tôt fait de trouver celle qui ouvrait la porte.


— Et maintenant, dit-il avec un
sourire en coin, oui, la voici, la salle des Archives.


Et, poussant le battant, il introduisit
les enfants dans une salle immense et sombre, au plafond bas, si bas que ses
cheveux argentés effleuraient presque le plafond.


Mais si l’espace manquait en
hauteur, la superficie n’avait rien de chiche. Le mur du fond semblait si
lointain que les enfants le distinguaient à peine, et les murs latéraux ne
semblaient guère plus proches. Pour le reste, la salle n’était meublée que d’un
régiment d’immenses casiers alignés à perte de vue, sortes de grandes armoires
métalliques portant chacune une étiquette indiquant son contenu. Deux ou trois
de ces casiers, ouverts, laissaient voir une superposition de tiroirs munis
d’étiquettes plus petites. Le tout formait des rangs si serrés que, pour suivre
Hal, les enfants devaient avancer en file indienne.


— C’est moi qui ai tout
organisé, ici, expliquait fièrement le vieil homme. Cette salle contient des
informations non seulement sur la clinique Heimlich – celle de jadis et
celle de maintenant, qui a été construite par-dessus –, mais aussi sur
toute la région. On y trouve des informations sur tout, de la poésie aux
potions, en passant par les portraits, la psychologie, les puddings, les
pyramides – tout ça, rien que dans l’allée des P, que nous parcourons
présentement.


— Quel endroit
extraordinaire ! s’extasia Klaus. Imaginez comme on serait savants si on
lisait tous ces dossiers !


Mais Hal se retourna, sévère :


— Lire ces dossiers ? Il
n’en est pas question. Nous sommes censés classer les informations, pas
les lire. Je ne veux pas vous voir ouvrir un seul de ces dossiers, sauf pour y
ranger une fiche, vous m’entendez ? C’est d’ailleurs pourquoi je tiens
tous ces casiers fermés à clé. Maintenant, venez, que je vous montre comment
vous allez travailler.


Il les mena au mur du fond et pointa
du doigt une ouverture rectangulaire, orifice plutôt étroit dans lequel
Prunille – ou Klaus, de justesse – aurait pu se faufiler. Sous cette
bouche était placée une grande corbeille contenant un amoncellement de papiers,
ainsi qu’une coupelle emplie de trombones.


— Les autorités compétentes
déposent l’information là-haut, à l’entrée du conduit qui aboutit ici. C’est
une sorte de glissière dont l’autre extrémité s’ouvre au rez-de-chaussée, à
l’extérieur de la clinique. Comme je l’ai expliqué à miss Babs, il me faut deux
personnes pour m’aider à ranger au bon endroit tout ce qui vient tomber dans
cette corbeille. Voici comment vous y prendre. Pour commencer, vous retirez les
trombones et vous les mettez dans cette coupelle. Ensuite, vous jetez un coup
d’œil à l’information en question pour décider où la classer. Mais n’oubliez
pas : il faut en lire le moins possible.


Il se tut, retira le trombone d’une
liasse de feuillets et cligna des yeux sur la première page. Puis il
enchaîna :


— Par exemple, tenez. Ici, il
vous suffit de lire trois mots du premier paragraphe pour constater qu’il est
question du temps qu’il a fait la semaine passée à Port-Damoclès, petite
station balnéaire sur les bords d’un lac, je ne sais trop où. Donc, vous allez
me demander d’ouvrir un tiroir dans l’aile D, pour Damoclès, ou T, pour temps,
ou même P, pour port et paragraphe. À vous de voir.


— Mais ça ne risque pas d’être
un peu compliqué, ensuite, pour retrouver l’information ? risqua Klaus.
Les gens ne sauront pas trop où chercher : dans les D, dans les P ou dans
les T ?


— Ils n’auront qu’à chercher
sous ces trois lettres. L’information, c’est ça : bien souvent, on ne la
trouve pas là où on va la chercher en premier. Mais n’oubliez jamais :
remplir des papiers, classer des papiers, conserver des papiers, dans cet
établissement, c’est le plus important de tout. Votre tâche est donc capitale.
Bien, avez-vous compris ? Vous sentez-vous capables de classer ces papiers
comme il faut ?


— Je crois, oui, répondit
Violette. Mais le troisième Volontaire, qu’est-ce qu’il va faire, lui ?


Hal fit cliqueter sa légion de clés.
Il semblait un peu embarrassé.


— Euh, voilà. J’ai égaré deux
ou trois clés, si bien que j’ai des tiroirs bloqués. Il me faut quelqu’un pour
m’aider à les ouvrir, peut-être en introduisant dans la fente un objet mince et
bien affûté…


— Moi ! s’écria Prunille.


— Notre petite sœur dit que ce
travail lui conviendra, parce qu’elle a les dents bien affûtées, s’empressa de
traduire Violette.


— Votre petite sœur ?
s’écria Hal, se grattant le crâne. Ne me demandez pas d’où je le tiens, mais je
l’aurais juré, que vous étiez frère et sœurs. J’ai lu quelque chose à votre
sujet, j’en suis certain. Et tout récemment, je dirais.


Une fois de plus, les enfants se
sentirent les jambes molles. Ils échangèrent un regard et Klaus hasarda :


— Euh… Vous lisez Le Petit
Pointilleux !


— Jamais de la vie ! se
récria Hal. Ce journal est le pire que je connaisse. Tout ce qu’il imprime
n’est qu’un tissu de mensonges.


Les enfants respirèrent.


— Pas fâchée de vous l’entendre
dire, assura Violette. Vous n’avez pas idée combien. Bon, il est peut-être
temps de nous mettre au travail ?


— Oui, oui, absolument. Viens
par ici, toi, le bout de chou, que je te montre les tiroirs coincés. Vous deux,
vous pouvez commencer à classer. Mais je donnerais cher pour retrouver où j’ai
pu…


Le vieil homme n’acheva pas sa
phrase. Il fit claquer ses doigts, souriant jusqu’aux oreilles.


On peut avoir différentes raisons,
bien sûr, de claquer dans ses doigts en souriant jusqu’aux oreilles. Par
exemple, quand on a un casque de baladeur sur la tête, on peut claquer dans ses
doigts en souriant jusqu’aux oreilles pour montrer que la musique apaise les
cœurs tumultueux. Ou encore, quand on est espion, on peut claquer dans ses
doigts en souriant jusqu’aux oreilles pour transmettre un message secret en
code sourires-et-claquements-de-doigts. Mais parfois aussi on claque dans ses
doigts en souriant jusqu’aux oreilles parce que, tout à coup, on vient de se
rappeler quelque chose, quelque chose qu’on tentait de retrouver depuis un moment
déjà.


Ce jour-là, aux Archives, Hal
n’écoutait pas de musique. Et, après une longue enquête – neuf mois, six
jours et quatorze heures très exactement –, je suis en mesure d’affirmer
qu’il n’était pas non plus un espion. Par conséquent je crois pouvoir dire,
sans grand risque de me tromper, qu’il venait de se rappeler quelque chose.


— Ça y est, jubila-t-il, ça me
revient ! Je le sais, maintenant, pourquoi j’avais l’impression de vous
connaître…


Tout en parlant, il emmenait
Prunille vers les tiroirs bloqués sur lesquels sa dentition hors pair allait
pouvoir se rendre utile, et sa voix flottait par-dessus les casiers, un peu
comme s’il parlait dans un interphone.


— … Je n’ai lu l’article qu’en
diagonale, bien sûr, mais il était question de vous dans le dossier des
incendies Snicket.
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Alors là, je sèche complètement,
déclara Klaus. Et c’étaient là des mots qu’il ne prononçait pas souvent.


Violette hocha la tête, puis à son
tour elle prononça des mots qu’elle n’avait à peu près jamais prononcés :


— J’ai bien peur que, cette
fois-ci, le problème nous dépasse complètement.


— Pietrisycamollaviadelrechiotemexity,
compléta Prunille, et c’était un mot que, pour sa part, elle n’avait prononcé
qu’une fois dans sa vie.


Ce mot longuet signifiait, en
gros : « Du diable si j’y comprends goutte », et la première
fois que Prunille l’avait prononcé, c’était à son arrivée de la clinique, six
jours après sa naissance, quand ses aînés s’étaient penchés sur son couffin
pour lui souhaiter la bienvenue.


Cette seconde fois, elle était
assise par terre entre eux deux, dans l’aile inachevée de la clinique Heimlich,
et tous trois se creusaient la cervelle pour tenter d’imaginer ce que pouvaient
bien être ces « incendies Snicket » dont Hal avait parlé.


Si j’avais été auprès d’eux,
j’aurais pu leur résumer la longue et triste histoire d’infortunés citoyens qui
avaient cru s’engager dans une association aux buts nobles, et dont la vie
avait été gâchée par la faute d’un sinistre individu et d’un journal tenu par
des fainéants. Mais les orphelins étaient seuls et ils n’avaient, pour tout
indice, que quelques bouts de papier froissés – tout ce qu’il restait des
carnets Beauxdraps.


La nuit était tombée. Après avoir
travaillé tout le jour aux Archives, les trois enfants s’étaient glissés dans
l’aile inachevée de la clinique pour y bivouaquer tant bien que mal – et
plutôt mal que bien.


Violette avait déniché trois lampes
de poche, sans doute destinées à permettre aux ouvriers de travailler dans les
recoins sombres, et elle les avait disposées de manière à éclairer un peu leur
gîte. Mais à vrai dire l’effet produit était surtout de souligner
l’évidence : l’endroit ne brillait pas par sa propreté. Klaus avait
déniché des bâches de protection, sans doute destinées à permettre aux peintres
de ne pas tout éclabousser. Ses sœurs et lui s’étaient emmaillotés dedans, mais
le semblant de confort ainsi obtenu soulignait surtout l’évidence : des
méchants petits vents coulis se faufilaient sous le plastique cloué aux
planches et s’infiltraient partout, partout. Enfin Prunille, à petits coups de
dents, avait débité en cubes plusieurs des fruits de la coupe de Hal pour en
faire une sorte de salade tuttifrutti, mais chaque poignée de ce bizarre
dîner soulignait surtout l’évidence : comme pension de famille, on faisait
mieux.


Cela dit, s’il tombait sous le sens
que leur gîte était sale, et ouvert à tous les vents coulis, et indigne de la
moindre étoile dans le plus indulgent des guides hôteliers, rien d’autre,
rigoureusement rien d’autre, ne semblait évident.


— Nous pensions que les
Archives allaient nous permettre d’en savoir plus sur Jacques Snicket, murmura
Violette au bout d’un moment. Mais, si ça se trouve, c’est sur nous-mêmes que
nous allons en savoir plus. À votre avis, qu’est-ce qu’il dit de nous, ce
fameux dossier dont a parlé Hal ?


— Va savoir ! répondit
Klaus. Et j’ai dans l’idée que Hal aussi l’ignore. Il nous a bien dit qu’il ne
lisait pas les fiches.


— Sirg, commenta
Prunille ; autrement dit : « Ou seulement en diagonale. Et je
n’ai pas osé lui poser de questions. »


— Moi non plus, reprit
Violette. Mieux vaut ne pas trop attirer l’attention. Un jour ou l’autre, Hal
risque de découvrir que nous sommes recherchés pour meurtre, et ce serait trop
bête d’être traînés en prison avant d’avoir appris quoi que ce soit.


— Oui, soupira Klaus. Sans
compter que bon, d’accord, on s’est déjà évadés de prison une fois, mais rien
ne dit qu’on pourrait recommencer.


— J’avais espéré que les notes
d’Isadora et Duncan nous fourniraient des indices, poursuivit Violette, mais je
les trouve affreusement difficiles à lire.


Une fois de plus, le front plissé,
Klaus se pencha sur les bouts de papier étalés devant lui et les déplaça à
l’aveuglette, comme des pièces de puzzle.


— Tu parles, marmonna-t-il. Le
harpon en a fait des confettis, ou quasi… Par exemple, regardez ce que Duncan a
écrit ici : Jacques Snick… déchiré…V.D.C., c’est-à-dire V…
déchiré. On n’en saura pas plus.


— Moi, sur ce bout de page,
enchaîna Violette, brandissant un feuillet qui me fait froid dans le dos,
j’arrive tout juste à lire : Un peu partout, sur les photos, Snicket
est dans l’ombre ou de dos. Deux vers et ça rime. C’est d’Isadora.


— Et sur ce bout-là, il y a
écrit : …ppartement, et, par-dessous, on dirait comme un plan. Ça a
peut-être quelque chose à voir avec l’appartement de Jérôme et Esmé
d’Eschemizerre.


— Ne m’en parle pas, marmotta
Violette, et elle frémit au souvenir de leur séjour au 667, boulevard Noir.


— Rabav, dit Prunille,
indiquant l’un des bouts de papiers.


— Sur celui-ci ? répondit
Violette. Il y a deux noms marqués. Le premier, c’est E.T. MACFOOL.


— MacFool ? se souvint
Klaus. C’était le contremaître de la scierie Fleurbon-Laubaine, vous vous
rappelez ? Le chauve au long nez, en réalité.


— Oui, je sais, dit Violette.
Un sbire du comte Olaf. L’autre nom, par contre, ne me dit rien du tout. Ana
Gramme.


— Connais pas, reconnut Klaus.
Mais, étant donné qu’Isadora et Duncan enquêtaient sur le comte Olaf, ça
pourrait être aussi le nom d’un complice.


— Pas l’homme aux crochets, en
tout cas. Ana, c’est plutôt un prénom féminin, non ?


— Ça pourrait être le nom d’une
des dames toutes poudrées.


— Orlando ! suggéra
Prunille ; autrement dit : « Ou celui de la créature qui ne
semble être ni homme ni femme. »


— Ou celui d’un complice que
nous n’avons encore jamais vu, soupira Violette en prenant un autre feuillet
arraché. Tiens ! celui-ci est à peine déchiré. Mais il n’y a rien
d’intéressant dessus, seulement une longue liste de dates… Apparemment, un truc
qui avait lieu toutes les douze semaines environ.


Klaus saisit le plus petit des
papiers, le déchiffra et le tendit à ses sœurs.


— Sur celui-ci, il y a
seulement écrit : « incendie », murmura-t-il, les yeux tout
tristes derrière ses lunettes.


Et le trio se tut, baissant le nez.


Chaque mot éveille en nous, c’est
connu, des échos que les psychologues appellent des « associations
subconscientes » – ce qui signifie, simplement, que certains mots
nous font penser à certaines choses, que nous le voulions ou non, que nous le
sachions ou non. Par exemple, le mot « gâteau » peut vous faire
songer à votre anniversaire, le mot « prison » à quelqu’un que vous
n’avez pas vu depuis longtemps. Pour ma part, le mot « Beatrice » me
fait songer à une association de bénévoles, hélas infestée de gens malhonnêtes,
et le mot « minuit » me rappelle que j’ai intérêt à rédiger ce
chapitre presto, sans quoi je risque la noyade. Mais pour les orphelins
Baudelaire le mot « incendie » éveillait une foule d’associations
subconscientes, dont aucune n’était plaisante.


Ce mot leur rappelait qu’aux
Archives, l’après-midi même, Hal avait parlé des « incendies
Snicket ». Il leur rappelait Isadora et Duncan, qu’un incendie avait
privés de leurs deux parents et de leur frère Petipa. Et, bien sûr, il leur
rappelait le sinistre qui les avait jetés hors du nid et les avait amenés,
après bien des misères, à chercher refuge là, dans l’aile inachevée de la
clinique Heimlich. Muets, pelotonnés sous leurs bâches qui laissaient de plus
en plus se couler les vents coulis, les trois enfants réfléchissaient à cette
série d’incendies dans leur vie.


— Ce fameux fichier contient
sûrement le fil conducteur de tous nos mystères, murmura Violette après un long
silence. Il faut absolument découvrir qui était Jacques Snicket, et pourquoi il
portait le même tatouage que le comte Olaf.


— Et pourquoi il a été
assassiné, enchaîna Klaus. Et le secret de V.D.C.


— Nou ! compléta
Prunille ; autrement dit : « Et pourquoi il y a notre photo dans
ce dossier. »


— Il faut mettre la main sur ce
dossier, conclut Violette.


— Plus facile à dire qu’à
faire, commenta Klaus. Hal a été très clair : pas question de toucher aux
dossiers, sauf pour y ranger des fiches. Et il sera toujours avec nous aux
Archives.


— Il faudra trouver un moyen,
résolut Violette. Bon, et maintenant on ferait mieux de dormir, pour avoir
l’œil vif demain. Parce que, si on est trois marmottes, bernique pour dénicher
ce dossier !


Klaus et Prunille, dociles, se
recroquevillèrent sous leurs bâches comme des escargots au fond de leur
coquille tandis que leur aînée éteignait les lampes de poche. Et les trois
jeunes Baudelaire, mottés en petit tas silencieux, s’appliquèrent à dormir
autant que faire se peut sur une dalle de ciment crasseuse, dans un gîte balayé
de courants d’air.


Le matin venu, après un petit déjeuner
frugal fait des derniers dés de fruits, ils regagnèrent l’aile achevée de la
clinique et redescendirent avec circonspection l’escalier menant au dernier
sous-sol, sous l’œil impavide des haut-parleurs et des plans à perdre le nord.


Aux Archives, ils trouvèrent Hal
occupé à rouvrir les casiers à grands cliquetis de clés. Sans plus attendre,
Klaus et Violette s’attaquèrent à la montagne de papiers à classer qui s’était
reformée, durant la nuit, dans la corbeille au bas de la glissière, tandis que
Prunille s’aiguisait les dents sur les casiers récalcitrants. Mais les trois
enfants, pour être franc, n’avaient pas l’esprit à ce qu’ils faisaient –
pas plus à ouvrir des casiers qu’à ranger dans des casiers. Ils n’avaient
l’esprit qu’à ce fameux dossier.


Presque tout, en ce bas monde, est
plus facile à dire qu’à faire, sauf peut-être scier sans chichis six cent
soixante-six saucisses sèches avec une scie censée scier sans chichis six cent
soixante-six saucissons – qui est plus facile à faire qu’à dire. Mais il
n’est jamais plaisant de le constater une fois de plus. Tout en classant une
fiche sur les goûts alimentaires de la limace dans l’allée des M, comme
Mollusques, Violette se disait : « Je vais faire un saut dans l’allée
des S et chercher Snicket. » Mais Hal était déjà dans l’allée des S, en
train de classer une fiche illustrée sur les serre-joints, et Violette ne
pouvait donc faire ce qu’elle avait dit. Tout en classant une étude détaillée
sur les dés à coudre dans l’allée des P, comme Protection des doigts, Klaus se
disait : « Je vais faire un saut dans l’allée des I et chercher
Incendie. » Mais Hal avait gagné l’allée des I pour y ouvrir le dossier
des Inventeurs Irlandais Illustres. Et, tout en rongeant une serrure pour
débloquer un casier des F, Prunille se disait que peut-être le dossier convoité
s’y trouvait, au mot Feu. Mais lorsque enfin la serrure céda, peu avant la
pause de midi, le casier Feldspath-Flagellés se révéla vide, absolument,
désespérément, irrémédiablement vide.


— Nil, rapporta Prunille,
penaude, comme les trois enfants s’offraient une pause fruits dans le
vestibule.


— Moi non plus, avoua Klaus.
Mais comment faire, de toute manière, avec Hal toujours dans les parages ?


— Peut-être qu’il serait plus
simple de lui demander de nous le sortir, ce dossier, bêtement, dit Violette.
Les Archives, au fond, c’est un peu comme une bibliothèque, et Hal, comme un
bibliothécaire. Oui, on devrait peut-être demander à Hal.


— Vous pouvez me demander tout
ce que vous voulez, assura le vieil homme qui entrait justement. Mais d’abord,
si vous le voulez bien, c’est moi qui vais vous poser une question. (Il
s’avança, désignant du doigt l’un des fruits.) Ceci est-il un kaki ou une
prune ? Ma vue n’est plus ce qu’elle était, j’en ai peur.


— C’est une prune, répondit
Violette en la lui tendant.


— Ah ! parfait, se réjouit
Hal, palpant le fruit pour voir s’il était ferme. Et maintenant, quelle est
votre question ?


— On se demandait… commença
Klaus, choisissant ses mots de peur d’éveiller les soupçons. On s’interrogeait
sur un certain dossier… Je sais bien, en principe, on n’est pas censé lire les
fiches qu’on classe, mais si… euh… Si nous avions très très envie de savoir des
choses, est-ce qu’on ne pourrait pas faire une petite exception ?


Hal fronça les sourcils et mordit
dans sa prune.


— Lire un dossier ? Mais
pourquoi diantre ? Les enfants, ça doit lire des livres gentils, pleins de
belles histoires et de jolies images, pas des papiers officiels ni des
informations à classer.


— Oh ! mais nous sommes
très intéressés par les informations à classer, vous savez, dit Violette. Et,
dans la journée, nous avons tant à faire pour classer tous ces papiers,
justement, que nous n’avons jamais une minute pour en lire une ligne. Alors
nous espérions pouvoir emporter un dossier pour le lire à la maison.


— Hors de question, répondit
Hal, catégorique. Les papiers, dans cette clinique, c’est le plus important de
tout. Remplir des papiers, classer des papiers, conserver des papiers… Il est
interdit de sortir de cette salle un seul dossier, sauf pour raisons
exceptionnelles. Par exemple, récemment…


Mais les enfants Baudelaire ne
surent rien de l’exemple récent, car l’interphone se mit à cracher et une voix
couvrit celle de Hal.


— Votre attention, s’il vous
plaît ! lança la voix, et les trois enfants, tels trois chiens savants,
levèrent le nez vers le haut-parleur. Votre attention, s’il vous plaît !


Les enfants se figèrent.


La voix à l’interphone n’était pas
celle de miss Babs. C’était une voix éraillée, étouffée, mais ce n’était pas
celle de la directrice des Ressources humaines. C’était une voix que les
enfants Baudelaire avaient déjà entendue bien des fois, en bien des
circonstances, bien des lieux. Mais elle avait beau leur être familière, jamais
ils ne s’étaient faits à ses intonations sarcastiques, à cette façon de parler
comme on raconte une plaisanterie féroce, avec un mot terrible à la fin.


— Votre attention, s’il vous
plaît ! répéta la voix, et pourtant les enfants étaient déjà tout ouïe.


— Notre chère D.R.H. vient de
démissionner, annonça la voix – et les orphelins crurent voir le sourire
diabolique qu’affichait le comte Olaf chaque fois qu’il mentait, ce qui était
souvent. Elle a décidé de se lancer dans une carrière de cascadeuse, elle a
même déjà commencé à se jeter du haut d’immeubles – sans élastique et sans
parachute. Je suis votre nouveau D.R.H. et je m’appelle Mattathias. Pour
inaugurer ma fonction, je vais procéder à une inspection complète du personnel
de la clinique, à compter de cette minute même. Chacun de vous va être inspecté,
jusqu’au dernier. Terminé.


— Une inspection !
commenta Hal, suçant le noyau de sa prune. Encore des billevesées !
Feraient mieux d’achever la deuxième moitié de cette clinique au lieu
d’inspecter à tort et à travers.


— Ça se passe comment, une inspection ?
s’informa Violette.


— Bah ! ils viennent et
ils vous regardent, c’est tout, répondit Hal avec un haussement d’épaules.
Venez, il est temps de reprendre le travail.


— Juste une petite minute, s’il
vous plaît, pria Klaus. Je n’ai pas tout à fait terminé ma grenade…


— Entendu, mais ne tardez pas
trop !


À nouveau seuls, les trois enfants
s’entreregardèrent, en silence et en désarroi.


— Il nous a retrouvés, murmura
Violette très bas, si bas qu’elle-même s’entendait à peine, tant son cœur
tambourinait.


— Il sait que nous sommes ici,
c’est sûr, dit Klaus. L’inspection, c’est pour nous retrouver. Pour nous mettre
le grappin dessus.


— Dir, murmura Prunille.


— D’accord, approuva Klaus,
mais qui alerter ? Le comte Olaf, tout le monde le croit mort et enterré. Si
nous disons qu’il est ici, déguisé en Mattathias, D.R.H. de la clinique
Heimlich, qui veux-tu qui nous écoute ? La parole de trois enfants, ça ne
pèse pas bien lourd, tu sais.


— Surtout trois enfants
recherchés pour meurtre, rappela Violette. Et qui ont fait la Une du Petit
Pointilleux. Non, notre seule chance, c’est de retrouver ce dossier
Snicket, et de voir si ces histoires d’incendie contiennent des preuves, des
indices, quelque chose qui permette de traîner Olaf en justice.


— Mais il est interdit de
sortir les dossiers de la salle des Archives.


— Alors il faudra consulter sur
place.


— Plus facile à dire qu’à
faire. On ne sait même pas à quelle lettre chercher, et Hal ne nous quitte pas
d’une semelle toute la sainte journée.


— Nox ! fit Prunille.


— Bien vu, dit Violette. Hal
est ici toute la journée, c’est vrai, mais le soir il rentre chez lui. Il faut
absolument trouver le moyen de revenir ici en nocturne. C’est notre seule
chance de mettre le nez dans ce dossier.


Klaus restait sceptique.


— Vous oubliez un détail :
la nuit, les Archives sont fermées. À clé. À double tour. Et Hal verrouille
tous les tiroirs chaque soir avant de s’en aller.


— Flûte ! dit Violette.
J’avais oublié ce détail. Et comment crocheter toutes les serrures ?
Bricoler un rossignol ou deux, passe encore, je l’ai déjà fait. Mais en
bricoler cinquante ou cent, il ne faut pas rêver ; pas en si peu de temps.


— Iterniti ! ajouta
Prunille. Ce qui signifiait, en gros : « Et moi il me faut des
heures, avec mes dents, pour déverrouiller un seul tiroir ! »


— Sans clés, on n’y arrivera
jamais, conclut Klaus d’un ton sombre. Et pourtant, sans ce dossier, jamais on
n’arrivera à bout de Face-de-rat. Que faire ?


Les trois enfants poussèrent trois
longs soupirs, puis, les yeux sur la coupe à fruits, ils réfléchirent très fort
à la question : « Que faire ? »


La réponse était dans la coupe.


Quelque chose luisait là, au milieu
des prunes, des raisins, des figues, quelque chose de lisse et de rond, pas
très gros, d’une belle teinte orangée : un kaki, les enfants le savaient.
Mais ils savaient aussi qu’aux yeux de quelqu’un dont la vue baisse la chose
pouvait passer pour une prune. Et les enfants Baudelaire méditaient sur cette
vérité première : quelqu’un dont la vue n’est plus ce qu’elle était peut assez
facilement prendre une chose pour une autre…
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Ceci n’est pas l’histoire de Lemony
Snicket. D’ailleurs l’histoire de Snicket ne vaut guère d’être contée, elle
remonte beaucoup trop loin et nul ne peut plus rien sur le tour qu’elle a pris.
Si j’en glissais des bribes entre les lignes de ce récit, il n’en serait que
plus abominable, plus insoutenable, plus cauchemardesque, plus
abracadabrantesque encore.


Non, ceci est l’histoire de
Violette, Klaus et Prunille Baudelaire, et le présent épisode relate comment
une découverte qu’ils firent dans les Archives de la clinique Heimlich
bouleversa leur vie à jamais – et me donne, à moi, la chair de poule
chaque fois que j’y pense, seul dans la nuit STOP.


Si ce livre narrait mon
histoire – et non celle de trois enfants qui vont bientôt se retrouver
face à une personne qu’ils avaient espéré ne plus jamais revoir –, je
prendrais le temps de vous dire un mot d’une chose que j’ai faite, naguère, et
qui continue de me hanter. C’était une chose qu’il me fallait faire, mais ce
n’était pas joli joli, et aujourd’hui encore, chaque fois que j’y repense, j’ai
un petit frisson de honte, un peu comme si mon estomac se gondolait. Par
exemple, je suis au milieu d’une activité qui me plaît bien – flâner sur
le pont d’un paquebot, contempler une aurore boréale, musarder dans une
librairie et percher mes œuvres complètes sur les étagères du haut, afin que
nul ne soit tenté de les acheter ou, pire encore, de les lire –, quand
soudain je repense à cette chose que j’ai faite jadis, et je me dis :
Le fallait-il vraiment ? Fallait-il absolument dérober ce sucrier à Esmé
d’Eschemizerre ?


Les orphelins Baudelaire, cet
après-midi-là, passaient par les mêmes affres (mot qui signifie ici :
« les mêmes gondolements d’estomac »), tout en achevant leur journée
aux Archives. Chaque fois que Violette rangeait une fiche à sa place, elle
palpait son ruban dans sa poche et sentait son estomac se gondoler à la pensée
de ce qu’elle et ses cadets s’apprêtaient à faire. Chaque fois que Klaus prenait
une liasse de papiers dans la corbeille au bas de la glissière et qu’il
conservait le trombone au creux de sa main, au lieu de le déposer dans la
coupelle prévue à cet effet, il sentait son estomac se gondoler à la pensée du
vilain tour que ses sœurs et lui s’apprêtaient à jouer. Et chaque fois qu’il
passait à Prunille les trombones ainsi subtilisés, sitôt que Hal avait le dos
tourné, la benjamine des Baudelaire sentait son estomac se gondoler à la pensée
de la fourberie qu’elle et ses aînés s’apprêtaient à commettre. Vers la fin de
la journée, à l’heure où Hal se mit en devoir de reverrouiller tous les tiroirs
en faisant tinter son grand trousseau de clés, les trois enfants auraient sans
peine raflé tous les premiers prix dans un concours d’estomacs gondolés s’il
s’en était tenu un dans les parages ce soir-là.


— Faut-il absolument faire
ça ? chuchota Violette à Klaus, tout en suivant Hal vers la sortie. (Du
bout des doigts, au fond de sa poche, elle lissait son ruban afin d’en éliminer
les nœuds.) Faut-il absolument le faire ? Ce n’est pas joli joli.


— Je sais bien, soupira Klaus,
tendant le creux de sa paume à Prunille afin qu’elle y redépose les trombones.
Rien que d’y penser, j’ai l’estomac qui fait des huit. Mais nous n’avons pas le
choix. Il faut mettre la main sur ce dossier.


— Olaf, ajouta sobrement
Prunille ; ce qui signifiait : « Et il faut le faire avant
qu’Olaf ne nous mette le grappin dessus. »


À cette seconde, la voix râpeuse de
Mattathias se mit à grincer à l’interphone, et quatre paires d’yeux se
braquèrent sur le cube du haut-parleur.


— Votre attention, s’il vous
plaît ! Ici Mattathias, votre nouveau D.R.H. Nos inspections s’achèvent
pour la journée, mais reprendront demain à la première heure.


— Sornettes ! grogna Hal,
déposant son grand trousseau de clés sur la table.


Les enfants regardèrent les clés,
ils échangèrent un regard furtif, puis regardèrent à nouveau les clés tandis
que Mattathias poursuivait :


— Autre avis important. Ceux
d’entre vous qui possèdent ici des objets de valeur, quels qu’ils soient, sont
invités à venir les déposer à la Direction des Ressources humaines où ils
seront en sécurité. Terminé.


— Hmm, mes lunettes sont des
objets de valeur, grommela Hal en les retirant de son nez. Mais qu’ils ne
comptent pas sur moi pour les leur remettre. J’aurais trop peur de ne plus les
revoir.


— Vous avez bien raison, lui
dit Violette, scandalisée par l’impudence du comte Olaf (et impudence
signifie ici : « culot d’essayer de détrousser les employés de la
clinique, en plus d’essayer de faire main basse sur la fortune
Baudelaire »).


— Pour le reste, ajouta Hal
avec un bon sourire, tout en décrochant son manteau, je vois mal qui pourrait
me dérober quelque chose. Je n’ai affaire à personne, ici, à part vous
trois – et j’ai en vous une confiance aveugle. Allons bon, où ai-je mis
mes clés ?


— Elles sont ici, répondit
Violette, et son estomac se gondola comme jamais.


Elle tenait à la main son ruban noué
en boucle. À cette boucle étaient accrochés des dizaines et des dizaines de
trombones, mâchouillés par Prunille de manière à leur donner des silhouettes
évoquant des clés de formes variées. La petite avait opéré en cachette, chaque
fois que Hal avait eu le dos tourné, et elle s’était donné bien du mal. Le
résultat ressemblait vaguement à un trousseau de clés, de la même façon qu’un
cheval ressemble vaguement à une vache et une femme en robe verte à un sapin.
Mais en vérité personne, strictement et rigoureusement personne, à la vue de ce
ruban retenant des dizaines de trombones mâchouillés, n’aurait pris l’objet en
question pour un trousseau de clés – sauf peut-être quelqu’un dont la vue
n’était plus ce qu’elle avait été.


Hal cligna des yeux vers la chose et
les trois enfants retinrent leur souffle.


— Ah ? fit le vieil homme,
incrédule. Je croyais les avoir mises sur la table.


— Non non, assura Klaus, se
glissant prestement devant la table pour masquer le vrai trousseau de clés.
Violette les tient dans sa main.


— Oui, les voilà, assura
Violette en balançant l’objet dans les airs pour le rendre encore plus flou.
Vous voulez que je vous les mette dans la poche de votre manteau ?


— Volontiers. Merci, dit Hal
comme Violette glissait l’objet dans sa poche. Voilà encore une façon dont vous
me rendez bien service, tenez. Ma vue n’est plus ce qu’elle était, et je trouve
bon de pouvoir faire confiance à d’aussi gentils bénévoles – pardon,
volontaires, vous êtes des Volontaires, j’oubliais. Mais c’est quasiment la
même chose, vous savez. En tout cas, bonsoir, les enfants. À demain.


— À demain, Hal, répondit
Klaus. Euh, s’il vous plaît… nous pouvons rester ici encore un instant, le
temps de manger un fruit ou deux ?


— Si vous voulez, mais ne vous
coupez pas l’appétit, tout de même. Gardez une petite place pour le dîner. Il
paraît qu’il fait très froid, ce soir ; je suis sûr qu’on vous attend chez
vous avec un repas bien chaud.


Sur ce, avec un bon sourire, Hal
laissa les enfants seuls, seuls avec les vraies clés et leurs estomacs
gondolés.


— Un jour, promit Violette à
voix basse, un jour nous demanderons pardon à Hal pour avoir trahi sa
confiance. Nous lui expliquerons pourquoi nous n’avions pas le choix. Ce n’est
pas joli joli, mais le moyen de faire autrement ?


— Oui, dit Klaus, et nous
retournerons à La Dernière Chance, et nous expliquerons au marchand
pourquoi nous avons filé à l’anglaise.


— Touisp, ajouta Prunille d’un
ton ferme ; autrement dit : « D’accord, mais pas avant d’avoir
mis la main sur ce dossier, ni avant d’avoir résolu toutes les énigmes et
prouvé notre innocence. »


— Évidemment, Prunille, assura
Violette. Klaus, tu peux nous dire laquelle de ces clés ouvre la salle ?


Klaus saisit le trousseau et examina
la serrure. Deux ou trois mois plus tôt – que cela semblait loin ! —,
lors de leur séjour au bord du lac Chaudelarmes, Klaus avait dû trouver en un
temps record quelle clé ouvrait quelle serrure et, depuis, il avait le coup
d’œil. Il inspecta la serrure, dont le trou était en F très étroit, puis il
inspecta le trousseau, et l’instant d’après les trois enfants étaient de retour
dans la grande salle, face aux sombres rangées de casiers.


— Je referme à clé derrière
nous, annonça Klaus. Que tout ait l’air normal, si jamais quelqu’un mettait les
pieds dans le vestibule.


— Mattathias, par exemple,
murmura Violette avec un frisson. À l’interphone, il a dit qu’ils avaient
arrêté l’inspection pour la nuit, mais combien on parie qu’il continue en
catimini ?


— Vapey ! fit
Prunille ; autrement dit : « Raison de plus pour ne pas
musarder ! »


— On y va, répondit Klaus.


Et il referma à double tour. La
soirée d’enquête commençait.


Les trois enfants gagnèrent tout
droit l’allée des S et s’engagèrent entre les casiers.


— Sauce gribiche-Saxifrage, lut Klaus à voix haute. Ça signifie que tout ce qui figure entre ces
deux mots dans l’ordre alphabétique se trouve dans ce casier. Ce serait parfait
si nous cherchions un dossier « Savate ».


— Ou un dossier
« Sauna », dit Violette. Avançons.


Ils avancèrent, et le plafond bas
réverbérait l’écho de leurs pas.


— Scaphandrier-Scarabée, lut Klaus à voix haute.


Ses sœurs firent non de la tête et
ils continuèrent d’avancer.


— Secrétariat-Sédimentation, lut Violette. C’est plus loin.


— Kalm, fit Prunille ;
autrement dit : « Je lis encore assez mal, mais je crois bien que
cette étiquette dit : Sépulture-Sérénité. »


— Bien, Prunille !
confirma Klaus avec un sourire pour sa petite sœur. Mais ce n’est toujours pas
le bon.


— Sergent-major-Serpentaire,
lut Violette.


— Serpentin-Sérumalbumine, lut
Klaus, continuant d’avancer. Serviette-éponge-Sextillion.


— Sextuplés-Show-business.


— Siamob-Simaruba.


— Simili-Sirocco.


— Sirop d’orgeat-Sloughi.


— Smoking-Solanacées.


— Solderie-Sonnet.


— Soprano-Soupape.


— Hé ! Minute ! coupa
Klaus. Marche arrière ! « Snicket », c’est entre Smoking
et Solanacées !


— Bon sang ! c’est vrai,
dit Violette avec un saut de carpe en arrière. J’étais si absorbée par cette
salade de mots que j’en oubliais ce qu’on cherchait. Le revoilà, Smoking-Solanacées.
Espérons que le dossier est bien là.


Klaus examina la serrure, fit un
essai avec une clé, puis une autre. La troisième fut la bonne.


— Le dossier devrait être dans
un de ces tiroirs, dit-il, quelque part au milieu. Cherchons.


Et les enfants cherchèrent. Un
smoking est un costume de soirée pour homme, souvent noir, qui fait ressembler
celui qui le porte à un pingouin. Sur la fiche, il y avait une belle image,
mais les enfants ne s’y attardèrent pas. Les solanacées sont une grande famille
de plantes, au sein de laquelle cousinent pomme de terre et tomate, aubergine
et poivron, pétunia et tabac. Là encore, il y avait des images, et Klaus se
prit à rêver de bonnes frites croustillantes, mais ce n’était pas le moment.
Entre les deux, il y avait un dossier sur Smyrne, ville antique familière à
Klaus, mais dont Violette et Prunille ne connaissaient que les raisins secs. Il
y avait un dossier sur un certain Snell Van Royen, dit Snellius, astronome et
mathématicien hollandais, qui découvrit en 1620 la loi de la réfraction de la
lumière, selon laquelle
tout-rayon-réfracté-reste-dans-le-plan-d’incidence-et-quelle-que-soit-la-direction-du-rayon-incident-le-rapport-du-sinus-de-l’angle-d’incidence-au-sinus-de-l’angle-de-ré-fraction-demeure-constant-pour-deux-mêmes-milieux-et-une-même-radiation –
ce que Klaus savait déjà. Il y avait un dossier sur l’inventeur des snow-boots,
que Violette admirait beaucoup. Et un autre sur Snoopy, qui avait la faveur de
Prunille. Mais il n’y avait pas le moindre dossier, pas même une fiche
solitaire, portant le nom de Snicket.


Les enfants se retinrent de
soupirer, et Violette repoussa le tiroir pour permettre à Klaus de fermer le
casier.


— Essayons l’allée des J,
suggéra-t-elle. J comme Jacques.


— Chhh, fit Prunille.


— Non, Prunille, la contredit
Klaus gentiment. Je ne crois pas que ce soit une bonne idée. Pourquoi Hal
aurait-il rangé ce dossier dans les H ?


— Chhh, insista Prunille, un
doigt pointé vers la porte.


Et ses aînés comprirent. Ils avaient
mal interprété ce que disait leur petite sœur. En principe, dans le vocabulaire
de Prunille, Chhh signifiait : « J’ai dans l’idée que l’allée
des H serait un excellent endroit où chercher ce dossier » ; mais
pour une fois le sens était plutôt : « Chut ! Silence ! Je
crois que j’entends des pas dans le vestibule. »


Ses aînés tendirent l’oreille et en
effet, derrière la porte, des pas résonnaient dans l’entrée, d’étranges pas décidés
qui claquaient comme si le marcheur était perché sur échasses. Les pas se
rapprochaient, se rapprochaient… et brusquement ils se turent. Les enfants
retinrent leur souffle. Alors la porte se mit à trembler fort comme si on la
secouait pour l’ouvrir.


— C’est peut-être Hal qui
essaie d’entrer, chuchota Violette. Avec un trombone en guise de clé.


— C’est peut-être Mattathias en
train de nous chercher, souffla Klaus.


— Gardien, souffla Prunille.


— En tout cas, reprit Violette,
on a intérêt à faire vinaigre.


À pas de loup, les trois enfants se
faufilèrent dans l’allée des J et passèrent en revue les étiquettes.


— Jabiru-Jabot.


— Jacana.


— Jambe de chien.


— Nersaï.


— Tout juste, Prunille !
chuchota Klaus. « Jacques », c’est entre Jacana et Jambe de
chien.


— Du moins, si Jacques y est,
tempéra Violette.


Et la porte, à l’autre bout de la
salle, fut prise de nouveaux tremblements frénétiques.


Klaus se hâta de trouver la clé
voulue, et les enfants ouvrirent le second tiroir à partir du haut, à la
recherche d’un dossier « Jacques ».


Un jacana, comme le savait Klaus,
est un oiseau d’Amérique centrale aux doigts de pied bien trop grands pour lui,
et une jambe de chien, comme le savait Violette, est un nœud destiné à
raccourcir un cordage. Entre les deux, une fois de plus, il y avait des tas
d’autres dossiers – sur les jachères et les jacinthes, sur une floppée de
Jackson, sur les Jacobins, les Jacobites –, mais rien, strictement rien
sur Jacques.


— Incendie ! chuchota
Klaus en refermant le casier à clé. Allons voir dans l’allée des I.


— Et vite ! compléta
Violette. On dirait bien que le quelqu’un qui cherche à entrer est en train de
crocheter la serrure.


Et c’était vrai. Les trois enfants
se figèrent une seconde pour écouter. Du côté de la porte, là-bas, quelque
chose gratouillait dans le trou de la serrure, avec des crissements sourds.
Crocheter une serrure peut prendre du temps, beaucoup de temps, Violette le
savait d’expérience – depuis qu’elle-même, chez l’oncle Monty, avait dû
s’exercer à cet art. Mais ce n’était pas une raison pour traîner, et les
enfants foncèrent vers l’allée des I, dans la mesure où l’on peut foncer sur la
pointe des pieds.


— Iambique-Ichtyosaure.


— Iconoclaste-Ictère.


— Idasola.


— Ièioblaste.


— Ielabouga.


— Ignifuge.


— Iguane-Imbécillité.


— Immelman.


— Incisives.


— STOP ! cria tout bas
Prunille.


Ce n’était pas le mot
« incisive » qui l’avait mise en arrêt. À cette seconde, stop
signifiait : « C’est dans ce casier ! »


Fébriles, les enfants cherchèrent la
bonne clé, le bon tiroir, le bon dossier. Un immelman – ce qu’aucun d’eux
ne savait – est une figure d’acrobatie aérienne. Et les incisives –
ce que tous trois savaient – sont les dents de devant, plates et
tranchantes, dont disposent tous les mammifères. Prunille fut choquée
d’apprendre que la plupart des ruminants n’en portent qu’à la mâchoire
inférieure, et jalouse de découvrir que la sarigue en a dix-huit. Mais
l’important n’était pas là : l’important était que les dossiers,
hélas ! passaient directement d’« Incapacité » à
« Incertitude », sans trace d’« Incendie » entre les deux.


— Et maintenant ? souffla
Violette, tandis que la porte était reprise d’un accès de tremblements.


— Réfléchissons, décida Klaus.
Qu’a dit Hal, exactement ? Tout ce que nous savons, c’est que, dans ce
dossier, il est question de Snicket et d’incendies.


— Lim, récapitula
Prunille ; autrement dit : « Mais nous avons déjà cherché à
Snicket, et à Jacques, et à Incendie… »


— Peut-être à Feu ?
suggéra Violette.


— Flop, l’informa
Prunille ; autrement dit : « C’est tout vu : le casier
Feldspath-Flagellés est vidé. »


— Il faut pourtant trouver ce
dossier, reprit Violette. Une chose est sûre, il existe. Et il contient des
informations cruciales sur Jacques Snicket, donc sur V.D.C.


— Et sur nous, rappela Klaus.
Par-dessus le marché.


Les trois enfants échangèrent un
regard.


— Baudlair ! souffla
Prunille.


Sans un mot, sans un bruit, le trio
ne fit qu’un bond jusqu’à l’allée des B, passa sans ralentir devant
Baalbek-Babylone, Baccara-Bactérie, Badigeon-Bagatelle, Baïonnette-Balai, Ballet-Banjo,
pour s’immobiliser face à Bankiva-Bavarois.


Tandis qu’à l’entrée de la salle la
porte grelottait de plus belle, Klaus dut essayer neuf clés avant d’ouvrir
enfin le casier. Et là, entre un dossier sur une espèce de coq sauvage et un
autre sur un entremets glacé, il y avait bien un dossier
« Baudelaire », mais il y était question d’un poète français mort
depuis des lustres, et sans lien apparent avec la famille des enfants.


Le trio se tut, dépité. Mais Klaus
chevrota soudain :


— Hé ! Attendez, il y en a
un autre !


D’une main tremblante, il extirpa
une deuxième chemise étiquetée « Baudelaire ».


— Qu’est-ce qu’il y a
dedans ? Qu’est-ce qu’il y a dedans ? souffla Violette enfiévrée.


— Regardez, chuchota Klaus, il
y a un petit mot scotché dessus.


— Lir ! souffla Prunille,
véhémente.


La porte lui répondit en s’ébrouant
comme une vieille patache.


Klaus se colla le nez sur le dossier
pour déchiffrer le billet griffonné et lut à mi-voix :


— « Les treize pages du
dossier Snicket ont été retirées des Archives pour enquête officielle. »
(Il leva les yeux vers ses sœurs ; ses lunettes s’embuaient à vue d’œil.)
Ça doit être à ce moment-là que Hal nous a vus en photo : quand il a sorti
le dossier pour le remettre aux enquêteurs. En tout cas, on arrive trop tard.


Sous le choc, il s’assit par terre.
Le dossier lui échappa des mains.


— Vide. Une chemise vide. Tout
ça pour rien.


— Attends, non ! chuchota
Violette. Non, il reste quelque chose dedans, regardez !


Tous trois baissèrent les yeux vers
la chemise de carton rose qui traînait par terre. D’un angle dépassait un coin
de feuillet écorné.


— Page treize, lut Violette.
Les enquêteurs ont dû l’oublier par erreur.


— Ce qui prouve l’utilité des
trombones et des agrafes, dit Klaus. Y compris pour les papiers rangés dans une
chemise. Voyons ce que dit cette page tr…


Un long craquement sinistre, suivi
d’un fracas plus sinistre encore, couvrit la fin de sa phrase.


À l’autre bout de la salle, la porte
arrachée de ses gonds venait de s’affaler au sol, comme prise de pâmoison.


La page treize du dossier Baudelaire
se résumait à bien peu de chose : rien d’autre qu’un cliché jauni agrafé
sur un feuillet blanc, juste au-dessous d’une phrase unique tapée à la machine
à écrire.


Mais il suffit parfois d’un cliché
jauni et d’une phrase unique pour faire sangloter un auteur, y compris des
années plus tard – ou pour rendre muets trois enfants, dévorant cette page
des yeux comme si elle contenait tout un roman.


Le cliché montrait quatre personnes,
debout au pied d’un immeuble que les enfants reconnurent d’emblée. C’était le
667, boulevard Noir, où ils avaient séjourné brièvement chez Jérôme et Esmé
d’Eschemizerre – jusqu’au jour où l’endroit était devenu, comme tant
d’autres, trop malsain pour eux.


De gauche à droite, sur le cliché,
on reconnaissait d’abord Jacques Snicket, qui regardait le photographe bien en
face, avec un franc sourire. À côté de lui se tenait un homme qui se détournait
de l’objectif, si bien qu’on ne distinguait pas ses traits mais seulement l’une
de ses mains, munie d’un stylo et d’un calepin, comme si l’homme était
journaliste ou peut-être une sorte d’écrivain.


Jacques Snicket, pour les trois
enfants, n’était qu’un souvenir fugitif, bien sûr, et l’homme au calepin
semblait quelqu’un qu’ils n’avaient jamais rencontré. Mais à leurs côtés se
tenaient deux personnes que les orphelins connaissaient bien, et qu’ils avaient
cru ne plus jamais revoir. Emmitouflés de longs manteaux, l’air frigorifiés
mais heureux, c’étaient les parents Baudelaire.


« En raison de l’indice examiné
p. 9, disaient les deux lignes au-dessus de la photo, les experts estiment
aujourd’hui que l’incendie pourrait bien avoir laissé un survivant, mais nul ne
sait pour l’heure où celui-ci se trouve. »
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Chapitre VII


 


Ils sont bien comme dans mes
souvenirs, murmura Violette. Je ne les oublierai jamais, quand même je vivrais
cent ans.


Et elle se replongea dans la
contemplation de la page treize. Ses parents lui rendaient son regard et
Violette, une fraction de seconde, crut que son père allait sortir de la photo et
l’apostropher : « Ah ! te voilà, Ed ? Où étais-tu
donc ? » Ed, c’était le diminutif de Thomas A. Edison, le plus grand
inventeur de tous les temps, et c’était aussi le petit nom dont son père
appelait Violette pour la taquiner gentiment. Mais l’homme sur la photo ne
bougeait pas, bien sûr. Il souriait, imperturbable, devant le 667, boulevard
Noir.


— Moi non plus, murmura Klaus,
pas de danger que j’oublie.


Il contemplait le manteau maternel,
qui comportait une poche secrète. De cette poche secrète, bien des fois, Klaus
avait vu sortir le petit dictionnaire que sa mère consultait lorsqu’elle
rencontrait un mot qui l’intriguait. À l’instant même, il semblait à Klaus
qu’elle allait plonger la main dans cette poche et glisser dans sa main à lui
le petit volume relié de cuir.


— Nompu, murmura Prunille.


Elle regardait ses parents sourire
et le souvenir lui revenait, pour la première fois depuis l’incendie, d’une
chanson dont ils la berçaient à l’heure du coucher. Chacun d’eux chantait un
couplet tour à tour, sa mère d’une voix haute et claire, son père d’une voix
basse et profonde, une vraie corne de brume. Prunille ne se souvenait plus très
bien des paroles, ni même de la mélodie en entier, mais elle savait que cette
chanson avait été pour elle une merveilleuse façon de finir la journée, bien au
chaud dans son petit lit et en toute sécurité.















  — Elle n’a pas l’air toute
récente, cette photo, observa Violette soudain. Regardez comme ils font jeunes.
Et ils n’ont même pas d’alliances.


« En raison de l’indice examiné
p. 9 », relut Klaus à voix basse, « les experts estiment
aujourd’hui que l’incendie pourrait bien avoir laissé un survivant, mais nul ne
sait pour l’heure où celui-ci se trouve. » (Il se tut, regarda ses sœurs.)
À votre avis, qu’est-ce que ça veut dire ? Qu’un de nos parents serait vi…


Des pas martelés l’interrompirent.
Une voix ricana bien haut :


— Tiens donc ! Comme on se
retrouve !


Absorbés par leur découverte, les
enfants avaient oublié tout le reste – et en particulier la personne qui
cherchait avec rage à s’introduire dans la salle. Ils levèrent les yeux juste à
temps pour voir une silhouette effilée marcher droit vers eux le long de
l’allée des B.


C’était une personne qu’ils
connaissaient bien, une personne qu’ils avaient espéré ne plus jamais revoir de
leur vie. Pour désigner cette personne, différentes dénominations pouvaient
convenir : « fiancée du comte Olaf », « plus récente
tutrice des orphelins Baudelaire », « sixième conseiller financier de
la ville », « occupante du dernier étage de l’appartement du 667,
boulevard Noir », sans parler d’autres encore, trop déplaisantes pour être
imprimées dans un livre. Mais l’intéressée perdait rarement une occasion de se
présenter sous son identité favorite.


— Vous me reconnaissez, je
pense ? sifflèrent ses lèvres bardées de rouge – comme si les enfants
risquaient de l’oublier, fût-ce au prix de gros efforts ! Esmé Gigi
Geniveve d’Eschemizerre, enchantée de vous revoir.


Elle se planta devant les enfants et
ils comprirent pourquoi ses pas claquaient comme si elle marchait sur des
échasses. Esmé d’Eschemizerre était une esclave de la mode, terme qui signifie
ici : « toujours affublée de fringues farfelues, très chic, très
dispendieuses et très inconfortables ». Ce soir-là, elle paradait dans un
grand manteau de fourrure (de vraie fourrure prélevée sur le dos de
pauvres bêtes qui n’avaient fait de mal à personne), assorti d’un sac à main en
forme d’œil en tout point semblable à l’œil tatoué sur la cheville de son cher
et tendre. Son chapeau s’ornait d’une voilette qui lui frôlait le bout du nez,
et ses pieds étaient juchés sur des bottines à talon pointu – si pointu
que jamais le terme de « talons aiguilles » n’avait été plus
approprié. C’était tout à fait le type d’aiguille dont on équipe d’énormes
seringues pour endormir les rhinocéros. D’ailleurs chacun de ses pas perforait
le parquet d’un petit trou, à croire qu’un pivert géant était venu s’y faire le
bec. De temps à autre, l’un de ses talons restait fiché dans le bois et elle
l’en arrachait rageusement, ce qui expliquait ce pas haché, étrangement inégal.
Cette saison-là, ces talons grotesques étaient ce qu’il y avait de plus in –
autrement dit, à la pointe de la mode – mais les enfants Baudelaire
l’ignoraient, ayant eu mieux à faire, dernièrement, qu’à feuilleter des
magazines chic, si bien qu’ils ouvrirent des yeux ronds, se demandant pourquoi
Esmé s’était chaussée d’engins de torture.


— Quelle bonne surprise !
minauda Esmé. Olaf m’envoie ici pour faire disparaître le dossier Baudelaire,
mais ce sera d’une pierre deux coups : liquidé, le dossier Baudelaire et
liquidés, les mômes du même nom !


Les trois enfants ouvrirent des yeux
plus ronds encore et Klaus bondit sur ses pieds.


— Parce que… balbutia Violette.
Parce que… vous étiez au courant, pour ce dossier ?


Esmé éclata d’un rire maléfique qui
vit voleter sa voilette.


— Au courant ? C’est ce
qui m’amène : éliminer ces treize pages. (Elle avança d’un pas chancelant
sur ses échasses.) C’est bien pourquoi il a fallu éliminer Jacques Snicket. (Un
deuxième pas ficha son talon dans le bois.) Et c’est pourquoi, vous aussi, il
va falloir vous faire disparaître. (Elle agita le pied, agacée, pour extraire
son talon du parquet.) J’ai dans l’idée que cette clinique va bientôt compter
trois patients de plus. Mais je crains fort que les médecins ne puissent pas
grand-chose pour eux – enfin, pour deux d’entre eux au moins…


Les enfants reculèrent de deux pas
pour conserver la distance. Étourdiment, Klaus demanda, serrant contre son cœur
la page treize :


— Qui est sorti vivant de
l’incendie ? L’un de nos parents ? Lequel ?


Esmé eut une grimace. Elle lança une
main griffue pour s’emparer du feuillet. Raté. On manque d’équilibre sur de
hauts talons. Alors elle s’étrangla de rage :


— Vous avez lu le
dossier ? Qu’est-ce qu’il dit ?


— Vous ne le saurez
jamais ! cria Violette, et elle se tourna vers ses cadets. Vite !
Courez !


Les trois enfants détalèrent. Au
fond de l’allée des B, ils contournèrent le casier Byron-Byzantinologie,
et repartirent sans prendre haleine le long de l’allée des C.


— Hé ! haleta Klaus. On
court dans le mauvais sens !


— Rétro ! renchérit
Prunille ; autrement dit : « Klaus a raison : la sortie,
c’est de l’autre côté ! »


— Mais Esmé aussi, souligna
Violette. Le problème, c’est de la semer.


— Oh ! mais je vous aurai !
rugit leur poursuivante par-dessus les casiers. Je vous aurai, petits
scorpions !


Un quart de seconde, les trois
enfants firent halte devant le casier Conchoderme-Condorcet – le
premier, crustacé, le second, philosophe –, le temps de situer l’ennemi
aux claquements de ses talons.


— Une chance qu’elle porte ces
chaussures dingues, souffla Klaus. Comme ça, elle court moins vite que nous.


— Jusqu’à ce qu’elle pense à
les enlever, chuchota Violette. Elle est aussi futée que féroce.


— Chhh, fit Prunille, et les
trois enfants écoutèrent derechef.


Les pas d’Esmé s’étaient arrêtés.
Les enfants l’entendirent marmotter tout bas. D’instinct, ils se blottirent les
uns contre les autres.


C’est alors qu’un bruit s’éleva, un
craquement sourd suivi d’un long crissement, puis d’un fracas de ferraille.
Puis cette suite de sons se reproduisit, puis la même encore, en cascade
odieuse. Et plus ces sons se répétaient à l’identique, plus ils se faisaient
grinçants, assourdissants, cataclysmiques. Les trois enfants se regardèrent,
hagards. C’est Violette qui, la première, comprit de quoi il retournait.


— Elle renverse les
casiers ! hurla-t-elle, indiquant le sommet de Confetti-Constitutionnel
qui oscillait de façon alarmante. Elle les fait basculer et ils s’écroulent
comme des dominos !


Et c’était vrai. Esmé avait imprimé
une violente poussée au casier du bout de l’allée. Celui-ci avait basculé sur
son voisin, lequel à son tour avait fait verser le suivant, et toute la rangée
s’écroulait tranquillement en direction des enfants, à la façon d’une vague
s’écrasant sur une plage.


Violette saisit ses cadets au collet
et les traîna en arrière d’un bond.


Il était temps. Le casier le plus
proche parut hésiter, puis, se décidant d’un coup, il s’abattit à grand fracas,
à l’endroit précis où les trois enfants s’étaient tenus la seconde d’avant. Ils
eurent un frisson rétrospectif, ayant manqué de peu se faire écraser sous une
montagne de dossiers sur la congruence des nombres entiers, les conifères, les
conjugaisons et une bonne centaine d’autres sujets concomitants.


— Je vais vous transformer en
galettes ! lança Esmé en s’attaquant à la rangée voisine. Je vais vous
mettre en deux dimensions, vous serez plus faciles à classer !


— Courr ! cria Prunille.


Mais ses aînés n’avaient pas besoin
d’exhortations. Les trois enfants foncèrent jusqu’au bas de l’allée des C,
tandis qu’autour d’eux les casiers craquaient, crissaient, grinçaient,
s’écroulaient en cadence.


— Et maintenant, cria Violette,
on va où ?


— L’allée des D ! répondit
Klaus, mais il changea d’avis en voyant la rangée de casiers commencer à
vaciller. Non, l’allée des E !


— L’allée des O ? demanda
Violette qui entendait mal par-dessus ce vacarme.


— E ! répéta Klaus. E
comme Entrée ! Tu sais bien, ici, c’est la seule sortie !


Les enfants détalèrent le long de
l’allée des E, mais lorsqu’ils passèrent le dernier casier, l’allée des F était
en train de devenir Franchement Fourbe, l’allée des G tournait à la Gueule du
loup, l’allée des H se révélait Hautement Hasardeuse. En un rien de temps, les
trois enfants se retrouvèrent aussi éloignés de l’entrée qu’il était possible
de l’être. Tout autour d’eux, les casiers s’écroulaient, et par-dessus le
vacarme Esmé lançait des imprécations, tout en continuant de poinçonner le
parquet avec rage.


Bientôt, sans savoir comment, les
enfants se retrouvèrent dans l’angle où tombaient les informations. Tandis que
dans leur dos se poursuivaient les effondrements en cascade, leurs yeux se
posèrent sur le tas de papiers au fond de la corbeille, puis sur la coupelle de
trombones, puis sur l’orifice du conduit – et ils se consultèrent du
regard.


— Violette… hésita Klaus. Avec
cette corbeille et ces trombones, tu crois que tu pourrais inventer quelque
chose ? Quelque chose pour nous sortir d’ici ?


— Pas besoin, répondit sa sœur.
Le conduit va nous tenir lieu de sortie.


— Mais tu ne vas jamais pouvoir
passer, objecta Klaus. C’est bien trop étroit. Même moi, pas sûr que…


— Jamais vous ne sortirez
vivants d’ici, petits imbéciles ! coassa Esmé à trois allées de là.


— Il faut essayer, décida
Violette. Prunille, toi la première.


— Prapil, fit Prunille,
sceptique.


Mais elle s’engagea dans le conduit,
aussi agile qu’un lézard. Sitôt à l’intérieur, elle se retourna vers ses aînés.


— À toi, maintenant, dit
Violette à Klaus.


Klaus retira ses lunettes de peur de
les casser, et s’engagea derrière sa cadette. C’était un peu juste pour
lui ; il dut se contorsionner, mais pour finir il parvint à s’enfiler dans
le conduit.


— Ça ne marchera jamais, dit-il
à Violette. D’abord, étant donné la pente, ça va être du sport pour monter.
Mais surtout, toi, tu ne passeras jamais. Regarde, même pour moi, c’est juste.


— Je trouverai une autre
solution, dit Violette.


Sa voix était parfaitement calme,
mais Klaus et Prunille, depuis le conduit, voyaient bien que la peur lui
faisait des yeux immenses.


— Pas question, déclara Klaus.
On redescend. On trouvera bien un autre moyen de filer. Tous les trois
ensemble.


— Trop risqué, le contredit
Violette. Pour échapper à Esmé, il faut nous séparer. Vous deux, prenez cette
page treize et filez par cette glissière. Moi je vais trouver un autre moyen.
Rendez-vous dans l’aile inachevée, d’accord ?


— Nan ! cria Prunille.


— Prunille a raison, dit Klaus.
Tu te souviens, avec Isadora et Duncan ? On les a laissés seuls dans la cage.
Résultat : ils ont été enlevés.


— Ils sont en sécurité,
maintenant, rappela Violette. Non, ne vous en faites pas, vous deux.
J’inventerai bien une solution.


Et l’aînée des Baudelaire, avec un
pâle sourire, voulut prendre son ruban pour s’en nouer les cheveux. Mais dans
sa poche il n’y avait pas de ruban. Elle s’en était servie, elle se le
rappelait maintenant, pour berner Hal à l’aide d’un faux trousseau de clés. À
ce souvenir, son estomac se gondola un peu, mais l’heure n’était pas aux
remords.


À sa grande horreur, elle entendit
un crissement dans son dos, et sauta de côté juste à temps pour éviter de se
faire écraser comme une mouche. Un casier Linguistique-Lions vint
s’écrouler contre le mur, bloquant l’entrée du conduit.


— Violette ! hurla
Prunille, et elle tenta désespérément, avec l’aide de son frère, de repousser
le casier.


Mais les forces conjuguées d’une
toute petite fille et d’un garçon de treize ans ne faisaient pas le poids face
à un énorme casier bourré de dossiers sur des tas de sujets, de l’histoire du
langage humain aux us et coutumes d’un grand félin natif de l’Afrique
subsaharienne.


— Je suis toujours là !
cria Violette pour les rassurer. Ça va ! Y’a pas de mal !


— Pas de mal, pas de mal,
pour le moment ! ricana Esmé non loin de là.


Puis, de leur conduit obstrué, Klaus
et Prunille entendirent la voix assourdie de leur aînée :


— Montez ! Sortez
vite ! Laissez-moi me débrouiller ! Rendez-vous… où vous savez !


Pliés en quatre au bas du conduit,
les cadets Baudelaire n’en menaient pas large, et je crois inutile de dire
combien ils se sentaient misérables, impuissants, paralysés. Je crois inutile
aussi de décrire l’horreur que c’était, pour eux, d’entendre Violette courir en
tous sens à travers la salle dévastée, Esmé la pourchasser sur ses talons
aiguilles et les derniers casiers s’écrouler en rafale. J’estime vain de
raconter la longue et rude grimpée des deux cadets le long du conduit, si lisse
et si pentu que c’était comme de gravir un raidillon verglacé au lieu d’une
sorte de tube incliné, destiné au transport de l’information. Il me paraît sans
intérêt d’exprimer ce qu’ils ressentirent lorsqu’ils parvinrent enfin à l’autre
bout, qui n’était qu’un orifice pratiqué dans le mur extérieur de la clinique,
et lorsqu’ils découvrirent combien Hal avait dit vrai en parlant de soirée très
froide. Et j’estime qu’il serait absolument superfétatoire (mot utile qui
signifie tout à la fois : « vain, inutile, sans intérêt et
parfaitement superflu ») de décrire ce qu’ils éprouvèrent ce soir-là, dans
l’aile inachevée de la clinique, enroulés dans leurs bâches pour tenter de se
tenir chaud, avec pour unique compagnie trois lampes de poche faiblissantes, et
la nuit entière devant eux pour attendre leur aînée.


En revanche, je crois utile –
et donc nullement superfétatoire – de dire à quoi ces deux-là songeaient,
nichés l’un contre l’autre et serrant précieusement la page treize du dossier
Baudelaire.


« Je m’en souviendrai toujours,
quand même je vivrais cent ans », avait dit Violette le jour-même.


Ce n’était qu’une expression toute
faite, bien sûr ; une façon de dire : « Je m’en souviendrai
encore dans très, très, très longtemps. » Mais désormais ces quelques
mots, « quand même je vivrais cent ans », rendaient un son tout
différent.


Quelles étaient les chances de Violette,
à présent, de vivre cent ans ?
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La clinique Heimlich n’existe plus,
et ne sera sans doute jamais rebâtie. Si vous tenez à vous rendre là-bas, il
vous faudra trouver un mulet et le louer pour la journée, car aucun habitant de
la région n’accepte de mettre les pieds à moins de vingt kilomètres des ruines.


Une fois sur place, vous comprendrez
pourquoi. Les derniers pans de mur encore debout disparaissent sous les assauts
d’une liane entreprenante, une invasive du nom de « kudzu » (Pueraria
lobata pour les botanistes), capable d’engloutir une ville entière le temps
d’un été, pour peu qu’on la laisse croître à sa guise. En conséquence, il est
malaisé d’imaginer à quoi ressemblait la clinique Heimlich telle que la virent
les enfants Baudelaire le jour de leur arrivée. Le long des escaliers
branlants, il ne reste à peu près rien des plans à perdre le nord, si bien
qu’on évalue mal combien il était difficile de trouver son chemin dans ce
labyrinthe. Quant au système d’interphones, il n’en reste rien non plus, hormis
un ou deux haut-parleurs rouillés au milieu des gravats et des cendres, si bien
qu’on ne mesure plus à quel point chaque annonce vous glaçait le sang –
comme celle qui réveilla Klaus et Prunille, ce matin-là, alors qu’ils venaient
de s’assoupir après toute une nuit passée à guetter leur sœur en vain.


— Votre attention, s’il vous
plaît !


Il n’y avait pas de terminal
d’interphone dans l’aile inachevée, bien sûr, et les enfants durent tendre
l’oreille pour distinguer les mots que crachaient les haut-parleurs du dehors.


— Votre attention, s’il vous
plaît ! Ici Mattathias, votre D.R.H. Nous annulons le restant des
inspections. Nous avons trouvé ce que nous cherchions…


Il y eut un semblant de silence,
mais Klaus et Prunille, qui écoutaient intensément, perçurent un gloussement
étouffé : le ricanement de triomphe, hors micro, du directeur des
Ressources humaines.


— Euh, veuillez m’excuser,
reprit Mattathias, son accès de fou rire passé. Autre information : deux
des trois jeunes assassins Baudelaire, Klaus et Pru… pardon, Klyde et Susie
Baudelaire, ont été aperçus dans notre établissement. Si vous repérez l’un de
ces enfants, dont vous avez vu le portrait dans le journal, veuillez procéder à
sa capture et prévenir immédiatement la police.


La voix de Mattathias se tut, mais
ses gloussements reprirent de plus belle, jusqu’au moment où la voix d’Esmé
d’Eschemizerre murmura : « Trésor, tu as oublié de couper
l’interphone. » Il y eut un clic, et le silence se fit.


— Ils l’ont attrapée, murmura Klaus
très bas, et il eut un violent frisson, malgré les rayons du matin qui
attiédissaient l’air déjà. Mattathias dit qu’il a trouvé ce qu’il cherchait…


— Pericoloso, fit Prunille d’un
ton sombre.


— Il faut aller la délivrer, et
vite.


— Vrim, objecta Prunille ;
autrement dit : « Mais on ne sait même pas où elle est. »


— Quelque part dans cette
clinique, forcément. Sinon Mattathias ne serait plus là. Esmé et lui espèrent
sûrement nous capturer aussi.


— Docum, ajouta Prunille.


— Et s’emparer de la page treize
en prime, tu as raison. (Machinalement, Klaus tapota sa poche de chemise où il
avait rangé ladite page, pliée avec soin, avec les vestiges des carnets
Beauxdraps.) Bon, assez parlé. Filons à sa recherche. Il faut la tirer de
là !


— Lidersto, commenta Prunille ;
autrement dit : « Pas facile. Il va falloir patrouiller de couloir en
couloir pour la retrouver, pendant que d’autres patrouilleront de couloir en
couloir pour nous retrouver, nous. »


— Je sais bien, marmonna Klaus,
lugubre. Et, si quelqu’un nous reconnaît, quelqu’un qui nous aurait vus dans le
journal, ce sera terminé pour nous, avant même d’avoir pu la secourir.


— Déguiz ? suggéra
Prunille.


— Oui, mais comment ? dit
Klaus, balayant des yeux leur gîte. Avec trois lampes de poche et des bâches en
plastique ? Sauf à nous déguiser en petits tas de matériaux de chantier…


— Gidoust, objecta
Prunille ; autrement dit : « Mais les petits tas de matériaux de
chantier ne se baladent pas de couloir en couloir. »


— Alors il va falloir circuler
sans déguisement. En faisant très, très attention, c’est tout.


Prunille acquiesça avec conviction,
comme si faire très, très attention était une excellente solution, et Klaus à
son tour hocha la tête avec conviction.


Mais dès qu’ils eurent quitté le
gîte, leur conviction commença de fondre. Faire très, très attention, tout bien
pesé, n’était peut-être pas la protection absolue. Depuis ce terrible jour, à
la plage, où Mr Poe leur avait dit qu’ils n’avaient plus ni maison ni parents,
les trois jeunes Baudelaire n’avaient pas cessé de faire très, très attention.
À tout. En permanence. Ils avaient fait très, très attention chez le comte
Olaf – et pourtant Prunille s’était retrouvée en cage, suspendue au-dessus
du vide à la plus haute fenêtre d’une tour.


Ils avaient fait très, très
attention à la scierie Fleurbon-Laubaine – et pourtant Klaus s’était
retrouvé hypnotisé. Mieux : dans cette clinique aussi, ils avaient fait
très, très attention – et pourtant l’endroit était devenu plus hostile
encore que tous ceux où ils avaient mis les pieds jusqu’alors.


Mais juste comme ils entraient dans
la partie achevée de la clinique – les jambes de moins en moins
convaincues et le cœur battant à tout rompre –, Klaus et Prunille
entendirent une musique qui apaisa un peu leurs cœurs tumultueux.


 


Même avec ta migraine


Ou de L’impétigo


 


Et la joyeuse troupe des dérideurs
surgit au détour d’un couloir, chantant à tue-tête sous une nuée de ballons en
forme de cœur. Klaus et Prunille échangèrent un coup d’œil, puis, en catimini,
ils se fondirent dans la petite troupe. Quelle meilleure cachette, quand on a
son portrait dans le journal, qu’un groupe de joyeux drilles qui ne lisent
jamais le journal ?


 


Oyez notre rengaine


Et tout sera plus beau !


 


Ah ! la vie…


 


Au grand soulagement des enfants,
les Volontaires étaient bien trop occupés à chanter pour leur prêter attention,
de sorte que la manœuvre passa inaperçue. Seule une dame qui, pourtant,
roucoulait de tout son cœur parut remarquer les arrivants, et elle leur tendit
à chacun un ballon. Ils remercièrent d’un murmure et se cachèrent le nez
derrière, si bien que quiconque les croisait ne voyait là que deux Volontaires
portant des cœurs gonflés à l’hélium et non deux dangereux criminels recherchés
pour assassinat.


 


…est belle,


Chers amis, chantons,
rions !


Ah ! la vie est belle !


Prenez un ballon !


 


Au refrain, comme un seul homme, les
Volontaires obliquèrent pour pénétrer dans une chambre, bien décidés à
administrer une dose de bonne humeur aux patients.


Les patients étaient deux, chacun
faisant grise mine sur son lit métallique : un pauvre bougre aux jambes
dans le plâtre et une dame aux bras momifiés. Sans cesser de chanter, un
Volontaire donna un ballon au premier, puis il en noua un autre au poignet de
la deuxième, puisqu’elle ne pouvait rien tenir.


— Je vous demande pardon, dit
le patient d’une voix étranglée, vous pourriez appeler une infirmière, s’il
vous plaît ? On m’avait promis un antidouleur ce matin, mais personne
n’est passé me voir.


— Et moi, j’aimerais bien un
verre d’eau, si ce n’est pas trop demander, chevrota la dame.


— Ah ! désolé, répondit le
barbu, plaquant un accord sur sa guitare. Nous ne sommes pas habilités, et
d’ailleurs nous n’avons pas le temps. Rendez-vous compte, nous devons passer
dans toute la clinique. Ça ne nous laisse pas beaucoup de temps par chambre.


— De plus, ajouta l’un de ses
compagnons avec un grand sourire, l’important, pour bien se rétablir, c’est de
garder le moral. De la bonne humeur, de l’entrain ! Ça vaut tous les
verres d’eau et tous les analgésiques. (Il consulta la liste qu’il tenait à la
main.) Patient suivant : Bernard Rieux, chambre 105, service des
Pestiférés. Frères et sœurs, venez !


Et toute la troupe tourna les talons
en reprenant sa chanson. Derrière son ballon, Klaus glissa à l’oreille de
Prunille :


— Si on passe dans toute la
clinique, on va finir par trouver Violette, forcément.


— Chloum, chuchota
Prunille ; autrement dit : « Oui, même si je n’aime pas trop
l’idée d’aller voir tous ces pauvres gens, surtout sans pouvoir rien
faire. »


 


Si vous avez la peste,


Le croup, le choléra,


Retrouvez l’allégresse


Et le mal s’en ira !


 


Ah ! la vie est belle…


 


Bernard Rieux toussait à fendre
l’âme, d’une mauvaise toux qui le secouait si fort qu’il avait peine à ne pas
lâcher son ballon. Un air humidifié, à coup sûr, lui aurait fait plus de bien
qu’un air entraînant, et les deux enfants furent tentés de courir lui chercher
un verre d’eau à poser sur le radiateur, pendant que les dérideurs noyaient ses
quintes sous un couplet ou deux. Oui, mais leur aînée était en plus grand
danger encore. Mieux valait rester au sein du groupe.


 


Ah, la vie est belle…


 


La patiente suivante était Çynthia
Vane, une jeune femme affligée d’une affreuse rage de dents, qui aurait sans
doute préféré une purée ou une bonne compote à un ballon en forme de cœur. Mais
malgré son air pitoyable les deux enfants n’osèrent pas aller lui en chercher.
Et si elle avait lu Le Petit Pointilleux pour tuer le temps ? Non,
mieux valait ne pas montrer le bout de leur nez.


 


Chers amis, chantons,
rions !


Ah, la vie est belle,


Prenez un ballon !


 


Et la tournée se poursuivit au pas
de charge, et Klaus et Prunille suivirent le mouvement du même pas. Mais à
chaque la vie est belle et à chaque chantons, rions ! ils se
sentaient le cœur un peu plus lourd, le moral un peu plus bas.


Ils suivirent le mouvement des
heures durant, à travers toute la clinique, du rez-de-chaussée au dernier
étage, de l’escalier A à l’escalier Z ; ils virent des centaines de
portes, des centaines de haut-parleurs, des centaines de plans à perdre le nord
et des centaines de patients, mais ils ne virent pas trace de leur sœur.


Dans la chambre 201, ils chantèrent
pour Jonah Mapple, qui souffrait d’un affreux mal de mer ; dans la 714,
ils donnèrent un ballon à Charley Anderson qui s’était blessé dans un
accident ; dans la 1308, ils virent Clarissa Dalloway, qui ne semblait
souffrir de rien mais regardait fixement par la fenêtre. Hélas, nulle part,
dans aucune chambre, ils ne trouvèrent Violette Baudelaire, qu’il savaient
pourtant plus en danger que tous les autres patients réunis.


— Céyoun, glissa Prunille à son
frère, tandis que la troupe s’engageait dans un nouveau couloir. Autrement
dit : « Nous avons parcouru des kilomètres, mais, pour ce qui est de
secourir Violette, nous n’avons pas avancé d’un pouce.


— C’est vrai, admit Klaus, mais
les Volontaires ont dit qu’ils passaient absolument partout. On finira bien par
tomber sur elle.


— Votre attention, s’il vous
plaît ! annonça l’interphone à cet instant, et toute la troupe, faisant
silence, se réunit sous le haut-parleur le plus proche afin d’écouter
Mattathias.


— Votre attention s’il vous
plaît ! Aujourd’hui est un grand jour dans l’histoire de la clinique
Heimlich. Dans une heure très précisément, l’un de nos plus grands chirurgiens
va accomplir une opération remarquable, la première cervicalectomie au monde
sur une enfant de quatorze ans. Nous espérons que cette opération, très
délicate et très risquée, sera un succès complet. Terminé.


— Violette, murmura Prunille à
son frère.


— J’en ai peur. Et je n’aime
pas du tout cette idée. Cervicalo –, je ne sais pas ce que ça veut
dire, peut-être une histoire de cou, un truc aux « vertèbres
cervicales ». Mais -ectomie, en chirurgie, ça signifie :
« retrancher en coupant ».


— Décap ? souffla
Prunille, les yeux immenses. Autrement dit : « Ils vont lui couper la
tête, tu crois ? »


— Je n’en sais rien, avoua
Klaus avec un frisson. Mais plus question de la chercher au hasard en chantant.
Il faut absolument la retrouver tout de suite.


— Bien, annonça un Volontaire,
consultant sa liste. Patiente suivante : Emma Bovary, chambre 2611.
Dépression et empoisonnement, elle a donc particulièrement besoin d’entrain.


— Euh, pardon, frère, lui dit
Klaus, surmontant sa répulsion à employer le mot « frère » au lieu de
« cher monsieur que je connais à peine ». Je voulais vous demander…
Vous pourriez me prêter votre liste de patients, s’il vous plaît ?


— Volontiers, petit frère. Tous
ces noms de malheureux me dépriment, n’importe comment. J’aime autant tenir un
ballon.


Et, avec un bon sourire, il tendit
le document à Klaus, en échange du cœur à l’hélium. Mais déjà le barbu
entonnait : au premier coup d’œil, dissimulé de son mieux derrière le
ballon de Prunille.


 


Que vous ayez la grippe


La varicelle ou pire !


Nous vous rendons visite


Et vous rendons l’sourire !


 


Ah ! La vie est belle…


 


La vie était belle, peut-être, mais
la liste des patients fort longue, comme Klaus le constata.


— Bon sang ! lui
souffla-t-il, il reste des centaines de noms, sur cette liste. Et ils sont
classés par service, pas par ordre alphabétique. Impossible de lire ça en
marchant, surtout cachés à deux derrière un seul ballon.


— Damadjat, suggéra Prunille,
indiquant le bas du couloir.


Damadjat
signifiait, en gros : « Filons nous cacher dans la réserve,
là-bas. » Et en effet, au fond du couloir, une porte indiquait :
RÉSERVE, juste derrière deux médecins qui s’offraient un brin de causette.


Laissant la troupe gagner en
chantant la chambre d’Emma Bovary, Klaus et Prunille se faufilèrent en
direction de la porte indiquée, derrière le cœur en bouclier. Par chance, les
deux médecins étaient trop occupés à discuter du dernier match de foot pour
noter que deux assassins présumés leur passaient sous le nez en tapinois. Le
temps pour les Volontaires de clamer : « Prenez un ballon ! »
et nos héros s’étaient faufilés derrière la porte.


Pas plus qu’un bourdon de
cathédrale, un panier à linge ou une cuve de chocolat fondu, une réserve à
fournitures n’est une cachette tout confort, et celle-ci ne faisait pas
exception. Sitôt la porte refermée, les deux enfants se retrouvèrent dans un
espace exigu, chichement éclairé d’une ampoule pâlotte au plafond. Sur un mur,
une rangée de blouses blanches pendait à des patères rouillées, face à un
lavabo douteux. Le reste du cagibi hébergeait un lot de grosses boîtes de
conserve – contenant, à en croire les étiquettes, du potage aux pâtes
alphabet sans doute destiné aux patients – ainsi que des boîtes en carton,
plus petites, apparemment remplies d’élastiques à la destination inconnue.


— Bon, murmura Klaus, on ne
peut pas dire que ce soit un palace, mais au moins c’est une cachette. Pas
grand danger qu’on vienne nous dénicher ici.


— Pesh, commenta
Prunille ; autrement dit : « Sauf si quelqu’un a besoin
d’élastiques, de soupe aux petites lettres, d’une blouse blanche ou de mains
propres.


— Exact, reconnut Klaus.
Gardons un œil sur la porte, au cas-z’où, et voyons cette liste. Elle est
longue, d’accord, mais maintenant qu’on a la paix, parions qu’on aura vite fait
d’y retrouver Violette.


Il posa la liasse sur une boîte de
potage et tous deux entreprirent de la scanner des yeux, feuillet après
feuillet. Comme l’avait noté Klaus, la liste n’était pas alphabétique. Les
patients étaient classés par services, si bien qu’il fallait passer toutes les
pages au crible, à la recherche de Violette Baudelaire, qui devait se
trouver quelque part sur l’un de ces feuillets. Mais les enfants eurent beau
étudier la liste service par service, d’Allergies à Zonas en passant par Tours
de reins et Nez cassés, ils eurent bientôt l’impression d’être bons pour le
service Moral à zéro, parce que le nom de Violette n’était nulle part en vue.


Page après page, dans la lumière
blafarde, ils épluchèrent avec fièvre les noms alignés sur ces listes, mais ne
trouvèrent ni celui de leur aînée, ni rien qui pût les mettre sur une piste.


— Elle n’y est pas, soupira
Klaus, refermant la liasse sur Fièvres quartes. Elle n’est nulle part. Et
comment la retrouver sans savoir au moins dans quel service chercher ?


— Alias, suggéra
Prunille ; autrement dit : « Elle est peut-être inscrite sous un
faux nom ? »


— Bien vu ! dit Klaus,
reprenant la liste. Après tout, Mattathias, c’est bêtement le comte Olaf. Il
peut très bien avoir changé le nom de Violette pour mieux la cacher. Oui, mais…
comment savoir ? Elle pourrait être n’importe qui, de Mikhaïl Bulgakov à
Haruki Murakami ! Que faire ? Oooh non. C’est trop horrible.
Quelque part dans cette clinique, un chirurgien s’apprête à réaliser sur notre
sœur une opération absolument inutile, et nous…


Un éclat de rire sarcastique
l’interrompit. Au-dessus de leurs têtes, un haut-parleur crachouillait.


— Votre attention, s’il vous
plaît ! lança Mattathias, reprenant son sérieux. Le Dr MacFool est attendu
d’urgence au service Chirurgie. Je répète : Dr E.T. MacFool, veuillez vous
présenter au service Chirurgie afin de vous préparer pour l’opération prévue.


— MacFool ! répéta
Prunille.


— Oui, moi aussi, ce nom me dit
quelque chose… Attends ! MacFool, mais oui ! C’était le nom que
s’était donné le chauve au long nez, tu sais bien, le complice d’Olaf, à la
scierie Fleurbon-Laubaine !


— Tiofrek ! s’étrangla
Prunille ; autrement dit : « Vite, Violette est en grand danger,
il faut la retrouver tout de suite ! »


Mais Klaus clignait des yeux
derrière ses lunettes, comme lorsqu’il s’efforçait de se rappeler quelque
chose.


— MacFool… E. T. MacFool…


Il plongea la main dans sa poche,
celle où il conservait les papiers importants.


— E. T. MacFool, E.
Flocamot, lut-il en défroissant un feuillet des
carnets Beauxdraps.


Prunille allongea le cou pour voir.
Sur ce papier était griffonné aussi Ana gramme, l’étrange nom dont les trois
enfants n’avaient su que penser, lorsqu’ils avaient examiné ces pages
rescapées.


Klaus examina un instant le bout de
papier, puis la liste des patients, puis à nouveau le bout de papier. Alors il
se tourna vers Prunille, et elle vit ses yeux s’écarquiller derrière ses
lunettes, comme toujours lorsqu’il commençait à comprendre.


— Vu, dit-il enfin. Je crois
que je sais comment trouver Violette. Mais il va falloir se servir de tes
dents, Prunille.


— Prett, déclara Prunille,
ouvrant grand la bouche.


Son frère désigna le stock de potage
en conserve.


— S’il te plaît… Ouvre vite une
de ces boîtes de soupe aux petites lettres. Ne te blesse pas, mais…
presto !


 






 






Chapitre IX


 


— Kessadir ? s’étonna
Prunille ; autrement dit : « Et pourquoi diable veux-tu de la
soupe, tu ne crois pas qu’il y a plus urgent ? »


— Ce n’est pas pour manger,
répondit Klaus, poussant une boîte sous le nez de sa sœur. De toute manière, on
va jeter le plus gros dans le lavabo.


— Pietrisycamollaviadelrechiotemexity,
dit Prunille ; ce qui signifiait, vous vous en souvenez : « Du
diable si j’y comprends goutte. »


C’était la troisième fois que
Prunille prononçait ce mot rare, et elle commençait à se demander si celui-ci
n’allait pas devenir le mot le plus courant de son vocabulaire.


— La dernière fois que tu as
dit ça, lui rappela Klaus, les yeux brillants, on était tous trois à se casser
la tête sur les papiers Beauxdraps. (Il brandit sous son nez le feuillet sur
lequel était griffonné ANAGRAMME) Tu te souviens ? Ce truc-là, on pensait
que c’était le nom de quelqu’un. En réalité, c’est une sorte de code. Une
anagramme, c’est quand on déplace les lettres d’un mot pour en former un
autre – ou de plusieurs mots pour en former d’autres.


— Tjour
pietrisycamollaviadelrechiotemexity, dit Prunille.


— Je vais te donner un exemple.
C’est celui qu’Isadora et Duncan ont trouvé. Tu vois, là, à côté de E. T.
MacFool, ils ont écrit : E. Flocamot. C’est le nom de ce faux
médecin qui était venu, pour l’oncle Monty.


— Crochu, fit Prunille ;
autrement dit : « L’homme aux crochets. Ne m’en parle pas. »


— Oui, le Crochu, comme tu dis
si bien. Mais regarde, en plus : ce sont les mêmes lettres, exactement les
mêmes, que pour écrire comte Olaf. Tu peux vérifier.


— Phromeïn, dit Prunille ;
autrement dit : « Je veux bien te croire, mais moi, tu sais, déplacer
les lettres dans ma tête… Je m’y perds un peu. »


— Moi aussi, je m’y perds,
assura Klaus. Et c’est là que cette soupe aux petites lettres va nous être
précieuse. Le comte Olaf se sert d’anagrammes quand ça l’arrange, pour cacher
des choses. C’est ce qu’il a fait, j’en suis presque sûr, pour cacher Violette.
Parions qu’elle est quelque part sur cette liste, avec les lettres de son nom
mélangées. La soupe va nous aider à les démélanger.


— Macomé ? demanda
Prunille.


— Les anagrammes, c’est plus
facile à démêler avec des lettres à déplacer en vrai. L’idéal, ce serait des
petits blocs de Scrabble ou des lettres en bois, comme quand j’étais petit,
mais bon – des pâtes alphabet devraient faire l’affaire. Maintenant, ouvre
vite cette boîte.


Prunille sourit de toutes ses dents,
dont elle n’avait que quatre mais très, très tranchantes. Et elle les planta
dans le fer-blanc, en se remémorant le jour où elle avait appris à ouvrir les
boîtes de conserve.


Ce n’était pas un souvenir si
ancien, et pourtant il semblait à Prunille qu’il était vieux d’un siècle, car
il datait du temps où la famille Baudelaire était heureuse et au complet.
C’était l’anniversaire de leur mère et les enfants, aidés de leur père, avaient
voulu faire un gâteau pendant qu’elle paressait au lit. Violette avait battu
les œufs et le sucre avec un batteur de son invention. Klaus avait tamisé la
farine, s’arrêtant toutes les vingt secondes pour désenfariner ses lunettes.
Leur père avait entrepris de préparer son fameux glaçage à la cannelle, afin
d’en napper le gâteau achevé. Tout allait pour le mieux lorsque l’ouvre-boîte
électrique était tombé en panne, et Violette n’avait pas trouvé les outils
voulus pour le réparer. Or le célèbre glaçage paternel nécessitait absolument
un demi-verre de lait condensé. Le gâteau d’anniversaire semblait
irrémédiablement gâché – que vaut un gâteau sans glaçage ? –,
mais c’est alors que Prunille, qui jouait tranquillement par terre, avait
prononcé l’un de ses premiers mots.


« Gnac ! » avait dit
la petite et, joignant le geste à la parole, elle avait planté ses petites
dents tranchantes dans le couvercle de la boîte, le perçant de trous menus par
lesquels avait pu s’écouler le lait velouté. Tout le monde avait applaudi, la
reine de la fête était apparue et Prunille avait rosi de fierté. À présent,
tout en mordillant méthodiquement le pourtour de la boîte, la petite se
demandait s’il était vrai que l’un de leurs parents avait pu échapper au
sinistre, et si l’espoir était permis à cause d’une phrase, une unique phrase,
sur la page treize du dossier Snicket. Elle se demandait si un jour viendrait
où ils prépareraient un gâteau ensemble, riant et applaudissant face au
résultat final.


— Ayê, dit-elle enfin.


— Bon boulot, approuva son
frère. Maintenant, à la pêche aux lettres ! Il nous faut toutes celles qui
composent le nom Violette Baudelaire.


— Vé ? dit Prunille.


— Absolument. Et aussi I, O, L,
E, deux T, E, B, A, U, D, E, L, A, I, R, E.


Sans perdre un instant, les deux
enfants se lancèrent à la pêche dans la boîte de soupe, à la recherche des
lettres voulues, qui flottaient avec leurs sœurs de l’alphabet en compagnie de
floppées de légumes en dés – carottes, navets, céleri, poivrons, pommes de
terre – dans un océan de bouillon froid mais crémeux, aromatisé d’un
savant mélange d’herbes et d’épices. Après des mois de stockage dans cette
réserve froide, le tout était un peu figé, si bien que les lettres désirées avaient
fortement tendance, lorsqu’on tentait de les attraper, à glisser entre les
doigts ou à s’écraser en bouillie. Malgré quoi les entants ne tardèrent pas
avoir réuni un V, un I, un O, un L, un E, deux T, un autre E, un B, un A, un U,
un D, un troisième E, un L, un deuxième A, un deuxième I, un R, plus un petit
bout de carotte dont ils décidèrent de faire le quatrième E, faute d’en avoir
péché un vrai.


— Bon, et maintenant, dit Klaus
en étalant ces lettres sur le couvercle d’une boîte voisine, reprenons la liste
des patients. Mattathias a dit : service Chirurgie. Regardons les noms en
Chirurgie, et voyons ceux qui pourraient être l’anagramme du nom de Violette.


Prunille jeta dans le lavabo le
restant de soupe tandis que son frère se penchait sur la liste.


 


LISA N. LOOTNDAY


ALBERTE DEVILOTEIA


LINDA RHALDEEN


ADA O. UBERVILLETTE


TED VALIANTBRUE


LAURE-ODILE ETABIVET


MONTY KENSICLE


NED H. RIRGER


ERIQ BLEUTHETTS


RUTH DERCROUMP


AL BRISNOW


CARRIE E. ABELABUDITE


 


— Misère ! gémit-il. Tous
ces noms ressemblent à des anagrammes. Comment nous y retrouver avant qu’il ne
soit trop tard ?


— Vé ? suggéra Prunille.


— Bien vu ! On peut déjà
éliminer tous les noms sans V dedans. Dommage qu’on n’ait pas de crayon.


Alors Prunille, pensive, tira sur
l’une des blouses accrochées aux patères. Que pouvait bien avoir dans ses
poches un médecin ou une infirmière ?


La réponse ne se fit pas attendre.
Ses petites mains péchèrent d’abord un masque chirurgical – parfait pour
se couvrir le visage. Puis une paire de gants en latex – parfaits pour se
couvrir les mains. Et enfin un stylo-bille – parfait pour rayer des noms
quand on déchiffre une anagramme. Avec un sourire de triomphe, elle le tendit à
son frère, qui biffa les noms inutiles. Cela fait, la liste se présentait
ainsi :


 


LISA N. LOOTNDAY


ALBERTE DEVILOTEIA


LINDA RHALDEEN


ADA O. UBERVILLETTE


TED VALIANTBRUE


LAURE-ODILE ETABIVET


MONTY KENSICLE


NED H. RIRGER


ERIQ BLEUTHETTS


RUTH DERCROUMP


AL BRISNOW


CARRIE E. ABELABUDITE


 


— Voilà qui est déjà mieux,
dit-il. Maintenant, avec nos petites lettres, voyons si nous pouvons écrire
Alberte Deviloteia.


D’un doigt précautionneux, afin de
ne pas déchirer les précieuses pâtes, Klaus fit un essai et s’aperçut bientôt
qu’Alberte Deviloteia n’est pas une anagramme de Violette Baudelaire :
un U restait sans emploi.


— Cette pauvre Alberte doit
être une vraie patiente, soupira-t-il, déçu. Voyons Ada O. Ubervillette.


Il réitéra la manœuvre, et le
crissement mouillé des pâtes sur le fer blanc évoquait une bête visqueuse
émergeant d’un marécage. C’était un son assez peu plaisant, et pourtant bien
davantage que celui qui interrompit la séance.


— Votre attention, s’il vous
plaît ! dit une voix plus diabolique que jamais. Le service Chirurgie va
fermer dans quelques instants, en vue de la grande première annoncée. Seuls le
Dr MacFool et ses assistants seront désormais autorisés à y pénétrer, jusqu’à
ce que la patiente soit… euh, jusqu’à la fin de l’opération. Terminé.


— Vélociti ! cria Prunille
de sa petite voix aiguë.


— Je fais ce que je peux,
protesta Klaus. Ada O. Ubervillette non plus ne marche pas !


Il reprit la liste et, dans sa hâte,
balaya du coude l’une des pâtes, qui atterrit sur le carrelage avec un petit
jplotch ! navrant. Prunille s’empressa de la ramasser, mais la chute
avait brisé la lettre ; au lieu d’un O, les deux enfants se retrouvaient
avec une paire de parenthèses.


— Pas grave, dit Klaus. Le nom
suivant, c’est Ted Valiantbrue ; il n’y a pas de O, de toute façon.


— O ! fit Prunille.


— Oui, O, dit Klaus.


— O ! s’entêta Prunille.


— Oh ! s’écria Klaus. Je
vois ce que tu veux dire : pas de O, donc ça n’est pas une anagramme de
Violette Baudelaire. Il ne reste qu’un nom, Laure-Odile Etabivet. C’est
forcément le bon.


— Vériff ! fit Prunille,
et elle retint son souffle tandis que son frère faisait valser les lettres.


Cinq secondes plus tard, le nom de
leur aînée s’était changé en Laure-Odile Etabivet – moins le O,
dont Prunille tenait toujours les deux morceaux dans sa paume, et moins le
quatrième E, qui n’était toujours qu’un bout de carotte.


— C’est elle, murmura Klaus,
hésitant entre triomphe et atterrement. C’est Violette.


— Askiou, dit Prunille ;
autrement dit : « Bravo. C’est toi qui as démêlé cette histoire
d’anagrammes. »


— Oh ! en vérité ce sont
les Beauxdraps, rectifia Klaus, modeste. Et c’est toi qui as ouvert la boîte de
soupe. Mais trêve de congratulations ! Allons plutôt délivrer Violette.
(Il consulta la liste.) En principe, Laure-Odile Etabivet est dans la chambre
922 du service Chirurgie.


— Gouito, rappela
Prunille ; autrement dit : « Mais Mattathias a fait fermer le
service Chirurgie. »


— Il va pourtant falloir y
entrer, dit Klaus d’un ton sombre, parcourant la pièce du regard. Je
sais : enfilons ces blouses blanches. Peut-être qu’on nous prendra pour
des médecins ? Oh, et ces masques de chirurgien seront parfaits pour nous
cacher – comme le faux MacFool, à la scierie.


— Bôdra, fit Prunille,
sceptique ; autrement dit : « Le jour où Isadora et Duncan se
sont déguisés, Olaf ne s’y est pas laissé prendre. »


— C’est vrai, mais en revanche,
quand Olaf se déguise, tout le monde s’y laisse prendre. Alors…


— Nou, lui rappela Prunille.


— Bon, d’accord, sauf nous.
Mais ce n’est pas nous que nous voulons berner.


— Xa, reconnut Prunille, et
elle tira sur une blouse blanche pour la décrocher.


Les médecins étant d’ordinaire des
humains de taille adulte, les blouses blanches étaient bien trop grandes pour
les deux enfants. Un instant, ils crurent revivre ce jour où Esmé leur avait
acheté des costumes rayés dans lesquels ils flottaient littéralement. Mais Klaus
aida Prunille à rouler les manches de sa blouse, Prunille aida Klaus à nouer
son masque de chirurgien, et en un clin d’œil tous deux furent fin prêts.


— On y va, dit Klaus.


Il posa la main sur la poignée de la
porte, mais n’ouvrit pas. Il se tourna vers sa petite sœur, et chacun d’eux
inspecta l’autre de la tête aux pieds.


Les deux jeunes Baudelaire avaient
beau être en blouse blanche avec des masques de chirurgien sur le nez, ils ne
ressemblaient guère à des médecins. Ils ressemblaient à deux enfants en blouse
blanche, avec des masques de chirurgien sur le nez. Leur déguisement était
grotesque, invraisemblable, abracadabrantesque, improbable – mot qui
signifie ici : « sans aucune chance de les faire passer pour de vrais
médecins ». Mais après tout le comte Olaf aussi avait enfilé des
déguisements improbables, et il avait trompé son monde, jusqu’ici !


Forts de cette pensée, les deux
enfants respirèrent un grand coup et sortirent de la réserve, prêts à voler au
secours de leur aînée.


— Vahou ? s’enquit Prunille ;
autrement dit : « Mais comment trouver le service Chirurgie, avec
tous ces plans à perdre le nord ? »


— Il va falloir trouver
quelqu’un qui va là-bas, résolut Klaus. Cherchons qui pourrait être en route
pour le service Chirurgie.


— Silata ! objecta Prunille ;
autrement dit : « Mais il y a tant de monde partout ! »


Et c’était vrai. Une clinique, pour
fonctionner, a besoin d’une foule de gens, chacun avec sa spécialité, son
matériel, ses instruments, et tout ce monde circulait sans trêve le long des
couloirs et d’un étage à l’autre. Il y avait là des généralistes armés de
stéthoscopes, pressés d’aller faire tirer la langue aux patients ; des
radiologues armés d’appareils bizarres, pressés d’aller leur inspecter les
entrailles ; des ophtalmologues armés d’instruments non moins bizarres,
pressés d’aller les regarder dans les yeux ; des infirmières armées de
seringues, pressées d’aller leur faire des piqûres ; et des
administrateurs armés de stylos, pressés d’aller remplir des papiers. Mais les
enfants eurent beau chercher des yeux, ils ne virent personne qui semblait se
hâter en direction du service Chirurgie.


— Tu vois quelque chose qui
ressemble à un chirurgien, toi ? murmura Klaus au désespoir.


— Pépix, affirma
Prunille ; autrement dit :


« Pas l’ombre d’un. »


— Ecartez-vous ! lança une
voix aigre au fond du couloir. Laissez-moi passer, laissez-moi passer ! Je
suis assistante en chirurgie, j’apporte du matériel pour le Dr E.T.
MacFool !


Un peu saisi, chacun s’effaçait pour
laisser le passage à l’arrivante, une grande femme en blouse blanche, avec un
masque chirurgical sur le nez et une démarche un peu chancelante.


— Ecartez-vous,
écartez-vous ! lança cette personne aux enfants sans leur accorder un
regard. On m’attend au service Chirurgie !


Klaus et Prunille, en revanche,
accordèrent un regard à cette personne. La première chose qu’ils virent, sous
l’ourlet de la blouse blanche, ce fut une paire de talons aiguilles, très hauts
et très, très pointus ; la seconde, ce fut un sac à main en forme d’œil au
bout de longs doigts griffus ; la troisième, ce fut un chapeau dont la
voilette pendouillait au ras du masque chirurgical, et la quatrième, un soupçon
de rouge à lèvres qui avait traversé le bas du masque.


Cette personne n’était, bien sûr,
pas plus assistante en chirurgie que je ne suis un archevêque. Et le matériel
chirurgical qu’elle prétendait transporter complétait son accoutrement. Les
enfants n’eurent pas besoin d’un second regard, ni d’un troisième, pour voir
clair sous ce déguisement improbable : la personne n’était autre qu’Esmé
d’Eschemizerre ; et l’instrument qu’elle tenait à la main n’était autre
qu’un couteau rouillé, un vieux couteau à lame ébréchée.
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Chapitre X


 


Avant de poursuivre ce récit
insoutenable, je dois m’interrompre un instant pour vous narrer ce que fit un
jour l’un de mes excellents amis, un certain Mr Sirin.


Mr Sirin était lépidoptériste, terme
qui signifie d’ordinaire : « spécialiste des papillons ». Dans
le cas de mon ami, ce mot signifiait surtout : « honnête citoyen pris
en chasse par des fonctionnaires de l’Administration furibonds », et ce
soir-là, le soir où démarre mon histoire, les fonctionnaires en question –
d’un pays dont j’oublie le nom – le talonnaient vraiment de très près. De
si près, même, qu’à un moment donné, lorsqu’il regarda par-dessus son épaule,
Mr Sirin les vit juste derrière lui : quatre messieurs en uniforme rose
vif, avec chacun une lampe de poche dans une main et un grand filet dans
l’autre. Alors il comprit. Dans une seconde ou deux, ils allaient l’arrêter, et
arrêter avec lui ses six papillons favoris, qui voletaient à ses côtés à grands
battements d’ailes.


Mon ami ne craignait pas
l’arrestation : au cours de sa vie – longue et compliquée –, il
avait déjà été arrêté quatre fois et demie. En revanche, il se tracassait pour
ses papillons. Il se rendait bien compte que ses compagnons ailés, délicats par
nature, risquaient de ne pas faire de vieux os en prison, face à la brutalité
d’araignées venimeuses, de frelons agressifs et autres dangereux codétenus.
Aussi, juste avant l’assaut de la police secrète, Mr Sirin ne fit ni une ni
deux. Il ouvrit tout grand la bouche et goba ses six papillons, leur accordant
l’asile au creux de son estomac.


Sans doute n’est-il guère
confortable d’héberger dans ses entrailles six grands papillons guillerets, et
pourtant Mr Sirin leur octroya l’hospitalité trois années durant, attentif à
n’avaler, sur l’ordinaire de la prison, que les potages les plus légers, de
peur d’écraser l’un de ses hôtes sous un fleuron de brocoli ou un morceau de
pomme de terre bouillie. Sa peine de prison purgée, mon ami régurgita ses six
gracieux compagnons, puis il reprit ses travaux en lépidoptérologie avancée,
mais dans un pays plus clément pour la recherche scientifique.


Si je vous rapporte cette histoire,
ce n’est pas seulement pour souligner le courage et l’inventivité de l’un de
mes plus chers amis. C’est pour que vous vous fassiez une idée de ce
qu’éprouvèrent Klaus et Prunille à la vue d’Esmé d’Eschemizerre déguisée en
assistante médicale et armée d’un couteau rouillé. Tous deux savaient que leur
unique chance de trouver le service Chirurgie était d’essayer de berner cette
sinistre créature. Mais, tout comme Mr Sirin durant sa peine de prison, chacun
d’eux eut l’impression d’avoir avalé vivants au moins cinq ou six papillons.


— Euh, pardon madame… coassa
Klaus, s’efforçant de ressembler à un jeune interne des hôpitaux plutôt qu’à un
gamin de treize ans empêtré d’une blouse blanche. Vous avez bien dit que vous
étiez assistante du Dr MacFool ?


— Si vous avez des problèmes
d’oreilles, répondit gracieusement Esmé, ce n’est pas à moi qu’il faut
s’adresser. Allez au service Oreilles bouchées.


— Je n’ai pas de problèmes
d’oreilles, bredouilla Klaus. Mais cette dame et moi, justement, nous sommes
euh… des assistants du Dr MacFool.


Esmé s’arrêta un instant, un talon
planté dans le sol, pour toiser les deux enfants. Derrière sa voilette, ses
yeux se mirent à luire.


— Ah ! c’est vous ?
Je me demandais ce que vous fabriquiez, vous deux. Suivez-moi, que je vous
emmène à notre patiente.


— Pasty, dit Prunille.


— Elle veut dire, s’empressa de
traduire Klaus, que nous nous faisons beaucoup de souci pour Laure-Odile
Etabivet.


— Allons, vous n’aurez plus à
vous en taire longtemps, gloussa Esmé, obliquant vers l’escalier suivant.
Tenez, prenez donc cet accessoire.


Klaus saisit le couteau qu’elle lui
tendait et elle ajouta à voix basse :


— Bien contente de vous voir.
On n’a toujours pas capturé les petites vermines, là, le frère et la sœur de la
chipie, et pas mis la main non plus sur le dossier Snicket. Les officiels l’ont
saisi pour enquête. D’après le patron, il va peut-être falloir faire flamber
l’endroit.


— Flam ? murmura Prunille.


— Oh ! c’est Mattathias
qui s’en chargera, reprit Esmé plus bas encore, après un coup d’œil circulaire.
Vous, on vous demande juste un coup de main pour l’opération, c’est tout.
Allons-y !


Et elle se lança à l’assaut des
marches, aussi vivement que le lui permettaient ses talons loufoques.


Les enfants suivirent, les jambes
molles. Klaus serrait dans sa main moite le manche du couteau rouillé. Le
jeter ? La tentation était grande. Mais… non. Non, il n’y avait rien à y
gagner.


Tout au long du chemin, de couloir
en couloir, d’escalier en escalier, les deux enfants tremblèrent ;
assurément, d’une seconde à l’autre, Esmé allait les reconnaître sous leur
déguisement improbable. Mais la sinistre créature était bien trop occupée à
extraire ses talons du parquet pour noter que ses deux escortes présentaient
une étrange ressemblance avec les petites vermines recherchées.


Ils parvinrent enfin au service
Chirurgie. Devant l’entrée se tenait une personne vêtue d’une sorte d’uniforme
sur lequel on pouvait lire : Clinique Heimlich, Sécurité, mais
Klaus et Prunille ne s’y trompèrent pas une seconde. C’était un déguisement
improbable, un de plus. Cette personne, ils l’avaient vue à Port-Damoclès le
jour de la disparition de cette pauvre tante Agrippine. Cette personne, ils
avaient cuisiné pour elle chez le comte Olaf. C’était la personne monumentale
qui ne semblait ni homme ni femme, fidèle complice du comte depuis les débuts
de leurs misères. La montagne vivante regarda les enfants et les enfants la
regardèrent, persuadés d’être déjà démasqués. Mais la montagne ne broncha pas.
Elle hocha la tête et ouvrit grand la porte.


— Ils l’ont déjà endormie,
chuchota Esmé. Votre rôle à vous, mesdames, se résume à aller chercher la
péronnelle dans sa chambre et à l’amener en salle d’opération. Moi, je retourne
faire la chasse aux deux autres – le rat de bibliothèque et la mouflette
aux dents de castor. Mattathias a dit que c’est moi qui choisirai ; à moi
de décider lequel garder en vie pour obliger ce vieux Poe à nous céder le
magot, et lequel débiter en morceaux.


— Bonne chasse ! lui
souhaita Klaus, l’air féroce. Parce que moi, franchement, ces galopins, j’en ai
jusque-là de leur courir après.


— Et moi, donc ! renchérit
Esmé – et l’énorme agent de sécurité approuva vigoureusement. Mais ce
coup-ci sera le bon. Une fois le dossier détruit, plus personne ne pourra nous
accuser de rien. Et une fois les orphelins liquidés, à nous leur petit
héritage !


La scélérate se tut, s’assura que
nul ne risquait de l’entendre, puis elle éclata d’un rire sardonique. La
montagne éclata de rire aussi, d’un rire qui tenait du hululement et du cri de
cochon qu’on égorge. Alors Klaus et Prunille, renversant la tête en arrière,
produisirent des sons censés être des rires – quoique à peu près aussi
improbables que leurs déguisements.


En réalité, les deux enfants avaient
surtout la nausée. Décidément, les complices d’Olaf étaient immondes, et plus
encore dans la bonne humeur que renfrognés. Du coup, ce fut un soulagement de
voir Esmé reprendre son sérieux et les pousser tous deux, d’une main ferme, à
l’intérieur du service.


— Mesdames, annonça-t-elle, je
vous laisse aux bons soins de nos associés.


Le sang des enfants se glaça. Deux
des sbires d’Olaf étaient là, qui attendaient.


— Ah ! vous voilà,
grommela le premier.


Mais les enfants l’entendirent à
peine. Un détail les hypnotisait : chacune de ses mains gantées de latex
avait un doigt incurvé de façon suspecte, et les autres doigts pendaient
mollement, telles des chaussettes sur un fil à linge.


L’homme aux crochets ! ils le
reconnurent en un éclair, nullement trompés par les gants qui masquaient ses
féroces appendices.


Les mains de son confrère n’avaient
rien de spécial, mais la perruque hideuse arrimée sur son crâne, pareille à une
platée de spaghettis trop cuits, était de ces détails que l’on n’oublie jamais.
Ni Klaus ni Prunille, en tout cas, n’avaient oublié le contremaître de la
scierie Fleurbon-Laubaine, autrement dit le chauve au long nez qui secondait le
comte Olaf dans ses entreprises maléfiques.


De toute la troupe d’Olaf, ces
deux-là comptaient parmi les plus odieux ; mais contrairement a tant de
gens odieux, ils n’étaient pas complètement bornés. À leur vue, Klaus et
Prunille sentirent leurs papillons stomacaux s’agiter de façon exponentielle
(expression au sens très précis pour les mathématiciens, mais qui signifie ici,
simplement : « de plus en plus, et de plus en plus plus plus, et de
plus en plus plus plus plus plus plus »). Et si les deux compères les
reconnaissaient, sous leur déguisement improbable ?


— Aha ! fit l’homme aux
crochets, plaçant sur l’épaule de Klaus une main gantée-crochue. Je vous reconnais,
vous deux, sous vos nippes !


— Moi aussi, renchérit le
chauve au long nez. Mais rassurez-vous, y aura bien que nous pour vous
reconnaître. Il faudra quand même que vous m’expliquiez comment vous avez fait
pour avoir l’air si petites, sous vos blouses.


— Et pour avoir le teint moins
pâle, aussi, sous vos masques. Chapeau, le patron. Ces fringues d’hosto, c’est
le meilleur déguisement qu’Ol… je veux dire Mattathias nous ait concocté
jusqu’ici.


Klaus s’éclaircit la voix pour mieux
la contrefaire.


— Assez jasé, dit-il. Filons
plutôt à la chambre 922.


— Très juste, dit l’homme aux
crochets. Suivez-nous.


Les deux crapules ouvrirent la voie
à grandes enjambées et les enfants échangèrent un regard soulagé.


— Gouif, chuchota Prunille très
bas. Autrement dit : « Eux non plus ne nous reconnaissent pas. »


— Non, souffla Klaus. Ils nous
prennent pour les deux dames poudrées, tu te souviens ? Dégui…


Par-dessus l’épaule, le chauve leur
lança :


— Cessez de jacasser, les
pipelettes ! Si quelqu’un vous entend, les carottes sont cuites.


— Au lieu d’être cuites
seulement pour cette pauvre petite Laure-Odile, ricana l’homme aux crochets. Si
vous saviez depuis combien de temps je rêve de lui mettre le crochet dessus, à
cette peste ! Depuis qu’elle a trouvé le moyen de couper au mariage avec
Ol… Mattathias. Mais cette fois…


— Couic ! fit Prunille
avec un gloussement improbable.


— Couic, pour sûr, gloussa le
chauve. Je lui ai déjà fait avaler son anesthésique, ça l’a envoyée au pays des
rêves. Reste plus qu’à l’amener en salle d’opération et à l’expédier chez les
anges.


— Ce qu’il faudra qu’on
m’explique, dit l’homme aux crochets, c’est pourquoi il faut faire ça devant
tous ces docteurs.


— Pour que ça ait l’air d’un
accident, ballot, gronda le chauve.


— Je suis pas un ballot, gronda
l’homme aux crochets. Je suis un handicapé physique.


— Et alors ? Être un
handicapé physique ne signifie pas que tu es un génie.


— Et toi, avoir une perruque
sur le crâne ne t’autorise pas à m’insulter.


— STOP ! coupa Klaus. Plus
vite on aura opéré la petite peste, plus vite on pourra se partager le magot.


— Tune ! approuva
Prunille.


Les malfrats prirent un air penaud.


— Pas faux, reconnut l’homme
aux crochets. Restons professionnels. Même si le boulot est stressant, faut
bien dire ce qui est.


— Stressant, ça oui, approuva
le chauve. Moi, ces orphelins, des fois, j’ai l’impression que ça fait des
années qu’on leur court après, et qu’ils finissent toujours pas nous filer
entre les pattes. Bon, maintenant, boulot-boulot ! Assez parlé de nos
problèmes perso.


Ils arrivaient au fond d’un couloir,
face à la porte 922. Sur un bout de papier collé là était griffonné un
nom : Laure-Odile Etabivet. L’homme aux crochets tira une clé de sa
blouse blanche et la glissa dans la serrure en glapissant :


— Elle est ici. Notre petite
Belle au bois dormant.


C’était une chambre carrée,
obscurcie par d’épais rideaux. Dans le peu de jour qui tombait de la porte, les
deux enfants aperçurent leur sœur et se retinrent de pousser un cri.


La Belle au bois dormant est un
conte de fées dont je parie que vous le connaissez par cœur. Comme tous les
contes, il commence par « Il était une fois » et enchaîne sur
l’histoire d’une princesse nunuche qui s’attire les foudres d’une sorcière,
puis dort comme une marmotte jusqu’au jour où un beau garçon vient l’éveiller
d’un baiser, après quoi cet écervelé tient absolument à l’épouser, et le conte
s’achève sur ces mots : « Ils furent heureux et ils eurent beaucoup
d’enfants. » Sur les gravures, la princesse endormie est toujours très
élégante, impeccablement coiffée et vêtue de ses plus beaux atours pour ronfler
d’un siècle au suivant.


Malgré les dires de l’homme aux
crochets, le spectacle de la chambre 922 n’évoquait rien d’un conte de fées.


Violette gisait sur un chariot
d’hôpital, un de ces lits roulants conçus pour véhiculer les patients. Ledit
chariot était aussi rouillé que le couteau que tenait Klaus, et un pan de drap
sale pendouillait, déchiré. On avait empaqueté Violette dans une chemise de
nuit d’un blanc aussi douteux que celui de ses draps, et ses jambes étaient
bizarrement entortillées l’une autour de l’autre, un peu à la manière de
lianes. Sa chevelure en désordre lui masquait la moitié du visage –
meilleur moyen d’éviter, sans doute, qu’un lecteur du Petit Pointilleux ne
la reconnaisse – et l’un de ses bras pendait, inerte, par-dessus le rebord
du lit, ses doigts effleurant le plancher. Son teint était plus blafard qu’une
lune d’octobre, et sa bouche s’entrouvrait en une légère grimace, comme si elle
rêvait qu’on allait lui faire mal.


On l’aurait crue tombée sur ce lit
depuis une hauteur vertigineuse et, sans le mouvement régulier de sa poitrine
qui s’élevait et s’abaissait sans hâte, on aurait pu conclure que la chute
avait été fatale.


Klaus et Prunille, pétrifiés,
s’interdisaient de sangloter.


— Elle est bien jolie, faut
dire ce qui est, persista l’homme aux crochets. Même inconsciente et tout.


— Oh ! et futée, aussi,
compléta le chauve. Sauf que cette fois sa petite cervelle ne pourra rien pour
elle, une fois qu’on aura fait le boulot.


— Bien. Direction : salle
d’opération, reprit l’homme aux crochets, orientant le chariot vers la porte.
D’après Mattathias, les effets de l’anesthésique ne dureront pas des heures,
donc on ferait bien d’activer la manœuvre.


— Bah ! pouffa le chauve.
Quand même elle se réveillerait au beau milieu de l’opération, moi, j’aurais
rien contre. Mais bon, ça ruinerait tout, j’imagine. Vous deux, là, mesdames,
vous vous mettez du côté de la tête. Moi, je préfère les pieds, j’aime pas lui
voir cet air grognon.


— Et n’oubliez pas le couteau,
hein ? rappela l’homme aux crochets. Le toubib MacFool et moi, on fait que
superviser ! L’opération ratée, c’est votre affaire à vous.


Les deux enfants approuvèrent en
silence, de peur de laisser percer leur angoisse. Sans un mot, ils se placèrent
de part et d’autre du chariot, près de la tête de leur aînée. Ils auraient
voulu lui presser l’épaule, la secouer doucement, lui chuchoter quelque chose
ou simplement lui dégager le front – elle qui détestait tant avoir ses
cheveux dans les yeux ! Pour la réconforter un peu, ils auraient fait
n’importe quoi. Mais ce n’était pas le moment de faire n’importe quoi, surtout
pas. Le moindre geste attentionné risquait de les trahir.


Ils escortèrent le chariot sans mot
dire, tout le long des couloirs du service Chirurgie. Les yeux sur leur sœur
inanimée, ils guettaient un signe d’éveil, un indice laissant à penser que les
effets de l’anesthésique commençaient à se dissiper. Mais le visage de Violette
restait aussi blanc et figé que le papier sur lequel je rédige ce récit.


Le génie inventif de Violette avait
beau être son point fort, l’homme aux crochets n’avait pas menti : l’aînée
des Baudelaire était bien jolie. Et, si ses cheveux avaient reçu un coup de
peigne au lieu d’être épars sur l’oreiller, si elle avait porté une jolie robe
au lieu d’une vilaine chemise de nuit, elle aurait pu en effet ressembler à la
Belle au bois dormant. Pourtant, aucun de ses cadets ne se sentait dans un
conte de fées. Leurs désastreuses aventures n’avaient pas commencé par
« Il était une fois », mais par un terrible incendie qui avait
dévasté leur vie. Et, tout en suivant, le cœur serré, les deux sbires du comte
Olaf, les deux enfants redoutaient fort que leur histoire ne s’achève pas non
plus comme un conte de fées.


 






 





 



Chapitre XI


 


Même si quatre lettres seulement les
séparent, une salle d’opération n’a pas grand-chose à voir avec une salle
d’opéra.


Les différences sautent aux yeux.
Une salle d’opéra est une salle de théâtre : grande, sombre, dotée de
fauteuils rembourrés, avec une vaste scène sur laquelle des gens costumés
roucoulent à l’envi, souvent de façon plutôt agréable – même s’ils
prononcent si mal, d’ordinaire, qu’on ne saisit pas un traître mot de ce qu’ils
disent. Une salle d’opération, en principe, est une pièce nettement moins vaste
mais nettement mieux éclairée, en principe personne n’y chante et personne,
toujours en principe, ne vient s’asseoir sur des gradins afin de savourer le
spectacle.


En un mot comme en cent, une salle
d’opération n’est pas une salle de théâtre. Du moins en principe, car les
hôpitaux de jadis ont longtemps comporté une salle d’opération précisément
nommée « amphithéâtre », et pourvue de gradins sur lesquels
venaient s’asseoir les observateurs intéressés par le spectacle de la chirurgie
en direct – chirurgiens en formation ou amateurs de sensations fortes.


C’était il y a longtemps, bien sûr.
Aujourd’hui, des caméras permettent de suivre ce genre de spectacle sans
introduire de microbes dans la salle d’opération. Mais je suis au regret de
dire que la clinique Heimlich, bien qu’inachevée, comportait encore à l’époque
un de ces amphithéâtres à l’ancienne. Et c’est en ce sinistre lieu que se
retrouvèrent Klaus et Prunille lorsque, avec le chariot qui emportait leur
sœur, ils franchirent la grande porte carrée sur les talons des hommes d’Olaf.


La salle était noire de monde (et
« noire » est ici une façon de parler, car le blanc des blouses
dominait). Il y avait là des rangées de médecins, curieux d’assister à une
opération inédite, et des grappes d’infirmières excitées – pensez
donc ! une première mondiale. Il y avait là une poignée de Volontaires,
prêts à entonner leur chant, sans parler de journalistes, calepin et stylo en
main, et de gens qui semblaient être venus en badauds, sans même chercher à
savoir ce qui se jouait ce jour-là.


Le quatuor en blouse blanche poussa
le chariot au centre de la salle, sous un lustre pendu au plafond. La lumière
tomba sur Violette inanimée et la salle applaudit à grand bruit. Klaus et
Prunille se firent tout petits dans leurs blouses, la gorge nouée, mais les
deux complices d’Olaf se placèrent face au public et le saluèrent avec force
courbettes, en acteurs professionnels qu’ils étaient.


— Merci ! Merci
infiniment ! lança l’homme aux crochets à la foule. Bien chers amis –
médecins, infirmières, dérideurs, reporters, honorables invités et simples
quidams –, bienvenue à vous en ce bel amphithéâtre de la clinique
Heimlich ! Je suis le Dr E. Flocamot, présentateur et animateur pour la
séance de la matinée.


— Bravo ! cria un médecin
depuis les gradins, et les applaudissements crépitèrent de plus belle.


L’homme aux crochets salua derechef.


Mais le chauve au long nez
n’entendait pas être en reste.


— Et moi, je suis le Dr E.T.
MacFool, inventeur de la cervicalectomie, opération destinée à raccourcir les
cous trop longs – malformation dont, visiblement, souffre l’enfant que
vous voyez là. Je suis très honoré de présenter cette première mondiale devant
un public aussi distingué…


— Hourrah ! lança une
infirmière, et toute la salle, une fois de plus, éclata en applaudissements.


Klaus et Prunille, les yeux sur leur
sœur, priaient le ciel pour que le tohu-bohu la réveille. Mais Violette ne
bougea pas d’un orteil.


— Et maintenant, poursuivit le
chauve, permettez que je vous présente mes deux associées, l’honorable Dr
Tecoma et miss Flo, son infirmière. On les applaudit très fort !


Klaus et Prunille retinrent leur
souffle.


Assurément, dans la foule, quelqu’un
allait se lever et crier : « Vous plaisantez ? Regardez-les
mieux : ce sont ces petites crapules recherchées pour
meurtre ! »


Mais il n’y eut que des hourras
noyés sous les applaudissements, et les deux enfants, tant bien que mal,
remercièrent le public d’un vague salut.


N’être pas reconnus était un
soulagement, mais leurs angoisses ne s’apaisaient pas pour autant :
l’heure de l’opération approchait, et l’excitation de la salle faisait encore
monter la tension.


— Et maintenant, déclara
l’homme aux crochets, que le spec… que l’opération commence ! Dr MacFool,
êtes-vous prêt ?


— Fin prêt. Mais tout d’abord,
mesdames et messieurs, un mot d’explication sur ce qui va suivre. Comme vous le
savez, la cervicalectomie est une opération par laquelle on raccourcit le cou
du patient en lui retirant une vertèbre cervicale. En effet, il est bien connu
qu’un cou trop long est la source de mille maux. Le trajet des informations du
corps au cerveau et vice versa est allongé d’autant, provoquant un
ralentissement fort préjudiciable au patient.


Le chauve ménagea un silence. La
salle était suspendue à ses lèvres et il reprit, solennel :


— Cela dit, retirer une
vertèbre est une opération à haut risque. Il n’est nullement garanti que la
jeune Laure-Odile Etabivet survive à cette intervention. Mais c’est la noble
incertitude de la science, et l’on doit assumer ces risques.


— L’insuccès de cette opération
serait un échec pour notre clinique, Dr MacFool, rappela l’homme aux crochets.


— Assurément, Dr Flocamot.
C’est d’ailleurs pourquoi je suis ici, prêt à superviser les moindres gestes de
mes associées. Dr Tecoma et miss Flo, vous pouvez commencer.


La foule applaudit une fois de plus,
une fois de plus les deux compères prodiguèrent les courbettes.


Klaus se pencha vers Prunille.


— Qu’est-ce qu’on fait ?


Prunille regarda sa sœur inanimée,
puis le couteau rouillé que son frère tenait à la main. Et elle souffla très
bas :


— Lantern.


Autrement dit : « On
lambine. On essaie de gagner du temps. Elle va bien finir par se
réveiller. »


Klaus ferma les yeux, à la recherche
d’une idée. Sûrement, un jour, il avait dû lire quelque chose…


Quand on dévore les livres, on
engrange sans le savoir une foule d’informations qui peuvent se révéler
précieuses un jour. Par exemple, vous lisez un ouvrage sur les voyages
interstellaires. Sauf erreur, pour le moment, c’est sans grand intérêt
pratique ; mais qui sait si vous n’irez pas sur Sirius un jour, dans dix,
vingt, quatre-vingt-dix ans ? Ou encore, vous lisez un traité sur la
culture des ananas alors que vous vivez en Sibérie. Qui peut dire, avec le
réchauffement de la planète, si vous n’aurez pas un jour un carré d’ananas au
fond de votre jardin ? Cela dit, bien sûr, vous pouvez lire un manuel sur
l’art d’être heureux en ménage, puis voir la femme que vous aimez en épouser un
autre, et disparaître peu après lors d’un tragique après-midi… Mais je m’égare.


Bref. De tous les ouvrages que Klaus
avait lus sur les voyages interstellaires, la culture des ananas et l’art
d’être heureux en ménage, aucun ne lui avait été jusqu’alors d’une réelle
utilité, mais d’autres souvenirs de lecture allaient lui rendre un fier service
sans plus attendre.


Il respira un grand coup.


— Avant de pratiquer la
première incision, annonça-t-il lentement, repêchant les mots savants un à un
dans sa mémoire, je crois indispensable de vous présenter d’abord les instruments
que nous allons utiliser, miss Flo et moi-même.


Prunille leva les yeux vers son
frère, un sourcil en l’air.


— Stouri ?


— Absolument, le bistouri.
Comme vous le savez sans doute, le bistouri est l’instrument essentiel du
chirur…


— Nous savons tous ce qu’est un
bistouri, Dr Tecoma, coupa l’homme aux crochets, souriant de toutes ses dents
en direction de la salle.


Et le chauve se pencha vers Klaus
pour lui siffler à l’oreille :


— À quoi tu joues ? Coupe
le cou de cette chipie et qu’on n’en parle plus !


— Jamais un vrai chirurgien
n’opérerait un malade sans tout expliquer d’abord, chuchota Klaus en réponse.
Il faut commencer par baratiner, c’est notre seule chance de les embobiner.


Les deux acolytes observèrent les
enfants un instant, si intensément que les jeunes Baudelaire crurent au pire.
Le moment était-il venu de détaler, emmenant Violette sur son chariot ?


Mais pour finir les deux scélérats
hochèrent la tête, approbateurs.


— Hum, pas idiot, murmura
l’homme aux crochets, et il se retourna vers l’assistance. Euh, veuillez nous
pardonner cette interruption de programme. Oui, voyez-vous, nous sommes de
vrais chirurgiens, et c’est pourquoi nous commençons par tout expliquer.
Continuez, Dr Tecoma.


— Donc, reprit Klaus, comme je
le disais, le bistouri est l’instrument essentiel en chirurgie. L’origine du
nom semble bien être la ville de Pistoia, en Italie, où était jadis fabriqué le
poignard qui est l’ancêtre du bistouri. Car le bistouri n’est pas autre chose
qu’un couteau, euh, c’est-à-dire une lame tranchante équipée d’un manche –
même si les hommes préhistoriques, bien sûr, ne connaissaient encore que la
pierre taillée. (Ah ! l’inspiration lui venait, à présent, en même temps
que des pages entières de La Chirurgie à travers les âges, reçu en
cadeau pour ses onze ans.) Certaines civilisations ont également pratiqué la
petite chirurgie à l’aide des incisives de grands animaux tués à la chasse…


— Dents ! précisa
Prunille.


— Au fil du temps, le bronze et
le fer remplacèrent le silex et l’ivoire. C’est le fer qu’utilisaient les
« barbiers-chirurgiens » du Moyen Âge, qui rasaient et coupaient les
barbes, mais aussi ouvraient les abcès, pratiquaient les saignées. Plus tard,
les chirurgiens des armées utilisaient aussi le fer. Au temps de Napoléon Ier,
le chirurgien de cet empereur français pouvait vous amputer d’une cuisse en
quatre minutes et d’un bras en douze secondes…


— Oui, et maintenant, à toi
d’en faire autant ! lui souffla le chauve à l’oreille.


— De nos jours, poursuivit
Klaus imperturbable, le bistouri électrique
et le laser se sont joints à
l’arsenal du chirurgien, mais l’instrument idéal pour une cervicalectomie est le couteau, euh… (Il jeta un coup d’œil
à celui qu’il tenait à la main.) L’instrument idéal est le couteau Bowie, du
nom du colonel James Bowie, originaire du Texas…


Il reprit son souffle, mais l’homme
aux crochets coupa court :


— Superbe exposé, n’est-ce pas,
mesdames et messieurs ?


— Magnifique ! approuva
l’une des journalistes, une dame en tailleur gris souris, qui mâchonnait du
chewing-gum, un petit micro à la main. Je vois déjà le titre : TOUR
D’HORIZON SUR LE BISTOURI. Quand les lecteurs du Petit Pointilleux vont
voir ça…


La salle applaudit à tout rompre et,
au milieu de ce brouhaha, Violette frémit sur son chariot. Sa bouche s’entrouvrit
un peu plus, l’une de ses mains eut un petit tremblement. C’était si léger, si
discret que seuls ses cadets le remarquèrent. Ils échangèrent un regard
d’espoir. Gagner du temps, oh ! il fallait encore gagner du temps !


— Assez baratiné, leur chuchota
le chauve. Embobiner les gens, d’accord, c’est drôle. Mais maintenant il faut
opérer avant que l’orpheline se réveille.


Klaus fit la sourde oreille.


— Avant de procéder à la
première incision, reprit-il bien haut à l’adresse du public, je voudrais dire
quelques mots à propos de la rouille…


Il se tut une seconde, le temps de
rassembler le savoir puisé dans Le Secret de l’altération des métaux,
offert par sa mère trois ans plus tôt.


— La rouille est le produit de
la corrosion des métaux ferreux en présence d’oxygène et d’humidité. Elle se
présente, euh, sous la forme d’une altération brun-roux, comme celle que vous
pouvez voir ici. (Il brandit le couteau rouillé et, du coin de l’œil, il vit la
main de Violette frémir de nouveau, imperceptiblement.) Dans une cervicalectomie,
cette oxydation de la lame est hautement souhaitable, car les processus
oxydatifs favorisent euh… la mitochondrie cellulaire et la… démystification
cosmétotéléologique, acheva-t-il d’un trait, alignant à la hâte tous les mots
compliqués qui lui venaient à l’esprit.


— Clap ! cria Prunille.


Et l’assistance applaudit de
nouveau, quoique avec moins d’ardeur que les fois précédentes.


— Impressionnant, trancha le
chauve, et il foudroya Klaus du regard par-dessus son masque chirurgical. Mais
je crois qu’il est temps de passer aux travaux pratiques. On comprend mieux ce
qu’on a sous les yeux.


— C’est évident, lui accorda
Klaus. Mais auparavant nous devons attendrir les vertèbres, de manière à
obtenir une coupe nette. Miss Flo, voudriez-vous bien mordiller légèrement la
nuque de V… Laure-Odile Etabivet, je vous prie ?


— Oui, fit Prunille avec un
grand sourire, parce qu’elle avait compris au quart de tour.


Elle se percha sur le flanc du
chariot et très doucement, du bout des dents, mordilla la nuque de son aînée
dans l’espoir de la réveiller.


Violette eut un petit frisson ;
elle referma la bouche, rien de plus.


— Qu’est-ce que vous
fabriquez ? vociféra tout bas l’homme aux crochets. Opérez, et que ça
saute, ou Mattathias va se mettre en pétard !


Klaus prit la salle à témoin :


— Vous voyez ? Quelle
délicatesse ! Quelle merveilleuse infirmière est miss Flo !


Mais il n’y eut que trois
applaudissements et pas l’ombre d’un bravo.


— À mon avis, ce cou est bien
assez attendri, décida le chauve. (Le ton était professionnel, mais les yeux
lançaient des éclairs.) Passons à cette opération.


Klaus prit le couteau à deux mains
et l’éleva au-dessus de son aînée. Les yeux sur Violette endormie, il
s’interrogeait avec fièvre : est-ce qu’une petite coupure, minuscule,
pouvait suffire à l’éveiller sans pour autant lui faire mal ?


Oui, mais… avec cette lame
rouillée ? Avec ces mains tremblant comme la feuille ?


Il jeta un coup d’œil vers Prunille.
La toute-petite le regardait avec des yeux immenses.


— Je ne peux pas, chuchota-t-il,
et il leva les yeux au plafond.


Au-dessus de sa tête, à côté du
lustre, un interphone semblait le regarder fixement. Alors une idée lui vint.


— Je ne peux pas, dit-il bien
haut.


Un frisson parcourut l’assistance.


— Et pourquoi donc ?
s’enquit l’homme aux crochets, faisant un pas vers Klaus.


Dans sa main gantée, le métal
perçait à travers le latex, monstre marin émergeant de l’onde.


Klaus avala sa salive. Il reprit un
ton professionnel.


— Avant de pratiquer la moindre
incision, il reste encore une chose à faire. La plus importante de toutes dans
cette éminente clinique.


— Ah ? Et quoi donc ?
s’enquit le chauve, près d’exploser.


— Papié ! lança Prunille
de sa petite voix aiguë.


— Exactement, confirma Klaus.
Il nous reste à remplir les papiers.


À leur immense soulagement, la salle
décida d’applaudir.


— Hourra ! cria un
Volontaire au fond de la salle. Vive les papiers ! Vive la paperasse et la
paperasserie !


Les complices d’Olaf écumaient sous
leur masque.


— Absolument, approuva Klaus
bien haut. Vive les papiers ! Et nous ne pouvons en aucun cas opérer un
patient, quel qu’il soit, tant que son dossier n’est pas complet.


— Mon Dieu ! s’écria une
infirmière. Dire que nous avons failli oublier ! J’ai peine à y
croire ; les papiers, dans cette clinique, c’est le plus important de
tout !


— Je vois d’ici le gros titre,
déclara la journaliste en gris : PAPIERS NON REMPLIS À LA CLINIQUE
HEIMLICH ! Quand les lecteurs du Petit Pointilleux vont voir ça…


— Il faut appeler Hal de toute
urgence, suggéra un médecin. Les papiers, c’est son rayon. Si quelqu’un peut
régler la question, c’est lui.


— Je cours le chercher !
dit une infirmière.


Et, se faufilant hors des gradins,
elle quitta la salle en hâte, sous les applaudissements nourris.


— Pas besoin d’aller chercher
Hal, décréta l’homme aux crochets, levant ses appendices gantés pour tenter
d’obtenir le silence. Les papiers ont été remplis, je peux vous l’assurer.


— Mais en cas d’opération,
improvisa Klaus, les papiers doivent être vérifiés par Hal, de toute manière.
Le règlement de la clinique l’exige.


Le chauve se pencha vers lui et
cracha tout bas :


— Mais qu’est-ce que vous
trafiquez, vous deux ? Vous allez tout faire capoter !


— Le Dr Tecoma a raison, je
crois, affirma un médecin dans la salle. Le règlement de la clinique l’exige.


Les applaudissements redoublèrent.
Klaus et Prunille échangèrent un regard furtif.


Décidément, le public avait tendance
à croire tout ce qu’affirmaient les blouses blanches.


— Voilà, ça y est, Hal arrive,
annonça l’infirmière qui regagnait la salle, essoufflée. Apparemment, il y a eu
un problème aux Archives, mais il arrive dès que possible et il va régler
l’affaire.


— Pas besoin de Hal pour régler
l’affaire ! lança une voix aigrelette depuis la porte opposée.


Les enfants se retournèrent et
virent une silhouette effilée, perchée sur des talons aiguilles, suivie de deux
autres blouses blanches. Sous leurs masques chirurgicaux, les arrivantes
avaient un teint de farine : les deux dames poudrées de la troupe
d’Olaf !


— Mesdames et messieurs, reprit
Esmé, je vous présente le véritable Dr Tecoma, que voici, et la véritable miss
Fio, que voilà. Les deux individus ici présents sont des imposteurs.


— Jamais de la vie !
s’indigna l’homme aux crochets.


— Je ne parle pas de
vous ! aboya Esmé avec un regard noir pour les sbires d’Olaf. Je veux dire
ces deux autres, là, les rabougris ! Ils ont roulé tout le monde dans la
farine, médecins, infirmières, Volontaires, journalistes, et même moi !
Même moi, jusqu’au moment où j’ai retrouvé les véritables assistantes du Dr
Flocamot.


— En tant que médecin, hasarda
Klaus, mon diagnostic est que cette malheureuse a perdu la raison.


— Perdu la raison ? jappa
Esmé. Certainement pas. Mais vous, vous pourriez bien y laisser la tête,
orphelins Baudelaire !


— Baudelaire ? s’écria la
journaliste du Petit Pointilleux. Les Baudelaire qui ont assassiné le
comte Omar ?


— Olaf, rectifia le chauve.


— Je n’y comprends plus rien,
gémit un Volontaire. Tous ces gens qui ne sont pas qui ils prétendent être…


— Laissez-moi vous expliquer,
dit Esmé, campée sous le lustre. Je suis une professionnelle de la santé, tout
comme le Dr E. Flocamot, le Dr E.T. MacFool, le Dr Tecoma et l’infirmière Flo
ici présents. D’ailleurs, comme vous le voyez, nous portons des blouses
blanches et des masques.


— Noussi ! protesta
Prunille.


— Mais vous, plus pour
longtemps ! cingla Esmé.


Et, joignant le geste à la parole,
elle arracha leurs masques aux enfants. La stupeur cloua la foule. Les yeux
s’écarquillèrent d’épouvante. Seuls les Volontaires, qui ne lisaient jamais le
journal, ne reconnurent pas les orphelins assassins.


— Mais oui ! ce sont les
Baudelaire ! s’étrangla une infirmière. Je les ai vus dans Le Petit
Pointilleux !


— Moi aussi ! s’écria un
médecin.


— Toujours un plaisir de
rencontrer nos lecteurs, dit la journaliste, modeste.


— Mais il y en avait trois, de
ces orphelins ! s’étonna un autre médecin. Où donc est l’aînée ?


L’homme aux crochets alla se planter
devant le chariot pour dérober Violette aux regards de l’assistance.


— L’aînée ? En prison,
répondit-il très vite. Elle a déjà été arrêtée.


— Faux ! s’écria Klaus, et
il écarta les cheveux qui masquaient le visage de sa sœur. Elle est ici, la
voici. Ces scélérats l’avaient déguisée en patiente, et ils voulaient lui
couper le cou !


— Ne dis donc pas n’importe
quoi, petit menteur ! intervint Esmé. C’est toi qui voulais lui couper le
cou. D’ailleurs, tu as encore le couteau en main.


— Très juste ! approuva la
journaliste. Et je vois déjà le gros titre : Un assassin tente
d’assassiner une assassine. Quand les lecteurs du Petit Pointilleux vont
voir ça…


— Touim ! protesta
Prunille.


— Nous ne sommes pas des
assassins ! traduisit Klaus dans la fièvre.


— Si vous n’en êtes pas, dit la
journaliste, tendant son micro à bout de bras, alors expliquez-nous un peu ce
que vous faites dans cette clinique, déguisés en personnel de santé ?


— Je crois que je tiens
l’explication ! lança une voix fêlée.


Tous les regards se tournèrent vers
Hal qui venait d’entrer à son tour. D’une main, il brandissait le faux
trousseau de clés, fait du ruban de Violette et des trombones mâchouillés par
Prunille, de l’autre il désignait le trio Baudelaire.


— Ces trois jeunes criminels,
reprit-il, ont prétendu être des Volontaires pour venir soi-disant travailler
aux Archives !


— Quoi ? fit une infirmière
outrée. Non contents d’être des assassins, ce sont aussi de faux
Volontaires ?


— Voilà pourquoi ils ne
connaissaient pas les paroles de notre chanson !


— Profitant de ce que j’ai la
vue basse, poursuivit Hal, ils ont bricolé ce faux trousseau de clés et m’ont
chapardé le mien, dans le but de s’introduire nuitamment aux Archives et d’y
détruire tous les dossiers concernant leurs crimes !


— Ce n’était pas pour détruire
des dossiers ! plaida Klaus. C’était pour prouver notre innocence. Désolé
de vous avoir trompé, Hal, et désolé si des casiers ont été renversés, je vous
en demande pardon pour nous trois, mais…


— Casiers renversés ?
s’étrangla Hal, hors de lui. Vous avez fait bien pire que de renverser des
casiers !


Une dernière fois, à travers ses
petites lunettes, il regarda les enfants, puis il prit l’assistance à témoin de
sa détresse :


— Ces trois enfants ont allumé
un incendie criminel. La salle des Archives est en feu.
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Je suis seul ce soir, seul en raison
d’un coup du sort, terme qui signifie ici que rien ne s’est déroulé comme je
l’avais prévu.


Il fut un temps où je vivais
heureux, avec un logis douillet, un bel avenir professionnel, une personne que
j’aimais profondément et une excellente machine à écrire – mais tout cela
m’a été retiré. Il ne m’en est rien resté, rien qu’un tatouage à la cheville
gauche. À l’instant même, comme j’écris ces mots avec un énorme crayon, assis
dans ce réduit minuscule, à l’instant même j’ai l’impression que toute ma vie
n’a été qu’une sinistre pièce de théâtre, conçue pour le seul amusement d’un
autre, et que l’auteur dramatique auquel je dois ce coup du sort ricane
au-dessus de ma tête, quelque part là-haut, ravi de sa création.


C’est une expérience détestable que
d’entendre ricaner au-dessus de sa tête quand on est victime d’un coup du sort,
et c’est pourtant ce que vécurent les enfants Baudelaire ce jour-là, dans
l’amphithéâtre de médecine de la clinique Heimlich. À peine Hal venait-il de
les accuser d’avoir mis le feu aux Archives qu’au-dessus de leurs têtes, bien
haut, éclata un ricanement lugubre, sorti tout droit du haut-parleur fixé au
plafond.


Oh ! c’était un ricanement
familier, qu’ils avaient entendu bien des fois. C’était le rire triomphal d’une
canaille savourant le succès de l’une de ses pires fourberies – un rire
qui ressemblait fort à celui de quelqu’un qui vient d’en raconter une bien
bonne.


Cela dit, ce rire dans l’interphone
présentait au moins un avantage : il avait de quoi réveiller un mort, ou
plutôt de quoi tirer un patient des brumes de l’anesthésie, et Violette remua
une épaule en marmottant quelque chose.


— Oups ! fit Mattathias,
découvrant que l’interphone était connecté. Euh, votre attention s’il vous
plaît ! Ici Mattathias, votre D.R.H. Avis important, je répète, avis
important : un grave incendie se propage en ce moment même à travers notre
l’établissement. Les orphelins Baudelaire ont mis le feu aux Archives, et
l’incendie a déjà gagné trois services : Doigts écrasés, Orteils tordus,
Tours de reins. Ces jeunes criminels courent toujours et nous vous recommandons
la plus grande vigilance. Il faut absolument retrouver ces petits assassins
pyromanes. Accessoirement, merci d’évacuer les patients des services concernés.
Terminé.


— Je vois déjà le gros titre,
glapit la journaliste : DES TONNES D’ARCHIVES DÉTRUITES PAR LES ORPHELINS
ASSASSINS. Quand les lecteurs du Petit Pointilleux vont voir ça…


— Vite ! dit une
infirmière. Allez prévenir Mattathias que les orphelins, on les tient. Cette
fois, petits scorpions, votre compte est bon ! Assassinat, incendie
criminel, exercice illégal de la médecine…


— Mais on n’a rien commis de
tout ça ! protesta Klaus.


Puis il se tut net ; à quoi
bon ? Ce faux trousseau de clés au poing de Hal, qui l’avait
confectionné ? Ces blouses blanches sur leur dos, comment les
justifier ? Et ce couteau ébréché qu’il tenait à la main ? Non, tout
les désignait comme coupables, tous ces indices – ces adminicules, comme
disaient les juges, il avait lu ce mot dans un livre de droit. Un adminicule,
c’était un commencement de preuve ; même minuscule, même infime, cela
pouvait suffire pour envoyer un suspect en prison.


— Encerclez-les ! lança
l’homme aux crochets, levant un point d’interrogation ganté. Mais méfiez-vous,
le petit binoclard est armé !


Les complices d’Olaf se répartirent
en cercle et, à pas prudents, refermèrent ce cercle sur les enfants. Prunille
eut un gémissement de terreur. Klaus la percha sur le chariot.


— Arrêtez-les ! cria un
médecin.


— C’est ce qu’on est en train
de faire, baluche ! cingla Esmé.


Puis elle se tourna vers les enfants
et siffla très bas :


— Sauf qu’on n’a pas besoin de
vous trois vivants, un seul suffira bien. (Tout en parlant, elle se déchaussait
prestement.) L’intérêt de ces talons aiguilles n’est pas seulement leur
élégance, voyez-vous. Ils ont d’autres usages aussi… Deux petites crapules
peuvent fort bien périr accidentellement, en tentant d’échapper à la justice.
Une petite crapule sera bien assez pour nous céder son héritage.


— Notre fortune, riposta Klaus,
jamais vous ne mettrez la main dessus ! Jamais. Et jamais non plus la main
sur nous !


— C’est ce qu’on va voir !
siffla Esmé.


Et, d’un grand coup de talon
aiguille, elle tenta de l’embrocher.


Il esquiva le coup d’un saut de
côté, mais sentit l’air siffler à son oreille. Il se tourna vers l’assistance.


— Elle essaie de nous
tuer ! Vous avez vu ? Les vrais assassins, c’est eux !


— Tu crois qu’ils vont te
croire ? souffla Esmé, et son deuxième talon manqua de peu Prunille, qui
tomba à quatre pattes juste à temps.


— Petit menteur ! cria
Hal. Ma vue n’est plus ce qu’elle était, mais je vois bien que tu as enfilé une
blouse blanche pour tromper le pauvre monde !


— Oui, petit menteur !
renchérit une infirmière. Tu crois peut-être qu’on ne voit pas ce vilain
couteau que tu tiens ?


Une troisième fois, Esmé voulut
frapper, mais ses talons aiguilles s’emmêlèrent au lieu de toucher les enfants.
Elle chuchota entre ses dents :


— Feriez mieux de vous
rendre ! Vous êtes coincés. À votre tour de l’être, un peu. Après avoir
tant de fois coincé ce pauvre Olaf !


— Maintenant, gloussa le
chauve, vous savez ce que c’est que d’être du côté de la racaille ! Bon
alors, à l’assaut, vous autres ! Mattathias a dit : le premier qui en
tient un choisit où on va dîner ce soir !


— Ah bon ? fit l’homme aux
crochets. J’ai comme une petite faim de pizza.


Et il s’avança vers Klaus, qui
recula contre le chariot. Le chariot roula sur quelques centimètres.


— Ah non ! protesta l’une
des dames poudrées. Moi, j’aimerais mieux manger chinois. Retournons à ce
restaurant où on avait fêté le rapt des Beauxdraps, vous vous souvenez ?


— Plutôt le café Salmonella,
grinça Esmé.


Et tous les cinq continuaient
d’avancer. Klaus donna une petite poussée au chariot, afin de l’éloigner
encore. Il tenait toujours le couteau, mais doutait fort d’être capable d’en
jouer. Le comte Olaf, bien sûr, en aurait déjà fendu l’air. Mais Klaus, malgré
les dires du chauve, ne se sentait pas du tout « du côté de la
racaille ». Il se sentait plutôt du côté de ceux qui feraient mieux de
détaler, et qui feraient mieux de ne plus traîner.


Alors il cria à pleins
poumons :


— Reculez ! Ce couteau est
pointu et, en plus, il est tout rouillé !


— Tu ne pourras jamais nous
occire tous, ricana l’homme aux crochets. D’ailleurs, tu n’as pas assez de
cran.


— Pas besoin de cran pour tuer
quelqu’un, répliqua Klaus. Il suffit d’être totalement dépourvu de sens moral.


Les complices d’Olaf s’esclaffèrent.


— « Totalement dépourvu de
sens moral ! » singea Esmé. Si tu crois que tes grands mots vont te
tirer d’affaire, moustique !


— Mes mots, sûrement pas. Ce
qui va me tirer d’affaire, c’est un chariot d’hôpital !


Là-dessus, sans crier gare, Klaus
jeta son couteau à terre. Saisis, ses assaillants firent un bond en arrière. Un
bref instant, le cercle d’individus totalement dépourvus de sens moral se
desserra – un instant seulement, mais cet instant suffit à Klaus. Il
bondit à l’arrière du chariot, tel un laquais derrière un carrosse, et le
chariot se mit à rouler, prenant de la vitesse, droit vers la grande porte par
laquelle il était entré.


Un cri monta de l’assistance, et
l’homme aux crochets s’égosilla :


— Rattrapez-les ! Ils vont
nous échapper !


— Moi vivant, jamais !
chevrota Hal.


Et le vieil homme, d’un bond en
avant, empoigna le chariot par un montant, juste comme il atteignait la porte.


Le chariot ralentit, s’immobilisa,
et Prunille se retrouva nez à nez avec le vieil archiviste.


Face à ce regard courroucé derrière
les lunettes minuscules, la petite sentit son cœur battre à tout rompre.
Contrairement aux complices d’Olaf, Hal n’avait pas le fond mauvais, elle le
savait. Il était simplement quelqu’un qui aimait profondément ses Archives et
qui croyait arrêter ceux qui venaient d’y mettre le feu. Prunille avait le cœur
gros d’être prise pour une criminelle au lieu d’une toute-petite accablée par
le sort. Mais elle savait aussi que le temps manquait. Impossible de tout
expliquer. Alors elle se contenta d’un mot, un seul – mais ce mot-là, elle
y tenait.


— Pardon, murmura-t-elle avec
un pauvre sourire.


Puis elle ouvrit la bouche un peu
plus et elle mordit la main de Hal, oh ! trois fois rien, juste ce qu’il
fallait pour lui faire lâcher prise.


— Aaaïe ! hurla le vieil
homme, portant la main à sa bouche. Elle m’a mordu, la petite furie !


— Fort ? s’enquit une
infirmière.


— Pas trop, mais j’ai lâché
prise et… les voilà qui filent !


D’un vigoureux coup de talon, Klaus
avait relancé le chariot, et celui-ci franchissait déjà la grande porte à vive
allure, Violette battant des cils et Prunille cramponnée de toutes ses forces.


Et le bolide, accélérant, poursuivit
sa course folle à travers le service Chirurgie, évitant de justesse les
infortunés qui passaient par là.


— Votre attention, s’il vous
plaît ! cracha bientôt l’interphone, ici Mattathias. Les assassins
pyromanes Baudelaire sont en fuite sur un chariot. Veuillez les arrêter
immédiatement ! Autre information : le feu se propage à présent à
travers tout l’établissement. Prière d’évacuer tous les services, patients et
personnel compris.


— Noritz ! cria Prunille.


— Je vais aussi vite que je
peux ! répondit Klaus aux abois. Violette, s’il te plaît,
réveille-toi ! Il faudrait que tu m’aides à pousser !


— J… ess… aie… bredouilla
Violette en clignant des yeux.


Mais elle avait beau battre des
paupières, tout lui semblait embrumé. Parler exigeait d’elle un effort
surhumain, et remuer plus encore.


— Exit ! hurla Prunille
soudain en indiquant, sur la gauche, l’entrée du service Chirurgie.


Klaus mit le cap sur la gauche, et
ils passèrent sans ralentir à la barbe du garde posté là, celui qui ne semblait
ni homme ni femme. Avec un barrissement de monstre, la monumentale créature
s’élança à leurs trousses de son étrange pas chaloupé, étrangement efficace.


Au fond du couloir, le chariot rasa
de près une poignée de Volontaires occupés à chanter que la vie était belle. Le
barbu leva les yeux de sa guitare juste à temps pour voir filer sous son nez
l’arrière du bolide.


— Hé ! Ce serait-y pas ces
assassins dont vient de parler le D.R.H ? Aidons ce brave à les rattraper,
mes frères !


— Bonne idée ! Ça nous
changera un peu de cette chanson.


La mâchoire serrée, Klaus vira sur
la droite à la première croisée de couloirs, et tenta d’accélérer encore.


— Violette, oh ! je t’en
supplie, réveille-toi. Ils nous rattrapent !


— Scaliero ! signala
Prunille, pointant un doigt vers la gauche.


Klaus vira sur la gauche, et
l’instant d’après le chariot dévalait les escaliers en trombe, rebondissant de
marche en marche. C’était un plongeon vertigineux, une dégringolade en spirale
qui n’était pas sans rappeler la descente sur la rampe du haut du
soixante-sixième étage, boulevard Noir.


Les dents serrées, Prunille
redoutait une collision – elle n’avait pas oublié ce choc, trois mois plus
tôt, dans la voiture de l’oncle Monty –, lorsqu’en plein virage, sans
prévenir, Klaus lança un pied contre le mur (manœuvre de freinage très
déconseillée, car elle use prématurément les baskets).


Le chariot vibra, se cabra, mais
finit par s’immobiliser face à un plan de la clinique et Klaus, le nez sur ce
plan à perdre le nord, marmotta en clignant des yeux derrière ses
lunettes :


— Bon. Qu’est-ce qu’on
fait ? On tourne ici, dans ce service, ou on continue à descendre ?


— Dliiinn ! se récria
Prunille, montrant le bas de l’escalier ; autrement dit :
« Descendre ? Surtout pas : regardez ! »


Klaus regarda et Violette battit des
paupières.


Deux volées de marches plus bas,
au-dessous du palier, flamboyait une lueur orangée, à croire que le soleil se
levait dans les profondeurs du sous-sol. De minces volutes de fumée montaient
en torsade le long de la cage d’escalier, pareilles aux tentacules de quelque
animal fantastique.


C’était une vision de cauchemar, de
ces cauchemars qui hantaient les nuits des trois enfants depuis ce terrible
matin, à la plage de Malamer. Durant quelques secondes, hypnotisés, ils ne
surent qu’ouvrir de grands yeux sur cette vision hallucinante. Quatre mois plus
tôt, ils le savaient, la chose qui palpitait là leur avait tout enlevé.


— Le feu, souffla Violette.


— Oui, chuchota Klaus. En train
de se propager par la cage d’escalier. Demi-tour ! Il faut remonter.


Mais au-dessus de leurs têtes des
voix se firent entendre, mêlées, superposées.


— On va vous aider, disait le
barbu. Montrez-nous le chemin… euh, monsieur ? ou madame ? Je vous
demande pardon, je ne sais trop…


— Pamonté, décida Prunille.


— Non, dit Klaus. Mais pas
question de descendre non plus. Tant pis, va pour cet étage… Service
Bobologie – je me demande bien ce qu’on y soigne.


Il poussa le chariot à travers la
porte, juste au moment où l’interphone crachait :


— Votre attention, s’il vous
plaît. Ici Mattathias. Le feu gagne ! Avis à l’équipe du Dr MacFool :
poursuivez la chasse aux fuyards ! Les autres, tous les autres, patients
et personnel médical, rassemblement sur la pelouse, à l’entrée du bâtiment. Ces
petits assassins vont bien être obligés de pointer le nez. Nous les capturerons
ou ils finiront rôtis !


Le service Bobologie n’était pas le
havre espéré, les enfants le comprirent aussitôt. Mattathias disait vrai :
le feu gagnait. Là-bas, tout au fond du couloir, dansait déjà la lueur diabolique.
Les enfants se retournèrent mais dans leur dos s’éleva un rugissement de fauve.
La montagne vivante dégringolait les escaliers à leurs trousses.


Pris au piège, ils étaient pris au
piège ! Coincés à mi-couloir, entre la rage du feu et celle des sbires d’Olaf.


Klaus freina de nouveau et le
chariot s’arrêta. Klaus sauta à terre.


— Le feu est là-bas aussi. On
ferait mieux de se cacher, le temps que Violette se réveille.


— Méhou ? s’enquit
Prunille comme il la soulevait pour la déposer à terre.


— Ici, quelque part,
répondit-il en prenant leur aînée par un bras. Peu importe. C’est juste pour
attendre que Violette puisse bouger. Violette, s’il te plaît, dépêche-toi.


— Je vais… essayer, murmura
Violette.


Et elle glissa à bas du chariot,
chancelante, agrippée à son frère.


Pendant ce temps, ses cadets
inspectaient les alentours. Sur la porte d’en face, on pouvait lire :
Réserve.


— Glaïnop ? s’enquit
Prunille ; autrement dit : « Dans ce cagibi ? Comme ce
matin ? »


— Pourquoi pas ? répondit
Klaus, incertain, et il ouvrit la porte d’une main, soutenant Violette de
l’autre. Au moins ça nous cachera – pour un temps.


Klaus et Prunille aidèrent leur sœur
à passer la porte, puis ils tirèrent la targette derrière eux.


À l’exception d’une lucarne dans un
angle, le réduit ressemblait comme un frère à celui où, le matin même, Klaus et
Prunille avaient déchiffré des anagrammes. C’était une pièce minuscule, avec
une ampoule faiblarde au plafond, un rang de blouses blanches sur des patères,
un lavabo douteux, un stock de potage en conserve, un autre d’élastiques de
bureau – et rien de plus.


Les cadets Baudelaire contemplèrent
ces objets, puis leur sœur aînée. Elle commençait à reprendre des couleurs et
son regard se faisait moins flou, c’était bon signe. Mais elle avait intérêt à
sortir de sa torpeur, et vite ! Car si les fournitures stockées là
pouvaient être d’une utilité quelconque, Violette seule avait les moyens d’en
tirer une invention salvatrice.


 






 





 



Chapitre XIII


 


À cinq ans et trois mois, Violette
avait remporté son premier concours pour inventeurs en herbe grâce à un rouleau
à pâtisserie automatique, fabriqué à partir d’un store détraqué et de six
vieilles paires de patins à roulettes.


En lui passant la médaille au cou,
l’un des juges lui avait dit : « Toi, on t’attacherait les mains dans
le dos que tu trouverais encore le moyen de nous bricoler quelque chose. »


Violette avait rayonné, très fière.
Elle savait que le juge n’allait pas lui lier les mains dans le dos rien que
pour voir. Simplement, il était d’avis que son génie inventif devait pouvoir
triompher d’impedimenta majeurs – et impedimenta (qui est un
pluriel latin) signifie ici comme ailleurs : « tout ce qui vous met
des bâtons dans les roues ».


L’aînée des Baudelaire avait déjà
maintes fois donné raison au juge : elle avait inventé bien des choses
malgré ces impedimenta majeurs que sont le manque de temps et d’outils. Mais
jamais encore elle n’avait affronté d’impedimenta aussi majeurs que les effets
prolongés d’une anesthésie totale. Clignant des yeux, elle s’efforçait
d’identifier les objets tout en se concentrant très fort sur les paroles de ses
cadets.


— Violette, implorait Klaus, tu
es encore à moitié dans le brouillard, je sais bien. Mais il faut absolument
que tu inventes quelque chose.


— Lépinn ! renchérissait
Prunille.


— Oui… souffla Violette très
bas, en se frottant les yeux. Je… sais.


— On va t’aider. Tant qu’on
pourra. Dis-nous ce que tu veux qu’on fasse. Le feu gagne du terrain, on ne va
pas pouvoir rester ici cent sept ans.


— Ralam, ajouta Prunille ;
autrement dit : « Et les sbires d’Olaf nous talonnent. »


— Ouvr…ez… la fenêtre, articula
Violette, les yeux sur la lucarne dans un angle.


Klaus adossa son aînée contre le
mur, de manière à la lâcher sans la voir s’effondrer en petit tas. Il ouvrit la
lucarne, jeta un coup d’œil dehors.


— Apparemment, dit-il, on est
au troisième étage. Ou peut-être au quatrième, il y a tellement de fumée que
c’est difficile à dire. Ça n’a pas l’air d’une hauteur folle, mais c’est quand
même trop haut pour sauter.


— Scalad ? suggéra
Prunille.


Klaus examina la muraille en
contrebas.


— Il y a un interphone juste
sous la fenêtre. Je suppose que oui, en faisant très attention, on pourrait
descendre jusqu’aux buissons au pied du mur. Mais ça reviendrait à faire des
acrobaties devant des foules, toutes prêtes à nous cueillir en bas. En bas, il
y a des tas de médecins et d’infirmières, et des patients sur des chariots ou
des béquilles, et je vois Hal aussi, et la journaliste du Petit Point…


Il se tut pour tendre l’oreille. Un
peu plus loin, un chant s’élevait :


 


Si vous avez la rate


Qui vous fait des ratés,


Nous accourons en hâte


Pour vous la dilater !


 


Ah ! la vie est belle…


 


— Et il y a des Volontaires,
aussi, compléta Klaus. Ils sont tous à l’affût devant l’entrée, où Mattathias
leur a dit d’aller. Tu pourrais inventer un truc pour passer par-dessus tout ce
monde ?


Violette ferma les yeux.


 


Chers amis, chantons,
rions !


Ah ! la vie est belle,


Prenez un ballon !


 


— Violette ? s’inquiéta
Klaus. Tu ne vas pas te rendormir ?


— Non, je… ré… fléchis… Avant
de… des… cendre, il faut… éloigner… les gens.


Un rugissement étouffé leur parvint
du couloir.


— Kézalf, murmura
Prunille ; autrement dit : « Le complice d’Olaf, le gros !
Il arrive dans le service Bobologie. Vite ! Le temps est compté. »


— Klaus, dit Violette, et elle
rouvrit les yeux. Ouvre ces boîtes… d’élastiques… Attache… les… entre eux… tu
sais… comme pour faire… une corde.


 


… Vous faire le cœur en fête,


Léger comme un ballon !


 


Ah ! la vie est belle,


Chers amis, chantons,
rions !


Ah ! la vie est belle…


 


Klaus jeta un coup d’œil en bas. Les
Volontaires, jamais en reste, distribuaient des ballons aux patients.


— Éloigner les gens, dit-il,
d’accord, mais comment ?


Violette baissa le nez.


— Aucune… idée. J’ai du mal… à
me concentrer.


— Aid ! jappa Prunille.


— Non, Prunille, soupira Klaus.
Appeler à l’aide ne servirait à rien. Qui veux-tu qui vienne à notre
secours ?


— Aid, insista Prunille.


Elle se délesta de sa blouse blanche
et, d’un coup de dents, elle en arracha la ceinture pour la tendre à sa sœur.


— Ruban, dit-elle, et Violette
remercia d’un sourire un peu las.


D’une main hésitante, l’aînée des
Baudelaire noua ses cheveux. Elle ferma de nouveau les yeux et hocha la tête.


— Ça paraît… idiot, mais c’est…
mieux… Merci, Prunille… Klaus… attache… ces élastiques… entre eux… Prunille, tu
pourrais… ouvrir… une boîte de soupe ?


— Bis ! répondit
Prunille ; autrement dit : « Bien sûr. J’ai déjà fait ça ce
matin, pour un problème d’anagramme. »


— Parfait, dit Violette, à qui
ce faux ruban dans les cheveux semblait avoir raffermi la voix. Il nous faut…
une boîte vide… Vite !


 


Que vous ayez la gale,


Un cor, un panaris…


 


Alors, au rythme entraînant du chant
des Volontaires, les orphelins Baudelaire ne perdirent pas une seconde.


Klaus éventra une boîte d’élastiques
et entreprit de les attacher en chaîne – comme chacun de nous l’a fait un
jour, poussé par le désœuvrement. Prunille saisit une boîte de soupe et
entreprit de l’ouvrir, à petits coups de dents méthodiques. Violette gagna le
lavabo et entreprit de s’asperger d’eau froide pour se remettre les idées en
place.


Le temps pour les Volontaires
d’entamer leur couplet sur les doigts écrasés, et Klaus avait déjà à ses pieds,
enroulée comme un serpent, une belle longueur de corde élastique ;
Prunille avait ouvert sa boîte et la vidait dans le lavabo ; et Violette
observait, anxieuse, la nappe de fumée qui se coulait sous la porte.


— Le feu est dans le couloir,
dit-elle. (Un rugissement s’éleva derrière la porte.) Le sbire d’Olaf aussi. Il
nous reste quatre à cinq minutes, pas plus.


— Ma corde est prête, annonça
Klaus. Mais comment comptes-tu écarter les foules avec cette boîte en
fer-blanc ?


— Boîte en fer-blanc ?
C’est un interphone, tu vas voir. Prunille, tu veux bien percer un trou dans le
fond, s’il te plaît ?


— Pietrisycamollaviadelrechiotemexity,
commenta Prunille.


Mais, d’un coup de dents, elle fit
ce qu’on lui demandait.


— Maintenant, vous deux, dit
Violette, tenez ce truc-là tout près de la fenêtre, mais sans que les gens
puissent le voir. Il faut qu’ils croient que ma voix sort de l’interphone.


Klaus et Prunille prirent position
avec la boîte vide et Violette glissa la tête dedans. Puis elle respira un
grand coup et se mit à parler bien fort. À travers cet étrange mégaphone, sa
voix rendait un son éraillé, étouffé, un peu comme si elle parlait à travers
une feuille d’aluminium – et c’était exactement le but recherché.


— Votre attention, s’il vous
plaît ! clama-t-elle. Ici miss Babs. Mattathias a démissionné pour raisons
de convenance personnelle, et j’ai repris la Direction des Ressources humaines.
Les assassins pyromanes Baudelaire ont été aperçus dans l’aile inachevée de la
clinique. Je répète : dans l’aile inachevée de la clinique. L’aide de tous
est requise pour leur arrestation. Veuillez vous rendre là-bas immédiatement.
Terminé.


Elle retira sa tête de la boîte.


— Ça a l’air de marcher ?


Prunille ouvrit la bouche pour
répondre, mais la voix du barbu leur parvint du dehors :


— Vous avez entendu ? Les
petits criminels sont dans la partie en chantier de la clinique. Faut y
aller !


— Peut-être que certains
devraient quand même rester ici, devant l’entrée, au cas-z-où, objecta une voix
qui ressemblait beaucoup à celle de Hal.


Violette remit sa tête dans la
boîte.


— Votre attention, s’il vous
plaît ! Ici miss Babs, votre D.R.H. Personne, absolument personne, ne doit
rester devant l’entrée de la clinique. C’est devenu beaucoup trop dangereux.
Veuillez vous rendre immédiatement du côté de l’aile inachevée. Terminé.


— Je vois d’ici le gros titre,
déclara une troisième voix. LES ASSASSINS BAUDELAIRE CAPTURÉS DANS L’AILE
INACHEVÉE DE LA CLINIQUE. Quand les lecteurs du Petit Pointi…


Une rumeur montante couvrit le
restant de la phrase, puis s’affaiblit comme une vague tandis que la foule se
déplaçait en masse vers l’autre côté du bâtiment.


— Ça marche ! se réjouit
Violette. Nous voilà aussi doués qu’Olaf pour berner les gens.


— Et aussi doués que lui pour
nous déguiser, dit Klaus.


— Nagram, fit Prunille.


— Et aussi doués que lui pour
mentir, soupira Violette qui songeait à Hal, aux Volontaires, au boutiquier de
La Dernière Chance. Peut-être qu’on est en train de devenir aussi crapules
que lui…


— Ah non ! protesta Klaus.
On n’est pas des crapules. On est même des gens bien. Nous, ces trucs-là, on
les fait pour sauver notre peau.


— Olaf aussi les fait pour
sauver sa peau, observa Violette d’un filet de voix.


— Papareil, assura Prunille.


— Et si c’était pareil,
justement ? dit Violette, la mine sombre. Et si…


Un rugissement de fauve
l’interrompit net, doublé d’une violente secousse à la porte. La montagne
vivante triturait la poignée de ses énormes mains.


— On reparlera de ça plus tard,
décida Klaus. Pour le moment, je crois, il est temps d’évacuer.


— Rappl ? s’enquit
Prunille.


— Non, malheureusement, dit
Violette. Descendre en rappel, impossible. Pas avec une corde aussi mince et
caoutchouteuse. Il va falloir sauter.


— Lastic ? s’alarma
Prunille.


— Oui, en saut à l’élastique,
parfaitement. Il n’y a pas de quoi prendre cet air effaré. Des tas de gens font
ça pour le plaisir, je ne vois pas ce qui nous empêcherait de le faire pour
sauver notre peau. Je vais attacher cette corde au robinet, là, bien
solidement, avec un nœud langue-du-diable, et nous allons sauter par la
fenêtre, tour à tour. En principe, la corde va nous retenir sans nous laisser
toucher le sol, et nous faire remonter, puis redescendre, puis remonter, puis
redescendre, un peu comme un yo-yo, de plus en plus doucement à chaque
rebond – jusqu’à nous déposer sur le plancher des vaches. Le premier
descendu renverra l’élastique au suivant et ainsi de suite.


Klaus était sceptique.


— Hum, ça paraît risqué. Pas
sûr que cette corde soit tout à fait assez longue.


— C’est risqué, reconnut
Violette. Mais moins que…


Un violent craquement les fit
sursauter. Sous le poing de l’assaillant, la porte s’était fissurée près de la
serrure. À travers la fissure, un filet de fumée noire se ruait dans la pièce,
à croire que l’adversaire y coulait de l’encre de seiche. Violette noua la
corde au robinet et vérifia le nœud d’une secousse.


— J’y vais la première. C’est
mon invention, à moi de la tester.


— Non, dit Klaus. Pas chacun
son tour.


— Semb, confirma Prunille.


Violette hésitait.


— Sauter tous trois
ensemble ? Pas sûr que la corde tienne.


— Tant pis, trancha Klaus. Pas
de premier, pas de dernier. Pas cette fois. On s’en sort tous les trois ou
aucun de nous ne s’en sort.


— Mais si on saute un à un, dit
Violette avec fièvre, ça laisse plus de chance qu’au moins un de nous survive.
Pour retrouver celui de nos parents qui est peut-être encore en vie. Pour
comprendre ce qui s’est passé. Pour essayer de traîner Ol…


Mais Klaus fut inflexible.


— On reste ensemble, un point
c’est tout ! C’est ce qui fait toute la différence entre la bande d’Olaf
et nous.


Violette réfléchit une seconde, puis
elle murmura :


— C’est vrai.


La porte craqua de nouveau –
sous l’effet d’un coup de pied, cette fois, sans doute. À travers la fissure
élargie, on devinait une lueur orange. Le feu et l’ennemi avaient gagné la
porte à peu près en même temps.


— J’ai peur, murmura Violette.


— Moi aussi, chuchota Klaus.


— Terror, avoua Prunille.


La porte craqua derechef. Une ou
deux escarbilles se glissèrent par la fissure.


Les trois enfants se consultèrent du
regard, puis chacun d’eux saisit la corde élastique d’une main. De leur main
libre, ils se cramponnèrent en petite grappe et, sans un mot de plus, ils se
jetèrent tous trois par la fenêtre de l’étage[bookmark: bookmark10].


 


STOP


 


Il est, en ce bas monde, bien des
choses que j’ignore. J’ignore comment font les papillons pour émerger de leur
cocon sans s’abîmer les ailes. J’ignore pourquoi certains font bouillir les
carottes alors qu’elles sont tellement meilleures braisées. J’ignore comment on
fabrique l’huile d’olive ; j’ignore pourquoi les chiens aboient avant un
séisme ; j’ignore pourquoi certains escaladent des sommets alors qu’on s’y
gèle les orteils et qu’on y respire à grand-peine, et pourquoi d’autres
s’entêtent à résider dans des quartiers résidentiels où le café n’a aucun goût
et où les maisons sont toutes pareilles. J’ignore où se trouvent les enfants
Baudelaire à l’instant où j’écris ces lignes, s’ils sont en bonne santé ou même
s’ils sont encore en vie.


En revanche, il est des choses que
je sais, et je sais par exemple que la réserve du service Bobologie de la
clinique Heimlich n’était située ni au troisième étage ni au quatrième,
contrairement à ce que pensait Klaus. Elle n’était en fait qu’au second, si
bien que lorsque les trois enfants se jetèrent dans le vide à travers la fumée,
cramponnés comme des berniques à leur cordage improvisé, l’invention de
Violette fonctionna à merveille. À la manière d’un yo-yo, le trio rebondit en
douceur une fois, deux fois, trois fois, effleurant de la plante des pieds les
buissons plantés là, et au quatrième rebond ce fut l’atterrissage final et les
embrassades éperdues.


— Sauvés ! chuchota
Violette. De justesse, mais sauvés.


Et les trois enfants, se retournant,
virent à quel point c’était de justesse. Tout le bâtiment rougeoyait comme un
immense fantôme en furie. De grandes gerbes de flammes jaillissaient des
fenêtres, des spirales de fumée fusaient à travers les trouées des murailles.
L’air était empli du fracas des explosions de vitres et du craquement des
planchers près de s’écrouler. Malgré eux, les enfants songeaient à la grande
demeure de leur enfance ; elle avait connu la même fin.


Prudemment, ils s’écartèrent du
bâtiment condamné pour aller se planter un peu plus loin, blottis les uns
contre les autres, au milieu des tourbillons de cendres et de fumée.


— Et maintenant, où
aller ? cria Klaus par-dessus le ronflement de l’incendie. Les gens vont
bien se rendre compte qu’on n’est pas dans l’aile inachevée et ils vont revenir
par ici.


— Sprint ! cria Prunille.


— Mais pour aller où ?
répondit Violette. On n’y voit plus rien. La fumée envahit tout !


— Tous à quatre pattes !
cria Klaus, montrant l’exemple. Dans mon Encyclopédie de la survie, j’ai
lu qu’en principe, dans un incendie, il y a davantage d’oxygène près du
sol ; ça permet de respirer moins mal. Mais c’est vrai qu’il faut trouver
un refuge, et vite.


— Un refuge ? s’écria
Violette, à quatre pattes à son tour. Oui mais où ? Cette clinique est le
seul bâtiment à des kilomètres à la ronde. Et le feu est en train de la raser
propre et bien !


— Où, je n’en sais rien,
toussota Klaus. Mais on est du mauvais côté du vent, il rabat toute la fumée
sur nous !


C’est alors qu’une voix grinça sur
leur gauche :


— Par ici !
Dépêchez-vous !


Au même instant, une forme sombre
émergea de la fumée, et les enfants distinguèrent une longue limousine noire
qui se rangeait en douceur, moteur éteint, devant l’entrée de la clinique. Une
automobile est une sorte de refuge, bien sûr, mais le timbre de la voix était
trop familier. Les enfants se plaquèrent au sol, n’osant plus bouger d’un
pouce.


— Accélérez le mouvement !
reprit le comte Olaf. Sinon, tant pis, je file et vous laisse tous en
plan !


— J’arrive, mon cœur, j’arrive,
répondit la voix d’Esmé. MacFool et Flocamot sont avec moi, les dames suivent
par-derrière. Je leur ai dit de faire une razzia de blouses blanches. On ne sait
jamais, ça peut toujours servir.


— Bien pensé. Tu vois la
voiture, au moins, dans cette fumée ?


— Je la devine, répondit Esmé,
et sa voix se fit dangereusement proche par-dessus le cliquetis de ses talons.
Ouvre le coffre, chéri, que les filles y mettent les costumes.


— Bon, se résigna Olaf, et sa
longue silhouette s’extirpa de la voiture.


— Attends-nous, Olaf !
cria le chauve au long nez quelque part non loin de là.


— Abruti, gronda Olaf. Je vous
l’ai dit, pourtant, de m’appeler Mattathias tant qu’on serait dans le coin.
Bon, et grouillez-vous ! Le dossier Snicket n’était pas aux Archives, mais
j’ai ma petite idée sur l’endroit où le trouver. Une fois ces treize pages
supprimées, plus rien ne pourra nous arrêter.


— Il restera encore à supprimer
deux Baudelaire, rappela Esmé.


— Ce serait déjà fait, siffla
Olaf, si vous n’aviez pas cafouillé, vous tous. À quoi ça sert que je nous
mitonne des plans béton ? Mais bon, pour l’instant, l’important, c’est de
filer avant que les autorités rappliquent.


— Sauf que l’Énorme est encore
au service Bobologie, à la poursuite de ces petits morveux ! signala le
chauve, et les enfants l’entendirent ouvrir une portière.


— Le service Bobologie, il n’en
reste plus rien, grogna l’homme aux crochets, et les enfants virent sa silhouette
s’engouffrer dans la voiture à la suite du chauve. Espérons qu’il a pu sortir à
temps.


— Tant pis pour cette cervelle
de moineau, grommela Olaf. Pas question de l’attendre. Dès que vous aurez
fourré vos affaires dans le coffre, mesdames, on va voir ailleurs, et
fissa ! Le feu est un superbe spectacle, c’est entendu, mais il vaudrait
mieux ne pas traîner dans les parages. Sans compter que j’aimerais mettre la
main sur ce dossier Snicket au plus vite, et avant Vous-Devinez-Qui, en tout
cas.


— V.D.Q. ? éclata de rire
Esmé. Non, mon chéri, tu te trompes d’une lettre ! Mais je sais qui tu
veux dire, va. Et l’authentique, cette fois. Garanti sur facture. Pas ces
roucouleurs ridicules.


Le coffre s’ouvrit en grinçant et, à
travers les tourbillons de fumée, les enfants virent se soulever le rectangle
sombre de l’abattant. Cet abattant, détail curieux, était criblé de petits
trous ici et là – des impacts de balle, apparemment, peut-être le souvenir
de démêlés avec la police.


Olaf regagna l’avant de la voiture
et se remit à aboyer.


— Hé ! qu’est-ce que vous
faites à l’avant, imbéciles ! L’avant, c’est pour Esmé. Vous quatre, vous
vous casez derrière.


— Bien, patron, marmonna le
chauve.


— Voilà, ça y est, on arrive
avec les costumes ! annonça une voix nouvelle, un peu plus loin dans la
fumée. On a couru tant qu’on a pu…


Violette se rapprocha de ses cadets
et leur chuchota à l’oreille :


— Il va falloir se glisser
là-dedans.


— Dans quoi ? chuchota
Klaus.


— Dans le coffre de la voiture.
C’est notre seule chance de filer sans nous faire capturer – ou pire.


— Coulerk ? fit Prunille
tout bas ; autrement dit, en gros : « Quoi ? Dans la gueule
du loup ? »


— Eh oui, souffla Violette. Il
faut mettre la main sur ce dossier Snicket, et il faut le faire avant
Olaf. C’est notre seule et unique chance de prouver notre innocence.


— Notre unique chance aussi de
traîner Olaf devant la justice.


— Ezzan, ajouta Prunille ;
autrement dit : « Et notre unique chance de découvrir si l’un de nos
parents a bel et bien échappé au feu. »


— Vous avez entendu ce qu’Olaf
a dit, reprit Violette. Le dossier Snicket, il sait où le trouver. Enfin, il
croit le savoir. Et il y fonce tout droit. Donc, il faut absolument y foncer
tout droit nous aussi. Je ne vois pas d’autre moyen que de nous cacher dans ce coffre.


— B’alors ? Ça
vient ? aboya Olaf, le nez à la portière. Vous chargez ces costumes et
vous embarquez, oui ou non ? Je vous préviens, je compte jusqu’à
trois !


Les enfants Baudelaire se prirent
par la main, en serrant si fort que ça faisait mal.


— Songez à tout ce que nous
avons déjà traversé ! chuchota Violette à ses cadets pour leur donner
courage. Si l’un de nos parents est vivant, il faut le retrouver à tout prix.


— Uuuun ! lança Olaf.


Klaus regarda ce coffre béant,
pareil à un gosier de monstre.


— Tu as raison, souffla-t-il.
En plus, ici, on risque l’asphyxie. La fumée, j’ai lu ça quelque part, c’est
aussi traître que le feu. On y va !


— Niva ! fit Prunille.


— Deuuuux !


Les trois enfants se redressèrent,
ils gagnèrent la voiture d’un bond et se fourrèrent dans le coffre.


L’endroit empestait – cocktail
atroce de vieux bouchon moisi et de chiffons sales –, mais les enfants
retinrent leur souffle et se recroquevillèrent tout au fond, le plus loin
possible de l’ouverture afin de se rendre invisibles.


— ’Ttendez ! cria l’une
des dames poudrées. Plus qu’à fourrer ça là-dedans… (Les enfants sentirent se
déverser sur eux un tombereau de blouses blanches et de gants de latex.) Voilà,
ça y est. Pffou, ça devient irrespirable, ici !


— Et nous, souffla Klaus très
bas, on va pouvoir respirer, au moins ?


— Oui, le rassura Violette. Ces
petits trous suffiront. Bon, on fait plus accueillant, comme refuge, mais il va
falloir s’en accommoder.


— Grolo, conclut
Prunille ; autrement dit : « Et on s’en accommodera, en attendant
mieux. »


— Trrrrois !


Le coffre claqua. Une portière
claqua. Les enfants se retrouvèrent dans l’obscurité complète. Puis leur refuge
improvisé se mit à vrombir, à vibrer ; le véhicule venait de démarrer et
prenait de la vitesse.


Nichés comme des chiots tout au fond
du coffre, les trois enfants ne voyaient rien du paysage, bien sûr. Mais ils
n’avaient pas besoin de le voir, ils savaient à quoi il ressemblait : ras
et pelé comme une vieille moquette et à peu près aussi engageant. Et ils
n’avaient pas besoin de se parler non plus. La peur au ventre est une sensation
qui se passe de description.


Mais pour les orphelins
Baudelaire – si du moins ils étaient toujours orphelins –, le coffre
du comte Olaf était tout de même un refuge, et ils se faisaient fort de s’en
accommoder. En attendant mieux.


 


FIN
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