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CHAPITRE 1


Je m’appelle Charlotte de Lestrange, j’ai
seize ans.


J’ai passé trois années dans la Maison Royale d’éducation. Mais
la vie à Saint-Cyr ne me convenait pas.


Malgré l’amitié d’Isabeau, d’Hortense et de Louise, je ne
supportais plus l’enfermement. La liberté dans laquelle j’avais été élevée dans
mon enfance me manquait et j’avais du mal à me plier aux rites catholiques, ayant
été élevée dans la religion de Calvin[1].


Sans la folie de notre Roi Louis le Grand, qui révoqua l’édit
de Nantes[2] nous accordant
le droit de vivre librement notre religion, pour le remplacer par l’édit de
Fontainebleau[3], jamais je n’aurai
été obligée de quitter mon Vivarais et ma famille à l’âge de onze ans.


Je me souviens avec précision de ces cruelles années
précédant mon départ.


Tout s’est fait de manière sournoise.


On commença par interdire aux protestants certaines charges.
Ils ne pouvaient plus être notaires, huissiers, médecins, apothicaires, libraires…
Ceux qui se convertissaient touchaient une prime. Beaucoup de miséreux ou d’êtres
cupides cédaient à ce chantage odieux, d’autres empochaient la mise et en
secret gardaient leur religion.


Mais la majorité d’entre nous ne se laissa pas si facilement
berner, aussi le Roi changea-t-il de méthode. Il envoya ses troupes loger chez
les protestants. Les dragons s’y conduisirent de la pire des façons, volant, saccageant,
soumettant toute la famille à la torture lorsqu’ils n’obtenaient pas la
conversion espérée.


C’est mon père qui nous a conté ces actes de barbarie. Je n’en
ai été fort heureusement pas témoin.


La famille du métayer travaillant nos
terres avait été victime de cette violence. Je la connaissais bien. Marguerite
avait l’âge de ma sœur Héloïse. À ce récit macabre, cette dernière était tombée
en pâmoison. Quoique mon aînée de trois ans, elle était plus fragile que moi. Moi-même
j’avais contenu mes larmes à grand-peine.


Ma mère s’était précipitée vers Héloïse pour la réconforter
et avait demandé à mon père s’il n’était point temps de fuir en Suisse comme
certains de nos amis. Mon père répugnait à cette solution. Il ne voulait pas
abandonner ses terres où il avait planté des mûriers, ni sa magnanerie[4] et le moulinage[5] neuf qui devait
nous assurer la richesse d’ici quelques années. Il nous avait assez répété que
la soie était l’or de demain !


J’admirais assez ses idées. Mon père avait la guerre en
horreur, préférant l’exploitation de ses terres et l’éducation de ses vers au
maniement de l’épée.


Il avait rassuré ma mère :


— Notre famille a servi dans l’armée royale depuis deux
générations. Nous avons toujours été de fidèles et loyaux sujets. Le Roi ne s’attaquera
pas à sa noblesse.


Il avait tort.


Bientôt s’éleva le bruit que les troupes
du Roi prenaient aussi leur quartier dans les maisons nobles. Mon père courut
se renseigner. La tristesse était peinte sur le visage des habitants et un air
de terreur régnait dans les villes et les villages alentour, dont les temples
avaient depuis longtemps été démolis. Pour éviter le déshonneur, le pillage et
la mort, beaucoup de gens, paysans, marchands, artisans, bourgeois et nobles
signaient leur abjuration. L’étau se resserrait autour de nous. Mon père, pourtant,
était toujours certain que nous ne serions pas inquiétés.


Charles de Bourdelle, marquis de Réaumont, lieutenant de
notre province, ami de Monseigneur l’archevêque de Viviers, nous rendit visite
et supplia mon père d’abjurer avant que l’orage ne s’abatte sur nous. Il lui
expliqua que notre exemple entraînerait un grand nombre de conversions et
éviterait ainsi les actes de barbarie qui n’en finissaient pas de se répandre. Il
ajouta que le Roi serait sensible à ce geste et que nous en tirerions beaucoup
d’avantages.


J’assistai à la scène blottie derrière une tenture.


Mon père écouta le discours du marquis, mais ne céda pas.
M. de Bourdelle repartit en lui conseillant de réfléchir car, sous
peu, il se verrait contraint de nous envoyer des troupes.


Cependant, la sérénité nous avait quittés. Le moindre galop
de cheval nous faisait sursauter. Ma mère avait entassé ses effets dans des
malles et elle n’attendait que l’approbation de mon père pour fuir. Encore
fallait-il trouver un passeur sûr pour franchir les Alpes vers la Suisse et se
préparer à un voyage long, pénible et risqué. Pendant plusieurs jours, des gens
que je ne connaissais pas vinrent s’entretenir avec mes parents. Je ne savais s’il
s’agissait de passeurs, de protestants venus chercher conseil ou de catholiques
en quête de notre abjuration.


Les meubles, la vaisselle, les tableaux, tous les objets de
valeur avaient été dissimulés dans le grenier, la cave ou les communs pour
prévenir du pillage, et ces préparatifs augmentaient notre angoisse. Nous
étions en sursis dans l’attente de la catastrophe.


C’est à cette époque que je fis la connaissance de mon
cousin François. Il avait seize ans, fière allure, et il était aimable de
figure. Je l’avais déjà rencontré à plusieurs reprises car nos familles étaient
très liées, mais j’étais trop jeune alors pour en être émue et je préférais
parler toilette avec sa sœur Irénée que d’écouter sa conversation que je jugeais
trop sérieuse.


Il avait choisi de ne jamais renoncer à sa religion et
exhortait mon père à choisir la lutte plutôt que la lâcheté, ce à quoi mon père
répondait :


— Mon jeune ami, vous n’êtes pas en charge de famille
et votre fermeté vous honore. Vous êtes libre de votre vie et de vos
engagements. Je ne le suis point. Il me faut protéger les miens et mes biens. Et
puis, je dois assurer l’avenir de mes filles et aucun parti digne n’osera
enfreindre la loi en épousant des huguenotes.


— Sauf votre respect, vous faites erreur et je serai
fort aise de désobéir au Roi, répliqua François.


En disant cela, il me coula un regard si chaud que j’en fus
toute retournée. Ma mère surprit ce regard, mais mon père était si préoccupé qu’il
ne saisit pas l’allusion de François aux sentiments qu’il me portait.


— Là n’est pas tout le problème, poursuivit mon père. L’on
vient de m’annoncer que les protestants ne pourront plus, d’ici peu, diriger
magnanerie, filature et moulinage. De quoi vivrons-nous ? Et quel avenir
aura notre fils Simon s’il ne peut prendre ma succession ? En tant que
huguenot, le métier de la guerre lui sera interdit et puis, de toute façon, je
n’ai pas les sept mille livres nécessaires pour lui acheter une compagnie. Voyez.
Nous n’avons pas d’autre solution que de nous soumettre aux vœux du Roi.


Un silence glacial tomba dans la pièce. Mon frère Simon
baissait la tête, vaincu d’avance. François, lui, avait tout du chevalier
courageux prêt à terrasser le dragon pour sauver sa dame, c’est-à-dire moi.


— Fuyons, mon ami, dit ma mère. La Suisse nous
accueillera à bras ouverts et nous serons libres d’y pratiquer notre religion.


— Il me coûte de vous exposer aux dangers de la route. L’armée
des frontières est sans pitié. Pour les hommes, ce sont les galères, et pour
les femmes, la déportation dans les terres du Nouveau Monde, quand ce n’est pas
la mort.


Je frissonnai.


Lorsque François quitta le château, je courus jusqu’à l’allée
plantée de tilleuls et fit mine de me trouver là par hasard. Il n’avait pas
encore récupéré sa monture et, m’apercevant, il avança vers moi et me dit :


— N’ayez pas peur, Charlotte, toute cette folie ne
durera pas. On trompe le Roi en lui assurant que les conversions se font sans
violence. Notre Église a choisi mon père pour remettre à Sa Majesté un rapport
sur ce qui se passe vraiment dans ses provinces. J’ai le grand privilège de l’accompagner
à Versailles. Le Roi ne laissera pas massacrer sa noblesse. D’ici peu, tout
rentrera dans l’ordre, je vous le promets.


— Puissiez-vous dire vrai, soupirai-je.


Il prit ma main et poursuivit sur un ton plus doux :


— Charlotte, je vous aime… et il me semble bien que je
ne vous suis pas indifférent.


Je rougis. Lui déclarer ma flamme à mon tour était tout à
fait inconvenant. Je mis donc dans mon regard tout l’amour qu’il m’inspirait. Il
saisit le message car il reprit :


— Alors, dès mon retour, je ferai ma demande en mariage
à vos parents.


Je crois bien qu’en regagnant le château, j’esquissai un pas
de danse. L’amour de François me faisait occulter tout le reste et je me sentis
invincible.


Je me trompais.
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Peu après le départ
de François, un matin d’août 1685, une troupe entra
dans la cour, le sabre haut. Ma mère et ma sœur étaient encore à leur toilette
dans leur chambre. Je m’étais vêtue de bonne heure pour aller admirer trois
magnifiques carpes que nous venions d’acquérir pour agrémenter le bassin que
mon père avait fait aménager depuis peu. J’aurais dû fuir, me cacher dans une
grange ou mieux dans la forêt proche. Je ne sais pourquoi, cela ne me vint pas
à l’esprit. Au contraire, je courus vers le château pour ne pas abandonner ma
mère et ma sœur. Je sus, plus tard, qu’elles s’étaient réfugiées dans le
placard de la lingerie.


Mon père et mon frère se précipitèrent au-devant des soldats
en leur assurant que nous étions les amis du marquis de Réaumont et de l’évêque
de Viviers qui ne toléreraient pas qu’on nous importunât. Pour toute réponse, l’un
de ces dragons repoussa violemment mon père et, de la pointe de son sabre, lui
marqua la joue d’une estafilade. Après quoi, toute la troupe pénétra à cheval
dans notre demeure, saccagea ce qui restait de meubles, déchira les tapisseries
et les tentures, tout cela hurlant, riant, insultant notre famille et demandant
à grands cris où l’or et les femmes étaient cachés.


Mon père leur affirma que sa femme et ses filles n’étaient
point là. Pour l’or, il leur remit sans hésiter la clef de la pièce où nous
avions entassé notre bien le plus précieux.


Malheureusement, à cet instant, un de ces infâmes soudards m’aperçut,
alors que je cherchais à gravir l’escalier conduisant à l’étage afin de
rejoindre ma mère et ma sœur, qui, je le pensais, devaient se terrer quelque
part.


— Et celle-là ! hurla-t-il en m’empoignant par le
bras.


— Lâchez-là ! ordonna mon père. Elle vient de signer
son abjuration et… et nous nous apprêtions à faire de même !


— Tu mens ! Elle sent la huguenote ! Je m’en
vais te la convertir, moi !


Il riait et son haleine fétide à quelques centimètres de mon
visage me fit frémir. Il allait me violer devant mon père et mon frère et m’égorger
ensuite. Alors, dans un geste désespéré, je lui mordis la main de toutes mes
forces. Il poussa un juron et me lâcha. En une fraction de seconde, je détalai
plus vite qu’un lièvre ayant le chasseur à ses trousses. J’entendis des soldats
rire, puis le galop de quelques chevaux, mais je me faufilai dans une haie
touffue, me griffant au visage et aux mains. J’y passai des heures qui me
semblèrent une éternité, suçant le sang qui perlait sur ma peau dans un réflexe
dérisoire pour ne pas tacher ma jupe et mon bustier pourtant déchirés par les
branches qui m’entraient dans le corps. Je priai aussi pour que les soldats ne
me découvrent pas, qu’ils ne trouvent ni ma mère ni ma sœur et qu’ils ne se
vengent pas sur mon père et mon frère. Ce furent les instants les plus
éprouvants de ma vie, tant l’angoisse et la peur me broyaient le cœur.


Enfin, une voix m’appela. C’était celle de mon frère. Mais
craignant une mauvaise ruse, je ne me montrai pas. C’est seulement lorsque je l’aperçus,
seul, à quelques pas de moi, que je consentis à quitter mon refuge.


— Charlotte ! Nous avons eu si peur pour vous !
Vous pouvez sortir sans crainte de votre cachette, le marquis de Réaumont vient
d’arriver pour faire cesser cet affront, mais nous devons signer.


— Jamais !


— Nous n’avons pas le choix.


— Nous aurions dû fuir pendant qu’il en était encore
temps.


— L’heure n’est plus aux regrets. Il s’agit à présent
de sauver nos vies et celles des gens qui travaillent pour nous. Si nous
persistons dans notre religion, ils menacent de détruire la magnanerie, le
moulinage, de massacrer les ouvrières et d’envoyer les hommes aux galères.


Lorsque j’entrai au salon, Héloïse se précipita dans mes
bras en sanglotant. Notre mère essuyait ses yeux rougis et je voyais à la
contracture de la mâchoire de mon père qu’il se contenait à grand-peine. Les
soldats avaient disparu. M. de Bourdelle se tenait devant le petit
bureau. Il me tendit un papier et me lança d’un ton badin, propre sans doute à
dédramatiser la situation :


— Ah, il ne manquait plus que vous, demoiselle !


Je le foudroyai d’un regard assassin. Il le reçut sans
broncher, accentuant même son sourire pour ajouter :


— J’eusse été fort triste que ces soudards
endommageassent un si joli minois.


Je bouillais intérieurement, mais je signai. Il parut
soulagé et demanda à mon père :


— Mon cher ami, vous savez l’estime dans laquelle je
tiens votre famille. Croyez bien que toutes ces tracasseries ne sont pas de mon
fait. J’exécute les ordres en les adoucissant autant que possible.


Son discours mielleux me surprit, comme, je le crois, il
surprit mon père.


— Vous savez que je suis veuf. Ma pauvre épouse est
morte de la petite vérole voici un an. Maintenant que mon deuil est terminé, je
souhaite me remarier.


Je ne voyais pas en quoi cette histoire nous concernait. Mais
le marquis reprit :


— Il y a plusieurs mois déjà que j’ai remarqué la grâce,
la beauté et l’intelligence de votre cadette.


Mon sang reflua en force à mon visage. J’avais peur de
comprendre.


— Maintenant que la voilà entrée dans notre Église
romaine[6], je serai
heureux de la prendre pour femme.


— Elle n’a même pas douze ans, plaida ma mère et elle n’est
point au fait des choses du mariage. Nous n’envisagions pas de la marier si
jeune.


— Et puis, enchaîna mon père, avec nos… problèmes
actuels, je ne peux pas lui consentir de dot.


— Aucune importance. Je la prends sans dot au nom de
notre amitié.


— C’est-à-dire que… bredouilla mon père.


— Acceptez, mon ami, cette union plaira à Sa Majesté. Elle
fermera plus facilement les yeux sur votre entêtement et, avec mon appui, vous
obtiendrez une charge à la cour pour vous et votre fils.


Mon père hocha la tête sans ouvrir la bouche. Cela pouvait
passer pour un acquiescement.


— À la bonne heure ! Vous faites de moi le plus
heureux des hommes !


Il ne vint pas à l’idée de ce gentilhomme de me demander mon
avis. Pourtant cette union faisait de moi la plus malheureuse des filles
puisque j’étais promise à François, même si cela n’était pas officiel.


Sans plus s’occuper de moi, le marquis poursuivit :


— Quant à votre aînée, Monseigneur l’évêque a décidé qu’elle
irait au couvent de Bourg-Saint-Andéol, selon les ordres de Sa Majesté qui
souhaite que chaque famille nouvellement convertie donne une de ses filles à la
clôture d’un couvent.


Héloïse, qui était restée contre moi, poussa un cri et, s’agrippant
à mon bras, elle s’exclama :


— Être enfermée dans un couvent ! Plutôt mourir !


— Voyons, demoiselle, le couvent est un endroit de
calme et de prière. Vous y serez parfaitement bien et l’on vous y instruira
dans la religion catholique, plaida le marquis.


Ma mère s’était rapprochée d’Héloïse comme pour empêcher qu’on
l’emmenât de force et se lamenta :


— Elle est de santé fragile… elle a besoin de soins
constants et… si vous nous la laissez, nous vous promettons de la conduire à la
messe et de lui faire apprendre le catéchisme.


Le marquis réfléchit en se frottant le menton de la main. Alors,
consciente de me sauver moi tout autant qu’Héloïse, je lançai :


— J’irai au couvent à la place d’Héloïse.


— Il n’en est pas question, puisque je vous épouse, grogna
le marquis.


— Iriez-vous contre les ordres du Roi ? lui dis-je.


Il me foudroya d’un regard glacial et grommela :


— Dans ce cas… dit-il, allons-y.


— Quoi, déjà ! souffla ma mère.


— Ce sont les ordres du Roi, répéta-t-il en me fixant
pour bien me montrer qu’il me rendait la monnaie de ma pièce.


Les sanglots de ma mère et ma sœur redoublèrent. Je ne
pleurai point. Pour ne pas faiblir et pour ne pas donner le spectacle de ma
détresse à mon bourreau. De toute façon, le couvent me semblait préférable à un
mariage contre mon cœur. J’allais monter dans ma chambre chercher quelques
effets lorsque le marquis m’arrêta :


— Vous n’avez rien à emporter. Vous serez logée, vêtue,
nourrie sans qu’il vous en coûte un sol, ce qui est une chance qu’il vous faut
mesurer. Habituellement, seules les demoiselles ayant une dot peuvent entrer en
religion. Sa Majesté, dans sa grande clémence, vous octroie un privilège qu’Elle
n’accorde pas aux familles nobles romaines.


Son discours m’irritait.


Je serrai ma mère et ma sœur contre mon cœur et leur
chuchotai à l’oreille :


— Je reviendrai.


C’est ce que je me disais pour atténuer ma peine. Bourg-Saint-Andéol
n’était pas loin et je me promettais de m’en évader pour rejoindre ma famille
et fuir en Suisse.


Mon père me baisa le front et me dit :


— Courage, Charlotte, je ferai tout ce qui est en mon
pouvoir pour vous aider.


Simon, maladroit et gêné, ne desserra pas les dents, mais je
lisais le désarroi sur son visage.


Le marquis me fit monter en croupe devant lui et nous
partîmes pour le couvent, escortés par les soldats qui nous attendaient un peu
plus loin.


Devant le couvent des visitandines, un
groupe de filles, encadré par des hommes en armes attendait. Le marquis m’aida
à descendre de cheval mais je me dégageai rapidement de son étreinte. Ses mains
sur ma taille me donnaient la nausée. Puis il s’avança vers une religieuse.


— Que se passe-t-il ? s’informa-t-il.


— Il se passe, monsieur, que les nouvelles converties
nous sont envoyées de toutes parts et malgré notre désir de les accueillir en
notre sein, nous ne pouvons pas pousser les murs.


— N’y aurait-il pas de la place à Thueyts, à Montpezat
ou à Viviers ?


— Non. Il n’y en a plus aucune dans notre province.


— Qu’allez-vous faire de toutes ces filles ?


— Nous les hébergerons quelques jours en attendant de
leur trouver un couvent lointain ou une famille catholique qui les prendra
comme domestiques.


Je n’avais aucune envie de servir des papistes et encore
moins de m’éloigner des miens, mais je craignais surtout que le marquis
revienne à sa première idée et qu’il veuille m’épouser. Je lui jetai un regard
inquiet qui ne sembla pas l’attendrir, car il enchaîna :


— Je vous laisse Charlotte de Lestrange. C’est la fille
d’un ami récemment converti. Ne vous préoccupez pas de lui chercher une place, je
m’en charge. Vous aurez de mes nouvelles sous peu.


Il remonta sur son cheval et me lança :


— À bientôt, demoiselle !


Il fouetta sa monture et disparut, me laissant au milieu de
mes coreligionnaires[7] dont la plus jeune
avait à peine sept ans et la plus âgée environ vingt-cinq. Les petites
sanglotaient à fendre l’âme, les grandes les réconfortaient ou pleuraient avec
elles. D’autres, le visage fermé, restaient dignes et calmes, supportant leur
sort avec vaillance. Imaginer Héloïse parmi elles me fit frémir. J’étais
heureuse d’avoir pris sa place.


Enfin, les portes du couvent s’ouvrirent et notre troupeau
fut poussé sans ménagement à l’intérieur.


Le onzième jour, le marquis reparut.


— Voilà, me dit-il, vous avez une place à la Maison
Royale d’éducation de Saint-Cyr, à quelques lieues de Versailles.


— Quoi ! m’exclamai-je. Si loin !


Le marquis repoussa d’un geste agacé mon intervention et
poursuivit :


— Être acceptée dans cet établissement est un honneur. Sa
Majesté veut ainsi récompenser les familles qui, s’étant ruinées à son service,
ne peuvent élever correctement leurs filles et les doter.


— Mais je suis huguenote, lui répondis-je, frondeuse.


— Vous ne l’êtes plus, répliqua-t-il excédé. Et dans
cette maison, vous apprendrez à devenir une parfaite catholique. À vingt ans, le
Roi vous dotera et…


— Et vous pourrez m’épouser avec sa bénédiction, c’est
cela ?


— Exactement.


— Eh bien, n’y comptez pas ! dis-je en redressant
le buste et le menton.


La mâchoire du marquis se crispa. Il me sembla même que sa
main se retenait de me gifler.


— Une voiture vous attend pour vous conduire à
Saint-Cyr. Je vous y escorterai personnellement.


C’est ainsi que je me retrouvai dans cette maison.
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Je ne contai pas tout cela à mes
amies de Saint-Cyr. Nous avions chacune un parcours et des soucis différents et
il ne servait à rien que j’expose les miens dans le
détail, étant la seule huguenote convertie de notre classe[8]. Je leur avais
seulement dit que j’étais promise à mon cousin François
sans leur préciser que c’était un serment entre nous et que cette promesse n’avait
rien d’officiel. J’avais besoin d’imaginer notre union prochaine pour supporter
de me plier aux rites de l’Église catholique et à cette
vie de recluse que l’on m’imposait.


Je rêvais du moment où je quitterais enfin cette maison pour
rejoindre François. Notre séparation avait exalté l’amour que je lui portais. Je
ne doutais pas qu’il en fût de même de son côté. Je lui avais écrit trois fois
puisque nous n’avions le droit qu’à une lettre par an pour les membres de notre
famille et encore, ne pouvant lui écrire directement, sa sœur Irénée m’avait
servi d’entremetteuse. Elle ne m’avait répondu qu’une seule fois et bien qu’ayant
cherché entre les lignes quelques allusions aux sentiments de son frère à mon
égard, je n’avais rien trouvé. Je demeurais persuadée qu’elle m’avait envoyé d’autres
courriers que la mère supérieure avait interceptés.


L’amitié qui me lia à Hortense, Louise et Isabeau m’aida à
supporter cette vie de recluse. Puis les répétitions d’Esther[9], la pièce écrite pour nous par M. Racine
et les représentations devant le Roi et la cour rompirent quelque temps la
monotonie de mon existence. Cela n’aurait pu être qu’un divertissement sans
aucune conséquence. C’est ce qu’avait prévu Mme de Maintenon.
Il n’en fut rien.


C’est à cette occasion que je fis la
connaissance de Marguerite de Caylus, la jeune nièce de Mme de Maintenon.
Elle ne vivait pas avec nous mais elle jouait dans la pièce et comme elle était
très bavarde, elle nous rapportait tous les potins de la cour. Son air de
liberté me séduisit et me fit d’autant plus mal supporter mon enfermement. Je
rêvais de marcher dans les jardins de Versailles, de participer à des fêtes
somptueuses, de danser au son des violons, de porter de belles robes, des
bijoux, de côtoyer de beaux gentilshommes, de goûter à l’existence dorée que
nous vantait Marguerite.


Honteusement, je dois l’avouer, je me disais que puisqu’on m’avait
obligée à abjurer ma religion pour adopter celle du Roi, je devais bien
recevoir une compensation et cette compensation me semblait être une vie de
joie, de liberté et de plaisir, et non une vie de nonne. Je voyais cela comme
une sorte de vengeance : on m’avait éloignée des miens pour que je me
conforme à un modèle contraire à mon éducation, eh bien, j’allais en profiter
au-delà de leurs espérances et, après quelques mois à la cour, j’irais
rejoindre François et ma famille.


Je savais que ce ne serait pas simple. Huguenote convertie, je
n’avais plus le droit d’entretenir de relations avec ceux de ma religion et je
m’exposais à la prison en tant que relapse[10] si l’on me
surprenait à faire un pas vers mon ancienne religion. Pourtant, il me tardait
de revoir ma mère et Héloïse dont, curieusement, je n’avais aucune nouvelle
depuis mon entrée à Saint-Cyr. Lorsque mon père et mon frère étaient venus me
rendre visite, une religieuse avait assisté à notre entretien et n’ayant pas pu
parler librement, ils avaient prétexté que ma mère était souffrante. Cela ne m’avait
pas convaincue. Ma mère était de santé robuste. Par contre, Héloïse était
fragile et je m’étais étonnée que ce ne fût pas elle la malade. Mon père avait
sans doute voulu me signaler ainsi un problème familial que je n’avais pas
réussi à décrypter. Héloïse était-elle enfermée dans un couvent ? Avait-elle
épousé contre son gré un vieux barbon catholique ? Ma mère en était-elle
tombée malade de chagrin ? J’émettais de nombreuses hypothèses qui toutes
m’inquiétaient.


J’espérais que Simon, mon frère, m’aiderait à les résoudre. J’avais
eu la surprise de le voir à Saint-Cyr lors des représentations d’Esther et plus encore de le voir s’éprendre d’Hortense.
Mais puisqu’il était au service de M. de Pontchartrain, il vivait
dans l’entourage du Roi et je le rencontrerais certainement à Versailles pour
lui poser les questions qui me taraudaient. Pour cela, il me fallait quitter
cette maison.


Je me décidai à en parler à Marguerite de
Caylus après la dernière représentation d’Esther. Cependant, je ne lui révélai pas toutes
mes motivations. Elles me semblaient par trop personnelles et je ne connaissais
pas encore assez bien Marguerite pour lui faire une confiance aveugle. Je ne
lui annonçai que la première partie de mon projet. À savoir : mon désir de
découvrir la vie à la cour.


Aussitôt, elle éclata de rire.


— Je l’aurais parié ! lança-t-elle. Il y a
longtemps que j’ai compris que vous n’aviez pas le caractère docile qui
convient aux demoiselles de Saint-Cyr. Comme moi, vous avez l’âme rebelle et
cela me plaît.


Ma requête ne l’offusqua pas et cela me soulagea. Elle
poursuivit :


— Plusieurs fois, j’ai vu des étincelles s’allumer dans
votre regard lorsque je parlais des divertissements de Versailles ou de Marly.


— Oui. Vous m’avez fait rêver… Et c’est grâce à vous
que mon projet est né.


Elle posa une main sur mon bras comme pour arrêter les
remerciements qui naissaient sur mes lèvres et reprit :


— Nous nous ressemblons. Nous aimons trop la vie pour
accepter qu’elle soit monotone. Enfant, moi aussi j’étais huguenote, mais la
messe est si belle et si fastueuse que je me suis convertie pour continuer à
profiter de ce beau spectacle et je ne le regrette pas… et puis c’est la
religion du Roi et la vie à la cour est si plaisante !


Je n’eus pas l’aplomb de lui dire que ma conversion ne me
satisfaisait pas et que mon vœu le plus cher était d’épouser un huguenot. Plus
tard, peut-être.


— Mais comment quitter Saint-Cyr ? Vous savez bien
que si je m’enfuis, je n’aurai pas un sol pour subvenir à mes besoins et que j’en
serai réduite à mendier mon pain pour ne pas mourir de faim.


J’ajoutai plus bas, un peu honteuse de ma faiblesse :


— La misère ne me tente pas.


Marguerite de Caylus éclata à nouveau de rire. J’eus peur un
instant qu’elle n’attire l’attention de mes compagnes et des maîtresses
chargées de nous surveiller après la représentation. Heureusement, nous nous
étions isolées dans le couloir conduisant à la chapelle qui, à cette heure, était
vide.


— Qui parle de misère ? Au contraire, c’est le
luxe que je vous offre. Il y a prochainement une grande fête à Versailles et je
vous promets que vous en serez.


Je n’en crus pas mes oreilles et j’insistai bêtement :


— Moi ?


— Oui, vous.


— Mais pourquoi ?


Elle se pencha vers moi et me susurra à l’oreille :


— Parce qu’il est follement excitant de réussir à vous
sortir de votre couvent à la barbe de ma tante qui rêve de faire de vous une
parfaite dévote.


Marguerite surprit le sourire qui se forma sur mes lèvres à
cette confidence, elle me tapota le bras de son éventail et continua gaiement, certaine
que je l’approuvais :


— Il me plaît de guider vos premiers pas à la cour et
de vous faire goûter à tous nos divertissements.


Soudain, la réalité de ma situation me frappa et, montrant
ma tenue, je lui dis :


— Ainsi vêtue… à la cour ?


Elle gloussa encore de rire. Elle m’avoua plus tard que ma naïveté l’avait beaucoup amusée et que
c’était de me « dégrossir » et faire de moi une parfaite courtisane
qui l’avait séduite.


— Ne vous inquiétez de rien. Vous serez parée comme une
marquise. Tenez-vous mercredi en huit à vingt heures à la porte de Saint-Cyr. Je
viendrai vous y prendre.


J’aurais pu m’inquiéter de savoir comment il me serait
possible de quitter la maison à une heure pareille et comment elle viendrait me
chercher à la porte du parc sans se faire remarquer. Cela ne m’est même pas
venu à l’esprit, tant j’étais heureuse de partir. Je savais que je franchirais
tous les obstacles pour la retrouver, parce que la vie dans la Maison Royale de
Saint-Louis m’était devenue insupportable.


Malheureusement, mon évasion fut reportée. La Dauphine
Marie-Anne de Bavière mourut le 21 avril 1690 et
je n’eus pas besoin de Marguerite pour deviner que la fête serait annulée. Ensuite,
je jouai de malchance. Nous étions en guerre. Le Roi avait fait fondre sa
vaisselle d’argent et de vermeil. Tables, guéridons, coffres, chandeliers, miroirs,
seaux, plats, balustrades avaient disparu dans le creuset des fondeurs pour
aider à l’effort de guerre. À Saint-Cyr, nous priions pour la victoire et la
paix.


Dieu entendit nos prières car nos troupes commandées
par le maréchal de Luxembourg, remportèrent le 30 juin 1690 la victoire de Fleurus.


Quelques jours plus tard, Marguerite, venue
assister aux vêpres à la chapelle de Saint-Cyr murmura en passant devant moi :


— Une fête aura lieu le 5 pour fêter
la victoire. Soyez prête.


— Enfin, soupirai-je.
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Je m’étais juré de garder mon départ
prochain secret, mais, trop excitée, je ne pus tenir ma langue et l’annonçai un
soir à Hortense et Isabeau alors que nous étions toutes les trois dans le même
lit pour bavarder à notre aise. Louise ne fut pas au courant de ma décision, elle
venait de partir au château de Saint-Germain pour charmer de sa voix d’ange le
Roi Jacques II d’Angleterre et la Reine Marie[11].


De nature sage et réservée, mes amies
essayèrent de me dissuader de commettre cette folie. Mais ma décision était
prise et rien ni personne ne pouvait l’infléchir.


Le soir venu, je me
couchai comme les autres après avoir récité la prière et relevé mes cheveux
dans une bande de toile. Une heure plus tard, la cloche sonna la retraite à la
chapelle et les lumières s’éteignirent. C’était le moment.


Je quittai mon lit et ne m’habillai point.
Je ne voulais rien emporter qui soit à cette maison afin qu’on ne me reprochât
pas d’être une voleuse. J’avais parfaitement conscience que mon départ était
définitif. Si l’on choisissait de fuir Saint-Cyr, c’était sans espoir de retour.
En chemise et pieds nus, je sortis du dortoir. Isabeau et Hortense, les yeux
embués de larmes m’adressèrent un signe de la main. Je ne leur répondis pas. Non
par méchanceté, mais parce que je voulais éviter de m’attendrir. Ce n’était pas
le moment de flancher. J’avais le sentiment que mon destin était en train de se
jouer et une douleur me broyait le ventre.


Je descendis sans bruit les deux étages
conduisant au rez-de-chaussée. Par chance, la lune entrant par les vastes
fenêtres éclairait l’escalier, m’évitant de trébucher. Le parcours le moins
risqué me conduisit à sortir par la petite porte des cuisines donnant sur l’arrière
du bâtiment. Je tournai l’énorme clef restée dans la serrure et je poussai la
porte. Le bruit qu’elle fit en s’ouvrant me parut énorme dans le silence, aussi
je ne m’attardai pas et je courus le plus vite possible pour traverser la cour
exposée à tous les regards et me mettre à l’abri derrière les haies du jardin. Là,
à bout de souffle, à bout de nerfs, je m’accordai quelques minutes de répit. Je
guettai derrière les fenêtres l’ombre d’une maîtresse insomniaque contemplant
le jardin. Mon cœur battait la chamade. Non, rien. Tout le monde dormait… hormis
sans doute Hortense et Isabeau.


Je repris ma course.


Je me faufilai entre les ifs, les massifs
de fleurs et les arbres. Une pierre saillante m’écorcha le pied. Je regrettai
de n’avoir pas mis de souliers. Plus loin, je trébuchai sur une souche et je m’affalai
de tout mon long en poussant un cri. Je me relevai aussitôt, l’oreille aux
aguets. Mais aucun bruit suspect ne m’alerta. Ma chemise était maculée de terre
et j’avais un genou en sang.


Mon évasion commençait mal.


Si par malheur Marguerite n’avait pas
tenu sa promesse… si le carrosse n’était pas là… je n’aurais pas eu la force de
regagner cette prison. Je serais quand même partie. À Paris, j’aurais déniché
une place de femme de chambre ou de domestique… à moins qu’un théâtre ambulant
ne m’ait engagée puisque je savais jouer la comédie. Mais en chemise… et dans
mon état, on m’aurait prise pour une mendiante ou pire,
j’aurais fini dans une prison. Une vraie cette fois.


Je pestai contre mon insouciance, ma
maladresse, la maison de Saint-Cyr, tout en continuant à avancer dans la nuit.


Enfin, haletante, j’arrivai à la porte donnant accès au
petit parc.


Le carrosse était là.


Marguerite ouvrit la portière et, m’apercevant en chemise, s’esclaffa :


— Si je ne vous connaissais pas, je croirais voir une
sorcière venue danser sous la lune pour le sabbat ! Montez vite, vous
allez attraper la mort !


Le cocher fouetta ses chevaux et nous nous éloignâmes
rapidement de la Maison Royale. Mme de Caylus me donna une
longue cape et me conseilla d’en rabattre le capuchon sur mon visage lorsque
nous arriverions à Versailles.


— À Versailles ? m’exclamai-je. Dans cette tenue !


— Justement, je vous conduis à mes appartements pour
que vous en changiez. Mais d’ici là, il ne faut point que l’on vous aperçoive pour
ne pas avoir à inventer je ne sais quel conte qui justifierait votre
accoutrement.


Quelques minutes plus tard, nous pénétrions dans l’appartement
de Mme de Caylus. Trois pièces étroites au dernier étage. Mon
visage devait marquer mon étonnement car la jeune comtesse m’expliqua :


— À Versailles, il n’y a que le Roi qui ait de grands
espaces. Le château, quoique vaste, a du mal à contenir la famille royale et
toute la noblesse venue faire sa cour. Et j’avoue être bien aise de disposer de
cet endroit avec tous les avantages que cela comporte quand beaucoup de nobles
doivent payer pour se loger et se nourrir en ville.


Puis, s’adressant à une femme de chambre rougeaude et dodue
debout dans le fond de la pièce, elle lui dit :


— Hâtez-vous de m’apprêter, nous sommes déjà en retard.
Et où est Suzon ? Elle devrait déjà être là pour aider Mlle de Lestrange.


— Elle arrive, Madame.


À cet instant, la porte s’ouvrit sur une soubrette guère
plus âgée que moi tenant dans ses bras du linge et une robe de soie verte dont
un pan traînait sur le sol.


— Faites attention, Suzon, l’étoffe est en train de
balayer la poussière ! gronda Marguerite.


La jeune fille rougit, m’aperçut, s’étonna sans doute de ma
tenue, hésita sur l’attitude à adopter puis plongea dans une sorte de petite
révérence qui précipita à nouveau le tissu sur le sol. Je souris. Soulagée de
ne point être grondée, elle sourit à son tour et me dit :


— Si Mademoiselle veut bien me suivre derrière le
paravent.


— Suzon va s’occuper de vous pendant que je me change, m’annonça
Marguerite.


Intriguée et curieuse, la soubrette chuchota :


— J’espère, Mademoiselle,
qu’il ne vous est rien arrivé de fâcheux.


— Non point. Au contraire. Je
commence ce jourd’hui une nouvelle vie.


— À la bonne heure ! Cependant,
je ne peux passer vos bas… car, sauf votre respect, vous voilà bien crottée !


Libérée de la tension nerveuse qui m’avait
tordu le ventre quelques heures plus tôt, j’éclatai de rire. Marguerite m’entendit
et lança :


— Je suis heureuse de votre bonne
humeur.


Suzon alla quérir un linge et une bassine
d’eau pour me laver les pieds, les genoux, les mains et le visage, puis elle m’aida
promptement à me vêtir : bas, corset, jupons et une superbe robe de soie
vert sombre. Une dentelle ornait le décolleté profond et les manches. Je n’avais
jamais porté quelque chose d’aussi luxueux. Bientôt, elle me coiffa, remonta ma
chevelure, la poudra abondamment, y planta des rubans, après quoi elle m’enduisit
le visage de crème, me posa du fard sur les joues et les lèvres, me colla une
mouche à côté du nez et m’enveloppa d’un nuage de parfum.


— Vous êtes absolument charmante !
me dit Marguerite de Caylus qui surgit derrière moi, vêtue d’une somptueuse
robe pourpre brodée de perles.


Le miroir que me tendit Suzon me renvoya
l’image d’une parfaite courtisane et j’eus du mal à reconnaître la demoiselle
pauvre, élevée par charité dans la Maison Royale. Je sentis des ailes me
pousser dans le dos. J’avais envie de dévorer la vie et d’oublier à jamais la
tristesse et la pauvreté.


— Vous allez faire tourner bien des
têtes, reprit Marguerite.


Un peu déboussolée par sa repartie, j’assurai :


— Ce n’est pas ce à quoi j’aspire. Je
suis déjà promise. Je veux seulement m’étourdir de musique, de rires, de danses
et de sucreries.


— Vous aurez tout cela. Afin que
notre plan se déroule au mieux, je vous ferai passer pour une de mes cousines
arrivant du Limousin.


— Oh, que c’est excitant !


— Cela m’amuse aussi beaucoup. Toutefois,
il sera préférable de ne pas croiser le chemin de Mme de Maintenon,
qui ne manquerait pas de vous reconnaître. Mais elle goûte peu les
divertissements et ne fera probablement qu’une apparition polie.


— S’agit-il d’une grande fête ?


— Hélas, le deuil de la Dauphine est
encore très présent et la fête n’aura pas le lustre de celles d’autrefois. Cela
est fort dommage. Depuis quelques années, on s’ennuie à la cour.


— Vraiment ?


— En prenant de l’âge, notre Roi
devient trop sage. Il ne fait plus donner d’opéras, ni de comédies, et le
dernier grand carrousel date de quatre ans ! On m’a raconté que lorsqu’il
était jeune, les fêtes duraient au moins six jours et en été, elles duraient
tout un mois. Venez, hâtons-nous, sinon nous allons rater celle-là et je ne me
le pardonnerais pas !
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La fête battait son plein lorsque le
carrosse nous déposa dans l’Allée royale où une foule considérable se pressait
autour des loteries et des boutiques d’étoffes et de bijoux.


— Comme c’est curieux ! m’étonnai-je devant ces
maisonnettes de bois décorées de branchages, de fleurs, éclairées de centaines
de bougies.


— C’est un des attraits de ces fêtes. Les boutiques
sont tenues par des dames de la noblesse qui se plaisent à jouer aux marchandes.
Quant aux loteries, c’est le Roi qui pourvoit aux lots et ils sont toujours
fort beaux. Il y a souvent des dentelles au point de France, des étoffes de
soie, des tabatières précieuses, des peignes sculptés et parfois des bijoux.


Encouragée par Marguerite, je jouai, et
alors qu’elle ne gagnait qu’un éventail j’eus la surprise en ouvrant mon paquet
de découvrir une superbe paire de boucles d’oreilles de diamants.


Autour de moi, on loua ma bonne fortune
et on s’extasia sur mon gain. Je fus étonnée et un peu gênée d’attirer ainsi l’attention
sur moi qui n’étais rien et qui faisais mes premiers pas à la cour.


À cet instant, une femme vêtue à la façon
d’une paysanne, un masque de velours noir cachant le haut de son visage, s’approcha
de nous :


— La bonne aventure ? demanda-t-elle.


Je l’ignorai. Ces pratiques de
sorcellerie me déroutaient et qu’elles fussent tolérées dans les jardins mêmes
de Versailles me surprit. Mais Marguerite m’expliqua à mi-voix :


— Ne craignez rien. Derrière ce
masque se cache la duchesse de Mirepoix. Elle prétend connaître l’avenir… En
fait, elle a le cerveau un peu dérangé… mais comme elle est l’épouse d’un homme
que le Roi apprécie et qu’elle n’est pas méchante, Sa Majesté accepte qu’elle
joue les devineresses pour mettre du piment dans les fêtes.


Avant que j’aie pu répliquer, la duchesse
me prit la main, en étudia les lignes avec sérieux puis lâcha :


— Heureuse au jeu, malheureuse en
amour.


Marguerite éclata de rire et se moqua :


— Pas besoin d’être magicienne pour
dire cela, cet adage est connu de tous !


Je souris. Mais sans se départir de son
calme, la duchesse répéta :


— Heureuse au jeu, malheureuse en
amour.


Mon sourire se figea. Et si cette femme
avait vraiment le don de lire l’avenir ? Il y avait si longtemps que je n’avais
pas revu François qu’il m’avait peut-être oubliée ?


— Voyons, duchesse, arrêtez de dire
des âneries qui font peur aux jouvencelles ! s’exclama un jeune homme au
visage agréable.


— Quant à moi, reprit un autre en m’enserrant
la taille, je veux bien faire mentir l’adage !


Quelques rires éclatèrent.


— Voyons, monsieur le duc, gronda Mme de Caylus,
vous effrayez ma jeune cousine peu habituée aux façons de la cour.


— Mais je suis prêt à lui faire
découvrir tous les plaisirs de cette cour, insista le gentilhomme.


Un cercle de curieux qui grandissait de
minute en minute s’était formé autour de nous.


Soudain, il me sembla apercevoir… Les
battements de mon cœur s’accélérèrent. Non, ce n’était pas possible !


À ce moment-là, Marguerite saisit mon
bras et lança assez fort pour vexer les gêneurs :


— Venez ma cousine,
ne vous laissez pas impressionner par ces manières de rustres.


Et je perdis de vue la silhouette aperçue… Je m’étais sans
doute trompée.


Marguerite m’entraîna vers le bosquet de la salle du Conseil,
mais le souper qui y était servi était terminé. Les bougies des cent girandoles
de cristal continuaient de se consumer et d’éclairer les tables où quelques
convives finissaient de piller une montagne de viande froide, un château de
massepain et de pâte sucrée, ainsi qu’une pyramide de confitures sèches et de
caramels.


La déception dut se lire sur mon visage car Marguerite me
dit :


— Ne vous désolez pas, ma chère, nous avons raté le
souper, mais une collation sera servie plus tard dans la ménagerie et puis il y
aura médianoce[12].


En passant, Marguerite piqua du bout des doigts un caramel. J’en
fis autant, mais je mourais d’envie de dévorer toutes ces douceurs dont je ne
connaissais ni le goût ni le nom.


Une musique nous attira vers le Grand Canal et nous suivîmes
la foule qui s’y rendait. Certains se déplaçaient en chaise à porteurs et il y
avait tant de monde qu’il fallait faire attention à ne pas se laisser marcher
sur les pieds. L’allée était éclairée par des valets tenant des torches à bout
de bras et l’on y voyait presque comme en plein jour. Cela m’enchanta et m’effraya
un peu…


Marguerite, à cent lieues de mes préoccupations, me dit :


— Le Roi doit embarquer pour une promenade en musique. C’est
un de ses grands plaisirs. M. Lully a composé plusieurs morceaux
spécialement pour ces occasions.


Rompue à ce genre d’exercice, Mme de Caylus
jouait des coudes pour avancer plus rapidement.


— Dépêchez-vous, si nous voulons avoir de la place en
gondole pour la traversée !


Les souliers qu’elle m’avait prêtés me blessaient et les
coups d’œil craintifs que je lançais autour de moi m’empêchaient d’aller aussi
vite qu’elle.


Tout à coup, je trébuchai. Mes bras battirent l’air et s’accrochèrent
à un habit. Une main me retint fermement. « Malheur à moi, pensai-je, c’est
lui ! » Mais une voix douce me rassura :


— Eh bien, on peut dire que j’arrive au bon moment !


Je levai les yeux vers mon sauveur.


Il avait ôté son chapeau et me souriait d’une manière tout à
fait charmante. C’était un homme d’une trentaine d’années au visage sans fard
et assez avenant. Son justaucorps était de bonne étoffe mais sans
excès de dentelle et de broderie, ce qui me fit penser qu’il n’était ni duc ni
marquis.


— Nicolas Coustou, pour vous servir,
me dit-il en s’inclinant légèrement.


J’avais vu juste. Il n’était point noble.
Dans ce cas, comment se faisait-il qu’il soit invité à un divertissement royal ?
Je bredouillai :


— Merci, monsieur, sans vous, je
tombais et…


Je cherchai Marguerite des yeux afin qu’elle
me tire de cet embarras, mais la foule l’avait absorbée. J’ignorais comment me
comporter avec cet homme qui ne semblait pas être un gentilhomme et qui n’était
peut-être, après tout, qu’un laquais, un tire-gousset[13]
ou un intrigant quelconque, à moins que, grand du royaume, il n’ait emprunté ce
nom pour vivre cette fête incognito. Toutes ces hypothèses valsaient dans ma
tête et me perturbaient… or je n’avais pas besoin de ce trouble supplémentaire.
Lui ne paraissait pas s’apercevoir de mon embarras car il enchaîna :


— Me permettez-vous de vous offrir
mon bras jusqu’au canal ?


Que répondre pour ne pas paraître mal
élevée, trop prude ou au contraire dévergondée ?


J’hésitai. Marguerite n’étant plus avec
moi, la perspective de demeurer seule dans cette foule m’effrayait. Je levai à
nouveau les yeux vers le visage penché vers moi et je n’y lus aucune fourberie.
Je lui souris timidement et posai ma main sur son bras sans toutefois oser m’y
appuyer. Je m’appliquai à marcher du même pas que lui, mais ce n’était pas aisé.
Il était fort regrettable que l’on ne nous enseignât point cela à Saint-Cyr.


Marguerite surgit soudain devant moi
lorsque nous arrivions devant le canal.


— Où étiez-vous donc passée ? me
gronda-t-elle.


Puis, découvrant l’homme à mon côté, elle
ajouta, méfiante :


— Je ne vous connais point, monsieur,
et nous n’avons pas été présentés.


— Nicolas Coustou[14],
je suis le neveu d’Antoine Coysevox dont Sa Majesté apprécie les sculptures. Il
est mon maître dans cet art que j’exerce aussi.


— N’est-ce point vous que Sa Majesté
a retenu pour sculpter les statues de son parc à Marly ?


— J’ai cet honneur.


— Et moi qui rêve de servir de
modèle à un artiste ! Mon visage immortalisé dans le marbre sous les traits
de Diane ou de Vénus et que chacun pourrait contempler sans qu’il ne s’altère
jamais, rien ne pourrait me causer plus de joie !


— J’y songerai, madame.


— Eh bien, puisque vous êtes en
bonne compagnie, je vous laisse, je monte dans la galère de madame la duchesse.
Nos mots d’esprit amusent tout le monde et c’est un divertissement
sans égal que de médire à voix basse des uns et des autres.


Affolée à la perspective d’être abandonnée dans cet univers
inconnu, grouillant et hostile, je balbutiai :


— Mais… non… je…


— Ne vous inquiétez pas, nous prendrons une autre
embarcation, m’assura M. Coustou, et s’il n’y a plus de place sur les
gondoles ou les galères, nous prendrons une barque et j’en tiendrai les rames.


À l’embarcadère, tout le monde se pressait, se bousculait, oubliant
politesse et civilité pour avoir l’avantage de traverser le canal avec le Roi, de
l’apercevoir de plus près, d’être vu de lui et d’ouïr la musique de Lully jouée
par les musiciens installés sur une barque qui suivait celle du Roi. Les gondoles
étaient prises d’assaut et les gondoliers, d’authentiques Vénitiens, avaient
bien du mal à empêcher que leurs embarcations ne chavirent. Les galères dorées,
aux cordages de soie et aux étendards brodés d’or embarquaient plus de
passagers que de raison. Toute la noblesse voguait derrière le Roi en direction
de la ménagerie. Plus une embarcation n’était à quai. J’étais affreusement
déçue.


Tout à coup, une voix masculine nous interpella :


— Hep ! Venez par là ! Je vais vous conduire.


Un gentilhomme, debout sur une chaloupe abondamment décorée
de fleurs et de guirlandes où avaient déjà pris place plusieurs personnes, nous
fit signe d’approcher. Mon chevalier servant l’interrogea :


— Ho là, monsieur, savez-vous au moins conduire une
barque ?


— Vous m’insultez, monsieur. Je suis le chevalier
Claude de Forbin, j’ai combattu en Flandre et aux Antilles et j’ai servi sous
Vivonne et d’Estrée à Toulon et à Brest. Les navires n’ont pas de secret pour
moi.


— Je vous prie de bien vouloir m’excuser, monsieur le
comte. Je ne vous avais point reconnu.


Pendant la discussion, je détaillai le chevalier. Il me
sembla être dans la trentaine. Il était agréable de visage et bien proportionné.
Auréolé de la gloire que confèrent les faits d’armes, il était assez séduisant.


Je lui souris.


Il me tendit la main pour m’aider à monter à bord.


Nicolas Coustou, peut-être vexé que M. de Forbin
ne lui demandât pas son avis avant de m’embarquer, ou déçu de ne plus être le
seul à me prodiguer des galanteries, sauta dans le bateau pour que j’admire son
agilité et manqua nous faire chavirer.


Effrayée, je poussai un cri strident.


— Ce n’est point ainsi que l’on met pied sur un
bâtiment, grogna le chevalier.


— Je suis plus à l’aise avec un marteau, un burin et
du marbre qu’avec une barque, se défendit le sculpteur.


— Ah, vous êtes artiste ? répliqua
le chevalier, du dédain dans la voix.


La conversation s’engageait mal et je n’avais
pas envie que ma soirée fût gâchée par une rivalité entre deux hommes qui ne m’étaient
rien. Cherchant un dérivatif, je questionnai M. de Forbin :


— Et que nous vaut le plaisir de
vous voir à Versailles ?


— Je reviens du siège d’Alger où, grâce
à notre intervention, nous avons pu faire libérer trente mille captifs
chrétiens.


— Voilà qui vous honore, lâcha
Nicolas du bout des lèvres.


J’étais de plus en plus mal à l’aise. Encore
une chose que l’on ne nous apprend pas à Saint-Cyr : comment se comporter
avec deux hommes aussi charmants l’un que l’autre mais qui, visiblement, ne s’apprécient
pas.


Nous étions à peine à quelques mètres du
rivage, lorsque je vis, debout sur l’embarcadère, celui que j’avais cru
apercevoir quelques instants plus tôt. C’était lui. J’en étais certaine et je
murmurai :


— Mon Dieu, je suis perdue !
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Ma pâleur soudaine n’échappa
pas aux deux gentilshommes.


— Que vous arrive-t-il ? s’enquit
M. de Forbin.


— Le mal de mer, sans doute ? émit
M. Coustou.


— Sur un canal ? Vous
déraisonnez.


— Alors, la fatigue d’une trop
longue station debout…


Le chevalier haussa les épaules. Décidément,
ces deux-là n’étaient jamais d’accord et leur petit jeu m’aurait amusée si je n’avais
été en proie à une si terrible angoisse : je venais de voir le marquis de
Réaumont.


Ce n’était point le lieu pour leur conter
ma vie. Nous n’étions pas seuls sur cette embarcation et je ne tenais pas à
exposer mes problèmes à toutes les oreilles.


— Voyons, parlez, insista
le sculpteur.


— C’est que j’ai vu… sur le bord du canal un homme qui…
que…


— S’il vous a manqué de respect, je le passe au fil de
mon épée ! s’enflamma le chevalier.


— Non point… enfin… il… il veut m’épouser et…


— Et vous ne le voulez pas pour mari, termina M. Coustou.


C’était un résumé très court de ma situation, mais suffisant
pour l’instant.


— Mais aussi, gronda M. de Forbin, je m’étonne
que vos parents vous laissent sortir sans chaperon.


— Je… je n’ai pas mes parents et Marguerite de Caylus… heu,
ma cousine, était mon chaperon, mais elle a été invitée sur la gondole du Roi
et m’a, je le crains, oubliée.


— Eh bien, demoiselle, si vous le permettez, je vous
escorterai dans les allées de Versailles qui, à ce que l’on raconte, ne sont
pas sûres du tout lorsque autant de monde s’y promène, me proposa galamment le
chevalier.


— Je ne céderai pas le pas à M. de Forbin et
nous serons deux pour assurer votre protection, m’annonça le sculpteur.


— Je vous remercie, messieurs, mais il se peut que mon
frère Simon soit aussi de la fête et, si c’est le cas, je vous déchargerai de
vous occuper de moi.


— Ce n’est point une charge, mais un plaisir, reprit le
chevalier.


— Et un honneur aussi, continua le sculpteur.


J’esquissai un sourire. C’était la première fois que l’on me
faisait la cour… et c’était fort agréable.


Nous débarquâmes bientôt devant un grand
escalier de pierre et comme je m’étonnais qu’il n’y eût point d’autres
embarcations amarrées et que je n’entendisse pas le cri des animaux de la
ménagerie, M. de Forbin m’expliqua :


— La ménagerie est de l’autre côté, droit devant vous, mais
comme nous étions les derniers, nous n’avons pas jugé bon d’y aller pour n’avoir
que les reliefs de la collation.


— Oh, quel dommage ! J’aurais tellement voulu
admirer les animaux. On dit que le Roi en possède d’extraordinaires.


— Si fait, j’y viens souvent pour croquer les lions et
les tigres, dit M. Coustou. Ce sont des bêtes magnifiques et d’une telle
puissance ! Si vous le souhaitez, je vous y accompagnerai prochainement
pour que vous puissiez les contempler.


Ne voulant pas être en reste, le chevalier ajouta :


— J’ai moi-même rapporté à Sa Majesté deux caïmans que
j’ai capturés dans l’île de Saint-Domingue.


M. Coustou me tendit la main pour m’aider à descendre
de l’embarcation et je le gratifiai d’un sourire.


Alors M. de Forbin, ne sachant que faire pour me
servir, saisit une torche plantée dans la pelouse et l’approcha pour m’éclairer.
Cette précaution n’était pas inutile car les jeunes laquais censés tenir les
torches pour éclairer l’embarcadère s’étaient dispersés ici et là dans les
jardins.


Sur les marches de l’escalier conduisant au parterre fleuri
de Trianon, une bonne vingtaine de personnes qui avaient eu la même idée que
nous devisaient agréablement. Une vague d’angoisse me submergea en pensant que
le marquis était peut-être parmi eux. Mais je me rassurai. J’étais bien
entourée et il n’oserait pas m’importuner.


— Nous sommes peu nombreux et dès que le Roi arrivera, nous
pourrons lui adresser un compliment et présenter nos hommages à Mme de Maintenon.
Ce sera une grande chance ! dit M. Coustou.


Aussitôt, je m’affolai :


— Oh, non… je… je ne dois pas être vue de Mme de Maintenon.


Mes deux amis s’adressèrent un coup d’œil étonné. Cette fois,
leur curiosité était piquée et M. Coustou chercha habilement à en savoir
un peu plus sur mon compte :


— Voyons, mademoiselle, vous n’avez rien à craindre de Mme de Maintenon,
surtout si vous êtes la cousine de Mme de Caylus qui est
sa nièce préférée.


Leur avouer que je m’étais échappée de Saint-Cyr pour
assister à une fête à Versailles m’aurait fait passer pour une écervelée. Leur
dire que j’étais une huguenote convertie contre son gré aurait été dangereux
sans connaître leur position sur la religion. Quant à leur parler de François
que je rêvais de rejoindre, c’aurait été risquer de perdre leur appui pour ce
soir – ce qui aurait pu m’obliger à affronter seule le marquis.


Je leur jouai donc une petite comédie pour me sortir de
cette mauvaise situation. Après avoir poussé un énorme soupir, je murmurai sur
le ton de la confidence :


— Ah, messieurs, la vie est parfois cruelle… Cet homme
que je déteste et qui veut m’épouser est… l’ami de Mme de Maintenon.
Elle appuie sa demande et me pousse à céder…


— Hélas, les demoiselles ne sont pas souvent maîtres de
leur destin, souffla le sculpteur.


— Si cette union vous répugne, il faut fuir, vous
cacher… me conseilla le chevalier.


— Et pour aller où, monsieur ? Je ne connais personne
et je n’ai personne pour me soutenir dans cette entreprise…


Soudain, un homme dévala les marches de
pierre à notre rencontre, faisant s’envoler son chapeau dans sa course. Je le
distinguais mal dans la nuit et je pensai : « Le marquis ! »


Aussitôt l’angoisse me fit battre le cœur et je me
rapprochai du chevalier, imaginant qu’un homme de guerre saurait plus
efficacement me protéger qu’un sculpteur.


— Charlotte ! Vous ici ?


— Simon ! m’exclamai-je en me jetant dans ses bras.


— J’ai eu du mal à vous reconnaître… vous voilà
transformée… Mais comment se fait-il que vous soyez ici, à Versailles ? Je
vous croyais à Saint-Cyr. Vous aurait-on accordé la permission de sortie et
Hortense est-elle aussi de la fête ?


Interloqué par cette révélation, M. Coustou me demanda :


— Vous êtes une demoiselle de la Maison Royale d’éducation ?


À moitié morte de honte de leur avoir menti, je soufflai :


— Oui.


M. de Forbin éclata d’un rire tonitruant et en
conclut :


— Et vous vous êtes enfuie ?


Je hochai la tête.


— Comme je vous comprends ! Il me serait bien
impossible de rester enfermé en un lieu plus de quelques jours.


— Voilà donc pourquoi vous ne souhaitez pas rencontrer Mme de Maintenon,
poursuivit M. Coustou, eh bien, nous vous cacherons aux yeux de cette dame.


Le sourire me revint alors que Simon s’impatientait et me
répétait :


— Hortense est avec vous ?


— Non point. Je suis partie seule avec l’aide de
Marguerite de Caylus… parce que la vie à Saint-Cyr m’était devenue
insupportable.


Simon me prit alors par le bras et s’emporta :


— Vous rendez-vous compte des graves conséquences que
votre attitude futile peut avoir !


Le chevalier de Fortin s’interposa et rembarra mon frère
vertement :


— Voyons, monsieur, ce ne sont pas là des manières de
gentilhomme !


— Laissez, cela ne vous regarde en rien. Ma sœur a agi
comme une égoïste et une écervelée. Son geste est totalement irresponsable et n’est
pas digne de notre famille.


— Elle est si jeune, plaida M. Coustou.


Je réussis à bredouiller :


— Quelles… conséquences ?


— La surveillance à Saint-Cyr sera renforcée. Je risque
d’être soupçonné de vous avoir aidé à fuir et l’on m’interdira à l’avenir d’approcher
cette maison… et si je ne peux plus apercevoir Hortense, même de loin… ce sera
trop cruel…


— Vous me voyez désolée,
mais il est vrai que je n’ai pas pensé que ma fuite allait vous porter
préjudice.


Mon frère s’emporta à nouveau :


— Vous auriez dû partir avec elle !


— Hortense est très éprise de vous, mais
elle n’a pas l’âme rebelle. La vie à Saint-Cyr lui convient et elle saura
attendre ses vingt ans pour obtenir la dot royale et vous épouser.


— Certes, elle n’a pas votre fichu
caractère ! Un instant, j’ai eu l’espoir que vous aviez toutes obtenu l’autorisation
d’assister à cette fête, ce qui m’aurait donné le grand bonheur de voir celle
qui est chère à mon cœur.


— Hélas, mon ami, les portes de
cette maison se sont ouvertes une ou deux fois pour que nous puissions répéter Esther à Versailles en
présence du Roi, mais je crains qu’elles ne se soient définitivement fermées
sur les demoiselles qui y demeurent.


— Ce n’est pas possible ! Jamais
je n’aurai la patience d’attendre encore quatre ans !


— Il le faudra bien.


Simon soupira et sa colère à mon égard s’apaisa.


À présent que nous avions abordé le sujet
qui le touchait, je le questionnai sur celui qui me tenait à cœur :


— Vite, donnez-moi des nouvelles de
mère, d’Héloïse et de François.


— Hélas… murmura-t-il.


Mon cœur, cette fois, cessa de battre
tant il pressentait une catastrophe. Cependant, Simon hésitait à parler en
présence de mes chevaliers servants.


M. Coustou le devina et lui dit :


— Monsieur, puisque vous avez à
discuter de choses familiales, je me retire, mais sachez, mademoiselle que je
suis votre serviteur.


— Moi de même, ajouta M. de Forbin.
Je ne reprends la mer que dans quelques semaines et je vous offre mon aide et
mon amitié.


J’eus un peu de peine à me séparer d’eux.
J’avais apprécié leur charmant badinage et, entourée par leurs marques de
prévenance, je me sentais en sécurité.


— Je vous remercie, messieurs, votre
amitié me sera précieuse dans ce monde où je ne connais personne.


Ils s’éloignèrent en direction du Trianon
et, pour retarder l’instant de la révélation de Simon que je pressentais
douloureuse, je les suivis des yeux jusqu’au perron conduisant aux colonnes de
marbre rose éclairées de centaines de bougies. Puis, prenant mon courage à deux
mains, je lâchai :


— Alors ?


— Mère et Héloïse n’ont pas voulu
renoncer à la religion calviniste. Une nuit, elles ont fui en Suisse. Un
passeur s’est engagé, pour une somme importante, à leur faire franchir la
frontière sans encombre.


— C’est donc pour cette raison que
mère était absente lors de la visite que vous m’avez rendue avec père à
Saint-Cyr ?


— Oui. Mais nous ne pouvions pas
vous en informer. Il faut que cet exil demeure secret si, nous qui nous sommes
convertis, ne voulons pas être inquiétés. Pour tous, Héloïse est entrée au
couvent et mère, très souffrante, ne quitte plus sa chambre.


— Et… elles vont bien ?


— Nous l’ignorons.


— Comment ? Vous n’avez aucune
nouvelle ?


— Aucune. Nous ne savons même pas si
elles sont arrivées à Genève ou si elles ont été arrêtées en route.


J’avais l’impression que mon sang se
mettait à bouillonner dans mes tempes en même temps que mes mains se glaçaient.
J’avais la gorge sèche et je ne parvins qu’à balbutier :


— Mais enfin… c’est impossible… Comment
se fait-il que personne… Père n’a pas cherché à les retrouver ?


— Il nous est interdit de quitter la
France, vous le savez bien, alors père a envoyé un billet codé à Genève chez
les amis qui devaient les héberger. Elles n’y sont jamais arrivées.


Je poussai un cri.


— Ont-elles été emprisonnées ?


— Père a remué ciel et terre sans
obtenir aucune réponse précise.


Je fondis en larmes. J’imaginais ma mère
et ma fragile sœur dans l’humidité d’un cachot et cette vision était
insoutenable.


Soudain, une solution m’apparut et je m’exclamai
pleine d’espoir :


— Et François de Marquet ! Avez-vous
fait appel à lui ? Il devait se rendre à Versailles au nom de l’Église
protestante du Vivarais pour parler au Roi ! Lui saura quoi faire !


Simon pâlit à son tour et je le vis de
plus en plus mal à l’aise. Je lui saisis les mains et les secouai en lui criant,
la voix noyée de sanglots :


— Ne me dites pas qu’il est arrivé
malheur à François !


— Il n’est pas reparu au château et sa
famille affirme qu’elle ne l’a pas revu depuis son départ du Vivarais pour
demander audience au Roi.


Ma mère, ma sœur et mon fiancé disparus :
le monde s’effondrait autour de moi et je tombai en pâmoison.
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Je me réveillai dans une
chambre inconnue. Suzon était à mon côté. Je ne me souvenais de rien et j’interrogeai
d’une voix pâteuse :


— Où suis-je ?


— Dans la chambre de Mme de Caylus.
Vous nous avez fait une belle peur hier soir.


— Hier soir ? Que s’est-il
passé ?


Suzon ne me répondit pas mais appela :


— Madame ! Madame ! Mlle Charlotte
vient de se réveiller.


Marguerite entra dans la pièce le visage
soucieux et m’interrogea :


— Comment vous sentez-vous ?


— Fatiguée… Mais que fais-je ici… dans
votre lit ?


— Cette nuit, vous avez eu un
malaise qui nous a causé une grande frayeur. Sa Majesté et
toute sa cour sont arrivés à Trianon alors que votre frère, M. Coustou et M. de Forbin
essayaient de vous ranimer sans succès. Votre frère nous a expliqué que vous
aviez eu une forte émotion. Nous avons cru un instant que votre cœur n’y avait
pas résisté et que vous étiez morte.


Brusquement, la mémoire me revint. De pâle, je virai au
rouge et je criai avant de m’effondrer en larmes sur l’oreiller :


— Mon Dieu, ma mère, ma sœur et François ont disparu !


— Comment ? s’étonna Marguerite. Simon ne nous a
rien dit de précis. De toute façon, personne n’a songé à le questionner. Passé
le premier émoi, la cour a repris bavardages, danses et ripailles… mais vous m’avez
fait manquer le bal et le feu d’artifice.


— Je… je suis désolée.


— Oh, il y en aura d’autres… Contez-moi plutôt votre
malheur, cela vous soulagera.


En sanglotant, je lui répétai ce que Simon m’avait appris.


— Ma pauvre amie, se lamenta Marguerite, vous aviez fui
Saint-Cyr pour goûter aux divertissements de la cour et vous voilà bien en
peine.


— Oui. C’est comme si Mme de Maintenon
me punissait pour ma désobéissance.


— Ne dites pas de bêtises. J’ai fait tout ce que j’ai
pu pour qu’elle ne vous voie pas. Lorsque je vous ai reconnue, j’ai vite pris
son bras pour l’éloigner de l’endroit où vous étiez étendue. Elle a hésité un
instant et m’a dit : « Il me semble que je connais cette jeune
personne ? » Ce à quoi je lui ai répondu : « C’est une
demoiselle d’honneur de la princesse Palatine. » Elle m’a cru et j’ai
ainsi empêché qu’elle n’ajoute sa colère à votre détresse.


— Je… je vous remercie…


— Ah, la religion huguenote expose à bien des soucis. Heureusement,
vous y avez renoncé… Quelle tristesse que votre mère et votre sœur n’aient pas
suivi votre exemple !


Je les comprenais. Moi-même je ne me sentais pas franchement
catholique. À dire vrai, je ne me sentais pas non plus totalement huguenote. Il
me semblait que la religion était une source d’ennui et qu’il était préférable
de ne pas exposer ses opinions. Je ne divulguai pas à Marguerite le fond de ma
pensée. Elle était ma seule amie en dehors de Saint-Cyr. La perdre eût été
dramatique.


— La brutalité de ceux qui voulaient nous convertir en
est sans doute la cause… dis-je en matière d’excuse.


— Certes, mais les conversions se sont faites par
milliers et il n’y a pratiquement plus de huguenots sur le sol de France.


Je l’avais entendu dire également, mais cette affirmation
était si terrible pour moi et les miens que je murmurai :


— Sans ceux que j’aime, ma vie n’a plus de sens et je
préfère me laisser mourir.


— Quoi ! Vous laisser mourir quand les vôtres ont
besoin de vous ! C’est la pire des solutions !


Sa repartie me piqua. Ma faiblesse tout à coup me fit honte
et je me redressai sur les oreillers en demandant :


— Mais comment leur venir en aide ? J’ignore s’ils
sont à l’étranger ou dans une prison du royaume… et même s’ils sont encore en
vie !


— Nous n’aurons pas la réponse dans la journée… ni les
jours suivants… Ce sera une enquête de longue haleine où il faudra du doigté, de
la patience, de la persévérance et du courage…


L’étendue de la tâche m’effraya. Serais-je capable de la
mener à bien ?


— Je vous aiderai, reprit Marguerite. Je me targue d’avoir
l’amitié du Roi, et celle de Mme de Maintenon, alors en
choisissant le moment le plus favorable et si je les questionne avec prudence, sans
les froisser mais au contraire en les flattant habilement, je pourrai sans
doute en apprendre un peu plus sur leur sort.


Je me jetai à son cou en m’exclamant :


— Ah, Marguerite, si vous réussissez dans cette
entreprise, je… je…


Je me rendis compte que je n’avais rien à lui proposer en
échange de l’immense service qu’elle allait me rendre. Parce que je n’étais
rien. Je n’avais aucune fortune et je ne pouvais la faire bénéficier d’aucun
avantage qu’elle ne possède déjà et je terminai, un peu piteusement :


— … je vous en serais éternellement reconnaissante.


Marguerite sourit et ajouta :


— La satisfaction de faire votre bonheur et votre
amitié me suffisent. Maintenant, je veux que vous abandonniez cette mélancolie
qui vous gâte le teint et que vous m’assuriez que vous êtes prête à vous battre
pour aider les vôtres.


Son optimisme me rasséréna. Et comme un soldat devant son
capitaine, je me levai d’un bond et, au garde-à-vous, je répétai, me forçant à
sourire :


— Je suis prête !


Suzon, qui avait quitté la pièce pour m’aller quérir un bol
de bouillon, revint et annonça :


— M. Nicolas Coustou souhaiterait prendre de vos
nouvelles, il attend dans l’antichambre.


— Priez-le de patienter, lui répondit Marguerite et
venez vite préparer Charlotte.


— Oh, non ! Je ne peux le recevoir… Hier soir, il
m’a… enfin, il m’a fait la cour et… après ce que j’ai appris sur François et ma
famille, je n’ai aucune envie de… d’entendre ses compliments.


— Allons, ce n’est pas en vous morfondant dans la
tristesse que les choses avanceront. Au contraire, un peu de distraction vous
fera grand bien et la galanterie est l’une des plus agréables que je connaisse.


Je répliquai assez sèchement :


— Cela ne m’intéresse pas.


— Ah, Charlotte, il vous faut un peu oublier l’éducation
trop stricte de Saint-Cyr pour vous livrer sans arrière-pensées aux petits
plaisirs de la vie. Je ne vous demande pas de répondre aux avances de M. Coustou,
simplement de le recevoir pour bavarder avec lui. Cela vous changera de vos
idées sombres, c’est tout.


Je finis par accepter, puisque cela semblait faire partie du
traitement recommandé par ma protectrice.


Suzon me fit passer une robe en brocart de Lyon jaune à
rayures florales blanches, me coiffa et agrémenta ma chevelure de quelques
rubans. Je refusai qu’elle en mette trop car, pour l’heure, jouer les coquettes
me répugnait.


Lorsque je fus prête, j’entrai dans le salon où Marguerite
tenait compagnie à M. Coustou. Il se leva et je lus de l’admiration dans
son regard. Cela aurait dû me laisser indifférente, mais un frisson de plaisir
me parcourut la colonne vertébrale.


— Je suis venu m’enquérir de votre santé. Hier soir, j’ai
eu peur que… enfin, nous avons tous eu peur pour vous.


— Je vous remercie, monsieur. Je me porte bien. Mon
malaise était dû à… à une forte émotion et…


— De mauvaises nouvelles ?


— En effet…


Voyant les larmes me monter aux yeux à l’évocation de mon
malheur, Marguerite me coupa la parole afin d’empêcher la tristesse de m’envahir :


— M. Coustou a une proposition à vous faire.


— En effet, assura le sculpteur. Je recherche un modèle
pour une statue commandée par le Roi pour son jardin de Marly. Il souhaite un
ouvrage plein de grâce et de beauté… j’ai suggéré à Sa Majesté une nymphe aux
oiseaux. L’idée l’a séduite et j’ai pensé que vous pouviez être cette nymphe.


— Moi ?


— Oui. Votre fraîcheur et votre beauté m’inspirent.


— Ah, monsieur, mes soucis sont tels que servir de
modèle pour une sculpture me paraît par trop futile.


— Comment ? s’étonna Marguerite. Un sculpteur de
la renommée de M. Coustou vous propose de poser pour la postérité et vous
refusez ? Cela dépasse l’entendement. Quant à moi, avoir mon effigie de
marbre dans le jardin de Marly et me savoir contemplée par tous et pour l’éternité
serait un bonheur sans nom !


Comprenant sans doute qu’il avait commis une indélicatesse
en s’extasiant sur ma beauté sans louer celle de Marguerite, Nicolas Coustou s’empressa
d’ajouter :


— Mais, madame, ce bonheur est à votre portée. J’ai
également en commande une œuvre intitulée La Seine et la Marne et je cherche un
beau visage de femme pour illustrer la Seine. Le vôtre conviendrait à merveille.


Je m’aperçus alors que Marguerite arborait un visage boudeur.
D’ailleurs, elle reprit assez sèchement :


— Ne vous croyez pas obligé de me prendre pour modèle, si
c’est le visage de Charlotte qui vous intéresse.


— Non point, madame, mon offre n’a rien d’une
obligation, au contraire, ce serait un grand honneur si vous acceptiez.


Marguerite consentit à sourire et lâcha, pas franchement
convaincue :


— Va pour un fleuve… bien qu’une nymphe soit tout de
même plus flatteur !


Je restai étrangère à ce dialogue. Marguerite avait répondu
pour moi et contre ma volonté, mais je ne me sentais pas le courage de la
reprendre et d’avouer à Nicolas Coustou que je n’avais pas de temps à perdre à
poser pour lui, souhaitant le consacrer entièrement à la recherche de ma mère, de
ma sœur et de François.
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Dès le
lendemain après-dînée[15],
Nicolas Coustou se fit annoncer. Marguerite le pria d’entrer dans le salon et
Suzon vint me prévenir alors que, dolente, allongée sur mon lit, je cherchais
vainement comment obtenir des nouvelles de ceux que j’aimais.


Après quelques phrases de politesse, le
sculpteur sortit d’un porte-documents de cuir des feuilles de dessin et après
avoir indiqué à Marguerite la meilleure position par rapport à la lumière de la
fenêtre, il commença son portrait. Elle semblait avoir oublié sa déconvenue de
la veille. Elle était souriante, détendue et bavarde, comme à l’accoutumée. J’étais
incapable de me mêler à leur futile conversation.


Une heure plus tard, Marguerite se leva
du tabouret où elle était assise et me lança comme si nous jouions à
trou-madame[16] :


— À vous !


Je m’assis, aussi raide qu’un piquet de
bois, aussi souriante qu’une porte de prison, aussi détendue qu’un condamné
avant de monter à l’échafaud.


— Eh bien, souriez, plaisanta
Marguerite. M. Coustou n’exécute pas une pleureuse !


Sa repartie me blessa. Elle ne partageait
pas mon tourment, comme si sa vie se limitait aux joies et aux plaisirs de la
cour, excluant tout ce qui peut les ternir. La veille, elle m’assurait de son
aide ; je me demandais à présent si elle ne l’avait pas fait emportée par
l’émotion de l’instant et si elle n’avait pas déjà oublié son serment. Pouvais-je
compter sur elle ? Sa frivolité me permettait d’en douter.


M. Coustou ne fit aucun commentaire
mais, d’une main légère, il inclina mon visage afin qu’il captât mieux la
lumière. Je ne parvenais cependant toujours pas à sourire. Agacée, Marguerite
soupira :


— Cette séance risque de traîner en
longueur… Aussi, puisque vous n’avez plus besoin de moi, je vous laisse. J’ai
rendez-vous avec le drapier et c’est le genre d’activité qui ne souffre aucun
retard.


Elle rit de son bon mot. M. Coustou
l’imita, mais il me sembla que ce n’était que par pure politesse.


Dès que nous fûmes seuls, il me dit :


— Je sens bien, mademoiselle, que
poser pour moi est un supplice et je vais vous en délivrer.


— Oh, non, monsieur, ne croyez pas
que… Mais il est vrai que je n’ai pas l’esprit à sourire comme vous me l’ordonnez.


— J’ai surpris une partie de la
conversation avec votre frère. Il s’agit de votre mère, de votre sœur et d’un
certain François… c’est cela ?


J’opinai de la tête, hésitant à tout lui
révéler. Pourtant, cet homme m’inspirait confiance sans que je pusse expliquer pourquoi. Il me semblait que lui parler me
soulagerait. Aussi, après quelques secondes silencieuses, je lui contai mon
malheur.


— Hélas, souffla-t-il, persister à
rester huguenot est une grave offense au
Roi.


Cette phrase me glaça.


Nicolas Coustou approuvait donc le Roi
dans sa persécution des huguenots ! J’avais espéré son soutien
et sa réponse me donnait à penser que je m’étais trompée
sur sa personne et cela me fit mal.


Le Roi lui avait commandé plusieurs
statues et s’il ne voulait pas perdre son
travail, il avait tout intérêt à approuver la politique du souverain. En
entendant mon histoire, il avait sans doute pris conscience qu’il était
dangereux d’être de mes amis.


Comme piquée par un aiguillon, je me
levai du tabouret et je lançai :


— Je regrette de vous avoir
importuné avec mes soucis. À l’avenir, je ferai comme si je ne vous connaissais
point. Déchirez vos croquis, vous trouverez sans peine une autre demoiselle
comme modèle pour votre nymphe.


— Oh, là, quelle impétuosité ! s’exclama-t-il,
déconcerté par ma réaction.


— C’est que je m’aperçois que nous
ne partageons pas la même opinion… il est donc préférable de cesser de nous
voir, cela ne pourrait que vous porter préjudice.


— Ah, vous me jugez bien mal ! Je
vous ai promis mon amitié et mon aide et je ne change pas d’avis pour une
question de religion. Me prenez-vous donc pour un goujat ?


— J’avais cru comprendre que…


— Il est vrai que ma situation
dépend du bon vouloir de Sa Majesté, mais tant que je ne me convertis pas à la
religion huguenote, je ne peux lui déplaire… et aider une demoiselle à obtenir
des nouvelles de sa mère et de sa sœur n’est pas un délit susceptible d’offenser
le Roi.


Il avait, volontairement ou non, oublié de
mentionner François. Il ne m’avait rien demandé à son sujet, mais il devait se
douter que si je m’inquiétais pour lui et s’il n’était pas mon frère, c’est qu’il
m’était cher par d’autres liens que ceux du sang. Je ne relevai pas son
omission. Me seconder dans la recherche de ma famille était une chose, enquêter
sur l’homme que j’aimais en était une autre. J’en déduisis qu’il avait du
sentiment pour moi. Je ne savais pas si c’était un point positif ou négatif. L’amour
peut donner des ailes… il peut aussi être dangereux lorsqu’il n’est pas payé de
retour… et je ne pouvais pas aimer M. Coustou puisque mon cœur était à
François… Mais son amitié me réconfortait et je m’assis à nouveau sur le
tabouret où je réussis à paraître plus détendue.


— Parfait, me dit-il en saisissant
son papier et son fusain.


Pendant qu’il dessinait, mon esprit se
mit à vagabonder.


Je me rendis compte que les deux
personnes à qui j’avais livré mon secret étaient toutes deux catholiques, vivaient
à la cour où le mot de « huguenot » était interdit et avaient tout
intérêt à ne pas se fâcher avec le Roi. Que pouvais-je donc attendre d’elles ?
N’avais-je pas eu tort de leur accorder ma confiance ?


Marguerite ne m’avait prise sous sa
protection que pour me faire découvrir les plaisirs de Versailles, et mes
problèmes ne pouvaient que l’éloigner de ces amusements. Quant à Nicolas
Coustou, il n’était sans doute pas prêt à risquer sa carrière pour me secourir,
même si, par galanterie, il affirmait le contraire… À moins qu’il ne profitât
de ma faiblesse pour me séduire… Eh bien, il en serait pour ses frais ! Mon
cœur était à François.


Et j’accentuai mon sourire.
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Quelques jours plus tard, Marguerite m’annonça,
tout émoustillée :


— Charlotte,
j’ai parlé au Roi…


Pleine d’espoir, je lui coupai la parole :


— De ma mère et de ma sœur ?


— Non point, de Marly.


— De Marly ? m’étonnai-je.


— Oui. Le Roi n’y convie que des
intimes, des gens qu’il veut remercier ou honorer. Vous y faire inviter en
cachant votre identité a été un véritable exploit ! Mais j’ai réussi et j’en
suis assez fière.


Aller au château de Marly n’était pas une
de mes priorités, aussi je fis la moue.


— Quoi ? Vous n’êtes pas
contente ? Quand je pense que certaines demoiselles se damneraient pour
participer à un Marly ! Si vous aviez vu la comtesse de Neuville, pratiquement
à plat ventre devant Sa Majesté, supplier : « Sire, Marly », en
espérant que le Roi la coucherait sur la fameuse liste, cela vous aurait
réjouie.


Comme je ne manifestais pas ma
satisfaction, Marguerite s’emporta :


— Vous êtes bien ingrate !


— Ne croyez pas cela, mais le souci
que j’ai de ma mère et de ma sœur me perturbe.


— Je le conçois. Pourtant, je dois
vous dire que, pas plus que Sa Majesté, je n’apprécie les tristes figures, et
si je vous ai permis de fuir Saint-Cyr c’était dans l’optique d’avoir une amie
plaisante et drôle à mon côté.


— Je… je suis désolée.


— Alors pour que je ne regrette pas
mon geste, soyez un peu plus gaie. Tenez, je vous propose un marché. Pour m’être
agréable, vous oubliez vos ennuis pendant les divertissements. En échange, je
vous promets de chercher des renseignements sur votre famille. Cela vous
convient-il ?


Avais-je le choix ? Assurément pas. Je
dépendais entièrement de Marguerite. Si je me fâchais avec elle, elle pouvait
me dénoncer à sa tante et inventer n’importe quel conte pour justifier sa
participation à ma fuite et s’en tirer sans dommage alors que moi je serais
chassée de Versailles sans le sou, la honte au front.


La mort dans l’âme, je fis amende
honorable.


— Je vous remercie, Marguerite. J’avoue
m’être laissé emporter par la tristesse, mais vous avez raison, je vais essayer
de profiter des plaisirs que vous avez la bonté de me proposer.


— À la bonne heure ! Le drapier
m’a confectionné une merveille de robe en brocart de soie de Lyon orange à
motifs végétaux qui ira fort bien dans le cadre champêtre qu’apprécie le Roi. Je
vous donnerai l’une de mes robes que je n’ai jamais portée à Marly et la
couturière vous la transformera en un tour de main. Elle a des doigts de fée.


Je remerciai encore.


La semaine passa
rapidement : il y eut plusieurs essayages afin de transformer une des
vieilles robes de Marguerite en une nouveauté pour moi. Une invitation à une
après-dînée chez la duchesse de Voguë, amie de Marguerite, à qui je fus
présentée comme étant une cousine débarquant de province.


J’échappai à la soirée d’appartement
donnée par le Roi par crainte de rencontrer, dans cet espace clos, Mme de Maintenon.


Je restai donc seule dans la chambre que
je partageais avec Marguerite. Cette solitude m’avait fait défaut lors de mon
séjour à Saint-Cyr et je la goûtai ce soir-là comme une friandise. J’appréciai
de me coucher à l’heure de mon choix, de manger ce dont j’avais envie, de
chantonner ou de rire, de ne point réciter ma prière, et de lire Clélie, le roman de Mlle de Scudéry.
Je n’avais jamais lu de romans. À Saint-Cyr, ils étaient interdits et ma mère
considérait que la lecture de ces ouvrages était une perte de temps. En
évoquant ma mère, la tristesse m’envahit et le livre me tomba des mains alors
que les larmes perlaient à mes paupières.


Le lendemain, Marguerite réussit à me
faire rire en me rapportant les derniers potins de la cour, puis Suzon vint
nous annoncer l’arrivée du chevalier de Forbin.


— Ah ! s’exclama Marguerite, voilà un homme qui a
toujours des choses intéressantes à raconter.


Nous le rejoignîmes au salon et Marguerite l’accueillit par
ces mots :


— Alors, monsieur le navigateur, de quelle fantastique
expédition revenez-vous ?


Le chevalier s’inclina devant Marguerite, puis devant moi, mais
il me sembla que son regard noir me détaillait plus que la bienséance ne l’autorisait.


— Rien que de bien ordinaire, dit-il.


Cependant on sentait à sa voix que ce n’était qu’une figure
de style. Tout le monde savait que le chevalier était une sorte d’aventurier
toujours prêt à s’embarquer pour les pays lointains pourvu qu’il y eût des
combats à la clef ou de l’argent à gagner.


— Allons, ne vous faites pas prier… À Versailles, nous
mourrons d’ennui et nous comptons sur vous pour nous divertir un peu.


— J’arrive du siège d’Alger. Grâce à nos galiotes à
bombes qui tirent à plus de trois kilomètres, nous avons jeté une telle
consternation dans la ville que le roi de ce pays s’est hâté de demander la
paix et nous a restitué quatre cents esclaves français pris sur des vaisseaux
de la Marine royale. Mais un Turc s’est opposé à cette paix et a assassiné le
consul de France.


— Quelle horreur !


— Nous avons été obligés d’abandonner le siège et la
flotte est revenue à Toulon où je travaillais à un second armement. Cette fois,
c’est avec cent vingt bâtiments dont seize galères commandées par M. le
bailli de Noailles que nous avons attaqué Alger. Il y a eu de nombreux morts
des deux côtés et…


— Oh, s’il vous plaît, pas d’histoire si cruelle, se
plaignit Marguerite.


— Vous avez raison, les récits de guerre ne peuvent qu’incommoder
les dames… Mais je vais vous narrer une anecdote qui prouve que toutes les
guerres ne pourront rien contre la générosité de certains humains. L’un de nos
officiers, le chevalier de Lhéry, venait d’être capturé et condamné à périr
attaché à la bouche d’un canon. Comme l’exécution allait
avoir lieu, un capitaine turc reconnut en lui l’homme qui quelques années plus
tôt l’avait tiré d’une situation périlleuse. Il chercha à obtenir sa grâce, mais
n’y parvint pas. Voyant que l’on attachait le malheureux chevalier au canon, il
l’entoura de ses bras et dit au canonnier : « Mettez le feu, puisque
je ne puis sauver mon bienfaiteur, je veux mourir avec lui ! »


Je poussai un cri et portai une main à ma
gorge. M. de Forbin me rassura d’un sourire et poursuivit :


— Personne ne périt pour cette fois
car le Roi fut si attendri par ce spectacle qu’il accorda la vie à l’officier, tant
il est vrai que la vertu triomphe avec éclat des cœurs les plus insensibles.


Marguerite et moi soupirâmes de
soulagement.


— Et maintenant, quelle mer va vous
emporter ? s’informa Marguerite avec emphase.


— Je pars pour le Siam[17]
comme major de monsieur l’ambassadeur. Les navires sont à l’affrètement. Sa
Majesté fait préparer de somptueux présents pour le Roi Somdet Phra Naraï. À
dire vrai, la terre ferme m’ennuie. J’ai besoin d’action et servir le Roi en
bataillant sur les mers ou en allant au bout du monde pour rapporter or, soieries
et épices me convient mieux que de languir à la cour.


— Comme je vous comprends… Si j’étais
un homme, c’est le parti que j’aurais choisi aussi, minauda Marguerite.


J’avais l’impression qu’elle cherchait à
le séduire. Elle m’avait confié un jour que son mariage était un échec. Son
mari était un rustre, joueur, buveur et querelleur, et comme le Roi l’avait
éloigné de la cour en lui donnant un poste à nos frontières, elle était libre
de mener sa vie à sa guise à condition d’être discrète. Je supposai donc qu’elle
avait jeté son dévolu sur le chevalier de Forbin, qui était fort séduisant, et
je n’avais aucune envie de marcher sur ses brisées[18].


— Serez-vous à Marly ? interrogea-t-elle.


— Hélas, je n’ai point cet honneur.


— Voilà qui me contrarie. J’espérais…


Puis, craignant sans doute de laisser
trop transparaître ses sentiments, elle enchaîna avec optimisme :


— Enfin, ce n’est qu’un contretemps.
Nous nous verrons dès mon retour, n’est-ce pas ?


— Comme il vous plaira, madame, dit
le chevalier en s’inclinant.


Mais j’aurais juré qu’il n’était pas
spécialement enthousiasmé par cette invitation. Lorsqu’il fut parti, Marguerite
me questionna :


— Que pensez-vous du chevalier ?


Je vis là une sorte de piège dont j’essayai
de me sortir le mieux possible.


— C’est un homme de grande valeur, dis-je.


— Mais encore ?


— Il a du courage.


— J’en conviens, mais ce n’est point
ce sujet qui m’intéresse. Lui trouvez-vous de l’allure ? Du charme ? En
un mot, le prendriez-vous pour amant ?


Sa question me choqua, mais elle l’avait
fait exprès pour étudier ma réaction. Je maîtrisai tant bien que mal la rougeur
qui me montait aux joues et, ne voulant pas passer pour une oie blanche, je
répondis avec habileté :


— Il a certainement de l’allure et
du charme, mais ce n’est point du tout le genre d’homme qui m’attire.


Elle parut soulagée et me proposa :


— Venez, ma chère, je voudrais vous
faire sentir une nouvelle eau de senteur florale qui arrive tout droit d’Italie
et qui, j’en suis certaine, est prompte à enflammer les sens du gentilhomme le
plus récalcitrant.


Et elle éclata d’un grand rire franc en
me prenant par la taille pour entrer dans sa chambre.



CHAPITRE
10


Le château de Marly est étonnant. On a la
curieuse impression que la forêt a juste été défrichée pour y placer les
bâtiments, le parc et les bassins. Il n’a rien de la majesté et de
la puissance de Versailles et c’est justement sa légèreté et son charme qui me
séduisirent.


On voit tout d’abord l’eau qui miroite au soleil. De l’eau à
profusion. On sent que le Roi, qui adore les fontaines et les bassins, a
profité de la richesse en rus et rivières de ce vallon pour faire réaliser les
plus fous de ses rêves : le bassin des Quatre Gerbes, le vaste plan du
Miroir d’eau et le bassin des Grandes Nappes, puis en contrebas l’Abreuvoir, enfin
à l’arrière du Pavillon royal, la Grande Cascade dont l’eau écumante se déverse
dans soixante-quatre bassins de marbre rouge décorés
de rocailles, de statues et de charmille.


Le Pavillon royal n’est point une énorme
bâtisse comme Versailles. C’est une sorte de cube de dimensions modestes
surmonté d’une coupole. Douze édifices identiques se dressent à intervalles
réguliers dans l’axe de la façade du Pavillon royal : six à l’ouest et six
à l’est. Ils sont reliés entre eux par une allée plantée d’ormes dont les
branches fixées sur des cerceaux forment une véritable galerie de verdure. Ces
sortes de petites maisons de campagne sont destinées aux princes et aux
courtisans et Marguerite et moi logions dans deux pièces de l’un des Pavillons
du Levant.


Comme je m’extasiais
sur les structures et balustrades en trompe l’œil, sur les nombreuses statues
du parc, sur les carpes nageant dans les bassins, sur les couloirs de verdure
fleurant bon le jasmin, Marguerite tempéra mon admiration en assurant :


— Ah, ma chère, tant qu’il fait beau,
Marly est charmant, mais pour peu qu’il pleuve ou qu’il vente, on s’y gèle et
on s’y noie… et puis, je déteste la campagne.


À peine étions-nous arrivées que nous
rencontrâmes Nicolas Coustou au pied d’une sculpture. Il était en grande
discussion avec un homme plus âgé que lui. Il nous salua fort civilement et
nous présenta son oncle Antoine Coysevox, sculpteur lui aussi.


— Je suis son très modeste élève, précisa-t-il.


Puis, il ajouta à l’intention de son
oncle :


— Voici les deux charmantes dames
qui ont accepté de me servir de modèles.


— Vous avez fort bien choisi, assura
M. Coysevox en s’inclinant légèrement devant nous.


— Ainsi, vous êtes invités à Marly ?
s’enquit Marguerite.


— Non point, madame. Le Roi a
simplement souhaité voir l’avancement de notre travail et nous venons lui
présenter quelques pièces destinées au parc. Nous repartons en fin de journée.


— Quel dommage que vous ne puissiez
assister au divertissement que le Roi donne ce soir !


— Là n’est point notre place… C’est
déjà un si grand honneur de travailler pour le Roi que le reste nous indiffère.


Marguerite fit la moue. M. Coysevox
était trop sérieux pour lui plaire et sans doute un peu trop vieux. Il devait
bien avoir la cinquantaine. Elle l’ignora donc et, se tournant vers Nicolas, elle
lui proposa :


— En attendant la visite de Sa
Majesté, accompagnez nous à la ramasse, il faut en profiter avant qu’elle ne
soit prise d’assaut par les enfants du Roi !


— « La ramasse », qu’est-ce ?
demandai-je.


— Un jeu très drôle… un chariot de
bois doré qui glisse sur un rail en forte pente sur plus de deux cent cinquante
mètres ! Il ne faut pas avoir peur de montrer ses chevilles ou même ses
mollets car la vitesse envoie parfois très haut les jupes, mais la sensation
est inoubliable.


Sa description m’intrigua et quoique
vaguement inquiète, je testai le manège. Je ne le regrettai pas. Le rire
libérateur que je ne pus retenir lorsque je dévalai la pente, le vent de la
course soulevant ma jupe et décoiffant mes cheveux étaient à la hauteur de l’angoisse
qui m’avait saisie en m’asseyant à côté de Marguerite dans le chariot.


Soudain, le Roi et sa suite furent devant
nous.


— Eh bien, mesdames, nous dit Sa
Majesté, nous avons bien du plaisir à vous entendre rire de la sorte.


Mon rire s’arrêta net. Je me cachai
derrière Marguerite et plongeai dans une profonde révérence, le visage
ostensiblement baissé afin que Mme de Maintenon ne me
reconnût pas. Je m’attendais déjà à entendre sa voix me tancer vertement. Rien
ne se produisit. J’osai lever les yeux sur les dames entourant le Roi. Elle n’y
était pas. Je me sentis aussitôt plus légère. Le Roi demanda à M. Coysevox
et à M. Coustou de lui montrer les plâtres des nouvelles statues et il
enchaîna :


— Venez, ordonna-t-il à Marguerite, votre
jeunesse et votre joie de vivre sont vivifiantes !


Marguerite s’inclina et emboîta le pas au
Roi. Je l’entendis dire :


— Bientôt, Majesté, mon visage
illuminera le parc puisque M. Coustou l’a choisi pour modèle d’une de ses
statues.


N’ayant pas été conviée, je restai sur
place, ne sachant vers où diriger mes pas pour ne pas tomber sur Mme de Maintenon.
On la disait frileuse et comme un vent sournois s’était levé, elle avait sans
doute préféré demeurer à l’intérieur du bâtiment. Je décidai donc d’aller vers
le bassin des carpes que m’avait vanté Marguerite. Nous en possédions un
modeste en Vivarais où trois poissons s’ébattaient. Mon père rêvait de l’agrandir,
mais l’eau était rare dans notre propriété, et il avait dû renoncer à y faire
creuser des fontaines.


Je me penchai au-dessus du bassin pour
admirer la nage majestueuse de ces poissons dont les écailles dorées, argentées,
moirées ou mouchetées brillaient dans l’eau. Le Roi avait une véritable passion
pour ces animaux à qui il avait donné des noms.


Tout à coup, une voix masculine annonça
derrière moi :


— Celle qui est proche de votre main
s’appelle l’Admirable ; et celle d’à côté, le Masque d’or. Je les ai offertes
récemment à Sa Majesté qui a fort apprécié ce présent.


Cette voix ! Elle était gravée en moi pour toujours. Mon
cœur s’emballa et l’angoisse me noua la gorge. Comment fuir ? Le bassin
était devant moi et lui dans mon dos. J’étais prise au piège. Je ne devais pas
me retourner. Peut-être ne m’avait-il pas reconnue et souhaitait-il simplement
faire sa cour à une demoiselle ? Le visage volontairement tourné vers les
poissons, je ne répondis pas, glissant un regard en coulisse pour voir s’il y
avait aux alentours un gentilhomme susceptible de me secourir. Mais personne n’avait
eu l’idée saugrenue de venir admirer les carpes dans ce coin reculé du parc.


— Seriez-vous muette ? s’étonna l’importun. À
moins que madame votre mère vous ait fait jurer de ne point parler à un inconnu.
Dans ce cas, je me présente : Charles de Bourdelle, marquis de Réaumont.


C’était lui.


Il me prit par le bras et m’obligea à me relever du bord du
bassin où j’étais assise. Dès qu’il vit mon visage, sa main accentua sa
pression sur mon bras et il s’exclama :


— Vous ! Ainsi, c’est bien vous que j’ai aperçue l’autre
soir à Versailles.


La haine et le dégoût qu’il m’inspirait me donnèrent la
force de lui faire face et je lui lançai :


— Vous aviez cru qu’en m’enfermant jusqu’à l’âge de
vingt ans vous alliez pouvoir épouser une bonne catholique ayant une dot et la
bénédiction du Roi, vous avez mal joué !


— Il est vrai que votre évasion va me compliquer la tâche…
D’un autre côté, elle m’évitera d’attendre encore quatre ans avant de vous
épouser.


— Vous ne m’épouserez jamais ! lui assurai-je en
le foudroyant du regard.


Il éclata de rire.


— Que si, ma belle, c’est vous que je veux et je vous
aurai !


— Vous n’obtiendrez jamais l’accord de mes parents !


— Je n’en ai nul besoin. Ils sont d’anciens huguenots
et je suis catholique. Sa Majesté nous donnera donc sa bénédiction.


— Je refuserai, je hurlerai, je trépignerai et je ferai
un tel charivari que la honte vous fera abandonner ce projet absurde.


— Voyons, réfléchissez. Pourquoi donc refusez-vous
cette union ? Elle vous apportera la stabilité, le titre de marquise, de l’argent,
des robes, des bijoux et une place enviée à la cour.


— Tout cela ne m’intéresse pas !


— Ah, mais, j’y suis… vous êtes amoureuse de votre
cousin François, c’est cela !


Je baissai les yeux pour cacher mes sentiments à cet odieux
personnage.


— Eh bien, oubliez-le, poursuivit-il. À l’heure qu’il
est, il est enfermé dans la prison de la Tournelle à Paris. Il attend le départ
de la chaîne[19] pour les galères…
et on revient rarement des galères.


Je crus que mon cœur allait s’arrêter de battre. Pourtant, un
étrange sentiment de survie me retint. Si je tombais en pâmoison, le marquis
pouvait m’enlever et faire de moi ce qu’il voulait. Apercevant un groupe de
promeneurs dans une allée, je hurlai :


— À moi ! À l’aide !


Le marquis, décontenancé, hésita. Il lâcha enfin mon bras et
grommela :


— Vous me paierez cette offense !


Mais il quitta les lieux à grandes enjambées.


Attirés par mes cris, les promeneurs furent rapidement
devant moi et je leur expliquai succinctement :


— Ce monsieur s’est conduit comme un goujat !


Incapable de me dominer, je tremblais de peur et de colère. L’un
des gentilshommes proposa de m’accompagner, mais je craignais d’être obligée, chemin
faisant, de lui expliquer ma situation ou de mentir pour la dissimuler. Je n’avais
de courage ni pour la première solution, ni pour la seconde. En fait, j’avais
besoin d’être seule pour digérer cette terrible nouvelle : François était
condamné aux galères !


Je déclinai l’invitation, puis je me mis à courir en
direction du pavillon où nous avions notre logement dans le but de m’enfermer
dans la chambre et de n’en plus sortir. J’entendis la voix étonnée du gentilhomme
crier :


— Attendez ! Ne fuyez pas !


Mais je ne m’arrêtai pas.



CHAPITRE
11


Je m’effondrai sur le lit et les pleurs que j’avais contenus à grand-peine me
submergèrent.


Ma mère et ma sœur avaient disparu et
François allait partir aux galères… et moi qui m’étais enfuie de Saint-Cyr pour
goûter à la liberté et aux plaisirs de la cour ! Ma futilité me fit honte.


C’est dans cet état que me trouva
Marguerite.


— Eh bien, que vous arrive-t-il
encore ? s’enquit-elle.


Je ne pus lui cacher mon désespoir et je
lâchai :


— François est condamné aux galères.


— Grand Dieu, il ne manquait plus que cela ! Est-il déjà à la chaîne ?


— Non. Il attend son départ à la
prison de la Tournelle.


— Alors, il reste
encore un espoir. On arrive parfois à racheter la faute des galériens. Mais il
faut de l’argent, beaucoup… Plus la somme est importante, plus facile est la
transaction.


— Hélas… je n’ai pas un sou.


— Votre père ?


— Nos biens ont été confisqués.


— Dans ce cas… je ne vois aucune solution.


Une nouvelle fois, je fus secouée de sanglots. Marguerite
posa une main compatissante sur mon épaule et poursuivit sur un ton badin, sans
doute pour me changer les idées :


— Si vous nous aviez suivis, vous auriez eu le bonheur
d’être remarquée par le Roi.


— Vraiment ? répondis-je distraitement. Car c’était
pour l’heure le cadet de mes soucis.


— Oui. M. Coustou a montré l’ébauche qu’il a faite
de sa Nymphe aux oiseaux et le Roi a assuré qu’il n’avait jamais vu plus
charmant visage. Ce à quoi M. Coustou a répondu que la jeune personne qui
avait posé pour lui était une de mes amies. Le Roi a beaucoup regretté de ne
pas pouvoir contempler le modèle original. Il espère le faire ce soir.


— Ce ne sera pas possible.


— Si c’est à cause de François, vous morfondre dans
cette pièce ne le ramènera pas vers vous.


— Pas seulement. Je crains de rencontrer Mme de Maintenon,
qui ne manquera pas de me faire un affront public.


— Puisque vous êtes protégée par le Roi, elle ne pourra
rien contre vous !


— Je préfère rester dans l’ombre. Et plaire au Roi en
sachant que j’ai déplu à Mme de Maintenon parce que j’ai
fui la Maison de Saint-Cyr me mettrait mal à l’aise.


— Ah, vous n’êtes pas douée pour les intrigues ! Et
les intrigues, c’est ce qui fait le sel de la cour.


Je le comprenais à mes dépens et je craignais même qu’il me
fût impossible de m’habituer à vivre ainsi. Ma mère m’avait enseigné la
droiture : un mot que la cour semblait ignorer.


Prétextant une grande fatigue, je refusai d’assister aux
divertissements de la soirée. Je devais me cacher pour ne pas tomber sur le
marquis.


Qui sait ce dont il aurait été capable ?


Je n’avais pas voulu ennuyer Marguerite en lui contant ma
rencontre avec le marquis. Elle était à Marly pour l’amusement et je sentais
bien que tout ce qui l’en détournait la fâchait.


Après mon refus, elle haussa les épaules et me lâcha, en
guise de commentaire, cette phrase assassine :


— Décidément, j’aurais dû vous laisser à Saint-Cyr, vous
êtes triste comme un jour de Carême.


Je perdais son amitié et son soutien et cela me désolait.
Je n’avais pas besoin de cette perspective pour augmenter mon angoisse.


Je passai une triste nuit à ressasser mes
malheurs sans découvrir de solution capable de m’apaiser.


Lorsque Marguerite
entra dans la chambre au petit matin, je fis semblant de dormir mais elle était
si excitée qu’elle me secoua l’épaule pour m’annoncer :


— Ah, Charlotte, quel dommage que
vous ne soyez pas venue ! La soirée a été si agréable ! Nous avons
dansé, mangé, bu, ri tant et tant que j’en ai mal à l’estomac.


Sa coiffure était dérangée, l’excitation
et la boisson avaient rosi ses joues. Elle se laissa tomber sur le lit et
poursuivit :


— Sa Majesté nous a annoncé le
prochain départ de l’ambassade pour le Siam. Il paraît que ce pays est si riche
que tous les princes sont vêtus de soie d’or ornée de milliers de diamants et
qu’ils se déplacent sur des éléphants eux aussi recouverts d’or et de diamants,
qu’ils ont plusieurs épouses en même temps et que les danseuses qui les
divertissent dansent à moitié nues. Et quand je pense que M. de Forbin
verra bientôt tout cela !


Afin de lui prouver mon intérêt pour sa
conversation, je l’interrogeai :


— Le comte de Forbin ?


— Mais oui, souvenez-vous, il nous a
dit qu’il y partait prochainement dans le but d’ouvrir une ambassade.


Je l’avais oublié.


— Sa Majesté va exposer tous les
présents qu’elle destine au Roi de Siam au cours d’une grande fête. Et
figurez-vous que Nicolas Coustou a offert une copie du buste de La Nymphe aux
oiseaux afin que l’on puisse admirer là-bas le talent de nos sculpteurs. Le Roi
a été enchanté par cette initiative et je lui ai promis de lui présenter le
modèle de la statue qui lui plaît tant !


— Oh, non, il ne fallait pas.


— Si. C’est un moyen de vous sortir
de la mélancolie qui vous ronge et puis d’ici là, vous aurez certainement trouvé
une solution à vos problèmes !


Elle en parlait comme s’il s’agissait de
trouver une nouvelle dentelle pour une robe ! Je savais bien, moi, qu’en
quinze jours aucun miracle ne se produirait ! Au contraire, pendant ce
laps de temps François pouvait partir pour les galères, le marquis pouvait me
séquestrer et m’obliger à l’épouser et le destin de ma mère et de ma sœur
pouvait basculer dans le drame.


Je me tus pourtant, la remerciant d’un
sourire.


Le lendemain ne
sachant pas si le marquis était encore à Marly, je refusai de quitter la
chambre, prétextant une migraine.


— Ah, non ! s’exclama
Marguerite contrariée, nous allons tous déjeuner dans le jardin. Le Roi y a
fait aménager
des « Appartements Verts » et veut nous montrer des marronniers d’Inde
nouvellement plantés. Vous ne pouvez pas ne pas paraître alors que je me suis
battue pour vous obtenir la faveur d’être à Marly. Le Roi serait capable d’en
prendre ombrage et me reprocher de mal choisir ma compagnie.


J’étais accablée. Que devais-je faire ? Comme j’hésitais,
Marguerite enchaîna :


— Une saignée ferait sortir vos humeurs chagrines, j’appelle
un médecin.


Je la retins par le bras et, à contrecœur, je murmurai :


— Hier… j’ai été importunée par le marquis de Réaumont.


Elle éclata de rire :


— Eh bien, on peut dire que vous avez un succès fou !
Nicolas Coustou vous prend pour modèle, Forbin devient votre chevalier servant
et maintenant c’est un marquis qui vous fait la cour !


Je sentis de la jalousie dans son ton et je la détrompai :


— Il ne me fait pas la cour… Il a exigé que je sois
enfermée à Saint-Cyr afin que je devienne une bonne catholique dans le but de m’épouser
avec la bénédiction du Roi.


Ce qui me semblait la pire des choses lui parut normal car
elle reprit :


— Mais c’est notre lot à toutes d’être mariées contre
notre gré. Je n’aime point mon mari et je vis loin de lui. Pourtant je porte
son nom et je dilapide sa fortune comme il me plaît. Vous n’échapperez pas à la
règle.


— François et moi nous nous aimons et nous nous sommes
promis le mariage.


— François va partir pour les galères et…


S’arrêtant soudain, elle planta son index sur ma poitrine et
s’exclama :


— Et le marquis peut le sauver ! Vous lui
promettez le mariage en échange de la caution pour libérer François !


Mes yeux durent s’agrandir d’horreur.


— Je sais, il est vieux, il a le visage piqué de petite
vérole et il ne sent pas bon… débita-t-elle d’un trait, mais rien ne vous
empêchera de prendre François pour amant !


— Épouser le marquis me répugne. Je ne peux lui
pardonner d’avoir dépouillé ma famille au nom de la religion et avoir François
comme amant ne me suffit pas. Je l’aime et je veux l’épouser.


Marguerite eut un mouvement d’humeur et j’ajoutai
précipitamment :


— Je vous remercie, Marguerite. Vos conseils me sont
précieux. Sans vous je… Je vous accompagnerai donc afin de vous être agréable.


— Vous verrez, nous allons bien nous amuser ! s’écria-t-elle
comme si elle avait déjà oublié la situation désespérée dans laquelle je me
débattais.


La soirée se déroula
fort agréablement. Enfin, surtout pour Marguerite. Moi, je ne vivais pas. Je
craignais l’esclandre que Mme de Maintenon ne manquerait
pas de faire si elle me reconnaissait, je guettais le marquis pour me cacher à
sa vue et j’avais le cœur chaviré de ne pas pouvoir agir pour sauver ceux que j’aimais.


Comment dans ce cas m’extasier sur des
marronniers, des mets recherchés, la musique de M. Charpentier et
participer à des jeux enfantins ?


Je fis cependant de mon mieux pour me
mettre à l’unisson des autres.


Par chance, je fus très entourée par les
filles du Roi : Mlle de Blois et Mlle de Nantes
qui, me prenant en amitié, m’entraînèrent vers l’escarpolette. Nous passâmes
pratiquement l’après-dînée à nous faire balancer par des gentilshommes. Je me
disais que le marquis ne viendrait pas m’importuner alors que j’étais en si
bonne compagnie.


Je ne le vis pas de tout le jour. Avait-il
quitté Marly ?
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Je n’en
pouvais plus de rester inactive tandis que le temps passait. Mais
que faire ? Marguerite préférait s’étourdir dans les bals et les divertissements
plutôt que d’enquêter sur la disparition de ma mère et de ma sœur et de m’aider
à sauver François des galères.


Je portais donc seule le poids de trois
vies et je ployais sous cette énorme responsabilité.


Bientôt, nous fûmes
conviées à une nouvelle fête à Versailles.


Cela ne m’amusait plus. J’avais compris
que ce n’était point là que j’obtiendrais les renseignements qui me tenaient à
cœur. Les gens venaient se divertir. Il aurait été du plus mauvais goût d’évoquer
les huguenots exilés, enfermés ou massacrés.


Quant à moi, la gaieté m’avait à jamais quittée et j’en
venais à regretter l’insouciance des années à Saint-Cyr.


Une fois de plus, Marguerite prit beaucoup de soin à choisir
sa toilette et je fis de même pour qu’elle me crût au diapason de sa joie.


La voiture nous laissa dans la cour
Royale et j’en descendais lorsqu’une jeune fille se précipita vers moi. Le
premier mouvement de stupeur passé, je reconnus Louise. Mon désarroi était tel
qu’un flot de sentiments contradictoires m’envahit. J’étais heureuse de la
revoir et mortifiée que ce fût dans de si pénibles circonstances. Lors de nos
longues conversations la nuit dans le dortoir de la maison de Saint-Cyr[20], j’avais assuré
à mes amies, Louise, Hortense et Isabeau, que vivre à la cour était mon souhait
le plus cher et il me coûtait de montrer à Louise que cette vie factice me
pesait à présent.


Louise m’apprit qu’elle chantait pour la Reine d’Angleterre
actuellement en exil avec son époux le Roi Jacques II et leur fils au
château de Saint-Germain, qu’elle cherchait toujours sa mère et que son père
continuait à l’ignorer.


J’aurais pu alors lui avouer que ma situation était pire que
la sienne. Je ne sais si c’est l’orgueil qui m’en empêcha ou plus sûrement la
peur de fondre en sanglots en exposant mes malheurs. Je me raidis donc pour
rester maître de moi et de l’image de « rebelle » que mes amies
avaient de moi.


Je m’excusai.


— J’aimerais pouvoir vous aider… mais je ne suis pas
très disponible. Je suis à Versailles depuis peu…


Un malaise s’insinua entre nous… C’est Louise qui le dissipa.


— Ne vous inquiétez pas pour moi, m’assura-t-elle. J’ai
ici quelques amies qui me prêteront main-forte.


Je rejoignis Marguerite qui, à mon grand désespoir, cherchait
à être le plus près possible de la scène. J’aperçus alors Simon dans une allée
et j’abandonnai Marguerite en lui disant :


— Excusez-moi, je vais saluer mon frère.


Dès que je fus devant lui, je l’entraînai derrière un
bosquet et je lui annonçai :


— François est emprisonné aux Tournelles. Il doit
partir pour les galères.


— Je le savais, mais je ne vous en avais pas informée
puisque, de toute façon, nous ne pouvons rien pour lui.


Je m’emportai :


— Vous pourriez exiger une avance sur vos gages pour
acheter sa liberté, implorer le pardon du Roi, agir !


— Le chagrin vous égare. Mes gages n’y suffiraient pas
et le Roi n’accorde pas si facilement la libération d’un prisonnier huguenot. Par
contre, son destin est entre vos mains.


— Que voulez-vous dire ?


— Épousez le marquis de Réaumont et vous sauvez
François.


Je m’étranglai d’indignation :


— Co… comment osez-vous ?


— Ne vous méprenez pas. Ce personnage est odieux, je
vous l’accorde… mais il est apprécié du Roi, il a de la fortune et avec son
appui, non seulement vous sauvez François, mais nous pourrons enfin savoir ce
qu’il est advenu de notre mère et d’Héloïse. Et puis le marquis n’est plus très
jeune et vous serez bientôt une riche veuve. Libre à vous, à ce moment-là, d’épouser
l’homme que vous aimez.


Abasourdie par cette perspective, j’articulai avec peine :


— Êtes-vous certain de ce que vous avancez ? insistai-je.


— Le marquis s’est personnellement occupé des
dragonnades et, à mon avis, il peut facilement connaître le destin de tous les
protestants qui ont quitté le royaume. Réfléchissez-y.


Simon me laissa là, complètement abasourdie, pour rejoindre M. de Pontchartrain
qui venait de le rappeler à lui d’un geste impatient de la main.


Je demeurai cachée derrière un if pendant tout le concert. J’entendis
vaguement la voix céleste de Louise et elle me réconforta un peu.


Soudain, une main se posa sur mon épaule.
Je sursautai et mon sang se glaça.


C’était lui. Le marquis.


Je me retournai pour découvrir Claude de Forbin, son chapeau
à la main.


— Eh bien, me dit-il, voilà un visage bien chagrin. Est-ce
parce que vous devez encore vous cacher de Mme de Maintenon ?


Cela me gênait d’être prise pour une gamine redoutant une
punition et puis j’avais besoin de décharger mon cœur et je lui expliquai tout.


— Ma pauvre enfant, soupira-t-il, la vie ne vous
épargne point et si j’avais un moyen de vous aider, croyez bien que je l’emploierais…
mais j’ai investi tout ce que je possédais pour ce voyage au Siam et…


— Et si je partais avec vous ! m’exclamai-je. Marguerite
m’a dit que dans ce pays-là, on ramassait les pierres précieuses à la pelle, que
les rivières charriaient des pépites d’or et que les tissus de soie étaient les
plus beaux du monde. Quelques-unes de ces richesses me permettraient de payer
la rançon de François et délieraient les langues au sujet de ma mère et de ma
sœur !


Je m’étais enflammée en parlant, croyant tenir enfin la
solution de mes problèmes. Le chevalier tempéra mes ardeurs :


— On le dit en effet. Malheureusement, aucune femme n’embarque
avec nous pour ce périlleux voyage. Je pars avec le chevalier de Chaumont et M. l’abbé
de Choisy car il est question de convertir le prince de Siam et tous ses sujets
au christianisme. Assurément, la place d’une jeune fille n’est pas dans ce
genre d’expédition.


— Alors, il ne me reste plus qu’à épouser le marquis, soupirai-je.


Ma résignation le troubla car il ajouta :


— Je vous promets que si le Siam est aussi riche qu’on
le prétend, je vous rapporterai quelques pierreries pour sauver votre fiancé.


— Ah, merci, monsieur… vous êtes un homme de cœur et…


À ce moment-là, Marguerite fut devant nous. Son visage
marqua sa désapprobation lorsqu’elle nous surprit en train de deviser et elle
me tança vertement :


— Je vous ai cherchée partout ! Sa Majesté
souhaite admirer le visage qui a servi de modèle à La Nymphe aux oiseaux.


Puis se tournant vers le chevalier, elle lui dit assez
sèchement :


— Et vous aussi, monsieur, Sa Majesté vous attend pour
vous faire découvrir les présents qu’Elle destine au Roi de Siam.


Je m’affolai. Il fallait sur l’heure qu’une idée vint me
tirer de ce mauvais pas.
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On m’aurait conduite à l’échafaud,
je n’aurais pas fait plus piètre figure. Je me disais que tout allait s’arrêter
là. Que j’allais être humiliée, chassée de Versailles, que je ne pourrais pas
sauver François et que jamais plus je n’aurais de nouvelles de ma mère et de ma
sœur. Pour échapper à ce supplice, je suppliai Marguerite en lui emboîtant le
pas :


— Vous ne pouvez exiger cela de moi…
Si Mme de Maintenon me reconnaît…


— Me croyez-vous donc si sotte que
je veuille vous jeter dans la gueule du loup ? Ma tante est souffrante et
ne quitte pas sa chambre depuis deux jours.


L’étau qui me serrait la gorge se relâcha.


— Et puis, j’ai une excellente
nouvelle, poursuivit-elle. Je viens de rencontrer le bailli de Noailles, lieutenant
général des galères. C’est un ami très cher. Je lui ai parlé de vos craintes à
propos de François. Il n’est pas en son pouvoir de le libérer, mais il m’a
promis de retarder son départ autant que possible… le temps pour vous de
recueillir l’argent nécessaire à sa libération.


Des larmes de joie m’inondèrent et je lui sautai au cou pour
la remercier :


— Ah, Marguerite, jamais je n’oublierai ce que vous
avez fait pour lui.


— Allons, s’exclama-t-elle en s’éloignant un peu de moi,
je vous avais promis mon aide, j’ai tenu parole.


Je respirais mieux à présent et, lorsque j’arrivai devant le
Roi, je pus lui faire ma plus profonde révérence et mon plus gracieux sourire.


— Majesté, voici mon amie, Charlotte de Lestrange que M. Coustou
a choisie pour être sa Nymphe aux oiseaux.


— M. Coustou a bien choisi, répondit le Roi.


Je rougis. En me relevant, j’aperçus Nicolas Coustou à côté
d’un buste de marbre. J’eus du mal à me reconnaître. Il me semblait que les
traits de la statue étaient beaucoup plus fins que les miens, le sourire plus
doux et le port de tête plus altier.


— Cette statue montrera au Roi de Siam le talent de nos
artistes et la beauté des demoiselles de notre cour, poursuivit le Roi.


Nicolas Coustou s’inclina avec modestie et je fis de même.


— Ah, monsieur de Forbin, venez donc admirer les
présents que vous emporterez demain au Siam.


Le chevalier s’approcha. Nous suivîmes à quelques pas
derrière lui et nous nous extasiâmes. Il y avait là des miroirs et des
chandeliers d’argent, douze pièces de brocart d’or et d’argent et trente autres
de drap écarlate et bleu, deux horloges et trois pendules, deux grands tapis de
la Savonnerie, un bassin de cristal de roche garni d’or, un autre garni de
cuivre doré, trente pièces de cristal enrichies de vermeil, un portrait du Roi
à cheval, des armes, des chapeaux, des rubans, des habits et une lunette qui
distinguait les objets à deux lieues de distance… [21]


— Ainsi, c’est un peu de la grandeur de la France qui
franchira les mers pour éblouir le prince d’un pays lointain, expliqua le Roi.


Et tout à coup, je le vis… Le marquis.


Il avait un curieux sourire aux coins des lèvres, comme pour
me dire : « Tu ne m’échapperas pas. »


Pour l’heure, j’étais protégée par la foule. Il ne pouvait
tout de même pas m’enlever au milieu de tous ces gens ! Je me sentis forte.
Je redressai la tête et poussai même l’arrogance jusqu’à le toiser avec dédain.
Il s’arrangea pour me frôler en passant à mon côté, et me souffla à l’oreille :


— Je t’aurai !


Je frissonnai.


Le Roi et la cour quittèrent bientôt le
bosquet où les présents avaient été exposés sur des tables recouvertes de
nappes décorées de fleurs et de branchages et continuèrent leur promenade dans
le parc.


Marguerite et moi ne suivîmes pas le Roi.
Elle parce qu’elle voulait rester avec M. de Forbin qui supervisait
le rangement de toutes ces belles choses dans de grandes malles. Et moi parce
que le marquis faisait partie des courtisans qui emboîtèrent le pas au Roi.


— Ainsi, vous nous quittez dès
demain ? Vous allez nous manquer, se désola Marguerite.


— Je suis aux ordres de Sa Majesté
et nous devons profiter de la belle saison pour embarquer. C’est que le voyage
est long et périlleux. Il faut six mois pour atteindre le Siam, car des escales
sont nécessaires afin de s’approvisionner en eau et en vivres.


— Six mois sur un bateau ! Ciel,
j’en mourrais ! s’exclama Marguerite en portant la main à son front.


— Ce n’est effectivement pas la
place d’une jeune femme.


Marguerite se rendit-elle compte qu’il ne
servait à rien d’user de son charme auprès d’un homme qui partait pour si longtemps ?
Elle quitta M. de Forbin pour s’approcher de Nicolas Coustou occupé à
placer le buste de sa Nymphe aux oiseaux dans une caisse pleine de sciure.


— Quand reprendrons-nous les séances
de pose pour votre sculpture La Seine et la Marne ? s’informa-t-elle en
agitant gracieusement son éventail.


— Dès demain, madame, si vous le
souhaitez.


— Mais évidemment que je le souhaite.
N’avez-vous pas compris que je suis abominablement jalouse de n’avoir point mon
buste en partance pour le Siam ?


— Le vôtre, madame, ornera le parc
de Marly.


— La Nymphe aux oiseaux y sera aussi,
bougonna-t-elle.


— C’est le Roi qui décide, madame, et
j’exécute ses ordres.


— Je ne vous reproche rien, monsieur
Coustou, j’attends seulement que vous vous occupiez de moi… enfin, de la statue
dont je suis le modèle.


Le sculpteur semblait mal à l’aise, mais
Marguerite lit mine de l’ignorer, tant elle aimait l’art de séduire.


À ce moment-là, un
garçon bleu[22]
se présenta, s’inclina devant Marguerite et lui dit :


— Mme de Maintenon
souhaiterait vous entretenir d’un important sujet.


Marguerite fronça les sourcils. Je
croisai son regard.


Mme de Maintenon
aurait-elle appris que la jeune fille qui s’était échappée de Saint-Cyr vivait
à Versailles avec la complicité de sa nièce ? Mon cœur s’emballa.


Marguerite posa une main sur mon bras et me rassura :


— Il y a mille choses importantes à Versailles… cela va
de la couleur d’une étoffe à l’arrestation d’un tire-gousset, alors ne vous
inquiétez pas.


Elle suivit le messager, mais l’angoisse me faisait trembler.
Je jugeai plus prudent de regagner l’appartement que Marguerite et moi
occupions dans le château. C’est là qu’elle viendrait me donner le résultat de
son entrevue avec Mme de Maintenon.


Je saluai Nicolas Coustou et souhaitai bon voyage à M. de Forbin.
Les malles avaient été emportées par des valets et les deux hommes s’apprêtaient
à partir eux aussi. M. de Forbin m’assura en fermant la dernière :


— Je vous rapporterai quelques pierreries du Siam pour
sauver votre ami.


Ne voulant pas être en reste, Nicolas m’assura :


— Je ne peux vous promettre de trésor mais Sa Majesté
vient de me payer une statue et c’est de bon cœur que je vous en offre le prix.


— Je vous remercie, messieurs, pour vos propositions
qui me vont droit au cœur. Cependant, je serais la pire des gourgandines d’accepter
de l’argent de deux gentilshommes pour sauver celui que j’aime. Mon honneur me
commande donc de refuser, mais j’accepte avec reconnaissance votre amitié. Marguerite
vient de m’apprendre que le départ de François pour les galères serait retardé.
Cela me laisse le temps de mettre tout en œuvre pour le sauver.


Ils s’inclinèrent devant mon courage et me laissèrent
regagner le château.


J’étais à quelques mètres de la porte
lorsqu’un bruit de pas me fit me retourner. C’était le marquis, accompagné de
deux de ses hommes. Je poussai un cri, soulevai ma jupe et me mis à courir. Les
deux sbires du marquis se lancèrent à ma poursuite. J’étais perdue. Le château
avait été pratiquement vidé de ses occupants, lesquels suivaient le Roi, et il
ne restait que les valets, les femmes de chambre et quelques personnes âgées
devisant dans les salons. Je m’engouffrai dans l’entrée et j’empruntai l’escalier
conduisant à l’étage afin de m’enfermer dans la première pièce dont la porte
serait ouverte. J’avais à peine gravi trois marches que la voix de la personne
qui descendait vers moi me paralysa :


— Que l’on approche ma chaise à porteurs ! Puisque
je me sens mieux, je vais aller à la rencontre de Sa Majesté.


Mme de Maintenon !


J’étais prise entre deux feux : derrière moi, deux
hommes du marquis. Devant moi, celle que je devais éviter à tout prix.


Avisant une malle d’osier posée au pied de l’escalier, j’en
soulevai le couvercle et me glissai à l’intérieur. Mon cœur
battait la chamade. J’espérais que le bruit de ma respiration saccadée ne me
trahirait pas. J’entendis le froissement du tissu soyeux de la robe de Mme de Maintenon
contre le jonc tressé. Je bloquai mon souffle.


— Voyons, messieurs, un peu de tenue !
s’emporta la marquise. Voilà que vous avez manqué me renverser !


Mes poursuivants s’excusèrent. Puis, le
silence se faisant de nouveau, j’en déduisis qu’ils avaient battu en retraite.


Peu à peu, je me calmai. Toutefois, je
pensai plus prudent d’attendre quelques minutes supplémentaires avant de sortir
de ma cachette. Je m’allongeai dans la malle aussi confortablement que possible.
Cela ne fut pas trop difficile car elle contenait vraisemblablement une
tapisserie ou des tapis moelleux et sa longueur correspondait à peu près à ma
taille.


Soudain, un bruit de pas sur le dallage !


Je me sentis soulevée de terre.


Les sbires du marquis m’avaient-ils
retrouvée et avait-il choisi de m’enlever ainsi pour ne pas donner l’alerte ?
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Bientôt, la malle fut
déposée sur un chariot rangé dans la cour d’honneur si j’en jugeais par le
bruit des roues sur les pavés, les cris des cochers, les vitupérations des
porteurs de chaises et les hennissements des chevaux. Une voix s’éleva pour
dominer le brouhaha :


— Combien en reste-t-il encore ?


— Quatre, monsieur.


— Dépêchez-vous, nous devons avoir libéré la place dans
moins d’une heure. On nous attend à Brest !


À Brest ? N’était-ce pas de ce port que M. de Forbin
embarquait pour le Siam ?


Pensant que le chevalier était dans les parages et qu’il
saurait me protéger, je résolus de me montrer.


Hélas au moment où j’allais soulever le couvercle de la
malle, un objet lourd s’abattit dessus. J’étais prisonnière.


J’hésitai. Devais-je crier pour me signaler ? C’eût été
attirer l’attention sur moi alors que j’étais dans une fâcheuse posture pouvant
m’occasionner les pires ennuis.


Je décidai de ne signaler ma présence que lorsque je
reconnaîtrais la voix de M. de Forbin…


Tout à coup, le chariot s’ébranla.


Prise de panique, j’appelai au secours et je tambourinai de
mes deux poings contre l’osier, mais le bruit des roues sur les pavés couvrit
ma voix.


Nous roulâmes longtemps et je dus m’assoupir. C’est le
silence qui me réveilla. Nous étions arrêtés. Aucune lueur ne filtrait entre
les joncs tressés. C’était la nuit. Le cocher et l’escorte avaient dû s’arrêter
dans une auberge pour y dormir.


J’essayai de soulever le couvercle de la malle, mais j’eus
beau pousser de toutes mes forces, il ne bougea pas d’un pouce. J’avais soif, faim,
mal dans les jambes et le dos.


Un cheval arriva au galop. Un cavalier en descendit. Il s’approcha
du chariot. Tapota ici et là pour vérifier sans doute que les malles n’avaient
pas souffert du voyage. Que devais-je faire ? Me signaler ou garder le
silence ? Je n’hésitai pas longtemps parce qu’à dire vrai, je n’en pouvais
plus, et je hurlai :


— Au secours ! Je suis enfermée ! Délivrez-moi !


Les gestes s’arrêtèrent. Je repris :


— Au secours ! Délivrez-moi !


— Qui parle ? me demanda une voix.


Je n’osais encore dire mon nom, mais j’expliquai :


— Je… je me suis laissé enfermer dans une malle par
mégarde et…


Jugeant à ma voix que je n’étais pas un dangereux repris de
justice, un espion ou un quelconque malfrat, le cavalier poussa le coffre qui
me retenait prisonnière et souleva le couvercle de la malle d’osier. Il faisait
nuit et aucun flambeau ne nous éclairait, aussi, c’est assez craintivement que
je levai le visage vers mon sauveur tandis qu’il me dévisageait avec curiosité.


— Vous ! s’exclama-t-il.


Il me sembla que cette voix ne m’était pas inconnue, mais je
ne pouvais toutefois pas reconnaître l’homme car un long manteau sombre l’enveloppait
et un chapeau lui couvrait le front. Il ôta promptement son couvre-chef et je
poussai un cri :


— Monsieur de Forbin !


Il me tendit la main pour m’aider à enjamber les rebords de
la malle mais, au lieu de le remercier, je me retrouvai secouée de sanglots
nerveux. Il me prit dans ses bras et me berça comme si j’avais été une enfant
en répétant :


— Voilà, c’est fini, vous êtes sauvée !


Lorsque je fus calmée, il m’interrogea :


— Pourquoi diantre étiez-vous dans cette malle ?


Je le lui contai.


— Reposez-vous cette nuit. Au matin, je vous ferai
reconduire à Versailles, me dit-il.


— Non ! criai-je. Là-bas je devrai encore fuir Mme de Maintenon
et me cacher du marquis… et un jour je tomberai sur l’un ou sur l’autre et je
serai perdue. Emmenez-moi avec vous !


Il fronça les sourcils.


— Impossible, lâcha-t-il. Je vous l’ai déjà dit. Ce n’est
pas un voyage d’agrément… Il y a les tempêtes, les pirates, les maladies et…


— Cela ne me fait pas peur.


Ma détermination le fit sourire et je crus la partie gagnée.
Pourtant il reprit :


— Vous êtes courageuse, mais la vie à bord est cent
fois plus terrible que la vie à Versailles. Il doit bien y avoir une solution
pour vous éviter de croiser ceux que vous craignez. Je vais y réfléchir.


Comme Marguerite et Simon, M. de Forbin ne voyait
pas que j’étais un gibier chassé, affolé, n’ayant d’abri nulle part.


Devant ma mine boudeuse, il enchaîna :


— Je suis certain qu’après une bonne nuit de sommeil
vous penserez que j’ai raison.


J’étais quant à moi certaine du contraire.


Je ne fermai pas l’œil de la nuit.


Au matin, j’avais un plan. Un plan complètement fou. Mais il
me parut moins pire que si j’avais dû regagner Versailles.


Je me levai dès potron-minet. La cuisine était encore
déserte et je bus à grandes goulées le lait d’une cruche, je dérobai un morceau
de pain et je sortis dans la cour de l’auberge. L’air était doux. Dans un
hangar, j’aperçus le chariot chargé de coffres et un garde endormi contre une
roue. J’allais pouvoir me faufiler une nouvelle fois dans une malle.


À ce moment-là, un souffle de vent agita des vêtements qui
séchaient à une corde fixée sur le côté du bâtiment. Mon regard se porta sur
eux. C’étaient des habits d’homme : une paire de braies rapiécées et une
large chemise comme en portent les valets de ferme.


Aussitôt je les décrochai et, avisant la porte entrouverte
de l’écurie où j’entendais hennir les chevaux, je courus m’y changer. Je
quittai ma robe de brocart, mon jupon, ma jupe et même mon corset et j’enfilai
le pantalon et la chemise. Avec si peu de tissu sur moi, je me sentis quasiment
nue, ce qui était fort désagréable. Remarquant un informe chapeau de feutre
noir oublié à un clou, je ramenai ma chevelure sur la tête et l’enfouis dans le
couvre-chef dont je rabattis les larges bords sur mes yeux.


Puis je fis semblant de m’occuper des
chevaux.


Quelques instants plus tard, le chevalier
cria :


— Vérifiez qu’elle n’est pas cachée
dans une malle !


Je souris. J’avais bien fait d’éviter
cette cachette. Je jetai un œil prudent à l’extérieur pour observer les gens en
armes.


— La coquine a dû filer ! Elle
ne voulait pas retourner à Versailles, expliqua le chevalier.


Il se résigna un peu vite à mon goût et
je fus déçue qu’il ne lançât pas des gens à ma poursuite. J’avais cru qu’il
aurait fait plus d’efforts pour me retrouver. Il entra à nouveau dans l’auberge.
Les gens qui l’accompagnaient le suivirent.


Personne aux alentours. Je montai sur le
chariot. Là, je m’arc-boutai pour pousser une malle et me ménager un petit
espace dans le fond, où je me blottis.


Lorsque le chariot s’ébranla, je priai le
ciel qu’on ne me découvrît pas avant l’embarquement à Brest. Car j’avais décidé
de partir pour le Siam.
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Nous arrivâmes à Brest à la nuit tombée. Ce
fut ma chance.


Le chariot s’arrêta sur le quai et les
gardes qui l’avaient escorté entrèrent dans une auberge pour se désaltérer. Il
n’en resta qu’un qui, fusil à l’épaule, entreprit d’en faire le tour d’un pas
régulier. J’attendis le moment propice et je sautai à terre, courant me cacher
derrière des barriques rangées à proximité.


À présent, il me fallait monter à bord du
navire qui partait pour le Siam. Mais lequel était-ce ? Il y en avait
plusieurs amarrés le long des quais. Pour le savoir, il me suffirait d’interroger
l’un des nombreux matelots qui, à cette heure-là, entraient ou sortaient des
tavernes. J’espérais qu’avec mon accoutrement personne ne découvrirait que j’étais
une fille.


Je quittais mon abri lorsqu’on m’attrapa
par l’épaule :


— Oh, là, mon garçon ! me lança
un homme. N’aurais-tu pas envie de découvrir du pays plutôt que de moisir dans
ce port ?


J’affermis ma voix et je demandai :


— Et de quel pays s’agit-il ?


— Le plus beau, le plus envoûtant et
le plus riche : le Siam.


Mon cœur s’emballa. Se pouvait-il que cet
inconnu me propose d’aller à l’endroit que je convoitais ?


— Tu as l’étoffe du marin. Viens
donc par là que je te fasse signer ton engagement !


Je compris alors que l’homme était un
agent recruteur chargé d’engager de gré ou de force des mousses pour les
navires en partance. C’était l’occasion rêvée ! Je signai sans le lire le
papier qu’il me tendit. Il m’affirma que ma solde serait de six livres par mois,
ce dont je me moquais. Ravi de n’avoir usé ni de son boniment ni de sa force pour
me recruter, il m’expliqua avant de disparaître :


— Tu embarqueras sur L’Oiseau. Présente-toi demain
matin avec ton paquetage et ce papier, tu seras bien accueilli.


J’étais si heureuse de voir la facilité
avec laquelle mon projet se réalisait que je m’allongeai derrière un amas de
ballots où je m’endormis.


Un brouhaha me réveilla.


Des hommes charriaient à bord des bateaux
des tonneaux, des malles, des animaux vivants, des bottes de foin, des
barriques d’eau et toutes sortes de marchandises que je ne pouvais identifier. Cette
effervescence m’effraya. Je n’y étais point habituée. Un homme qui portait sur
la tête une caisse pleine de poulets piaillant me bouscula et s’exclama :


— Oh là, gamin, ne reste pas les
bras ballants ! Va plutôt donner un coup de main !


Je n’étais pas venue jusque-là pour
devenir portefaix et je m’esquivai, longeant le quai à la recherche de L’Oiseau. J’admirai la hauteur
des navires, leurs sculptures, leurs couleurs. Je me disais que sans ces
pénibles circonstances, jamais je n’aurais quitté mon Vivarais pour parcourir
les mers. Si Louise, Isabeau et Hortense l’apprenaient, elles en seraient
stupéfaites !


Enfin, je découvris L’Oiseau. Il avait une superbe
coque bleu roi. De lourdes sculptures dorées encadraient une haute galerie
vitrée et des mâts si hauts, si hauts que la tête me tourna lorsque je la levai
pour en voir le sommet.


— Il est beau, n’est-ce pas ? lança
quelqu’un qui s’était arrêté à mon côté.


Étonnée, je murmurai :


— Oui.


— Tu embarques ce matin ?


— Oui.


— Moi aussi. Mais je le connais bien. Il jauge neuf
cents tonneaux et porte quarante-six canons. Il a cent vingt-huit pieds de long
et le grand mât en fait cent vingt.


Tout cela ne me disait rien, mais je hochai la tête comme si
j’étais un vieux loup de mer. Mon voisin reprit :


— J’suis du pays du Léon[23]. J’ai déjà
navigué sur L’Oiseau, c’est un vaisseau robuste et le
commandant n’est pas un méchant homme, tu verras. Je m’appelle Ewen, et toi ?


— Charles.


C’est le prénom que j’avais donné au sergent recruteur. Lorsqu’il
m’avait demandé de décliner mon identité, j’avais naïvement commencé :
« Charl… » puis je m’étais arrêtée net. Il avait inscrit Charles sur
le papier. Quant au nom de famille, je lui avais donné : « Vivarais »,
qu’il avait écrit : « Vivaré ». Je lui avais annoncé que j’avais
seize ans et cela lui avait suffi.


— Tu as l’air complètement perdu. Tu t’es laissé
embobiner par un recruteur et la mer te fait peur, c’est ça ?


— Oui.


— T’as pas l’air bien costaud… mais je t’aiderai, je
suis gabier[24] et je t’expliquerai
les manœuvres… allez, viens, faut y aller maintenant.


Cette amitié nouvelle me réchauffa le cœur.


Nous empruntâmes la passerelle. Je tendis mon papier à l’homme
vêtu d’une vareuse bleue qui se tenait en haut de la passerelle.


— C’est ton premier engagement ? m’interrogea-t-il.


— Oui.


Le maître d’équipage leva les yeux de sa liste et, les
posant sur celui qui m’accompagnait, il s’exclama :


— Ah, Ewen ! Content de te revoir mon gars ! Tu
connais la nouvelle recrue ?


— C’est un ami.


— Tu lui apprendras donc le métier. Le bateau n’a plus
de secret pour toi !


Ewen opina du chef puis il me conduisit dans l’entrepont, où
des mousses étaient déjà allongés sur des hamacs. Lorsqu’ils aperçurent mon ami,
ils se levèrent et le saluèrent. Je compris qu’Ewen était respecté de tous. J’avais
un allié de poids et ce n’était pas pour me déplaire. Le lieu était bas de
plafond et fort exigu, il sentait le tabac, l’alcool, la crasse, et nous
allions tous nous y entasser pour dormir ! Comment pourrais-je cacher que
j’étais une fille ? Et si par malheur mes compagnons le découvraient ne me
feraient-ils pas subir les pires outrages ?


Je n’eus pas le temps d’approfondir mes craintes car on nous
appela pour lever l’ancre.


Pendant qu’un groupe s’affairait à rouler avec art les
cordages qui nous retenaient au port, un autre grimpa sur les vergues des
basses voiles et des huniers pour larguer les voiles.


— Observe-moi bien, me dit Ewen, demain tu viendras
avec moi. Et souviens-toi, dans la mâture, il y a une main pour le bateau, une
main pour toi.


L’Oiseau s’éloigna du quai en même temps qu’un
autre vaisseau – La Maligne – qui faisait partie de l’expédition.


Les équipages des deux navires crièrent à plusieurs reprises :
« Vive le Roi ! » tandis que les officiers et les vingt-cinq
hommes embarqués avec nous saluaient le départ en levant leur chapeau. Claude
de Forbin était parmi eux et cela me rassura.


Je regardai s’éloigner la terre de France et une sourde
angoisse m’envahit. Puis, au fur et à mesure que nous gagnions la pleine mer, un
étrange calme m’habita. J’étais là pour sauver François, ma mère et ma sœur, et
rien ne devait me détourner de ce but.


La première nuit, les craquements du bateau, son balancement,
l’odeur de cette soute et la respiration de tous ces garçons autour de moi m’empêchèrent
de dormir.


À cinq heures du matin, un coup de sifflet réveilla mes
compagnons. En deux minutes, nous fûmes sur pied et nous montâmes sur le pont, croisant
la bordée[25] descendante, qui
allait se coucher dans les hamacs que nous venions d’abandonner. Ewen était en
pleine forme alors que j’avais bien du mal à tenir debout, la fatigue, le
roulis et des nausées qui me soulevaient le cœur en étaient la cause. Mais ne
voulant pas faire regretter à Ewen son amitié, je m’appliquai de mon mieux à
exécuter les ordres.


On m’avait remis une tenue de mousse qui comportait un
bonnet pointu enserrant les oreilles. Je roulai mes cheveux à l’intérieur et l’enfonçai
le plus profondément possible sur mon front, puis je passai mes mains sales sur
mon visage pour en cacher la blancheur.


Nous commençâmes par récurer le pont à grande eau. Certains
s’en amusèrent. Pour moi, ce fut éprouvant. J’étais gauche et maladroite, ce
qui fit rire les autres mousses, souvent beaucoup plus jeunes que moi et plus
habiles.


— Hé ! on dirait que t’as jamais tenu un balai !
plaisanta un rouquin.


Il ne croyait pas si bien dire.


— En tout cas, t’as pas des mains de marin… et tu as
des pieds aussi fin que ceux des filles. Tu serais pas « de la haute »[26] ?


Je ne devais pas être découverte. J’inventai aussitôt une
histoire plausible :


— Si, mais je suis le dernier. Alors pour moi, point de
titre et point d’héritage. Je me suis enrôlé sur ce vaisseau pour aller
chercher fortune dans les Indes.


— Eh ben, t’es pas au bout de tes peines ! se
moqua un autre.


Ewen avait entendu la conversation. Il me regarda
bizarrement et ajouta :


— La fortune, c’est ce que nous souhaitons tous !


— Ouais… mais y a plus de chances de l’obtenir en
embarquant sur des vaisseaux pirates qu’en servant le Roi ! assura un
grand dadais brun. À la première opportunité, je me fais pirate.


— Y a plus de chances aussi de laisser sa peau dans les
combats !


— Je ne suis pas une poule mouillée, moi ! Le
courage ne me manque pas !


Je craignais que la conversation ne s’envenime, entraînant
une bagarre qui aurait fait éclater aux yeux de tous mon incapacité à me battre.


Heureusement, un gradé nous lança un ordre et tous se
ruèrent sur le grand mât.


— Le vent devient trop fort, m’expliqua Ewen, la mer se
creuse, il faut serrer les cacatois et les perroquets[27].


Je levai les yeux vers la cime du mât… Jamais je ne pourrais
monter là-haut. Le bateau plongeait dans des vagues énormes et on avait peine à
tenir debout… alors dans les cordages… Ewen m’encouragea :


— On s’agrippe aux cordes des mains et des pieds et on
tient mieux que sur le sol… et souviens-toi de ce que je t’ai appris : une
main pour le bateau…


— … une main pour soi, ajoutai-je d’une voix éteinte.


— Allez, si tu ne veux pas finir ta vie à récurer le
pont, il faut que tu apprennes. Gabier, c’est passionnant. Quand tu y auras
goûté, tu ne pourras plus t’en passer.


J’en doutais. Pendant une fraction de seconde, je me dis que
j’allais mourir là et que les miens ne seraient pas sauvés.


Je serrai les cordes et grimpai derrière lui sans regarder en
dessous. Je calquais mes gestes sur les siens alors que les éclaboussures des
énormes vagues mouillaient nos vêtements et que le vent nous glaçait. J’étais
si concentrée sur le travail à accomplir et si attentive à rester accrochée
dans les cordages que je ne sentis pas que j’avais les pieds et les mains en
sang.


Heureusement, le vent se calma rapidement et ce qui devait
être une tempête ne fut finalement qu’un grain. Il fallut grimper à nouveau au
grand mât pour rétablir la voilure. Un gabier me dit alors :


— Alors, castor[28], tu t’y fais ?
Mesure ta chance, notre route ne passe pas par le cap Horn. Là-bas le vent
t’arrache de la vergue et y a du verglas plein les cordages !


Lorsque je posai enfin les pieds sur le
pont, Ewen s’écria :


— Pour Charles qui a fait son
premier mât : Vivat ! Vivat ! Vivat !


Et tous reprirent : « Vivat !
Vivat ! Vivat ! »


Ce qui me fit chaud au cœur. J’avais l’impression
d’entrer dans une nouvelle famille : celle des mousses.


À la nuit tombée, après avoir mangé un
bol de pois mal cuits, nous regagnâmes nos hamacs. Le mien touchait celui d’Ewen
et je me cramponnai à un bord pour ne pas rouler contre lui, mais j’étais si
épuisée que je m’endormis. Au petit matin, lorsque je m’éveillai, il me
dévisageait. Je compris qu’il avait découvert ma véritable identité. Il me mit
sa main sur la bouche pour m’empêcher de crier. C’en était fait de moi.



CHAPITRE
16


— Je sais
que tu es une fille… mais ne crie pas, je ne te toucherai pas. Je ne suis pas
un goujat. Explique-moi.


J’étais si gênée que lui mentir ne me vint même pas à l’esprit
et je lui contai brièvement ce qui m’avait conduite sur ce vaisseau.


— Alors, vous connaissez bien M. de Forbin, conclut-il.


Il me vouvoya, impressionné sans doute parce que j’étais une
demoiselle ayant vécu à Versailles dans l’entourage du Roi.


— Oui. C’est un peu à cause de lui si je suis ici.


— Il faut le prévenir.


— Non !


J’avais crié. Ewen posa à nouveau sa main sur mes lèvres. Un
mousse s’agita un peu plus loin, un autre grogna qu’on le laissât dormir.


— Vous avez du courage, mais vous ne pouvez pas
continuer à jouer le rôle de mousse. Vous avez vu vos mains et vos pieds ?


La honte me rougit le front. J’étais choquée qu’il ait pu, pendant
mon sommeil, examiner mes mains et surtout mes pieds. Mais il est vrai que le
frottement des cordes avait laissé des stries ensanglantées sur ma peau et qu’elle
s’en allait par endroits.


— Cette vie n’est pas pour vous et vous ne tiendrez pas
toute la traversée.


Il avait raison.


— De toute façon, maintenant que nous sommes en pleine
mer, que voulez-vous qu’il fasse ? Il ne vous jettera pas par-dessus bord
et nous ne ferons pas demi-tour. Peut-être aurez-vous droit à quelques
reproches, pourtant ce ne sera pas pire que lorsque tous ceux-là découvriront
la vérité, me dit-il en désignant d’un geste du bras les matelots endormis.


J’hésitais encore.


— Six mois en mer sans voir de femmes peut les rendre
agressifs.


Ce dernier argument me décida.


— Je vous remercie pour votre franchise et pour ce que
vous faites pour moi.


— Je vous conseille de vous lever et d’aller voir M. de Forbin
qui vous prendra sous sa protection.


Je me faufilai hors de l’entrepont juste comme le sifflet
réveillait les matelots. Puis, aussi discrètement que possible, je descendis l’échelle
conduisant au carré des officiers.


Une voix familière me fit sursauter :


— Oh, le castor ! Tu n’as rien à faire ici !


Je me retournai. C’était le chevalier. Il s’arrêta net, écarquilla
les yeux et bredouilla, stupéfait :


— Non… ce n’est pas possible… vous ?


— Moi, lâchai-je.


— Que faites-vous donc sur ce bateau, déguisée en
mousse ?


Se rendant compte qu’il connaissait la réponse, il haussa
les épaules et me tendit galamment la main pour que je ne tombe pas en
descendant les deux dernières marches. Il vit alors mes pieds ensanglantés et
mes doigts abîmés et il s’écria :


— Dieu ! Dans quel état êtes-vous ?


Il jeta des regards inquiets alentour, mais, par chance, comme
il était encore tôt, nous étions seuls.


— Venez dans ma cabine, nous parlerons plus commodément.


Je le suivis, soulagée. J’étais certaine qu’il allait m’aider.


Je m’assis sur l’étroite couche, tandis qu’il marchait
nerveusement : deux pas à droite, deux pas à gauche…


— Que vais-je faire de vous ? se lamenta-t-il
après un long silence. Annoncer que vous êtes une passagère clandestine ne vous
attirera que des ennuis. Pourtant, je ne peux vous débarquer que dans trois
mois, lorsque nous ferons escale au cap de Bonne-Espérance !


— Je refuse de débarquer avant d’atteindre le Siam !


Ma fougue lui arracha un sourire.


— Ma pauvre amie, me dit-il doucement, l’or, les
pierreries ne se trouvent pas comme ça… et même si le prix est bas, il faut
quand même les acheter.


Cette vérité me fit l’effet d’une gifle. J’avais été bien
innocente d’imaginer qu’il suffisait de partir sans le sou dans un pays riche
pour revenir riche. Les larmes inondèrent mes joues.


Désolé d’avoir brisé mon rêve, le chevalier reprit :


— Calmez-vous. Je vais faire l’impossible pour vous
aider. En attendant, il faut bien que j’aille prévenir le capitaine Vaudricourt
que nous avons une demoiselle à bord…


Pour effacer mon instant de faiblesse, je lançai sur le ton
de la provocation :


— Rien ne vous oblige à révéler mon identité ! De
toute façon, je n’ai aucun vêtement féminin et personne à bord n’est
susceptible de m’en prêter, alors que mes habits de mousse peuvent donner à
penser que je suis un garçon.


— Voyons, vous n’y songez pas, ce serait…


Je ne le laissai pas terminer sa phrase car une idée venait
de germer dans mon esprit et je la lui exposai aussitôt :


— Vous pourriez dire que vous avez besoin d’un valet
pour s’occuper de votre linge, nettoyer et ranger votre cabine et que vous avez
choisi un mousse.


— Oui, en effet…


— Et voilà… Ainsi, j’atteindrai le Siam !


— Vous alors, vous avez un sacré caractère ! décréta-t-il.


Ce compliment me remplit d’aise.


Par chance, le voyage se passa fort bien.
Aucune tempête ne vint en troubler le calme. C’était heureux, mais je m’ennuyais
à mourir, enfermée dans la cabine du chevalier. Une demi-heure de travail
journalier suffisait à m’acquitter de ma tâche, et je n’avais ni broderie pour
m’occuper les doigts, ni livre pour m’occuper l’esprit. Il avait été convenu
que je sortirais le moins possible et je m’octroyais une petite promenade sur
le gaillard arrière à l’heure des repas lorsque les officiers mangeaient dans
le carré et les matelots assis entre les canons. Je ne voyais pratiquement pas
le chevalier de la journée. Il jouait aux cartes, buvait et bavardait avec les
ambassadeurs, les pères jésuites, les mathématiciens, les missionnaires et les
gentilshommes qui s’étaient embarqués pour plaire au Roi. Il me semble aussi qu’il
avait peur de se retrouver seul avec moi. La nuit, il me laissait sa couchette
et dormait roulé dans une couverture à même le sol, ce qui était tout à fait
chevaleresque.


Le passage de la ligne[29] donna lieu à une
grande fête. Jamais je n’aurais dû sortir de la cabine, mais la curiosité m’attira
sur le pont.


Le plus vieux des matelots avait revêtu un curieux costume :
un morceau de voile drapait son corps nu et des coquillages étaient accrochés
dans sa tignasse, il tenait une sorte de fourche à la main. Les autres l’entouraient
en riant. Les passagers admiraient le spectacle du gaillard arrière un verre à
la main. Je croisai un instant le regard du chevalier et je vis de l’inquiétude
et de la réprobation dans ses yeux. Je n’en compris pas la raison.


— Je suis Neptune, le dieu de la Mer ! vociféra l’homme
déguisé. Vous venez d’entrer dans mon royaume et vous vous en souviendrez
longtemps ! À vos postes !


À cet ordre, les matelots se ruèrent sur ceux dont c’était
la première traversée. Deux coururent vers moi et avant que je n’aie eu le
temps d’esquisser un mouvement, ils m’avaient empoignée.


— Tu as déniché une bonne planque… mais tu y passeras
comme les autres ! m’annonça l’un des deux.


Mon cœur se mit à battre la chamade. Qu’allait-il advenir de
moi ? Je le découvris rapidement. Sous mes yeux horrifiés, on tondit une
jeune recrue et on lui badigeonna le torse de goudron sous les vivats et les
ricanements de ses camarades. Un peu plus loin, on arrosa un autre entièrement
nu à grands seaux d’eau sale.


Si j’avais dû subir pareil outrage, j’en serais morte !


J’espérais que le chevalier viendrait à mon secours mais ce
fut Ewen qui m’attrapa par le bras et décréta :


— Celui-là, je m’en charge !


Hélas, ceux qui me tenaient ne voulaient pas lâcher prise et,
tandis que je me débattais avec force, ils plaisantèrent :


— C’est vrai qu’il est plutôt mignon… et tu le voudrais
pour toi tout seul ? Pas question. On le partage !


À ce moment-là, le plus grand des deux m’arracha mon bonnet
et ma chevelure se répandit sur mes épaules.


— Une fille ! s’exclama-t-il interloqué.


Le mot circula de bouche en bouche. La fête s’arrêta et le
cercle se resserra autour de moi. Curieusement, je ne pleurai pas. Au contraire,
je levai crânement la tête. Je n’avais plus peur. Ils n’oseraient pas me
toucher. Plus personne ne riait.


Aucune phrase moqueuse ne surgit. La
stupeur les pétrifiait.


Saisissant cette occasion, Ewen m’entraîna
vers la dunette arrière.
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M. de Forbin
se détacha du groupe de gentilshommes et de gens d’Église qui me dévisageaient
d’un œil réprobateur et me dit assez sèchement :


— Vous n’auriez pas dû…


Il était mal à l’aise. À cause de mon
indiscipline, il allait devoir expliquer ma présence à bord. Il craignait sans
doute les moqueries et les reproches, car il y avait maintenant plusieurs
semaines que nous cohabitions dans sa cabine. Aussi, afin de le dédouaner, je
pris la parole :


— Je vous prie d’excuser ma tenue, messieurs.
Me vêtir en homme est contraire à la morale et à la religion, j’en ai pleine
conscience. Mais j’y ai été contrainte.


Poussé sans doute par la curiosité, l’un
des jésuites qui avaient reculé d’un pas comme si j’avais été le diable
en personne, m’interrogea :


— Par qui ?


— Par la nécessité. Mon fiancé a été condamné aux
galères et j’ai juré de le sauver. Pour cela, il me faut de l’argent, alors je
pars en chercher où il y en a.


— Votre fiancé est hérétique ?


Je me troublai. Si j’expliquais à ces représentants de l’Église
catholique que François était un protestant voulant rester fidèle à sa religion
et que j’étais moi-même une huguenote contrainte au catholicisme, je risquais
de terminer le voyage aux arrêts dans la cale.


Le chevalier vint à mon secours.


— Je connais bien Mlle de Lestrange.
Elle a été élevée à la Maison Royale de Saint-Cyr et elle en est sortie pour
devenir la demoiselle de compagnie de la nièce de Mme de Maintenon.


Le chevalier avait dit ce qu’il fallait pour impressionner
les religieux. Un murmure de satisfaction parcourut l’assistance. Profitant de
cet avantage, le chevalier poursuivit :


— Son fiancé, un gentilhomme au grand cœur, s’occupait
de l’engagement des ouvriers dans le moulinage de soie de son père. Tous
étaient en apparence de bons catholiques. Pourtant, des traîtres continuèrent à
pratiquer leur religion prétendue réformée. De ce fait, M. de Marquet
a été condamné aux galères en même temps que ses employés.


Après le murmure de satisfaction, c’est un murmure de
réprobation qui se fit entendre. Je ne pipai mot, jugeant l’explication du
chevalier tout à fait à mon goût.


— Vous n’avez pas pu obtenir justice ? s’enquit un
gentilhomme.


— Le sujet est délicat et il est préférable d’éviter ce
genre de requête auprès de Sa Majesté.


— En effet.


— La seule solution est d’acheter la liberté de M. de Marquet.
Hélas, son père est mort de chagrin et la famille de Mlle de Lestrange
a été ruinée par les guerres au service du Roi.


Cette fois, on me plaignit.


— Ma pauvre enfant… Vous êtes bien courageuse de vous
sacrifier ainsi. Nous prierons pour la réussite de votre entreprise.


— Et si nous pouvons vous aider…


Je souris avec humilité et je remerciai.


— Vous êtes la bienvenue à bord, me dit le capitaine, je
vais vous faire attribuer une cabine.


— Mlle de Lestrange ne peut
demeurer ainsi vêtue ! s’offusqua un père jésuite.


— C’est que… nous n’avons pas de vêtements féminins… commença
le capitaine. Notre maître voilier sait manier l’aiguille, mais je ne pense pas
qu’il puisse coudre une robe à votre goût.


Ce trait d’esprit fit rire ces messieurs et l’atmosphère
devint plus légère.


— Je transporte dans une malle une pièce de brocart
bleu et quelques rubans, dit un gentilhomme, ils sont à votre disposition.


— J’ai, quant à moi, une pièce de soie blanche qui ferait
un bon jupon.


— Et je vous offre avec plaisir de la dentelle au point
de France qui dort dans une de mes malles.


J’étais rouge de confusion devant les assauts de civilité de
tous ces gentilshommes prêts à me donner leurs effets pour m’être agréables.


— Je vous remercie messieurs. La couture apprise à
Saint-Cyr me permettra de me confectionner une tenue honorable.


Ainsi fut fait.


Le capitaine Vaudricourt me donna la cabine de M. de Rousselet,
qui fut contraint de partager celle de M. de Brisacier. Cela me
chagrina un peu, mais ils acceptèrent tous deux de bonne grâce.


Dans la cabine, un nécessaire de toilette,
posé sur une minuscule table m’attendait, ce qui était une délicate attention. Il
y avait des jours que je n’avais pas pu me coiffer, me laver correctement, me
parfumer et me poudrer, et je passai de longues heures à reprendre l’apparence
d’une demoiselle bien née.


Cependant, je devais rapidement
confectionner une robe afin de me présenter correctement vêtue à ces messieurs.
Mais j’avais menti. Je n’avais jamais été une bonne élève en couture. C’était
une activité trop calme, trop terre-à-terre. Je préférais de loin le théâtre.


Je caressais de la main le brocart, la soie, les dentelles
que l’on m’avait fait porter, mais je ne me décidais pas à tailler ces
précieuses étoffes.


Je soupirai en saisissant le ciseau lorsque des cris m’amenèrent
à monter sur le pont.


Le maître de voilerie secouait violemment un jeune mousse en
vitupérant :


— Mes aiguilles ne sont pas des jeux ! Tu m’en as
cassé deux, tu mérites le fouet !


Je ne pus m’empêcher d’intervenir :


— Le fouet pour deux aiguilles cassées, voyons, monsieur,
un peu de clémence.


À ma vue, le maître voilier se troubla :


— C’est que ces aiguilles sont précieuses et il m’en a
volé deux pour en faire des fléchettes… En s’enfonçant dans le bois, la pointe
s’est brisée.


— Ce mousse est encore un enfant… Il n’a pas plus de
neuf ans et n’a sans doute pas mesuré la portée de sa farce… Il va s’excuser et
promettre de ne point recommencer.


C’est ainsi que les dames de Saint-Cyr se comportaient avec
les plus jeunes des pensionnaires et j’espérais que leurs préceptes
satisferaient à la fois le mousse et le maître voilier.


Mousses, matelots, gradés s’étaient approchés pour connaître
l’issu de ce conflit. Le maître de voilerie fronça les sourcils. Le petit
mousse s’excusa et jura qu’il ne recommencerait pas. Le maître d’équipage
envoya tout le monde à son poste et j’en
profitai pour m’adresser au maître voilier :


— Si j’osais, je vous demanderais un service que vous
êtes le seul à pouvoir me rendre.


— Si je peux vous être utile, mademoiselle.


— Je suis assez ignare en ce qui concerne la couture où
vous excellez… et bien que vous occuper de chiffons ne soit pas dans vos
attributions, si vous pouviez me conseiller, me guider, m’aider dans la
confection de ma tenue, je vous en serais très reconnaissante.


Il éclata de rire.


— Vous voulez que je vous couse une robe ?


— Oui.


— Ne comptez pas sur moi. Cela ne fait pas partie de
mes attributions, m’annonça-t-il sèchement.


Mécontente, je regagnai ma cabine. Je n’y étais pas depuis
dix minutes que l’on frappa à la porte. C’était le maître voilier, penaud.


— Excusez-moi, bredouilla-t-il, mais je ne pouvais
perdre la face devant l’équipage. À terre, c’est moi qui confectionne les
vêtements de ma femme et ceux de mes enfants. Alors, si vous voulez bien, je…


Je le remerciai et lui montrai les étoffes dont je disposais.


— Je… je n’ai jamais travaillé de si belles choses, bredouilla-t-il,
et je ne voudrais pas les gâcher.


— Oh, si c’est moi qui m’en occupe, je risque de les
transformer en charpie, alors…


Il sourit.


— Dans ce cas… ajouta-t-il.


Il recula d’un pas pour me jauger et, après avoir reporté
quelques mesures sur le tissu, il coupa sans hésiter et me proposa d’emporter
les morceaux dans sa cabine pour les coudre pendant la nuit.


Deux jours plus tard, il profita du moment où les passagers
étaient dans le carré à fumer, boire et jouer aux cartes pour m’apporter son
travail.


— Voilà, murmura-t-il intimidé. Je crois que l’ensemble
est présentable. Je ne prétends pas rivaliser avec les drapiers[30] qui habillent la
noblesse, mais au moins, vous aurez une tenue convenable pour une demoiselle.


Je le remerciai.


Dès qu’il eut tourné les talons, j’enfilai le jupon, la jupe,
le bustier. L’ensemble n’avait ni l’allure d’une robe de cour, ni la rigueur de
l’uniforme de Saint-Cyr, cela ressemblait plutôt à ce que portent les paysannes.
La jupe et le jupon étaient uniformément froncés ce qui me faisait une taille
de matrone et le bustier était trop ample. Le maître voilier avait su, cependant,
agrémenter les manches et le décolleté de dentelles et de rubans. Je n’aurais
pu paraître ainsi vêtue à la cour sans m’attirer des sarcasmes, mais, étant
donné les circonstances, j’espérais que sur ce navire ce ne serait pas le cas.


Je décidai de tester immédiatement ma
tenue et je me rendis dans le carré enfumé. Dès que je parus à la porte, les
conversations s’arrêtèrent.
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De ce jour, ma vie fut transformée. J’étais
devenue en quelque sorte la mascotte du vaisseau. Je dînais et je soupais à la
table du capitaine.


Dans la journée, les jésuites et les missionnaires
cherchaient ma compagnie pour me parler de religion et de charité. Parfois, je
jouais aux cartes, aux échecs ou aux dés et lorsque la chaleur était trop
intense, je somnolais dans un hamac à l’ombre d’une toile tendue sur le pont.


Pendant quelque temps, nous fûmes escortés par de petites
baleines que l’on nomme « souffleux ». Elles produisent par moments
des jets d’eau, ce qui nous amusa fort. Je mangeai pour la première fois de la
tortue que les matelots avaient éperonnée, mais j’avoue n’avoir pas trop
apprécié leur goût.


Durant plusieurs nuits, je pris beaucoup de plaisir à être
initiée à l’astronomie grâce aux mathématiciens embarqués avec nous. J’étais au
comble de la joie lorsqu’ils me firent voir, grâce à une lunette grossissante, quatre
étoiles appelées la Croisade ainsi qu’un curieux nuage blanc qui n’est autre
chose qu’une multitude de petites étoiles semées dans le ciel.


Nous ne fûmes confrontés à aucun pirate, à aucune tempête, ce
qui fit dire au capitaine que je leur portais chance.


Enfin, après une navigation assez
agréable de trois mois, nous aperçûmes une longue chaîne de montagnes se
terminant en pointe dans la mer. À côté s’ouvrait une grande et vaste baie. C’était
le cap de Bonne-Espérance. Nous mouillâmes à cent cinquante pas du fort que les
Hollandais y ont bâti.


J’avais hâte de mettre pied à terre mais il fallut attendre.
M. de Forbin ordonna de mettre une chaloupe à la mer et partit complimenter
le gouverneur de la place.


Le lendemain nous accostâmes à notre tour.


Il y avait si longtemps que je n’avais pas marché sur la
terre ferme que mes premiers pas furent chancelants et si je n’avais point été
soutenue par deux gentilshommes qui avaient insisté pour m’escorter, j’aurais
chu. Je fus étonnée par tous les Noirs qui se promenaient à moitié nus, la
taille ceinte d’une peau de mouton, les femmes portant pour ornement des boyaux
de mouton autour des bras et des jambes. Cela m’effraya même. Mais la personne
chargée de nous accompagner jusque chez le gouverneur nous assura que les gens
de ce pays étaient affables et travailleurs.


Nous fûmes logés dans un magnifique pavillon construit dans
le jardin de la Compagnie des Indes, où l’on nous servit
à profusion une eau limpide et fraîche, quantité d’herbes et de fruits de
toutes espèces. Afin de m’être agréable, M. de Forbin fit venir un
marchand de tissu et une couturière. Il m’offrit deux belles pièces de soie
indienne, y ajoutant dentelles et rubans, et la couturière me confectionna deux
robes qui auraient fait pâlir Marguerite d’envie. S’ils me ravissaient, ces
cadeaux me gênaient et je me sentais redevable vis-à-vis du chevalier. Comme je
lui exposais cela, il me répondit fort galamment :


— J’échange des étoffes contre le bonheur de votre
agréable présence pendant ce long voyage. Vous ne me devez donc rien.


De nombreux divertissements furent donnés en l’honneur de
monsieur l’ambassadeur. J’y assistai pour faire bonne figure, mais je n’avais
qu’une hâte : reprendre la mer. Je priais chaque jour pour que François ne
parte pas aux galères avant mon retour et que ma mère et ma sœur soient
toujours en vie quelque part dans un pays ami des huguenots. Je ne pouvais
parler à personne de mon tourment, sauf peut-être à M. de Forbin, mais
il me semblait que nous avions fait une sorte de pacte. Il avait menti sur les
motifs de l’incarcération de François ; en échange, le sujet de la
religion ne devait plus être abordé… Je gardai pour moi l’angoisse qui m’étreignait…
Parfois, elle menaçait de m’étouffer.


Dès que le navire eut fait le plein de rafraîchissements[31], nous repartîmes
en direction du détroit de la Sonde formé par les îles de Java et de Sumatra.


Les vents contraires nous entraînèrent du côté des terres
australes, ce qui était assez catastrophique, car, à bord, trois gentilshommes,
deux missionnaires et cinq ou six matelots étaient atteints du scorbut, de
fièvre ou de flux de ventre. Ils devaient être soignés à terre le plus
rapidement possible.


Par chance, après avoir souffert du mal de mer les premières
semaines, je me portais assez bien.


Je n’avais presque plus de contact avec Ewen. Les pères
Jésuites m’avaient fait comprendre que ma place n’était pas avec les matelots, dont
les manières n’étaient point du tout convenables. Je lui adressais donc
quelques gestes discrets d’encouragement lorsque je le voyais grimper dans la
mâture. Mais je ne l’oubliais pas.


Brusquement, le vent redevint favorable, nous
changeâmes de route et l’on me montra bientôt l’île de Java.


Nous avions mis deux mois pour l’atteindre et le commandant
décida de faire halte à Batavia, qui est la capitale des Hollandais dans les
Indes, pour y débarquer nos malades.


La ville est bâtie de maisons blanches et peuplée de
nombreux Français religionnaires[32] et catholiques
que le commerce y a attirés. Son Excellence, le général de la Compagnie des
Indes qui commandait la place, nous reçut fort cordialement dans son palais
richement orné de porcelaine du Japon.


Une semaine plus tard, nos rafraîchissements étaient
reconstitués, aussi nous fîmes route pour Siam. Deux matelots manquaient à l’appel :
ils avaient succombé. Nous laissâmes un missionnaire à l’hôpital, mais les
autres malades purent reprendre la mer avec nous. Nous nous sentions tout près
du but et la plus étrange excitation régnait sur le navire. Les matelots se
chamaillaient pour tout et rien, les parties de cartes et de dés n’amusaient
plus personne et je passais du rire aux larmes sans savoir ce qui me faisait
rire ou pleurer.


Enfin, nous mouillâmes à la Barre de Siam six mois après
avoir quitté Brest. L’équipage accueillit notre arrivée par des vivats, quant à
moi, incapable de manifester mon émotion, je gardai l’œil rivé sur cette terre
de richesses qui allait me permettre de sauver ceux que j’aimais.
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Odia[33], la
capitale de ce pays, est située à l’intérieur des terres. La seule voie d’accès
étant une rivière impraticable pour notre bâtiment, il fallut attendre quatre
jours des bateaux plus petits… et je mourrais d’impatience.


— Les gens de Siam sont par trop nonchalants, pesta M. de Forbin.


Enfin, nous partîmes. Nous mîmes quinze jours pour arriver à
Odia, dormant la nuit dans des maisons de cannes que l’on bâtissait pour nous
dans la journée, puis que l’on démontait après notre départ. Je n’avais pas
assez d’yeux pour tout voir : les canaux que nous empruntions étaient
bordés d’arbres immenses chargés de fruits, de singes et de perroquets. Dans l’air
voletaient des oiseaux multicolores et d’étranges poissons tout aussi colorés
nageaient dans l’eau. Par contre, j’avais peine à me faire à leur nourriture
composée essentiellement de riz et d’un mets étrange que l’on m’affirma être
des nids d’oiseaux. Comble de malchance, nous étions dévorés par les cousins[34]. Lorsque nous
fûmes en vue de la ville on nous interdit d’aller plus avant et on nous logea
dans une grande maison peinte en rouge, ce qui, ici, est une façon d’honorer
ses hôtes.


On attendit encore. Je bouillais. Il s’agissait
de régler le cérémonial de la rencontre de M. Chaumont, notre ambassadeur,
avec le Roi Somdet Phra Naraï. Et, si j’en jugeais par l’énervement de M. Chaumont,
elles devaient être âpres.


Le jour de l’audience arriva enfin.


Des mandarins, vêtus d’une curieuse tunique orange, vinrent
nous chercher dans des balons – des embarcations formées dans un seul tronc d’arbre
et mues par des rames – magnifiquement décorés de figures de dragons. Je montai
dans celle de M. de Forbin, et, au son des trompettes et des tambours,
nous nous dirigeâmes vers le palais. Sur le rivage, le peuple, attiré par le
spectacle, se prosternait à terre. J’apercevais au loin de grands clochers
dorés qui sont des pagodes et aussi d’immenses plaines vertes qui sont des
champs de riz.


Bientôt, nous débarquâmes devant une estrade recouverte de
velours cramoisi sur laquelle s’élevait un fauteuil doré. Monsieur l’ambassadeur
y prit place. Deux fauteuils plus petits étaient prévus pour M. l’abbé de
Choisy et pour M. de Forbin afin qu’on les portât assis jusqu’au
palais.


— Comment ! s’indigna-t-il. Mademoiselle de
Marquet irait donc à pied, c’est impensable !


Il me céda sa place. Les mandarins se mirent à piailler
comme des oiseaux.


— C’est qu’ils seront punis, s’inquiéta notre
interprète. La place d’une femme est toujours derrière l’homme, jamais assise
et elle doit demeurer cachée aux yeux de tous.


— Au royaume de France, la place d’un homme galant et
cultivé est derrière une demoiselle bien née, répliqua M. de Forbin.


Il marcha donc à côté de mes porteurs.


Nous entrâmes d’abord dans une cour spacieuse dans laquelle
paradaient trois cents chevaux dont les harnais d’or étaient chargés de perles,
d’émeraudes et de rubis. Dans la seconde cour, un grand nombre d’éléphants
étaient rangés sur deux lignes. Ces énormes bêtes m’impressionnèrent. Le
dernier était blanc et plus richement paré que les autres et quatre mandarins
agitaient des éventails pour le rafraîchir.


— L’éléphant blanc est comme un dieu dans ce pays-ci. Il
mange et il boit dans des vases d’or et, lorsqu’il sort, il est protégé du
soleil par un énorme parasol, m’expliqua M. de Forbin.


Nous pénétrâmes dans une troisième cour où cinq à six cents
hommes étaient assis à terre, les bras peints de bandes bleues.


— Des bourreaux, me souffla le chevalier.


Je poussai un cri en portant une main à ma gorge. Mon cri
fut si incongru que la marche de nos sièges s’arrêta une fraction de seconde.
M. de Chaumont me lança un œil courroucé et j’eus peur d’avoir créé
un incident diplomatique.


Nous arrivâmes enfin à la salle de l’audience. On nous
ordonna de nous asseoir à terre, jambes croisées, en prenant bien garde que nos
pieds ne parussent pas, car les montrer est un manque de respect digne de la
peine de mort.


Monsieur l’ambassadeur fut placé sur un fauteuil. Il tenait
en main un long manche d’or au bout duquel était fixée une coupe contenant la
lettre du Roi de France. Sur la gauche, les grands mandarins formaient une
ligne parfaite.


Lorsque tout fut prêt, un gros tambour battit un coup. A ce
signal, les mandarins se couchèrent tous. Je ne pus m’empêcher de sourire, imaginant
les gens de chez nous avec leur habit doré, leurs bas de soie et leur perruque
à plat ventre en attendant le Roi.


Au sixième coup de tambour, une fenêtre s’ouvrit dans la
salle et le Roi parut. Il portait sur la tête un chapeau pointu attaché sous le
menton avec un cordon de soie. Son habit était de couleur feu et or et il était
ceint d’une écharpe dans laquelle était passé un poignard. De nombreuses bagues
ornaient ses doigts. Il était petit, maigre, et n’avait rien de la majesté de
Louis le Grand.


M. de Chaumont le salua tout en demeurant assis le
chapeau sur la tête, ce qui aurait beaucoup choqué à la
cour de Versailles, puis il tendit la lettre au bout de sa pique au Roi de Siam
toujours à sa fenêtre. Ce dernier interrogea notre ambassadeur sur la santé du
Roi. Il parlait un français tout à fait correct, ce qui ne m’étonna qu’à moitié
car je savais que notre langue était appréciée du monde entier. Le gros tambour
battit, la fenêtre se referma et les mandarins se redressèrent. C’était tout.


Je fus effroyablement déçue.


Je m’étais attendue à une réception comme celles qui ont
lieu à Versailles, où le Roi s’arrête devant les dames, leur adresse une parole
et leur fait plus tard l’honneur de les convier à visiter les jardins. Je
venais de si loin, le voyage avait été si long, si éprouvant, que j’avais
espéré qu’il me manifesterait un peu d’attention.


Il ne m’avait même pas vue.


M. de Forbin, qui s’aperçut de ma tristesse et à
qui j’en expliquai la raison, éclata de rire et me dit :


— Ma chère amie, heureusement que Phra Naraï ne vous a
point remarquée, il aurait pu exiger que vous entriez dans son harem et que
vous deveniez sa trentième concubine.


— Quelle horreur ! m’exclamai-je, scandalisée.


— Dans ce pays, on mesure la puissance d’un monarque au
nombre de ses éléphants et de ses épouses.


— M. de Choisy et messieurs les jésuites ne
sont-ils pas venus pour convertir ce roi au catholicisme ?


— C’est ce qu’ils s’imaginent. Mais je sais bien, moi, que
ce Phra Naraï n’à point du tout l’intention de se faire catholique. Il souhaite
s’allier à la France pour pouvoir lutter contre les Hollandais et les Anglais
qui envahissent son territoire, c’est tout. Aussi, je vous conseille de ne
jamais quitter la maison de monsieur l’ambassadeur.


— Mais je vais m’ennuyer à mourir ! J’ai déjà vécu
six mois sur un bateau, et j’ai bien l’intention de visiter le pays et d’admirer
les richesses de ses pagodes. On m’a dit qu’elles renfermaient des statues en
or massif constellées de diamants dont la lumière vous éblouissait.


— Nous en visiterons quelques-unes ensemble. Seule, vous
ne le pourrez pas. L’entrée est interdite aux femmes. D’ailleurs, dans ce pays,
les femmes ne se montrent pas, et il est préférable de respecter leurs coutumes
si nous ne voulons pas avoir d’ennuis.


M. de Forbin m’agaçait avec ses recommandations et
ses craintes. Je n’avais pas l’intention de vivre cloîtrée alors que toutes les
richesses de ce pays m’attendaient dehors.
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Le lendemain, quatre mandarins se
présentèrent à notre demeure. L’un d’entre eux déroula un parchemin qu’il lut d’une
voix nasillarde. L’interprète traduisit :


— Sa Majesté, le Roi Somdet Phra Naraï, invite dans son
palais la jeune personne dont le doux visage est gravé dans la pierre.


Tous les regards se tournèrent vers moi.


— Mais comment a-t-il su ? s’étonna M. de Forbin.


— Heu… c’est moi qui le lui ai dit, répondit l’ambassadeur
embarrassé. J’ai voulu lui montrer combien le Roi de France l’honorait en lui
envoyant la jeune femme représentant la beauté française.


— Grave erreur ! s’emporta Forbin, car cette
invitation pourrait bien être une ruse pour enlever Mlle de Lestrange
et l’enfermer entre les murs du harem !


— Aller contre le souhait du Roi, c’est compromettre
nos chances de le convertir à notre religion, dit un père jésuite.


— Parce que vous envisagez de convertir un homme
polygame dont l’une des distractions favorites est de faire coudre la bouche de
ceux qui ont parlé sans son ordre ou de la leur ouvrir jusqu’aux oreilles d’un
coup de sabre s’ils ne parlent pas assez ! s’indigna M. de Forbin.


— Chaque pays a ses coutumes, plaida le jésuite.


— Eh bien, celles de ce pays sont par trop barbares et
je soutiens qu’il est insensé de laisser partir Charlotte !


— Vous exagérez toujours, monsieur de Forbin. Je gage
que Phra Naraï sera bientôt baigné par l’Esprit saint et qu’il changera d’attitude.
L’intérêt qu’il porte à Mlle de Lestrange est le premier
signe de ce changement.


— Votre désir de le convertir vous aveugle ! s’emporta
Forbin.


Cette discussion était pénible. Et j’étais chagrine d’en
être la cause.


— Si quelqu’un m’accompagnait, est-ce que cela vous
rassurerait ? demandai-je.


— Certes. Mais les gardes ont dû recevoir l’ordre de
vous faire entrer seule sans qu’aucun gentilhomme ne vous escorte.


— Et si un simple valet, chargé par exemple de porter
mon ombrelle et mon éventail, venait avec moi ? Quelqu’un de courageux
prêt à me défendre ou tout au moins à vous alerter en cas de problème.


— Vous avez un nom à nous proposer ?


— Ewen. Le gabier. C’est un ami sûr.


— Faites le chercher ! ordonna M. de Forbin.


Notre conversation n’avait bien entendu pas été traduite aux
deux mandarins qui, tête basse, attendaient.


Ewen se présenta bientôt. Contrairement
aux autres marins qui dépensaient leur solde dans les tripots à boire, à manger
et à s’amuser avec des filles de mauvaise vie, il m’avait raconté qu’il gardait
son argent pour, d’ici quelques années, vivre honnêtement sur une terre de
louage dans son pays du Léon. Marin n’était pas sa vocation mais un moyen de s’établir.
Je lus de l’étonnement dans son regard et une vague crainte.


— Nous avons besoin que vous nous rendiez un service, monsieur,
attaqua M. de Forbin.


Peu habitué à être appelé « monsieur », Ewen
répondit, le sourire aux lèvres :


— Si je peux vous aider.


— En fait, c’est Mlle de Lestrange
qui a besoin de vous.


— Dans ce cas, dit-il en s’inclinant légèrement devant
moi.


M. de Forbin lui expliqua ce que nous attendions
de lui. Il devait être mon garde du corps discret mais efficace, tout en
laissant croire qu’il n’était qu’un valet.


— Vous toucherez une récompense pour cette mission, termina
M. de Forbin.


— Point besoin de récompense. Je suis prêt à mourir
pour Mlle de Lestrange, s’enflamma-t-il.


Je rougis.


Monsieur l’ambassadeur enchaîna :


— Parfait. Dans ce cas, nous pouvons aller rejoindre
les mandarins qui nous attendent dans la pièce à côté.


M. de Forbin me retint un instant et me dit avec
émotion :


— Soyez prudente, Charlotte. Refusez de vous séparer d’Ewen,
ne mangez rien, ne buvez rien… On risquerait de vous endormir à votre insu et… Si
cela n’avait tenu qu’à moi, jamais je ne vous aurais laissée partir.


— Ne vous inquiétez pas, monsieur le chevalier, tout se
passera au mieux.


— Dieu vous entende.


Je montai dans une chaise à porteurs aux rideaux
hermétiquement clos et je fus ainsi transportée jusqu’au palais, pestant d’apercevoir
mal le paysage à travers le tissu. Ewen marchait à côté de moi et sa présence
me rassurait.


Comme la première fois, je traversai une cour, puis une
seconde, plantée d’arbres et de fleurs odorantes. Arrivés à la troisième cour, une
dizaine d’hommes nous entourèrent. En descendant de la chaise, je reconnus les
bourreaux à leurs bras peints de bandes bleues. Malgré la chaleur suffocante et
la sueur qui perlait à mon front, je frissonnai. Ewen me souffla à l’oreille :


— N’ayez pas peur, je suis là.


Ainsi escortés, nous traversâmes une dernière cour. Une
énorme porte s’ouvrit devant nous. Nous nous engageâmes dans un corridor sombre
et frais. Une nouvelle porte s’ouvrit et nous entrâmes enfin dans une salle
carrée au sol recouvert de tapis. Les murs étaient creusés de niches dans
lesquelles étaient exposées des porcelaines bleu et blanc du plus bel effet. Dans
le fond de la salle se dressait, sur une estrade, une sorte de lit recouvert de
coussins soyeux. Le plafond était une mosaïque d’or incrusté de pierres
précieuses.


Les gardes disparurent, des mandarins habillés de jaune
entrèrent. Le tambour roula, les mandarins se mirent
à plat ventre comme quelques jours plus tôt. Ewen pouffa de rire.


J’hésitai quelques secondes pour savoir
quel parti prendre, puis je décidai de saluer le Roi à la française. Le tambour
frappa six coups. Au sixième, une porte s’ouvrit à côté du lit. Le Roi parut et
s’assit parmi les cousins. Je m’attendais à voir surgir avec lui toute une cour.
Il n’en fut rien. Il était seul. Je plongeai aussitôt dans une impeccable
révérence. Ewen inclina le buste. Il y eut soudain un étrange remue-ménage
venant du mandarin aplati non loin de nous. Il devait nous ordonner de l’imiter.
M. de Forbin m’avait appris que, dans ce pays-ci, il était interdit
de regarder le Roi et qu’on ne devait jamais être debout devant lui, mais à
plat ventre. Le souverain leva le bras. Le silence se fit.


— Venez jusqu’à moi, mademoiselle, me
dit le Roi.


J’avançai, gardant la tête baissée pour
ne pas risquer d’importuner le Roi et les mandarins. Glissant un regard à
travers mes cils, je vis le Roi froncer les sourcils lorsque Ewen avança avec
moi. Afin de laisser croire qu’il était mon valet, il tenait dans une main mon
ombrelle et mon éventail.


— Se pourrait-il que monsieur l’ambassadeur
n’ait point suffisamment confiance en moi pour qu’un valet vous accompagne ?
grogna Phra Naraï.


M. de Forbin m’avait appris que
le Roi de Siam avait une grande admiration pour le Roi Louis. M’en souvenant, je
m’exclamai :


— Oh non, Votre Majesté ! Mais
en France, l’étiquette veut qu’une demoiselle ne sorte jamais seule.


— Il est vrai, se radoucit-il.


Puis voulant sans doute faire oublier son
mouvement d’humeur, il s’approcha, prit mon menton entre le pouce et l’index et
m’examina. J’étais abominablement mal à l’aise. J’avais l’impression d’être un
animal observé par le maquignon avant qu’il ne se décide à l’acheter.


— Admirable. Parfaitement admirable.
L’artiste qui a sculpté votre visage n’a pas menti.


— Il s’agit de M. Coustou. Il a
en effet beaucoup de talent.


— Mais je suis encore plus heureux
de pouvoir contempler l’original. Votre peau est aussi blanche que la
porcelaine. Je n’avais jamais vu cela… La blancheur de vos dents m’étonne, mais
je les trouve fort belles.


Je fermai aussitôt la bouche. J’appris
plus tard qu’au Siam les dents blanches étaient le signe du diable. Les gens se
faisaient donc noircir les dents avec une laque qui mettait trois jours à
sécher, les empêchant de manger pendant ce temps.


Cette inspection me mettait au supplice
et le rouge me monta aux joues. Pour justifier son rôle, Ewen m’éventa. Mais le
Roi fit un signe et aussitôt deux esclaves entrèrent et agitèrent de
grandes palmes, tandis que deux autres se présentèrent en portant des plateaux
contenant des rafraîchissements. Je fis celle qui n’avait rien vu lorsqu’un
gamin vêtu d’une jupette et d’une chemisette me mit le plateau de fruits et de
boisson sous le nez alors que j’avais si soif que j’aurais bu la mer et les
poissons avec. Le Roi s’offusqua :


— Refuseriez-vous l’hospitalité que je vous propose ?


Je jetai un œil éperdu à Ewen.


Il sourit, s’empara de la coupe d’argent dans laquelle le
gamin fit couler d’une aiguière un liquide jaune et en but une gorgée.


J’essayai de gagner du temps.


— Non point, Votre Majesté… mais la longue traversée en
bateau m’a rendue fragile et je ne peux absorber aucun fruit sans être malade.


— Il s’agit d’une eau parfumée aux fleurs et aux
plantes, m’expliqua le Roi.


Ewen ne s’endormait pas. Je me risquai à porter à mes lèvres
la coupe que l’on me présenta. Le breuvage était agréablement frais et j’avais
si soif que je le bus tout entier.


Curieusement, le Roi se mit ensuite à réciter des vers. Comme
je lui assurais qu’ils étaient fort beaux, il m’annonça qu’ils étaient de lui. Je
le félicitai. Mon enthousiasme, qui n’était pas feint, lui plut.


— Les prochains, c’est vous qui me les inspirerez, me
dit-il.


— J’en suis flattée, Majesté.


Je craignais pourtant que notre conversation ne prit le ton
du badinage et cela m’inquiéta. Si le Roi s’était épris de moi, ç’aurait été la
catastrophe. Mon refus aurait provoqué un incident diplomatique mais il était
hors de propos que j’accepte de céder aux avances royales.


Soudain le Roi se leva et me dit :


— Alors, à bientôt, Mlle de Lestrange.


Je lui fis ma révérence, Ewen s’inclina et Phra Naraï se
retira.


Je soupirai de soulagement.
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Le Roi ordonna de
nombreux divertissements en l’honneur de la délégation française.


Nous assistâmes à une comédie à la
chinoise où je m’ennuyai à mourir. Les habits étaient beaux, les postures aussi,
les comédiens étaient alertes, et les comédiennes ridicules avec leurs ongles d’un
demi-pied de long. Quant à la musique, elle était tout à fait détestable. Je
regrettai fort celle de Messieurs Lully et Charpentier.


Une autre fois, nous vîmes des danseurs
de corde qui sautillaient sans contrepoids sur un fil perché à une hauteur de
trois maisons tandis que d’autres se couchaient sur des pointes d’épées acérées
et qu’un gros homme leur marchait sur le ventre nu.


Puis il y eut une course de plus de deux
cents balons.
Le balon du Roi était magnifiquement sculpté et tout entier recouvert d’or. Cent
cinquante rameurs portant corselet, brassards et bonnet d’or le faisaient
avancer en plongeant en cadence des rames dorées dans l’eau. C’est le balon du
Roi qui gagna et nous applaudîmes fort cet exploit.


Un autre jour, ce fut la chasse au tigre, puis une promenade
à dos d’éléphant, une descente de la rivière en balon, et toujours de
magnifiques buffets où des ragoûts à la japonaise et à la siamoise étaient
servis dans des vases d’or et d’argent avec profusion de fruits étranges :
ananas, mangues, mangoustans, durians et des oranges vertes à chair rouge
délicieuses. Dans toutes ces manifestations, le Roi paraissait peu ou alors se
montrait toujours distant, de telle façon que monsieur l’ambassadeur ou M. l’abbé
de Choisy ne pouvaient guère l’entretenir en particulier de l’objet de leur
mission.


Les jours se succédaient avec leur lot de divertissements et
le temps passait.


Le Roi semblait m’avoir oubliée et j’en étais fort aise.


Ce qui me chagrinait par-dessus tout c’est qu’une semaine
après notre arrivée, je n’avais toujours pas trouvé le moyen de devenir riche. Contrairement
à ce que j’avais imaginé, il ne suffisait pas de se baisser pour ramasser de l’or
dans les rivières et les pierres précieuses ne bordaient pas les chemins. Les
nombreuses statues ornant les pagodes étaient bien en or, elles portaient bien
de gros diamants au front, aux doigts et au nombril, mais il ne me serait pas
venu à l’idée de les voler. Les marchands de pierreries vendaient tout aux
farangs[35] à des prix
exorbitants : en effet, les Anglais, les Hollandais et les Français s’arrachaient
les marchandises et en faisaient ainsi monter les prix… or comme je n’avais pas
un sou…


J’étais découragée. À quoi bon ce voyage lointain et
dangereux si je ne parvenais pas à sauver François ?


Je n’étais pas la seule à me désespérer.


Monsieur l’ambassadeur ne réussissait pas à obtenir une
audience avec le Roi pour lui faire signer le traité accordant des privilèges
aux missionnaires venus s’installer dans son royaume.


— Il cherche à nous étourdir pour que, pressés par le
temps, nous cédions sur les points les plus importants, expliqua M. de Forbin.


— Non point. Il veut nous montrer l’étendue de ses
richesses pour nous prouver que la France ne s’allie pas avec une nation
miséreuse, répondit monsieur l’ambassadeur.


— Il ne s’est toujours pas fait catholique, s’inquiéta M. l’abbé
de Choisy.


— Nous avons déjà embarqué cent cinquante ballots de
cadeaux que Phra Naraï destine à notre Roi, fit remarquer l’ambassadeur, cela
ne peut être que de bon présage.


— C’est son but ! Nous
impressionner ! Nous endormir… et pendant ce temps, il ne signe pas !


J’étais lasse de leur querelle. Je ne me
sentais pas concernée par ce traité et je ne voyais pas pourquoi il était si
important que ce peuple qui avait des coutumes si éloignées des nôtres devienne
catholique. Je me demandais bien comment nous aurions accueilli à la cour de
France des mandarins venus nous proposer de devenir bouddhistes !


J’étais allée respirer un peu d’air frais
sur la galerie entourant la maison lorsque je vis arriver quatre mandarins. Étonnés
de me voir seule, ils baissèrent aussitôt le visage pour éviter de me regarder
et me tendirent un parchemin fermé par un ruban, puis ils se retournèrent
rapidement et partirent sans bruit, comme ils étaient venus.


Je déroulai le papier et je lus :


Mademoiselle,


Je souhaiterais que vous m’accompagniez
demain soir aux heures fraîches dans la visite de mes jardins. Une escorte
viendra vous prendre à cinq heures.


Somdet Phra Naraï


J’étais stupéfaite. Le Roi ne m’avait pas
oubliée. Je relus le message puis j’entrai dans le salon où les trois hommes
discutaient encore et je leur dis :


— Le Roi souhaite que je l’accompagne
demain pour visiter les jardins.


Cette invitation réactiva la querelle
entre M. de Forbin, l’ambassadeur et l’abbé de Choisy.


M. de Forbin assurait qu’il
fallait la refuser parce que c’était dangereux. M. de Chaumont
prétendait que le Roi n’oserait pas m’enlever à la barbe de toute la délégation
française et M. l’abbé qu’il fallait faire entièrement confiance à un
homme prêt à se convertir.


M. de Forbin raconta alors des
histoires d’enlèvement et de séquestration qui me firent mourir de peur.


— Ce pays a des mœurs fort éloignées
des nôtres. Somdet Phra Naraï a épousé sa propre sœur, ce qui est impensable
chez nous ! Et il aurait sans doute l’impression que prendre une Française
pour concubine le mettrait à l’égal du Roi de France !


— Mais qui parle d’enlèvement ?
s’indigna M. de Chaumont. Le Roi veut honorer Mlle de Lestrange.
Et j’ai ouï dire qu’il était très généreux, couvrant de présents les personnes
qui ont le privilège de lui plaire… Or, ne m’avez-vous pas dit que cette
demoiselle avait fait le voyage parce qu’elle avait besoin d’argent ?


— Et puis vous pourriez lui toucher
deux mots de religion… ajouta le père jésuite.


Le chevalier haussa les épaules, mais ne
pipa mot, sans
doute de peur de se fâcher avec ces deux importants personnages.


Quant à moi, j’écoutai le chevalier, j’écoutai l’ambassadeur,
j’écoutai le père jésuite, mais leurs opinions étaient si divergentes qu’elles
ne m’étaient d’aucun secours.


La perspective d’être enlevée par le Roi et enfermée dans
son harem m’épouvantait… mais celle de recevoir un présent de valeur qui me
permettrait, de retour en France, d’acheter la liberté de François me poussait
à accepter.


J’en étais là de mes tergiversations lorsque douze mandarins
pénétrèrent dans la pièce. Deux portaient une volumineuse malle, deux autres
une plus petite. Après force salutations et courbettes, l’un d’entre eux
expliqua dans un mauvais jargon que la petite malle était destinée à la
demoiselle française, l’autre était pour monsieur l’ambassadeur et ses amis. Ils
abandonnèrent leurs colis et s’en retournèrent.


Je regardai la malle sans bouger, mais, la curiosité l’emportant,
je soulevai le couvercle et je sortis un long paquet enveloppé d’une pièce de
soie blanche. Je l’ouvris sur une robe de soie bleue tissée de fils d’or et d’argent
et ornée d’une dizaine de boutons de diamant. Cette merveille me laissa sans
voix.


— Eh bien, le Roi ne se moque pas de vous ! s’exclama
l’abbé de Choisy.


Ma malle contenait encore quatre pièces de satin, deux d’or
et deux de soie. Mais ce qui m’intrigua le plus fut un écrin de bois précieux
incrusté d’ivoire. Je l’ouvris. Un carreau[36] de soie pourpre
portait l’empreinte d’un bijou, collier ou bracelet, mais il était vide.


Je levai un regard interrogateur vers les trois hommes qui m’entouraient :


— Un valet aura volé le bijou ! proposa l’ambassadeur.
Si on le retrouve, il aura la tête tranchée.


— Je ne partage pas votre avis, intervint le chevalier.
Je pense moi que ce coffret vide est un message du Roi que l’on pourrait
traduire par : « Si vous assistez à ce divertissement, je vous
offrirai un collier. Si vous ne venez pas, vous n’aurez rien. »


Je m’offusquai :


— Espère-t-il m’acheter avec un bijou ?


— Non point, intervint l’abbé de Choisy. Phra Naraï est
un bien trop grand roi pour user de ce stratagème… Peut-être est-ce la coutume
dans ce pays-ci ?


— Je ne le crois pas et je partage les craintes de Mlle de Lestrange,
dit le chevalier, ce Phra Naraï est un goujat.


Agacé, l’ambassadeur soupira et, refusant une nouvelle
discussion, il choisit d’ouvrir la seconde malle. Elle contenait des robes de
chambre en soie du Japon et quelques pièces d’étoffe de satin noir et or.


— Qu’est-ce que je disais ! s’enthousiasma l’ambassadeur.
Ce Roi est la générosité même.


— Si Phra Naraï voulait acheter notre silence, il ne s’y
prendrait pas autrement ! grogna le chevalier.


— Votre méfiance est une insulte à l’hospitalité et à
la générosité dont nous bénéficions, s’indigna l’ambassadeur, et je vous
saurais gré de ne point gâcher notre plaisir par vos mesquineries.


J’étais fâchée d’être une source de conflit entre ces hommes
de qualité. Je me retirai donc dans ma chambre, espérant que le calme et la
solitude m’éclaireraient mieux que leurs disputes.


En quittant la pièce, je me heurtai à Ewen.


— Eh bien, me questionna-t-il, que se passe-t-il ?
J’ai vu entrer les mandarins et leurs coffres et j’ai entendu des éclats de
voix. J’espère qu’il n’y a rien de fâcheux.


Depuis notre première visite au Roi, Ewen était, en quelque
sorte, entré à mon service. Nous avions bien des esclaves, offerts par le Roi, mais
ils ne comprenaient jamais ce qu’on leur demandait… et puis Ewen était plus un
ami qu’un domestique et sa présence m’était indispensable. Il me suivit dans ma
chambre où je sollicitai son avis.


— Vous avez besoin que je vous conseille, moi ? s’étonna-t-il.


— Oui. Les largesses du Roi de Siam font perdre la tête
à l’un quand l’autre m’affirme que je dois me méfier de tout… je ne sais plus
quel parti prendre.


Je lui exposai ma situation. Pour la première fois, je lui
parlai de François condamné aux galères, mais, par une étrange pudeur, je le
lui décrivis comme s’il était simplement mon cousin sans lui avouer que nous
étions fiancés. Il m’écouta sans m’interrompre, prit un temps pour la réflexion
et me dit :


— En fait, vous avez le choix entre refuser l’invitation
du Roi par crainte qu’il ne vous séquestre, et ne pas recevoir le bijou qui
vous permettrait de sauver votre cousin, ou accepter, recevoir le bijou et
sauver François, ou encore accepter et finir vos jours entre les grilles du
harem.


— C’est exactement cela.


— Vous avez jusqu’à maintenant fait preuve de courage
et de détermination. Je ne connais pas beaucoup de demoiselles qui se seraient
embarquées comme mousse sur un bateau… et si près du but, vous renonceriez ?
Cela ne vous ressemble pas.


Fière de son jugement sur moi, je relevai la tête. Il
poursuivit :


— Dans la vie, il faut savoir ce que l’on veut et aller
jusqu’au bout, bousculer les obstacles afin de se dire que l’on a tout tenté et
ne pas avoir de regrets. Croyez-vous que je sois enthousiasmé à l’idée de
parcourir les mers du monde, de risquer de mourir du scorbut ou de fièvre, de
passer par-dessus bord lors des tempêtes ou d’être
embroché par des pirates ? Sûrement pas ! Mais si je survis à ces
grandes traversées, la prime sera belle et me permettra de finir mes jours
calmement en cultivant ma terre.


— Vous me conseilleriez d’y aller ?


— Je ne peux rien vous conseiller. Réfléchissez,
pesez le pour et le contre. Vous êtes seul maître de votre destin.


J’étais profondément troublée. Personne
ne m’avait jamais parlé avec tant de sagesse. Je le remerciai. Avant de
franchir le seuil de la pièce, il se retourna vers moi et ajouta :


— Et si je peux vous aider dans
votre entreprise, n’hésitez pas… Je serai toujours là pour vous.


Je le remerciai encore. Je me sentais
apaisée comme si rien de fâcheux ne pouvait m’arriver tant qu’Ewen était près
de moi.


Dans la nuit, je pris ma décision. Il m’apparut
clairement que c’était la bonne.
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Curieusement, le lendemain, personne ne
me demanda quelle était ma décision, comme si en refusant d’aborder un sujet
qui les fâchait, ces messieurs cherchaient à éloigner le problème.


Après-dînée, alors que la chaleur moite engourdissait les esprits et conduisait
chacun à somnoler, je regagnai ma chambre pour m’apprêter.


Une jeune esclave me
prépara un bain aux essences de fleurs puis elle me massa le corps de la nuque
à la pointe des pieds avec une huile parfumée, ce qui eut pour effet de m’ôter
toute tension nerveuse.


Elle coiffa longuement mes
cheveux, et je lui indiquai la façon de les arranger à la française, en nouant
des rubans pour retenir la cascade de boucles brunes qui m’encadraient
le visage. Je me fardai, colorai mes joues et mes lèvres en rouge, collai une
mouche « à la coquette » au-dessus de ma bouche et une autre sous l’œil
droit – « à l’enjoué » – pour accentuer la blancheur de mon teint. Mais
je doutais que le Roi de Siam connût les significations des mouches. Le miroir
me renvoya un reflet que je n’avais point revu depuis mon départ de Versailles
et je m’accordai un sourire satisfait.


Mon but n’était pas que le Roi s’éprît de moi, mais je ne
voulais pas paraître devant lui comme une souillon. Je me devais de représenter
la France et de faire bonne impression.


Ewen vint me prévenir que les mandarins étaient là. Je
sortis de ma chambre et tombai sur M. de Forbin, M. de Chaumont
et l’abbé de Choisy, qui, à mon avis, me surveillaient.


— Ainsi, vous y allez, lâcha le chevalier.


— Vous… vous êtes ravissante, souffla l’ambassadeur.


— Un peu trop, grogna l’abbé, n’oubliez pas la religion.


Afin d’éviter une nouvelle discussion, je me contentai de
sourire et d’ajouter :


— Excusez-moi, on m’attend et je ne veux pas être en
retard.


Ils s’écartèrent et me regardèrent quitter la maison, escortée
par les six mandarins et Ewen qui me suivait. Dès que nous fûmes dehors, le
jeune mousse ouvrit une ombrelle pour éviter que le soleil ne me gâte le teint.
Nous embarquâmes dans un balon doré amarré le long de la rivière puis nous
naviguâmes sur les nombreux canaux bordés d’arbres pleins d’oiseaux et de
singes jusqu’au palais.


Dans la première cour, une cinquantaine d’éléphants aussi
sages que les enfants d’un pensionnat attendaient.


Un roulement de tambour. Les mandarins et les cornacs se
prosternèrent et le Roi parut. Je plongeai dans une gracieuse révérence. Il me
détailla avec insistance et me dit :


— La tenue que je vous ai offerte vous sied à merveille.


— Je remercie Votre Majesté pour ce présent digne d’une
reine, lui répondis-je.


— Vous êtes la parfaite ambassadrice de la beauté
française et vous avez su me toucher.


Il me désigna un éléphant richement paré. Sur son dos était
fixée une chaise à bras peinte en rouge et or et garnie de carreaux de soie.


Sur un ordre de son cornac, l’éléphant s’accroupit. Le Roi
en personne me tendit la main pour m’aider à escalader le mastodonte. Je n’étais
pas rassurée. La bête m’effrayait et je craignais de chuter avant de parvenir à
mon siège. Par chance pour ma dignité, je m’assis sans encombre. Le cornac prit
place sur le cou de la bête, qui se releva, me faisant dangereusement tanguer. Ewen
grimpa sur une autre bête et le Roi s’installa avec aisance et majesté sur le
plus gros et le plus richement orné des éléphants. Des mandarins montèrent d’autres
éléphants plus petits que celui du Roi, puis se couchèrent sur le dos de l’animal
en signe de respect pour leur souverain. Je tâchai, quant à moi, de garder une
allure digne malgré le balancement du siège.


Notre colonne était précédée par des musiciens qui jouaient
fort du tambour afin que tout le monde fuie, se cache ou se prosterne avant le
passage du Roi.


J’étais parfaitement consciente de bénéficier d’un
incommensurable privilège : celui de vivre un instant en sa présence.


Nous parcourûmes une grande plaine défrichée pour la
plantation du riz. La vue en était fort agréable. Il y avait au loin de beaux
arbres verts et plus loin encore une montagne. Mais j’étais chagrine de n’y
entendre aucune vie humaine, seulement le chant des oiseaux et le cri des
singes. Nous arrivâmes ensuite dans le jardin du Roi. Il ressemblait, ma foi, un
peu à celui de Versailles. Il y avait des allées qui se coupaient à angle droit,
des canaux, et des arbres étranges dont je ne connaissais pas les noms. Le Roi,
dont l’éléphant marchait à côté du mien, se tourna vers moi et me dit avec
fierté :


— Notre jardinier est un Français. Il a travaillé à
Versailles avec M. Le Nôtre.


— En effet, ce jardin n’a rien à envier à celui de
Versailles, assurai-je pour plaire à Phra Naraï.


De retour dans une cour du palais, mon éléphant s’agenouilla
et j’en descendis sans regret.


— Un rafraîchissement va nous être servi dans le salon,
m’annonça le Roi.


Galamment, il me proposa son poing. J’y posai ma main et
nous traversâmes les cours, précédés d’un tambour qui faisait disparaître tout
être vivant. Je me retournai : Ewen n’était plus là. On avait dû l’empêcher
de me suivre. Une sourde angoisse me crispa le ventre.


N’entrais-je pas dans ce palais pour n’en jamais ressortir ?


Le Roi me conduisit de pièce en pièce dans ce qu’il me
sembla être ses appartements privés car les tambours nous avaient abandonnés à
la sortie d’une dernière cour, dallée de marbre blanc, plus petite que les
autres. Le silence qui s’ensuivit me fit frémir. J’étais maintenant seule avec
le Roi. Nous pénétrâmes dans une pièce ouverte sur un luxuriant jardin où une
fontaine murmurait. Il y faisait frais mais j’étais trop nerveuse pour en
ressentir du bien-être. Mon angoisse augmenta lorsque le Roi me fit asseoir sur
un sofa et prit place à mon côté.


— Parlez-moi de la France, me demanda-t-il.


Étonnée par sa proposition, je l’interrogeai d’une voix
hésitante :


— Que voulez-vous que je vous conte, Majesté ?


— Tout ce que monsieur l’ambassadeur et M. de Choisy
ne me disent pas : quelle musique se joue à la cour, quelle danse se
pratique, quelle comédie donne-ton, quels aménagements le Roi fait-il dans son
château, dans ses jardins, quels sont les peintres, les sculpteurs, les poètes
qu’il affectionne.


Comme je restais bouche bée, Phra Naraï poursuivit :


— Monsieur l’ambassadeur ne me parle que des victoires
de la France et de ses alliances avec des puissances étrangères et M. de Choisy
de religion… Ce que j’aime, moi, c’est l’art sous toutes ses formes et cela
personne ne m’en touche un mot !


Je lui fis un récit aussi précis que possible de ce que je
savais de la cour. Je lui vantai les musiques de Messieurs Lully et Charpentier,
les pièces de Messieurs Molière et Racine, les sculptures de Messieurs Coysevox
et Coustou, les peintures de Messieurs Lebrun et Nattier. Je lui décrivis le
Grand Canal, les jardins de M. Le Nôtre, les fontaines, les bosquets, les
féeries des fêtes à Versailles, la douceur de Marly. Il m’écoutait avec
attention, m’interrompant parfois pour obtenir un détail supplémentaire ou me
dire son admiration et son regret de ne pouvoir admirer toutes ces merveilles. De
temps à autre, il portait à ses lèvres un verre de thé et m’invitait à faire de
même. Je n’affectionnais pas spécialement cette boisson, que j’avais découverte
à bord de L’Oiseau. Mais le thé servi
au Roi n’était pas amer comme celui que je connaissais, il était doux et
parfumé et je me laissai aller à le boire avec plaisir.


Au moment où je m’arrêtais pour reprendre mon souffle, je m’aperçus
que la nuit était tombée. Quelqu’un avait discrètement apporté des flambeaux
qui éclairaient faiblement la pièce. Je ne l’avais point entendu.


L’angoisse qui m’avait quittée tandis que j’évoquais la vie
à Versailles reparut dans l’ombre qui nous environnait. Combien d’heures s’étaient
écoulées tandis que je parlais ? Le piège n’était-il pas en train de se
refermer sur moi sans violence ? La nuit venant, le Roi pourrait sans
doute disposer de moi plus facilement.


Pourtant, il n’avait tenté aucun geste équivoque, il ne m’avait
pas touchée et était resté fort poliment assis à une extrémité du sofa.


Je ne savais plus que penser.


Sans un mot, il se leva et se plaça derrière le siège. Je n’osais
le suivre du regard et mon esprit en déroute me soufflait : « Que
fait-il ? » J’hésitai à me lever à mon tour pour quitter la pièce en
courant. Je savais que c’était inutile. Les gardes me rattraperaient. Soudain, il
passa ses mains autour de mon cou. Mon cœur se mit à battre de façon
désordonnée. Voulait-il m’étrangler ou m’asphyxier pour m’entraîner plus
commodément entre les murs de son harem ? J’allais hurler, lorsqu’une
fraction de seconde plus tard, je sentis la fraîcheur d’un collier glisser sur
la soie de mon vêtement.


— Un hommage à votre beauté, me susurra-t-il à l’oreille.


Voilà. Ce cadeau était une façon de m’acheter. D’ici
quelques minutes, des eunuques viendraient me chercher et m’enfermeraient dans
le harem. Je me résignai. À quoi bon crier, me débattre, le Roi me tenait à sa
merci. M. de Forbin avait raison. Jamais je n’aurais dû venir dans ce
palais. Je pensai à François, à ma mère, à ma sœur et à mes amies de Saint-Cyr…
Une larme d’impuissance et de colère perla à ma paupière. Je la refoulai, ne
voulant pas lui donner ma faiblesse en pâture.


— J’ai passé, grâce à vous, une fort agréable soirée, reprit
le Roi.


Aucun son ne parvenait à franchir mes lèvres. J’attendais
simplement que mon sort se joue.


Devant mon mutisme, le Roi s’inquiéta :


— Est-ce que ce bijou ne vous plaît pas ? Il a été
créé spécialement pour vous avec cinquante diamants et autant d’émeraudes.


Je parvins à bredouiller :


— Si… mais…


— Vous le méritez grandement. J’espère que vous le
garderez en souvenir de votre séjour au Siam.


— En souvenir ? répétai-je incrédule.


— Oui. J’aimerais que lorsque vous aurez regagné la
France vous le portiez en pensant au Roi de Siam qui vous l’a offert.


— Lorsque j’aurai regagné la France ? répétai-je
encore comme si j’avais du mal à comprendre.


Les battements de mon cœur se calmaient peu à peu. Je
respirais mieux et je parvins à sourire en assurant :


— Je n’oublierai pas votre hospitalité, Majesté.


— Il est fort tard. Ces messieurs de l’ambassade vont s’inquiéter.
Je vais vous faire reconduire.


Il frappa dans ses mains. Une porte s’ouvrit. Quatre
mandarins entrèrent en rampant sur le sol.


— Je… je remercie Votre Majesté du fond du cœur pour ce
merveilleux présent.


Il donna un ordre bref et me fit signe de suivre les
mandarins. J’exécutai une profonde révérence et je sortis. Il me sembla que le
regard du Roi était dans mon dos tandis que je traversais la pièce.


Dès que la porte se referma derrière moi, je caressai le
collier d’une main. Grâce à lui, j’allais sauver François. J’avais envie de
hurler de joie.
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Quelques semaines plus tard, le fameux
traité fut enfin signé. M. de Chaumont l’avait réécrit plusieurs fois
afin qu’il convienne à Phra Naraï. Aucune des deux parties n’était entièrement
satisfaite, mais il fallait bien aboutir à un accord.


Nous songeâmes au retour.


Depuis mon entretien privé avec le Roi et
le magnifique présent qu’il m’avait offert, la patience m’avait quittée et j’avais
tant hâte de rejoindre la France que ma malle était bouclée depuis de nombreux
jours.


M. de Forbin ne rentrait pas
avec nous. Le Roi de Siam l’avait fait grand amiral, général des armées et
gouverneur de Bangkok où une citadelle devait être construite pour recevoir les
troupes que le Roi de France allait envoyer. Malgré le peu de
cas que le chevalier faisait de ce pays, tous ces honneurs lui tournèrent sans
doute un peu la tête et il resta.


— Je ne m’éterniserai pas, me dit-il le jour des adieux.
Phra Naraï pense m’acheter, il n’en est rien. Je ne reste que pour rendre
vraiment compte au Roi de France de l’état de ce pays. On veut nous faire
croire qu’il est riche et puissant, je suis persuadé du contraire.


Je lui souhaitai bonne chance.


— À mon tour de vous souhaiter tout le bonheur possible.
Grâce à votre ténacité et à votre courage, vous allez sauver votre fiancé.


Je le remerciai et le quittai, triste de laisser un ami.


Par chance, Ewen s’embarquait avec nous. Lorsque je lui
avais posé la question, ses yeux s’étaient arrondis de stupéfaction.


— Hé quoi, vous ne pensiez tout de même pas que j’allais
rester dans ce pays quand ma Bretagne m’attend ! s’était-il insurgé.


Enfin, tout fut prêt.


Nous redescendîmes la rivière dans des balons sous les
acclamations du peuple massé le long des rives.


Lorsque nous arrivâmes à la Barre de Siam, je crus que nous
allions partir sur l’heure. Il n’en fut rien.


Tout d’abord, le Roi nous fit parvenir deux petits éléphants
qu’il destinait au duc de Bourgogne et au duc d’Anjou, les petits-fils de Louis
le Grand. Nous n’avions que faire de ces mastodontes sur notre vaisseau déjà
chargé des trois cents ballots de présents. Mais l’envoyé du Roi insista et on
poussa les éléphants à bord. Nous avions également embarqué poules, cochons, canards,
cabris, fruits et herbes pour notre consommation, mais afin de peupler la
ménagerie de Versailles, nous emportâmes en plus des singes, des perroquets, deux
grands oiseaux blancs avec une touffe de plumes sur la tête, des coqs dindes et
une multitude d’oiseaux multicolores. Pour finir, on nous donna six jeunes
esclaves âgés d’une dizaine d’années qui devaient servir les passagers de noble
condition. M. de Choisy s’était engagé à assurer leur éducation et à
en faire de bons chrétiens. Ils me firent pitié. Comme eux, moi aussi j’avais
été arrachée à ma famille. Je leur souris lorsqu’ils montèrent à bord et ils en
furent si interloqués que l’un d’entre eux trébucha et s’étala sur le pont sous
le rire de ses camarades. Je fus heureuse de constater que leur jeune âge et la
misère dans laquelle ils étaient leur faisaient peut-être voir ce voyage comme
une aubaine.


Enfin, afin de donner une idée de la nation siamoise à la
cour de France, trois ambassadeurs, huit mandarins, quatre secrétaires et vingt
valets s’installèrent sur le navire.


Nous étions au complet. On allait donc larguer les amarres.


Non. Car nous étions un vendredi et les matelots bretons
refusèrent de mettre les voiles. La superstition veut que les navires qui
prennent la mer un vendredi n’arrivent pas à bon port.


Nous partîmes le samedi sur les deux heures du matin, salués
par les coups de canon des forteresses bâties sur la rive.


La première euphorie du départ passée, je songeai qu’il
faudrait six mois avant d’apercevoir les côtes de France et le découragement me
saisit.


Fort heureusement, la vie à bord s’organisa et le temps s’écoula
plus vite que ce que j’avais craint. Je me proposai pour instruire les jeunes
esclaves. Je leur appris à lire et à écrire six mots par jour. Cette tâche m’occupa
une heure ou deux. Ils étaient charmants et deux d’entre eux me parurent avoir
une intelligence fort vive.


Je rendais souvent visite aux éléphants immobilisés dans
leur cage et j’avais même obtenu qu’avec deux jeunes esclaves habitués à ces
animaux nous puissions les promener sur le pont pour leur dégourdir les pattes,
ce qui constituait une distraction appréciée de tous.


Les jésuites nous firent plusieurs conférences et de
nombreux sermons. Certains m’ennuyèrent, mais c’était tout de même un moyen d’éviter
de compter les heures.


L’un des ambassadeurs siamois nous enseigna la manière de
nous servir du ginseng. C’est une petite racine qui croît en Chine et dont la
vertu est de rendre leurs forces à ceux qui les ont perdues. Il suffit de jeter
les racines coupées en petits morceaux dans de l’eau bouillante et de les
laisser infuser avant d’avaler ce breuvage, le matin, à jeun. Il paraît que
notre Roi en apprécie les effets.


Ensuite, les ambassadeurs nous offrirent des pierres de
bézoard[37] et nous
montrèrent celle destinée au Roi. Elle était de la grosseur d’un œuf de poule, ce
qui lui donnait une immense valeur. C’est un excellent remède contre les
poisons. Il suffit de la réduire en poudre et de l’ingurgiter dans un peu de
vin pour être guéri de toutes sortes d’empoisonnements.


Les vents ne nous étaient pas contraires et nous avalions
quarante lieues par jour. Mes malaises du début de la traversée ayant disparu, j’étais
assez joyeuse. La certitude de sauver François et de pouvoir obtenir avec de l’argent
des renseignements sur le sort de ma mère et de ma sœur y était pour beaucoup.


Hélas, deux mois après notre départ, un vent terrible se
leva, rendant la mer épouvantable. Il fallut vite amener toutes les voiles, les
mâts des perroquets et la grande vergue. J’eus à peine le temps d’admirer l’agilité
des matelots qu’on nous ordonna de nous calfeutrer dans nos cabines. J’étais si
bousculée que je ne pouvais tenir ni debout ni couchée, d’autant que mon
estomac remuait beaucoup, lui. Je serrais contre moi l’écrin contenant le
collier afin qu’il ne se fracasse pas contre les parois. À travers les
hurlements du vent, les rugissements de la mer, les craquements sinistres du
navire me parvenaient les cris des marins et les plaintes des animaux affolés. L’eau
entra par le plat-bord, noya vingt poules mais épargna les éléphants. Les
coffres se battirent les uns contre les autres. La peur s’empara de moi et je
tremblai de tous mes membres. Je ne pouvais m’empêcher de songer qu’en mourant
j’entraînais dans la mort ceux dont la vie dépendait de moi et cela m’était
intolérable. Je priai de toute mon âme que Dieu nous épargne.


La tempête dura deux jours, puis le vent se calma, le soleil
commença à se montrer, les nuages se dissipèrent et le roulis diminua. Nous
étions sauvés.


L’Oiseau et La Maligne, qui nous accompagnait, avaient souffert. Par
chance, nous n’étions plus loin du Cap, où une escale était prévue. Le fort
nous salua de sept coups de canon et L’Oiseau fit de même. Je n’étais pas fâchée, quant
à moi, de mettre pied à terre. Nous fûmes fort agréablement reçus par le
gouverneur, qui nous invita à sa table et nous fit déguster des soles à la
française, des œufs frais, et des pêches madeleines. Pendant ce bref séjour, notre
vaisseau fut raccommodé, referré, calfaté. Les matelots y chargèrent des
rafraîchissements : moutons, poules, melons, salades, raisins, et même un
bœuf, et surtout ils firent provision d’eau pour trois mois.


Puis nous repartîmes.


Ce n’est pas que j’étais pressée de retrouver la mer et son
roulis, mais j’avais hâte de regagner la France. Il y avait si longtemps que je
l’avais quittée ! Un an complet… et il nous restait encore trois mois de
navigation si tout allait bien ! Il pouvait s’être passé tant de choses
pendant mon absence ! Je préférais ne pas y penser, sinon la tristesse m’aurait
envahie.


Le voyage reprit, monotone.


Je passai beaucoup de temps à instruire les jeunes esclaves.
Je m’attachai à Pan, qui était le plus intelligent et qui avait soif d’apprendre.
En trois mois, il parlait un français correct et je lui enseignai ce que j’avais
moi-même appris à Saint-Cyr : le calcul, l’histoire, la géographie. Il me
semblait que si on lui en donnait l’occasion, il pourrait s’élever au-dessus de
sa condition, d’autant qu’il était plutôt bien fait de sa personne, qu’il avait
les traits fins, de grands yeux noirs et un sourire charmeur.


Un mois après notre départ du Cap, nous longeâmes l’île de l’Ascension[38] auréolée de vols
d’oiseaux. Ce fut notre distraction de la journée. Un mois encore et nous
passâmes à quarante-cinq lieues des îles du Cap-Vert. Chaque fois, la vigie
criait et nous cessions toute activité pour venir apercevoir la terre.


Enfin, après bientôt six mois de
navigation, Ewen attira mon attention sur de minuscules points blancs dans le
lointain :


— Ce sont des oiseaux de chez nous, me
dit-il, nous arriverons demain.


L’émotion me fit venir les larmes aux
yeux.


— Vous êtes sûr ? insistai-je.


— Certain.


Bientôt la vigie hurla :


— Terre ! Terre !


Une bousculade s’ensuivit. Chacun voulant
s’accouder au bastingage pour revoir notre terre de France.


Nous doublâmes bientôt Ouessant et, avec
mille précautions à cause des écueils réputés dangereux, nous arrivâmes enfin à
Brest.



CHAPITRE
24


Sitôt le
vaisseau à quai, je trépignai d’impatience.


Je n’avais qu’une hâte, le quitter, trouver
un coche qui me conduise à Paris
et me précipiter à la prison de la
Tournelle pour libérer François en échange du collier. Tout le reste m’indifférait.
Je saluai tout de même mes compagnons de voyage, remerciant M. de Chaumont
et M. l’abbé de Choisy d’avoir pris soin de moi pendant le voyage et le
séjour au Siam. Je m’attardai un peu auprès de Pan, désespéré par notre
séparation. Je lui griffonnai mon nom sur un papier en lui assurant que s’il
avait besoin de moi, il pourrait éventuellement me trouver à Versailles. Je lui donnai aussi l’adresse du château
familial car j’envisageais de rejoindre le Vivarais dès la libération de
François.


Je fis ensuite mes adieux à Ewen. Je lui remis la robe ornée
des boutons en diamants que Phra Naraï m’avait offerte. Il la refusa en
plaisantant :


— Vous imaginez-vous que je vais la porter en pensant à
vous ?


— Mais non, nigaud ! Vous allez découdre les
diamants, les vendre et ainsi acheter la terre dont vous rêvez !


— Vous avez autant besoin d’argent que moi, se
défendit-il.


— Le collier me suffira largement et puis, sans vous, je
ne sais pas si j’aurais eu le courage d’affronter le Roi de Siam.


— Que si ! Vous êtes une battante ! Des
filles comme vous, je n’en ai jamais rencontré… je… je vais vous regretter.


Je sentais l’attendrissement me gagner. Il ne le fallait pas.
J’essayai de rester distante et je lui dis :


— Moi aussi, je vous regretterai. Vous avez été un ami
précieux et ce cadeau est la marque de ma reconnaissance.


Il prit la robe et la serra contre lui.


— Merci, murmura-t-il ému. Je ne vous oublierai pas…


Pan et lui descendirent la malle contenant mes effets sur le
quai, puis ils m’accompagnèrent jusqu’au coche. Ils attendirent que je m’installe
et lorsque le cocher fouetta ses chevaux, ils m’adressèrent un signe de la main.
Une larme perla à ma paupière, j’agitai le bras et ils disparurent à ma vue.


J’étais à nouveau seule et ma solitude m’effraya.


Saurais-je me débrouiller dans Paris ? Et comment s’y
prend-on pour faire libérer un prisonnier ?


Dans le coche, je me trouvai assise à côté d’une fille un
peu rougeaude, enveloppée dans une mauvaise cape de bure. Comme je lui souriais
par pure politesse, elle engagea la conversation :


— J’vais me placer chez le comte de Gramont, m’annonça-t-elle.


J’étais peu disposée à l’écouter, mais elle enchaîna :


— Il possède des terres dans mon village et a besoin d’une
fille de cuisine. Mais j’ai peur d’avoir du mal à trouver sa demeure. Il paraît
que Paris est dix fois plus grand que Brest.


Je souris sans répondre. J’avais trop de soucis en tête pour
m’approprier ceux des autres. Pas découragée par mon mutisme, elle poursuivit :


— Vous connaissez la rue des Bernardins ?


— Je ne suis jamais allée à Paris.


— Ah, faites excuses… en vous voyant, j’ai pensé que
vous étiez parisienne.


Un homme qui paraissait somnoler, calé contre la portière, ouvrit
un œil et dit :


— La rue des Bernardins est en face du quai de la
Tournelle… à deux pas de la prison des galériens.


Une bouffée de chaleur m’empourpra le visage comme si l’on
venait de découvrir mon secret.


En fin de journée, nous fîmes halte dans une auberge pour la
nuit. Hélas, c’était la grande foire d’automne et il ne restait que quelques
chambres libres. On me proposa d’en partager une avec la demoiselle Perrote
Corentin, ma voisine. J’aurais préféré le calme et la solitude, mais je n’avais
pas le choix.


— J’vois bien que nous ne sommes pas de même condition
et si cela vous gêne de dormir avec moi, j’me contenterai du fauteuil, me
dit-elle lorsque nous nous retrouvâmes dans la chambre qui ne comportait qu’un
seul lit.


— Non point.


— Et si j’suis trop bavarde, dites-le-moi.


Sa franchise me fit sourire et je lui glissai :


— C’est que… j’ai quelques soucis qui m’ôtent l’envie
de discuter.


— Je m’en doutais. Je vous ai vue changer de visage
lorsque le mot « prison » a été prononcé.


Je rougis à nouveau. Elle enchaîna :


— Quelquefois, cela fait du bien de parler…


Elle commença à se déshabiller sans façon, ôtant sa jupe de
bure brune et ses bas reprisés. Elle marqua un temps d’arrêt avant de délacer
son corset, puis elle me dit :


— Moi-même, je quitte mon village sans gloire. Mon père
est un honorable sabotier. Ma mère élève mes cinq frères et sœurs dans la
dignité. Comme j’suis l’aînée, on m’a placée à la ferme des Combes. Le fils
cadet m’a fait comprendre que j’lui plaisais et qu’il voulait m’épouser. J’étais
bête. Je l’ai cru… et me v’là enceinte… Il vient de me chasser.


Elle s’arrêta un instant. Sans doute revivait-elle cette
délicate situation.


— J’veux plus rester dans notre village. J’ai trop
honte. À Paris, ce sera plus facile. Peut-être j’pourrai élever mon enfant… au
pire, j’le déposerai sur les marches d’une église, mais personne de ma famille
ne le saura et j’éviterai le déshonneur.


Sa confession me toucha et mon histoire sortit naturellement
de mes lèvres comme l’eau d’un vase trop plein.


— J’arrive du Siam…


Je lui racontai tout. Elle m’écouta sans m’interrompre. À la
fin de mon récit, elle murmura :


— Vous avez bien des malheurs, vous aussi.


Nous discutâmes une grande partie de la nuit. À un moment, elle
bredouilla :


— Si j’osais… j’vous demanderais de… Est-ce que vous
pourriez me montrer le collier que le Roi vous a offert ?


Afin de ne point le perdre et de le protéger des voleurs, je
l’avais enfermé dans une bourse de tissu cousue à l’intérieur de mon jupon. J’hésitais
à le sortir de sa cachette. Après tout, je ne connaissais Perrote que depuis
quelques heures.


— N’ayez crainte, je ne suis point une voleuse, se
défendit-elle, mais voir un bijou offert par un roi… c’est un peu comme un rêve.


Honteuse de l’avoir soupçonnée, je soulevai ma jupe pour en
extraire le collier dont les pierres étincelèrent à la lueur de la bougie.


— Mazette, que c’est beau ! s’exclama Perrote en
caressant les diamants et les émeraudes du bout du doigt. Jamais je n’ai vu
autant de pierres brillantes !


Pour lui faire plaisir, je lui attachai le collier autour du
cou. Elle se leva et se mit à tournoyer sur le plancher en répétant :


— Je suis la Reine… la Reine de Bretagne… la Reine de
France…


Elle était si comique que nous éclatâmes toutes les deux de
rire.


Elle s’abattit sur le lit et me dit :


— Quel dommage de vendre une si belle pièce !


— Je n’ai aucun regret puisque c’est pour libérer mon
fiancé.


— Ah, il a bien de la chance d’avoir une promise comme
vous !


La peine et le rire firent naître la complicité entre nous
et le reste du voyage se déroula agréablement.


Aux portes de Paris, elle me proposa :


— Puisque nous allons toutes les deux au quai de la
Tournelle, faisons le chemin ensemble.


J’acceptai avec joie.



CHAPITRE
25


Lorsque nous arrivâmes en
face du château de la Tournelle qui servait de
prison, mes jambes flageolèrent et la tête me tourna. Je crois bien que si
Perrote n’avait pas été là, je serais tombée :


— Ho là, s’exclama-t-elle, ce n’est pas le moment de
flancher ! Vous voilà près du but.


Elle avait raison, mais je ne parvenais pas à calmer ma
nervosité.


— Venez avec moi, la suppliai-je.


— Je ne pense pas qu’être accompagnée d’une paysanne
vous aidera, remarqua-t-elle.


— Ce n’est pas à la paysanne que je m’adresse, mais à l’amie,
lui répondis-je.


Ma phrase la toucha. Car elle me prit par le bras et me dit :


— Ah, mademoiselle, si vous voulez bien que je sois
votre amie, alors je vous suivrai au bout du monde !


Sa fraîcheur me fit sourire malgré moi et me redonna la
force de frapper le marteau de bronze contre la lourde porte.


Deux yeux sombres s’encadrèrent dans la lucarne grillagée et
grognèrent :


— Qui êtes-vous et que voulez-vous ?


— Je suis Charlotte de Lestrange et je viens pour
libérer François de Marquet condamné aux galères.


— Je vais voir, bougonna-t-il avant de disparaître.


Nous attendîmes. Une petite pluie fine s’était mise à tomber.
Ma tenue n’était pas celle qui convenait pour le climat de Paris, j’avais une
robe d’indienne et un mantelet de soie léger. Perrote étendit au-dessus de ma
tête la largeur de sa cape. De longues minutes plus tard, le gardien revint, ouvrit
la porte, nous fit traverser une cour pavée et nous introduisit dans une pièce
où un homme ventripotent, assis derrière un bureau, prisait du tabac.


— Ainsi, nous dit-il, vous venez pour libérer M. de Marquet,
mais savez-vous, demoiselles, que cela ne peut se faire que grâce à une lettre
de cachet du Roi ou en achetant sa liberté.


— J’ai de quoi payer, répliquai-je.


— Cela m’étonnerait. La liberté d’un homme vaut plus
que la valeur de quelques rubans… votre dot n’y suffirait pas, affirma-t-il en
découvrant ses dents gâtées dans un sourire qui me fit frissonner de dégoût.


— J’ai de quoi payer, répétai-je avec fermeté.


— Montrez-moi votre avoir et je vous dirai si je peux
faire quelque chose pour vous.


Je me retournai contre le mur, soulevai un pan de ma jupe et
sortis le collier de sa cachette, puis je le lui tendis. Ses yeux étincelèrent
de convoitise et sa bouche s’arrondit de stupéfaction :


— Voilà un bien beau bijou, me dit-il. Où l’avez-vous
volé ?


Furieuse et humiliée d’être prise pour une voleuse, je me
défendis avec force.


— Je ne l’ai point volé. C’est le Roi de Siam qui me l’a
offert.


Il éclata de rire :


— Eh bien, vous, au moins, vous ne manquez pas d’imagination !


— Ce n’est point de l’imagination. J’arrive du Siam
avec M. de Chaumont, M. l’abbé de Choisy et trois ambassadeurs
de ce pays. C’est notre Roi, Louis le Grand, qui avait envoyé là-bas une
ambassade.


L’homme sembla ébranlé par mes affirmations. Je profitai de
cet avantage pour insister :


— Il me semble que ce bijou paye grassement la liberté
de M. de Marquet.


Il hésita, puis glissa le collier dans une poche de son
habit et nous dit :


— Je reviens… je vais informer ce monsieur… qu’on vient
pour le délivrer.


Ma tension nerveuse se relâcha à l’annonce de la fin proche
de mes tourments, mes forces m’abandonnèrent et je me laissai tomber sur un
pliant tandis qu’il quittait la pièce.


Nous attendîmes longtemps.


Je me relevais, je marchais dans la pièce, je m’asseyais à
nouveau, ne cessant de m’inquiéter :


— Mais que fait-il donc ?


— Il cherche sans doute le nom de votre cousin sur ses
listes.


— Oh, mon Dieu, et s’il était déjà à la chaîne sur une
galère !


— Ne parlez pas de malheur !


— Il y a un an et deux mois que nous sommes partis… Plus
de temps qu’il n’en faut pour qu’un prisonnier parte aux galères.


La porte s’ouvrit brusquement et un homme vêtu de noir entra.
Ce n’était pas celui qui nous avait reçus. Il tenait une feuille à la main et m’annonça
tout à trac :


— M. de Marquet a été libéré, il y a six mois.


Je vacillai. Perrote s’approcha de moi et me soutint. Je
répétai incrédule :


— Libéré… Il y a six mois… Mais comment…


— Je ne m’en souviens plus, mais la décharge est signée
là.


Il me tendit la feuille. Je vis une signature. Le nom était
indéchiffrable.


Ma vue se brouilla. Perrote me fit asseoir sur le pliant
afin que je reprenne mes esprits et lança :


— Dans ce cas, rendez-nous le collier.


— Le collier ? Quel collier ? s’étonna l’homme.


— Celui que nous avons donné à l’homme qui nous a
reçues.


— Il ne m’a rien dit.


— Ce… ce n’est pas possible, bredouillai-je, nous lui
avons remis un collier de diamants et d’émeraudes que…


— Que vous avez volé ! termina l’homme.


— Pas du tout.


— Silence ! Je pourrais vous arrêter pour vol, mais
c’est mon jour de bonté, alors je vous laisse partir. Par contre, je ne veux
plus ni vous entendre, ni vous voir !


— Voleur ! hurla Perrote. C’est vous le voleur !


— Gardes ! hurla à son tour l’homme en noir.


Quatre gardes armés firent irruption dans la pièce. Je crus
qu’ils allaient nous enfermer et que nous allions terminer nos jours dans cette
prison.


— Fichez-moi dehors ces deux donzelles ! ordonna-t-il.


La lourde porte de bois claqua derrière nous, nous laissant
désemparées sur la chaussée. Je fondis en larmes dans les bras de mon amie.


— Mais qui a bien pu… qui a bien pu… hoquetai-je.


Soudain, une idée me traversa l’esprit :


— Le marquis ! C’est lui… Il a… il a fait enlever
François pour m’ôter tout espoir de le revoir !


La colère me submergea :


— Et il s’imagine que cela va m’encourager à l’épouser !
Jamais ! Plutôt mourir !


La pluie continuait à tomber. Je ne la sentais pas. Je n’étais
plus qu’une loque, pleurant, suffoquant, et je me serais écroulée dans le
caniveau boueux sans l’aide de Perrote.


Elle me berça de paroles réconfortantes, puis m’exhorta à faire
preuve de courage, à ne pas céder au chantage ignoble du marquis et à continuer
à me battre pour retrouver François.


Peu à peu, je me calmai.


— Vous avez raison, lui dis-je en essuyant mes larmes. Je
vais me battre.


— À la bonne heure… Maintenant, il faut que je vous
laisse. Je dois me présenter à la famille de Gramont et je ne voudrais pas
arriver en retard.


— Pardonnez-moi de vous avoir retenue avec mes
problèmes… en tout cas, votre présence m’a été précieuse… et si un jour, à
votre tour, vous avez besoin d’aide… j’espère pouvoir vous être utile. Je vais
prendre le coche pour Versailles. Là-bas, Marguerite de Caylus et mon frère
Simon me conseilleront. Je vous souhaite bonne chance, Perrote.


— Vous aussi, bonne chance, Charlotte.


Elle me serra contre elle comme si nous avions été
des amies de longue date et je l’embrassai avec chaleur. Puis, transie jusqu’aux
os, je rasai les murs pour regagner la rue Saint-Nicaise d’où partaient les
coches pour Versailles.
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Lorsque, après une heure
de route, je descendis du coche arrêté dans l’avant-cour, j’éprouvai le
soulagement de celui qui arrive dans un lieu connu. Je me faufilai avec aisance
parmi les voyageurs à cheval, les carrosses, les chaises à porteurs, les
gentilshommes, les palefreniers, les domestiques, les dames élégantes, les
vendeurs de pacotilles et les pèlerines rouges des cardinaux.


Le trajet en coche m’avait permis de me calmer et de
réfléchir. Inutile de chercher Simon dans la foule de Versailles, il était
probablement chez M. de Pontchartrain. Je me rendis donc chez
Marguerite.


En traversant la cour royale, les regards méprisants des
courtisans me rappelèrent brutalement ma misérable condition. Le bas de ma robe
était crotté, le tissu délavé et mes cheveux pendaient lamentablement sur mon
front. J’avais tout d’une souillon. Je n’avais pourtant ni l’envie ni les
moyens de m’apprêter. Faisant fi des gens de cour, j’empruntai l’escalier
conduisant à l’appartement de Marguerite. Je priai afin de ne croiser personne
de ma connaissance, cela aurait été si humiliant !


J’avais sans doute déjà tant souffert que Dieu m’exauça.


Je frappai discrètement à la porte de l’antichambre de
Marguerite. Suzon m’ouvrit et poussa un cri :


— Ciel ! Mademoiselle Charlotte !


J’étais paralysée sur le seuil de la porte. Elle me tira à l’intérieur
de la pièce, tout en appelant :


— Madame ! Mademoiselle Charlotte est de retour !


Marguerite apparut et me dévisagea comme si elle voyait un
revenant :


— Charlotte ! s’exclama-t-elle. Ce n’est pas
possible !


L’émotion me rendait muette.


— Nous vous avons crue… morte, reprit Marguerite.


— Morte ? balbutiai-je.


— Mais oui, ma chère. Cela fait plus d’un an que vous
avez disparu ! J’ai tout d’abord pensé que le marquis de Réaumont vous
avez enlevée. M. de la Reynie, chef de la police, que j’ai supplié de
mener une enquête discrète, m’a assuré que le marquis ne séquestrait personne. Nicolas
Coustou, aussi soucieux que moi, a cherché de son côté ce qui avait bien pu
vous arriver, sans aucun résultat.


J’étais à la fois heureuse et confuse d’apprendre que les
deux amis que je comptais à Versailles s’étaient inquiétés pour moi.


— Tous les jours, nous espérions de vos nouvelles, pensant
que vous aviez peut-être regagné votre Vivarais sur un coup de tête… et puis, le
temps passant, nous avons fini par admettre qu’un malheur était survenu et que
nous ne vous reverrions pas.


Elle me dévisagea comme si j’étais une revenante et ajouta :


— Mais où étiez-vous donc et comment se fait-il que
vous soyez dans cet état ?


— J’étais au Siam.


— Au Siam ! C’est pas Dieu possible ! s’exclama
Suzon.


— Asseyons-nous, vous allez tout me conter, me proposa
Marguerite.


Je lui fis le récit de mon aventure jusqu’à mon retour à
Brest.


— Vous auriez dû me faire parvenir un pli lors d’une
escale, cela m’aurait évité bien du tracas.


— Je ne le pouvais point. Cela aurait porté préjudice à
M. de Forbin et au capitaine de L’Oiseau, qui m’ont acceptée comme passagère alors
qu’ils avaient ordre de n’embarquer aucune femme.


Je n’osai lui avouer que, égoïstement, je n’avais pas songé
une seconde que ma disparition aurait pu lui occasionner du souci. Mon seul
objectif était de sauver François.


François !


Où était-il ?


Un tremblement nerveux s’empara de moi, les larmes me
submergèrent et je m’écriai entre deux sanglots :


— François n’est plus à la prison de la
Tournelle ! Il n’y est plus ! Il a… disparu ! Il… a été enlevé
par le marquis… et…


— Calmez-vous, François n’a point été enlevé par
le marquis.


Alors que j’étais sous l’emprise de la colère et de
la tristesse, son calme m’agaça et je lui lançai avec hargne :


— Comment le savez-vous ?


— C’est moi qui ai payé sa libération.


Un instant de silence me fut nécessaire pour
comprendre cette phrase et je soufflai d’une voix à peine audible :


— Vous ?


— Oui. Peu de temps après votre disparition, j’ai
appris que la chaîne allait partir pour Marseille. Vous m’aviez si souvent
parlé de votre cousin que son sort m’a inquiétée. Une fois sur la galère il est
pratiquement impossible d’obtenir une libération. Je me précipitai à la
Tournelle et je proposai tout mon pécule pour acheter sa liberté. Il n’était
pas gros, mais mon lien de parenté avec Mme de Maintenon
fit que la porte de sa prison s’ouvrit.


Les larmes de nouveau ruisselaient sur mes joues, mais
c’étaient des larmes de joie et de reconnaissance :


— Marguerite… Marguerite… murmurai-je. Vous avez
fait ça…


Elle posa une main sur mon bras et poursuivit :


— Le pauvre garçon était bien à plaindre. Il
était en guenilles, n’avait plus que la peau sur les os, et la vermine le
rongeait… mais il avait le plus doux des sourires et les yeux les plus beaux
que j’aie jamais vus.


— Où… où est-il ?


— J’ai loué pour lui un petit appartement en
ville sous un faux nom. Il y mène la vie d’un parfait gentilhomme et a même ses
entrées à la cour.


Tout ce bonheur qui m’arrivait libéra soudainement un
flot de paroles et je m’écriai :


— Oh, Marguerite, comment vous remercier… je
suis si heureuse… sans vous il était perdu ! Vite, donnez-moi l’adresse
que je coure l’embrasser !


— Dans cet état ? se moqua mon amie.


— Je vais m’occuper de vous, mademoiselle
Charlotte, me dit Suzon, et dans deux heures vous serez éblouissante.


Suzon me lava, m’habilla d’une robe de Marguerite (celles
que j’avais laissées avaient été vendues à une boutique de la porte du château),
me coiffa, me poudra, me parfuma.


Enfin prête, Marguerite et moi nous nous installâmes dans
une voiture à cheval qui nous conduisit rapidement devant la porte cochère d’une
grosse maison de pierre. Je levai les yeux vers les fenêtres. Peut-être
François observait-il notre arrivée ? Mon cœur battait à tout rompre. La
dernière fois que je l’avais vu, j’avais à peine douze ans et lui seize… et
cinq ans s’étaient écoulés.


Marguerite toqua à la porte avec l’aisance de l’habitude. J’étais
très émue.


Il ouvrit rapidement et saisit la main de Marguerite pour l’attirer
à l’intérieur, puis il me vit. Il mit quelques secondes à me reconnaître et
soudain s’écria :


— Charlotte ! Charlotte, vous ici… C’est… c’est
incroyable !


Timide et gauche, je restai plantée sur le seuil. J’avais
moi aussi du mal à le reconnaître. J’avais gardé l’image d’un jeune homme
simple et sans artifice et je voyais un gentilhomme portant une fine moustache,
la perruque poudrée, richement vêtu.


Cela me déconcerta. Marguerite me poussa un peu pour me faire
entrer et lança d’une voie enjouée :


— Vous aussi, vous avez du mal à le croire… et pourtant
c’est bien notre Charlotte ! Embrassez-vous, vous l’avez bien mérité !


François me prit dans ses bras et me posa délicatement un
baiser sur le front. J’avais attendu cet instant depuis si longtemps que j’oubliai
tout et crus défaillir de bonheur.


Lorsque je contai mon voyage au Siam, il me demanda d’une
voix émue :


— Et vous êtes partie pour… me sauver.


— Oui. Pour trouver de l’argent afin d’acheter
votre libération.


Il me serra dans ses bras avec plus de chaleur que la
première fois.


À mon tour, je le questionnai :


— Avez-vous des nouvelles de ma mère et de ma
sœur ?


— Hélas non, mais votre frère est sur une piste.


— Alors, dites-moi vite où je peux le rencontrer.


— J’ignore où il est. À dire vrai, Simon a… disparu
lui aussi. Peu de temps après vous.


Le ciel me tombant sur la tête ne m’aurait pas
occasionné plus grand malaise et je balbutiai :


— Mais… il aimait Hortense… Il n’a pas pu l’abandonner…


— C’est un sujet fâcheux et je préfère ne pas en
parler, me dit Marguerite. Il me semble qu’à votre place je regagnerais le
Vivarais. Là-bas, vous aurez sans doute des informations. À Versailles, le nom
de votre famille est banni.


Après le bonheur de revoir François, ce qu’elle m’annonçait
là me glaça.


C’est lui qui me réconforta :


— Voyons, Marguerite, vous exagérez sans doute. Je
connais bien Simon, il est valeureux et s’il est parti à la recherche de sa
mère et de sa sœur, je suis certain qu’il les retrouvera.


Puis il ajouta en se tournant vers moi :


— Afin d’attendre leur retour, je pense qu’effectivement
il serait préférable que vous retourniez en Vivarais.


Je dus lui lancer un regard désespéré car il enchaîna :


— Je vous y accompagne. À partir de ce jourd’hui,
je ne vous quitte plus et vous pourrez compter sur moi en toute circonstance.


Marguerite changea de visage. Elle se dirigea vers la
porte et lança d’un ton acide :


— Eh bien, puisqu’il en est ainsi, je vous
laisse.


François m’enveloppa de ses bras et souffla dans mes
cheveux :


— Marguerite est jalouse. Je lui dois beaucoup
puisqu’elle m’a sauvé la vie… mais les sentiments ne s’achètent pas. C’est vous
que j’aime, Charlotte.


J’étais certaine que cet amour qui m’avait aidée à
supporter la vie à Saint-Cyr et qui m’avait conduite à traverser les océans me
permettrait de surmonter le dernier obstacle à mon bonheur : retrouver ma
mère et ma sœur.


Je me blottis contre lui et murmurai :


— Moi aussi je vous aime, François.


 










[1]
Religion réformée. On dit aussi protestants ou
huguenots.







[2]
Signé en 1598 par Henri IV.







[3]
Signé en 1685 par Louis XIV. Il supprime tous
les avantages accordés par Henri IV aux protestants.







[4]
Bâtiment où sont éduqués les vers à soie.







[5]
Bâtiment où sont torsadés les fils de soie entre
eux pour les rendre plus résistants pour le tissage.







[6]
C’est-à-dire catholique (le siège de l’Église
catholique se trouvant à Rome).







[7]
Personnes pratiquant la même religion.







[8]
Dans la Maison Royale de Saint-Louis, construite
à Saint-Cyr, les 250 élèves étaient réparties en 4 classes de 50 à 65 élèves
distinguées par une couleur. Dans la classe rouge, les élèves avaient entre 7
et 10 ans ; dans la classe verte, entre 11 et 14 ans ; dans la classe
jaune, entre 15 et 16 ans ; dans la classe bleue, entre 17 et 20 ans.







[9]
Voir le tome 1, Les Comédiennes de monsieur
Racine.







[10]
On appelle relaps(e) celui (ou celle) qui est
retombé(e) dans le péché de son ancienne religion.







[11]
Voir le tome 1, Le Secret de Louise.







[12]
Repas servi après minuit.







[13]
Voleur.







[14]
Nicolas Coustou (1658-1746) sculpteur. Il est
l’auteur, entre autres, de la célèbre sculpture des Chevaux de Marly
dont on peut voir une reproduction au-dessus de l’Abreuvoir à Marly.







[15]
Après-dinée ou après-dîner : après-midi.







[16]
Sorte de jeu de billard.







[17]
Le Siam est l’ancien nom de la Thaïlande.







[18]
Marcher sur les brisées ou les plates-bandes de
quelqu’un : entrer en concurrence avec lui sur un terrain qui lui est
réservé.







[19]
On appelle chaîne l’ensemble des galériens
enchaînés deux par deux qui se déplacent de la prison vers le port où ils
seront enchaînés sur les galères.







[20]
Voir le tome 1, Les Comédiennes de monsieur
Racine.







[21]
La liste est exacte.







[22]
Jeune valet ainsi nommé en raison de la couleur
de son habit.







[23]
Au nord-ouest de la Bretagne.







[24]
Matelot chargé du travail dans la voilure.







[25]
Subdivision de l’équipage. En général,
l’équipage est divisé en deux bordées.







[26]
Être de la haute : être de la noblesse.







[27]
Noms des voiles du grand mât.







[28]
Mousse débutant.







[29]
Passage de l’Équateur.







[30]
Ce sont les drapiers qui confectionnaient les
vêtements de dessus et les corsets. Les couturières se contentaient de couper
et de coudre les robes de chambre et les jupes.







[31]
Tous les produits frais tels que les légumes,
les fruits, la viande et l’eau.







[32]
On appelait ainsi les protestants membres de la
religion réformée.







[33]
Odia (ou Joudia) : aujourd’hui Ayuthia, sur
les bords du fleuve Menan (en Thaïlande).







[34]
Moustiques.







[35]
Européens.







[36]
Coussin.







[37]
Concrétion calcaire qui se forme dans l’estomac ou les intestins de certains
animaux (singe, chèvre, hérisson…)







[38]
Île portugaise au nord-ouest de Sainte-Hélène.
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