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Ce soir-là, on dînait tranquillement, comme d’habitude, quand papa a consulté son portable. Pourtant, il y a une règle dans notre famille : on ne doit pas regarder son téléphone portable à table.

Puis papa a pris la parole.

— J’ai bien l’impression que nous allons passer Noël à Paris !

J’en ai laissé tomber ma part de pizza.

— Quoi ! me suis-je exclamée.

— Waouh ! s’est aussi exclamé mon petit frère Kevin en bondissant de sa chaise. Je vais faire ma valise !

— On part maintenant ? Et mon match de soccer ? a enchaîné Mark, mon autre petit frère, l’air paniqué.

— Kevin, reste à table s’il te plaît ! est intervenue maman. Et toi, Allie, ramasse ta part de pizza.

— Mais je dois absolument choisir ce que je vais emporter à Paris ! a protesté Kevin en obéissant à contrecœur. Les Parisiens sont des gens très élégants.

— Moi, je n’irai pas à Paris : j’ai un match de soccer demain ! a insisté Mark, boudeur.

— Personne n’ira nulle part ! Allie, je te prie de ramasser ta part de pizza avant que Marvin la mange !

Marvin, c’est notre chien. Il ne doit pas manger notre nourriture parce qu’il ne la digère pas. Mais c’était déjà trop tard. Il a englouti ma part d’un coup de langue.

— Ah Paris…, a murmuré Oncle Jay, rêveusement.

Oncle Jay n’habite pas à la maison, mais il y vient souvent. Un peu trop ces derniers temps, selon maman. C’est parce que mon oncle est de nouveau célibataire. Il s’est disputé avec Harmony, son amoureuse, à propos de son travail. Tous les deux ont décidé de faire une pause dans leur relation. Harmony est rentrée passer les fêtes de Noël chez ses parents pour « prendre du recul » et Oncle Jay, qui se sent seul, vient souvent chez nous.
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Ça me plaît lorsque Oncle Jay est là, car il est très drôle. Son travail (quand il n’écrit pas de poésie, sa « vocation », comme il dit), c’est de livrer des pizzas. Voilà pourquoi, nous avons des pizzas pour le dîner. Oncle Jay a le droit de récupérer les pizzas quand il y a eu une erreur d’adresse. C’est GRATUIT. Franchement, je ne comprends pas pourquoi Harmony n’aime pas le métier de mon oncle. C’est le plus beau du monde.

— Paris, c’est la ville de l’amour ! a poursuivi Oncle Jay. La Ville Lumière ! Elle doit briller de mille feux pour Noël, enfin, j’imagine parce que, malheureusement, je n’ai jamais eu la chance de la visiter. Mais je veille à ce que mon passeport soit en cours de validité, au cas où Harmony et moi, on se réconcilierait et déciderait d’y faire un voyage en amoureux.

— Il y a du soccer à Paris ? a coupé Mark.

— S’il y a du soccer à Paris ? a répété Oncle Jay secouant la tête. Quelle question, Mark ! Les Européens ont inventé le soccer, mais on appelle cela « football ». Ça devrait être comme ça partout dans le monde.

— Jay, s’il te plaît ! a coupé maman qui semblait avoir la migraine, tout à coup.

Puis elle s’est adressée à papa.

— Noël à Paris ? Tom, qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

— On m’invite à la conférence internationale sur la crise économique mondiale qui se tiendra à Paris la semaine prochaine, a expliqué papa, lisant sur son portable. C’est important. Je ne peux pas refuser, Elizabeth, surtout que c’est un voyage tous frais payés, non seulement pour moi, mais aussi pour toi et les enfants. Du moins, deux d’entre eux. Manifestement, les organisateurs de cet événement ignorent que j’en ai trois.

— Ah ah ! C’est Kevin qui restera à la maison ! s’est écrié Mark, moqueur, en le montrant du doigt.

Kevin lui a jeté un morceau de salami. Mais il l’a manqué, le salami est tombé et Marvin l’a avalé.

— Les garçons, stop ! s’est exclamée maman. On ne joue pas avec la nourriture !

Puis elle a regardé papa avec un air grave.

— Tom ? Tu es sérieux ? Un voyage et un séjour à Paris tous frais payés ?

Papa a déroulé le message sur son portable, continuant de désobéir à la règle de ne pas regarder son portable à table.

— C’est très sérieux. Les organisateurs s’excusent de m’avertir au dernier moment. Voilà pourquoi, ils nous offrent le voyage en première classe et un séjour dans un hôtel cinq étoiles. Je suis certain que mes dernières modélisations prospectives sur l’accélération du déclin démographique les ont impressionnés !

C’est la façon de parler de Papa. C’est plus fort que lui. Il est professeur d’informatique à l’université près de chez nous. L’informatique, c’est important, surtout si on possède un ordinateur. Seulement moi, je n’en ai pas. Mais mes parents ont promis de m’en acheter un quand je serai au collège.

— Oh, chéri ! s’est exclamée maman en serrant la main de papa. Bravo ! Je suis fière que tes travaux soient enfin reconnus à leur juste valeur !

— Bravo, Tom ! a renchéri Oncle Jay.

Puis il s’est adressé à moi et à mes petits frères.

— Voilà la récompense quand on travaille bien à l’école : on gagne un voyage et un séjour tous frais payés à Paris !

Je ne vois pas très bien ce qu’il y a d’extraordinaire. Ce n’est pas que je n’ai pas envie d’aller à Paris, ça m’intéresse de visiter une ville de lumières, la tour Eiffel et le reste. Mais le moment me semble mal choisi pour partir si loin. Premièrement, parce que j’ai la responsabilité d’un petit chat. Deuxièmement, j’ai un devoir très important à rendre après les vacances de Noël. Troisièmement… Ça m’ennuie de devoir le rappeler car ce sont des choses qui ne s’oublient pas.

— Excusez, mais je crois que vous oubliez…

Papa et maman se tenaient toujours la main avec un air amoureux, comme si nous trois et Oncle Jay, on n’existait plus.

— Oui quoi ? a demandé papa, sans quitter maman de son regard amoureux.

— C’est quelque chose d’essentiel, ai-je ajouté.

— Mon match de soccer ? a répliqué Mark.

— Non, Noël ! C’est la semaine prochaine ! Je ne vois donc pas comment on peut aller à Paris sans Oncle Jay ! Et comment on va faire sans sapin de Noël ? Sans nos chaussettes de Noël ? Et nos cadeaux ?

Mark a tout de suite réagi.

— Ah oui, Allie a raison !

Mark et moi, on n’a que deux ans de différence, donc Mark comprend les choses importantes plus vite que Kevin (en général). Pour cette raison, je préfère Mark (en général) à Kevin. Papa et maman nous ont enfin regardés.

— Nous offrir un voyage et un séjour à Paris tous frais payés, c’est un beau cadeau, non ! a déclaré maman.

Aussitôt, Kevin a eu les larmes aux yeux.

— Pas pour moi ! Parce que papa a dit que c’était pour quatre personnes seulement. Mark a dit que je devais rester chez nous avec Oncle Jay.

— Voyons, Kevin, nous allons t’acheter un billet d’avion, l’a rassuré maman.

Oncle Jay a toussoté.

— Je vais donc rester ici tout seul, puisque Harmony et moi faisons une pause dans notre relation amoureuse. Je garderai Micha et Marvin pendant votre absence.

— Mais c’est très injuste ! ai-je protesté, horrifiée. Oncle Jay ne doit pas rester seul pour Noël !

J’imaginais mon oncle tremblant de froid sous la neige avec seulement une couverture pour se réchauffer (même si je sais que notre maison a le chauffage et que Grand-mère vient de lui acheter un anorak en Gore-Tex).

— Ne t’inquiète pas, Allie, ça ira, a déclaré Oncle Jay avec un petit air triste. Je suis certain d’avoir du travail par-dessus la tête : c’est bien connu, les gens commandent des tonnes de pizzas pendant les fêtes de fin d’année.

— Non, non et non ! On ne peut pas laisser Oncle Jay ! ai-je répété d’une voix ferme.

Maman a froncé les sourcils.

— Allie a raison. Nous allons offrir le voyage et le séjour à Jay.

Oncle Jay a soudain été tout joyeux.

— C’est vrai ? Je vais aller en France, la patrie de Baudelaire, de Verlaine et de Rimbaud, des plus grands et des plus influents poètes de tous les temps ? Comment vous remercier ! Ah, j’ai une idée ! Pendant un an, tous les jours, je nous apporterai des pizzas !

— Merci, non merci, a répondu maman très vite.

— Et Micha ? Et Marvin ? ai-je demandé, impatiente de ramener la conversation à des choses importantes.

— Nous ne serons absents que quelques jours et je suis certaine qu’Erica acceptera de s’en occuper, a répliqué maman.

J’ai réfléchi. Erica est une fille responsable. De plus, sa famille habite à côté de chez nous. Donc, si un événement grave survenait, par exemple, si notre maison prenait feu au milieu de la nuit, Erica s’en apercevrait immédiatement et appellerait les pompiers. Je sais que je peux compter sur elle.

Mais quand même… tout ça allait un peu trop vite pour moi.

— Et l’école ? ai-je demandé. Les vacances de Noël n’ont même pas encore commencé ?

— Et mon match de soccer ? a renchéri Mark.

— Nous ne partons que mardi prochain, a repris maman, alors tu pourras participer à ton match, Mark. Pour le reste, je vais prendre rendez-vous avec vos instituteurs dès demain. L’occasion est trop belle pour que vous la manquiez. Je suis certaine qu’ils comprendront les raisons de votre absence.

De joie, Mark et Kevin ont entrechoqué leurs poings. Moi, je restais inquiète. Mme Hunter est la meilleure institutrice de toute l’école des Pins. Elle m’aime beaucoup, et elle aime tellement mes amies qu’elle a accepté de se charger de ma classe de C.M.2 cette année. Normalement, Mme Hunter n’a que des C.M.1., mais il manque des instituteurs de C.M.2. en ce moment.

J’étais certaine que Mme Hunter serait d’accord pour dire que ce voyage en France était une occasion unique. D’un autre côté, elle serait peut-être fâchée que je sois absente, après le sacrifice qu’elle avait fait, en acceptant une classe de C.M.2

J’avais aussi un souci encore plus important.

— Et notre sapin de Noël ? Nos chaussettes de Noël ?

— Et nos cadeaux ? a ajouté Mark d’une voix ferme. Moi, je n’ai pas demandé un voyage à Paris au père Noël : j’ai demandé un vélo BMX.

— Surprise surprise les enfants ! En France aussi il y a des sapins, des chaussettes et des cadeaux de Noël, a déclaré papa.

Mark a aussitôt eu l’air soupçonneux.

— Un vrai père Noël comme chez nous, avec une barbe blanche, une hotte et un costume rouge bordé de fourrure blanche ? Si c’est vrai, comment ce père Noël saura dans quel hôtel j’habite ?

J’ai été soulagée que Mark en parle. Je suis trop grande pour croire au père Noël, mais en même temps j’y crois un peu. Je ne dis pas qu’il existe, mais je ne dis pas non plus qu’il n’existe pas. J’ai eu des preuves convaincantes dans les deux cas. Il y a du pour et du contre, donc je n’ai pas d’opinion.

— Soyez patients et vous verrez, a dit papa.

— Mais si l’hôtel n’a pas de cheminée ? a insisté Kevin. Par où le père Noël passera, la nuit pendant qu’on dormira, pour déposer nos cadeaux ?

— Mon vélo BMX par exemple ? a ajouté Mark.

— Ou mon téléphone portable ! ai-je renchéri.

— Tu en auras un quand tu seras plus grande, Allie, a dit maman. Nous en avons déjà parlé.

— Mais tu as promis que j’en aurais quand je serais en C.M.2. Maintenant, je suis en C.M.2.

— Le père Noël est au courant. Attends Noël et tu verras.

Pardon ? Je n’ai jamais rien entendu d’aussi stupide. C’est comme quand mes parents disent « peut-être » au lieu de « oui » ou « non ». Chez nous, « peut-être », ça signifie souvent « non ».

— Il est possible que le père Noël français n’ait pas besoin de cheminée ? est intervenu Oncle Jay. Peut-être a-t-il une autre manière de livrer ses cadeaux ?

— Pourquoi tu parles d’un père Noël « français » ? a demandé Kevin méfiant. Il n’y a qu’un père Noël, Oncle Jay !

— Oui, oui, tu as raison, a dit Oncle Jay, mais il ne passe pas toujours par les cheminées, la nuit, pour déposer ses cadeaux. As-tu pensé aux petits enfants qui habitent sur l’île de Bora-Bora, sous les tropiques ? Leurs maisons n’ont pas de cheminées parce qu’il y fait chaud et beau pendant toute l’année. À ton avis, comment fait le père Noël pour rentrer chez eux ?

Kevin et Mark ont échangé un regard.

— Je ne sais pas…, a finalement murmuré Mark. Comment il fait ?

— Il a recours à la magie ! Ça s’appelle la « magie de Noël ».

— Votre oncle dit vrai, a renchéri maman en se resservant un verre de vin. Si vous croyez à la magie de Noël et si vous êtes bien sages, le père Noël saura que vous êtes en France et vous apportera vos cadeaux. Des cadeaux français, de la part du père Noël français.

Cette bonne nouvelle a réjoui Kevin et Mark. Mais ils sont encore jeunes et, je le dis tout net, stupides. Je sais, c’est vilain de dire du mal de mes petits frères, mais je suis leur sœur aînée depuis longtemps et je sais de quoi je parle.

Je n’étais donc pas surprise qu’ils soient si heureux d’apprendre l’existence (probable) d’un « père Noël français » et qu’ils oublient le plus important : on allait passer Noël dans un pays étranger où il n’y avait pas de rennes, de sapins de Noël, ou pire, de bon chocolat chaud ! J’étais sûre que ce père Noël français ne nous retrouverait jamais dans Paris et ne pourrait pas offrir un vélo BMX à Mark, un pantalon de velours à Kevin et à moi, un téléphone portable. Mes deux petits frères vivent dans un monde totalement imaginaire. Parfois, je pense que je suis la seule personne sensée dans cette famille. J’en suis même certaine.

— Je propose de porter un toast ! a conclu Oncle Jay. À la famille Punchie qui va passer Noël en France !

J’ai levé mon verre et j’ai trinqué, mais j’avais un drôle de sentiment. Aucune famille ne part dans un pays lointain au moment d’une des fêtes les plus importantes de l’année. C’est de la folie.

Mais je crois que dans toutes les familles, il y a un petit grain de folie. Peut-être plus dans la mienne que dans les autres ?

C’est amusant, ça ressemble à une règle.
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— Moi, je te dis qu’on trouve du chocolat chaud en France ! a déclaré Caroline, ma meilleure amie.

— Comment tu le sais ? ai-je demandé.

— Parce que je suis déjà allée en France. C’était avec maman, j’avais cinq ans. Je m’en souviens parfaitement. C’est le chocolat chaud le plus crémeux que j’aie jamais bu de ma vie. En France, il y a tout ce qu’il faut pour bien fêter Noël. C’est même mieux que chez nous. Par exemple, ils ont la « bûche de Noël », et ça n’existe pas aux États-Unis. Je suis certaine que tu vas adorer, Allie.

Par politesse, je n’ai rien répondu, mais il faut se méfier des goûts des gens quand ils ont cinq ans. Par exemple, mon petit frère Kevin, qui a cinq ans (presque six) rêve d’avoir un pantalon en velours pour Noël.

— Tu as deviné qui était ton Flocon de neige secret ? m’a soudain demandé Erica, mon autre meilleure amie.

J’ai beaucoup de chance, car je n’ai pas seulement une meilleure amie, j’en ai quatre.

• Erica, qui habite à côté de chez moi.



• Sophie, qui habite plus bas dans la rue.



• Caroline qui habite chez ses deux parents (parce qu’ils sont divorcés) mais surtout chez son papa qui a une maison dans mon quartier.





Mon autre meilleure amie, Rosemary, habite trop loin pour venir chez moi en cas d’urgence, comme aujourd’hui.

Erica, Sophie, Caroline et Missy, la sœur aînée d’Erica, sont dans ma chambre. Nous partons à Paris demain. Erica et Missy sont venues pour que je leur explique comment s’occuper de Micha et de Marvin pendant notre absence. Caroline et Sophie sont venues pour m’aider à faire ma valise. En fait, maman avait peur que j’y mette n’importe quoi alors elle l’avait déjà faite. C’est humiliant parce qu’à dix ans, je suis assez grande pour savoir quelles affaires emporter.

J’ai donc entièrement vidé ma valise et je l’ai refaite. Voilà les objets indispensables que j’ai choisis pour mon voyage à Paris :

• Une lampe de poche (au cas où il y aurait du brouillard).



• Mon appareil photo instantané Polaroïd que Grand-mère m’a offert pour mon anniversaire. Je dois prendre des photos afin d’illustrer l’exposé que Mme Hunter m’a demandé de faire en classe, après les vacances de Noël (ça compensera mon absence à l’école).



• Mes albums avec les photos de Micha pour ne pas l’oublier pendant mon séjour en France.



• Mon carnet d’adresses. Si j’ai la chance d’avoir un téléphone portable pour Noël, j’y enregistrerai tout de suite mes numéros de téléphone et j’enverrai immédiatement des textos.



• Le cadeau de mon Flocon de neige secret.





Mme Hunter (la meilleure institutrice du monde) a eu une idée pour que tous les élèves de notre classe aient un cadeau pendant les fêtes de fin d’année (que leurs familles fêtent, ou non, Noël, Hanukkah, Kwanzaa, etc.). C’est l’opération Flocon de neige secret : Mme Hunter nous a fait tirer au sort, dans un chapeau, le nom d’un élève. Ensuite, elle a demandé à chacun d’offrir un livre qu’on avait beaucoup aimé. Celui qui offrait le livre devenait le Flocon de neige secret. Que le livre soit neuf ou déjà utilisé, cela n’était pas grave, du moment qu’il était enveloppé dans du papier cadeau. Tout le monde aurait donc au moins un cadeau à ouvrir le matin de Noël (un livre à lire et à résumer après les vacances).

Aujourd’hui, chacun a reçu son livre-surprise. Le mien est emballé dans du papier d’aluminium un peu froissé, avec un ruban rouge vif. Il est très lourd, donc il est gros.

— J’aurais tellement voulu qu’on découvre nos livres ensemble, a confié Sophie, déçue.

— Je sais, mais c’est impossible. Mme Hunter nous a bien recommandé de les ouvrir seulement le matin de Noël. Moi, je serai en France à ce moment-là.

— Mais quand même, ça ne sera pas aussi amusant, sans toi, a continué Sophie. Et comme tu n’as pas de téléphone portable, nous devrons attendre ton retour pour savoir qui t’a offert le livre. Je vais mourir de curiosité !

J’ai fermé ma valise. À la base, je suis la seule fille de ma classe qui n’a pas encore de téléphone portable, mais mes parents m’en ont promis un quand je serai en C.M.2. Le problème, c’est que je suis en C.M.2 et que je n’en ai toujours pas. Chaque fois que je leur demande quand ils m’en achèteront un, ils répondent : « Peut-être pour ton anniversaire » ou « Peut-être pour Noël ».

C’est bientôt Noël, mais on sera en France. Non.

— Je trouve que l’idée du cadeau du Flocon de neige secret est complètement débile, a confié Missy qui était assise sur mon lit. Tout le monde sait que, à Noël, il n’y a que le père Noël qui fait des cadeaux. D’un autre côté, vous êtes trop grandes pour y croire.

Erica, Sophie, Caroline et moi, on s’est regardées avec gêne. Missy pense connaître la vie parce qu’elle est un peu plus âgée que nous. En réalité, Missy ne sait rien. C’est vrai, on en a souvent eu la preuve.

Nous sommes plusieurs à toujours croire au père Noël, enfin, à vouloir y croire.

— Mme Hunter ne l’a pas appelé cadeau de Noël secret parce que certains élèves ne fêtent pas Noël dans notre classe, a précisé Caroline.

— Moi, par exemple ! a renchéri Sophie. Chez nous, on fête Hanukkah. Si on a un sapin de Noël, cette année, c’est parce que maman écrit sa thèse de doctorat et étudie les traditions païennes anciennes. Maman trouve que c’est génial de célébrer le rituel de Yule.

— Le rituel de quoi ? a demandé Missy.

— De Yule. Dans des civilisations anciennes, le sapin, avec son feuillage toujours vert, symbolisait la vie et le retour du printemps pendant le solstice d’hiver. Ces peuples organisaient une grande fête, chantaient et brûlaient la bûche de Yule.

— N’empêche, cette histoire de cadeau de Flocon de neige secret, c’est débile, a répété Missy avec dédain.

— Ce n’est pas l’avis de papa, quand je lui en ai parlé, ai-je objecté. Il a dit que c’était démoniaque.

— Ça signifie quoi « démoniaque » ? a demandé Erica.

— « Diabolique », a expliqué Missy. C’est super diabolique de vous obliger à lire des bouquins pendant les vacances de Noël alors que vous devriez vous reposer et vous amuser, surtout toi, Allie, puisque tu vas à Paris.

Je me suis crispée.

— Mme Hunter n’est pas diabolique ! C’est la meilleure institutrice que j’aie jamais eue ! Et puis, je peux parfaitement passer quelques jours à Paris et, en même temps, lire. Mme Hunter m’a aussi demandé de tenir un petit journal pendant mon voyage en France. Je dois y noter mes impressions pour préparer un exposé sur les différences culturelles entre les États-Unis et la France.

— Oh là là, ma pauvre ! s’est écriée Missy en se laissant tomber (de désespoir) contre mes oreillers. C’est encore plus diabolique !

— Arrête, Missy, a dit Erica, gênée pour sa sœur (comme d’habitude). Tu devrais rentrer à la maison. Maman t’avait demandé de l’aider à plier le linge. C’est ton tour, tu te souviens ?

Missy s’est redressée.

— Je reste ! Allie a encore besoin de moi ! Je ne peux pas la laisser partir sans quelques conseils de mode. Si Allie ne s’habille pas mieux, les Français vont deviner qu’elle est américaine ! On la kidnappera, surtout que son père est un espion, c’est évident. Personne ne part à l’étranger pendant Noël pour participer à une conférence. Sauf les espions !

— À ton avis, qui est ton Flocon de neige secret ? a demandé Sophie au même moment, sans doute pour changer de sujet.

On avait déjà parlé de la possibilité que papa soit un espion du gouvernement mais on avait conclu que c’était impossible parce que :

1) Les espions ne partent pas en mission avec TOUTE leur famille.



2) Les espions n’écrivent pas des discours (très ennuyeux) dans leur salle à manger, et ne forcent pas non plus TOUTE leur famille à les écouter.



3) Les espions s’entraînent à tirer avec des armes à feu et roulent dans de belles voitures de sport. Papa n’a ni pistolet ni belle voiture de sport.



4) Les espions portent un smoking avec un nœud papillon. Pas papa. Il n’en a pas.





Papa a été invité en France uniquement pour lire un discours très ennuyeux pendant une conférence très ennuyeuse sur des trucs d’informatique ennuyeux. Voilà pourquoi, ça se passe à Noël.

— Moi, je pense que Cheyenne O’Malley est mon Flocon de neige, a poursuivi Sophie. Vous avez vu le beau papier d’emballage et le joli ruban avec des paillettes de mon livre-surprise ?

— Oui, bien sûr, Sophie, ai-je répondu, en échangeant un regard complice avec Erica et Caroline. Tu nous l’as déjà dit.

Sophie n’arrête pas de répéter que Cheyenne O’Malley, qui est aussi la fille la plus riche et la plus snob de notre classe, est son Flocon de neige secret. Sophie, Caroline, Erica et moi, on a juré de ne pas révéler le nom de la personne à qui on allait offrir un livre, au cas où ce serait l’une de nous quatre. Mais on n’a pas juré de deviner le nom de celui (ou de celle) qui allait nous en offrir un.

— Je me demande quel est le livre préféré de Cheyenne, a continué Caroline.

— Sans doute celui qu’elle a écrit et appris par cœur, ai-je plaisanté. Le Grand Livre sur MOI, Tout sur MOI, par MOI, Cheyenne O’Malley !

Mes amies ont ri. J’étais fière de moi, parce qu’il faut un don pour détendre une ambiance tendue. Ce don est rare. C’est Mme Hunter qui me l’a dit. Je suis contente d’avoir un don comique, parce que, plus tard, je veux devenir vétérinaire/actrice.

— Je n’aimerais pas être à la place de l’élève qui a tiré au sort le nom de Cheyenne O’Malley, a confié Sophie. Surtout après son annonce de l’autre jour.

Cheyenne, qui est, je le répète, la fille plus riche et la plus snob de notre classe, s’est levée pour prendre la parole, lorsque Mme Hunter est sortie dans le couloir pour s’entretenir avec Mme Daniels (l’institutrice de la classe voisine).

— Votre attention s’il vous plaît ! a commencé Cheyenne après avoir toussoté. Je ne sais pas lequel d’entre vous doit m’offrir un livre, mais je l’informe que je n’en accepterai qu’un seul. Voici son titre : Le Grand Livre de la Beauté. Les secrets pour être la plus belle pendant le passage de l’enfance à l’adolescence. Ce n’est pas la peine de m’en donner un autre parce que je le dis tout net, je le jetterai à la poubelle. Merci d’avance.

Puis elle s’est rassise.

— Ce n’était vraiment pas dans l’esprit de Noël ou dans l’esprit des cadeaux des Flocons de neige secrets ! s’est écriée Sophie.

— Cheyenne ne comprend rien à l’esprit de Noël, a renchéri Caroline.

— J’ai sincèrement de la peine pour l’élève qui a tiré son nom au sort, a conclu Erica.

Je me suis mordu la lèvre. Parce que c’est moi qui ai eu cette malchance. Dès le début, j’ai pensé que ce serait impossible de lui offrir Black Beauty que j’avais adoré. Parce que Cheyenne l’aurait détesté (elle déteste tout) et s’en serait moquée devant toute la classe.

Ça me faisait mal au ventre rien que d’y penser. Parce qu’un livre qu’on a aimé, c’est comme un ami. On n’a pas envie que les autres en disent du mal, pas plus qu’on a envie de faire du mal à sa meilleure amie.

Maman a donc accepté d’acheter le livre de beauté qu’avait demandé Cheyenne si j’arrêtais de me plaindre d’avoir tiré son nom au sort. J’avais été soulagée. Ça m’avait remonté le moral.

— C’est vraiment dommage que tu ne sois pas là pour Noël, Allie, a repris Erica avec tristesse. J’étais impatiente qu’on ouvre ensemble les cadeaux de nos Flocons de neige secrets chez moi, en mangeant de la tarte aux pommes à la cannelle, et en buvant du chocolat chaud.

— Et en disant des horreurs sur Cheyenne, a ajouté Sophie tout aussi triste.

— Moi aussi, je regrette…, ai-je répondu.

Je ne savais pas comment j’allais leur annoncer que Cheyenne était mon Flocon de neige secret, et que je lui avais offert son livre de beauté. Ma vie était devenue compliquée. J’allais passer Noël dans un pays que je ne connaissais pas et je ne savais même pas ce que j’allais y manger.

Pire, j’avais peur que le père Noël ne nous trouve pas en France. Mais, si j’en parlais maintenant, Missy se moquerait de moi parce que je croyais encore au père Noël à mon âge. Je n’osais même pas le révéler à trois de mes quatre meilleures amies. Elles se moqueraient au lieu de rire de mon jeu d’actrice.

— Si tu avais un téléphone portable pour Noël, tu pourrais nous envoyer un texto pour nous dire qui est ton Flocon de neige secret. Tu crois que tu en auras un ? a demandé Sophie.

— Ce n’est pas encore sûr.

Le voyage en France, le téléphone portable, Noël et toutes ces histoires, ça m’inquiétait, mais je l’ai caché. Après tout, j’avais beaucoup de chance d’aller en France, donc je n’avais pas le droit de me plaindre. Mais Caroline a vu que ça n’allait pas.

— Ça ira, Allie, je te promets que tu vas adorer le bon chocolat chaud des Français ! a-t-elle dit. Il est meilleur que celui de la maman d’Erica. Quand j’avais cinq ans et que j’étais à Paris, je te jure, j’ai complètement craqué ! Je n’en plus jamais bu d’aussi bon, après.

— Bien sûr, Caroline, ai-je répondu, comme si j’avais confiance dans ses souvenirs de bébé.

J’ai mis le livre-surprise de mon Flocon de neige secret dans ma valise. Ce paquet n’était pas aussi beau que celui de Sophie.

J’étais certaine que je n’étais pas le Flocon de neige de Cheyenne, parce que sa maman emballe artistement les sandwichs de ses déjeuners dans du joli papier et ensuite, elle les empile dans de jolis sacs fourre-tout griffés, et multicolores.

J’avais déjà ma petite idée sur l’identité de l’élève qui avait tiré mon nom au sort. Je l’avais vu déposer son cadeau dans la grande boîte marquée FLOCONS DE NEIGE SECRETS que Mme Hunter avait posée sur son bureau. J’avais repéré le ruban rouge vif. Mais je n’avais pas envie d’y penser maintenant, pas plus que je n’avais envie de penser à ce voyage à Paris.

— À mon avis, tu n’auras pas besoin d’une lampe de poche, à Paris, a déclaré Caroline. Il faut toujours voyager léger quand on prend l’avion pour aller à l’étranger. C’est une règle. De toute façon, c’est à Londres qu’il y a du brouillard, pas à Paris.

— Tu crois ? a demandé Sophie, étonnée. Moi, je dirai plutôt à Paris.

— Non, je te dis que c’est Londres, a insisté Caroline. Le brouillard londonien est célèbre dans le monde entier.

— Mais Londres et Paris sont seulement séparés par une petite mer, a fait remarquer Erica. Donc, il doit y faire le même temps.

— Retire ta lampe de poche et, à la place, mets-y le plus de chaussures possible ! a coupé Missy. J’ai lu dans Ado stylée que les brodequins à talons, c’était LA mode de cet hiver. Tu dois être au top si tu veux séduire un Français.

— Maman a dit que nous avions droit à un seul bagage, ai-je dit sombrement en regardant la minuscule valise qu’elle m’avait achetée.

Je n’avais pas envie de séduire un Français. Moi, ce que je voulais, c’était passer un Noël normal.

— Je ne sais même pas ce que c’est, des brodequins.

— C’est comme des boots, m’a expliqué Erica. Moi, à ta place, je prendrais seulement des chaussures plates parce que c’est pratique et confortable. Tu vas avoir des ampoules si tu marches avec des talons hauts sur les petits pavés des rues de Paris. J’en ai vu en photo. Cette ville a été construite avant le Moyen Âge, tu sais.

— Allie ne marchera pas dans Paris ! a coupé Missy. Elle prendra le métro. C’est comme le métro de New York, mais en plus propre, parce que c’est en France. Je le sais, parce que j’ai vu le métro à Montréal, où on parle français. Et puis à Paris, il y a aussi des taxis.

Pour une fois, Missy avait raison. On n’a pas de taxis dans notre ville parce qu’elle est petite. D’ailleurs, on n’a pas de métro non plus.

— Les Parisiens sont super élégants, a ajouté Missy. Tu dois avoir du chic, Allie.

Au même instant, on a frappé à la porte de ma chambre. La voix de Kevin s’est élevée.

— Allie ? C’est moi ! J’ai le droit d’entrer ?

Normalement, j’aurais hurlé : « NON » parce que je ne veux pas que mes frères viennent dans ma chambre (c’est réciproque). Mais c’était une urgence mode et Kevin tombait bien. Il a du flair, même s’il est seulement en maternelle.

— Oui !

Kevin est entré. Il portait un pantalon de survêt en velours frotté parce que c’est le tissu qui se rapproche le plus du velours.

— Tu refais ta valise ? a-t-il demandé, voyant la mienne ouverte sur mon lit. Moi aussi !

— Maman y avait mis n’importe quoi, ai-je dit en hochant la tête.

— Pareil pour moi ! a renchéri Kevin. Je ne veux pas porter de bottes en caoutchouc à Paris, mais mes mocassins en cuir.

— Voilà qui est parlé ! s’est exclamée Missy.

— Mark, ça lui est complètement égal, a continué Kevin. Imagine, il est en train de jouer à des jeux vidéo dans sa chambre ! Ce qu’il est bête !

Kevin et moi, on aime bien se moquer de Mark. Je suis plus proche de Mark parce qu’on a seulement deux ans de différence, mais certains jours, c’est avec Kevin que j’ai le plus de points communs. De temps en temps, c’est Kevin mon petit frère préféré.

— Les bottes en caoutchouc, c’est une bonne idée. On s’y sent bien quand il pleut, a déclaré Caroline. Parce que en hiver, il pleut souvent à Paris. Parfois, il neige aussi.

— Si je ne me sens pas bien, j’aurais mes albums de photos de Micha. Je les emporte tous.

 

Kevin, Sophie, Missy et moi, on a regardé Caroline avec pitié.

— Écoute, Caroline, ai-je repris, on va représenter les États-Unis à une conférence internationale où notre père va parler de quelque chose d’important sur le… sur… bon un truc. On doit être beaux et élégants. À la base, c’est une règle.

— Oui, je comprends, a insisté Caroline, mais comme je suis une grande voyageuse, je pense que tu devrais réfléchir avant de refaire entièrement ta valise.

— Pas la peine, je suis la reine de l’organisation, ai-je coupé.

Je lui ai montré ma brosse à dents.

— La preuve, je n’oublie pas l’essentiel.

— De toute façon, même si Allie oubliait sa brosse à dents, elle pourrait en acheter une, à Paris. Il doit y avoir plein de magasins, là-bas, a ajouté Erica.

— Exactement ! D’ailleurs, je prends toutes mes économies pour vous acheter des cadeaux !

Erica, Sophie et Caroline ravies ont applaudi. Missy a aussi paru très contente, pourtant, Missy ne fait pas partie de mes meilleures amies.

— Oh, Allie ! C’est vrai ? s’est exclamée Sophie. Je serai la plus heureuse du monde si tu me rapportais un vrai parfum de Paris !

— C’est OK !

— Moi, j’aimerais un livre écrit en français, a enchaîné Caroline. Ça rafraîchira mes connaissances ! Parce que j’ai oublié presque tout ce que j’avais appris quand j’avais cinq ans.

— C’est OK aussi, ai-je répondu, même si je me doutais qu’elle n’avait pas appris grand-chose, quand elle avait cinq ans.

Erica hésitait.

— Je ne veux pas que tu dépenses ton argent pour moi, Allie, a-t-elle finalement déclaré. Et comme je ne connais pas Paris, je ne sais pas quoi demander.

— Mais tu as sûrement un souhait ? Cherche ! ai-je insisté.

— Je sais ! Une carte postale de la tour Eiffel ! C’est possible ? s’est-elle exclamée avec un sourire rayonnant.

J’ai froncé les sourcils.

— Ce n’est pas un cadeau ! J’ai 15 dollars, donc je peux acheter quelque chose de bien plus beau.

— Non, je veux seulement une jolie carte postale de France, a conclu Erica.

— De la tour Eiffel, ai-je précisé.

— Laisse tomber pour moi, a dit Missy en examinant ses ongles vernis bleu turquoise. Ça ira.

J’ai souri, soulagée.

— Merci, Missy.

Soudain, je me suis sentie plus légère en pensant à mon voyage à Paris. Parce qu’il vaut mieux donner que recevoir. C’est ce qu’on entend dans les publicités de Noël qui passent à la télé en ce moment. C’est une règle, et c’est vrai.

Kevin nous observait avec étonnement.

— Les filles, c’est bizarre, a-t-il dit.

Et il a filé. Pour une fois, son impolitesse ne m’a pas fâchée. J’étais remplie de l’esprit de Noël. Je savais que ça ne durerait pas.
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Les choses ont commencé à mal aller dès l’embarquement : toute ma famille était en première classe, sauf moi. Et mon frère Mark.

— Je dois aller « en classe éco » ? Pourquoi ? ai-je demandé, effrayée, à maman.

La jolie hôtesse de l’air venait de m’indiquer mon siège, placé derrière la cabine de première classe. Mais je refusais d’avancer et les passagers bloqués derrière nous attendaient.

— Parce que les organisateurs de la conférence ne paient que quatre billets de première classe, m’a précisé maman. Papa et moi avons décidé que vous étiez assez grands, Mark et toi, pour rester seuls, du moins, pour voyager à quelques rangées de nous. Je vous l’ai expliqué sur la route de l’aéroport, tout à l’heure. Tu ne t’en souviens pas, Allie ?

Un peu seulement. Parce que j’avais dormi dans la voiture. J’étais très fatiguée, on s’était levés si tôt le matin.

— Et Oncle Jay ?

Je n’avais pas envie de voyager à côté de Mark. C’est un compagnon de voyage très désagréable. Il fait des choses du genre : se lécher l’index pour me l’introduire ensuite dans l’oreille.

— Oncle Jay est assez grand pour voyager seul à quelques rangées des vôtres ? ai-je insisté.

— Mais, en classe économique, Oncle Jay n’aura pas assez de place pour ses grandes jambes. Ce sera pénible pour lui, d’autant que notre vol dure neuf heures, a continué maman. Kevin est trop petit. Mais Mark et toi, vous y serez très bien. Papa et Oncle Jay viendront tout le temps vous voir.

— De temps en temps seulement, a aussitôt rectifié papa.

— Mes collègues et moi garderons un œil sur toi, a renchéri la jolie hôtesse de l’air. Maintenant, j’aimerais que tu ailles à ta place, car tu empêches les autres passagers d’embarquer et nous risquons de prendre du retard.

J’ai regardé par-dessus l’épaule et j’ai vu une longue file.

— Oh, je suis désolée !

Gênée, j’ai suivi un gentil steward vers nos sièges qui étaient très proches de la cabine de première classe, sauf qu’ils n’y étaient pas. Un rideau nous en séparait, et on voyait tout de suite des différences : les passagers buvaient déjà du champagne alors qu’on n’avait même pas décollé.

Je ne bois pas de champagne, mais ce n’est pas une raison. La jolie hôtesse de l’air a donné à Kevin un vrai jus d’orange pressé. Je le sais parce que, aussitôt après, Kevin est venu s’en vanter.

À la maison, on ne boit pas de jus d’orange, ni aucune boisson avec du sucre ajouté (même le soda et le lait chocolaté), parce que mes parents pensent que ces boissons n’ont aucune valeur nutritive et qu’elles sont responsables de l’obésité et de la calvitie. Maman affirme même que le jus d’orange, c’est le « soda du petit déjeuner ».

— Tu en veux ? m’a demandé Kevin en approchant son verre de mon visage, puis de celui de Mark.

Ce n’était pas drôle, c’était seulement pour nous faire envie.

— La ferme, Kevin.

Aujourd’hui, Kevin n’est plus mon petit frère préféré.

— Kevin, j’ai déjà un cadeau de Noël pour toi ! s’est exclamé Mark.

— Oh, c’est vrai ! s’est écrié Kevin, heureux. Qu’est-ce que c’est ?

— Ça !

Mark s’est levé d’un bond, s’est retourné et, de dos, a pété sous le nez de Kevin.

— Mamaaannn ! a hurlé Kevin en retournant à toute vitesse en première classe.

— Bien fait pour lui ! me suis-je écriée, en levant le poing de la victoire.

— Ouais, celui-là, je le gardais en réserve ! a renchéri Mark.

Aujourd’hui, j’aime mieux Mark que Kevin. Au même moment, le steward est arrivé.

— Bonjour, je m’appelle René. Que s’est-il passé ?

— Rien ! ai-je répondu. C’était seulement notre petit frère.

René parlait anglais avec un accent, donc j’ai deviné qu’il était français. C’était la première fois que j’en voyais un en vrai ! Comme on voyageait avec une compagnie aérienne française, c’était logique que des Français y travaillent.

— Je vois, a repris René. Comme tu peux le constater, il y a un siège libre entre le tien et celui de ton frère.

Je l’avais déjà remarqué et ça m’avait fait plaisir. Par contre, ça m’avait déplu que Mark ait choisi le siège près du hublot, car il ne me restait plus que le siège côté couloir.

— Cette place ne sera pas occupée durant le vol. Après le décollage, ton autre petit frère pourra revenir s’y asseoir, s’il le désire, a précisé René.

— Non merci ! avons-nous dit en même temps, Mark et moi.

— Je comprends, a déclaré René avec un sourire. C’est votre premier voyage en France ?

— Oui.

— Dans ce cas, je vais vous apprendre quelques formules de politesse en français : merci ; non, merci ; oui, merci.

C’est incroyable parce que je le SAVAIS DÉJÀ ! Pour préparer notre voyage à Paris, maman nous avait donné des leçons de français : elle nous avait montré des vidéos en français sur YouTube, le soir après le dîner en famille.

Mais j’avais oublié tout ce que j’avais appris dans la nuit, sans doute à cause de la nervosité et de l’excitation du grand départ. Parce que, hier soir, je connaissais encore bien le vocabulaire de base et des phrases importantes : Oui. Non. Merci. Où sont les toilettes, s’il vous plaît ?

— Non, merci, a répété Mark avec un accent parfait. Où sont les toilettes s’il vous plaît ?

René a souri.

— Tu es très doué ! Où as-tu appris à parler français ?

— Sur YouTube, a répondu Mark avec un petit haussement d’épaule (faussement), modeste.

— Je suis sûr que tu sauras te débrouiller pendant ton séjour à Paris, a déclaré René. Les toilettes sont là-bas.

Il a montré la porte devant nous, entre la première classe et la classe économique.

— Si vous avez besoin de quoi que ce soit, tous les deux, n’hésitez pas à me le demander, a-t-il achevé.

— Justement, j’ai une question, a repris Mark. Quand est-ce que notre télé marchera ?

Il a montré l’écran individuel qui était au dos de chaque siège. C’est une excellente idée, parce que Mark et moi, on n’aime pas les mêmes films.

— Dès que nous aurons atteint les 6 400 kilomètres d’altitude.

— Merci, a répliqué Mark en français, et René s’est éloigné, très content.

Moi, j’étais mécontente. Non seulement j’avais oublié TOUT le français que j’avais (un peu) appris, mais en plus j’aurais préféré regarder ma télé personnelle MAINTENANT, et non quand on volerait à une altitude de 6 400 kilomètres. Ce vol allait durer neuf heures et les passagers continuaient d’embarquer. Je m’ennuyais déjà. Comment j’allais passer le temps jusqu’à ce qu’on soit dans les airs ?

Mark a sorti une Nintendo DS toute neuve de son sac à dos et s’est mis à jouer.

— Tu l’as eue où ? ai-je demandé, étonnée.

Il avait laissé tomber sa dernière Nintendo DS dans le bassin d’un restaurant chinois où on va parfois dîner.

— C’est maman qui me l’a donnée, a-t-il répondu en me regardant comme si j’étais la dernière des idiotes. Elle l’a mise dans mon sac à dos. Maman nous a expliqué ce matin qu’on avait chacun une surprise dans notre sac à dos, mais qu’on aurait le droit de la découvrir seulement quand on serait dans l’avion.

Je me souvenais vaguement que maman avait parlé de quelque chose, mais comme j’avais mal dormi (à cause de la nervosité et de l’excitation), j’étais mal réveillée et j’avais mal enregistré cette information. C’était en tout cas une nouvelle horrible !

Missy, la sœur aînée d’Erica, avait affirmé que mon sac à dos était laid, faisait bébé, et que personne à Paris n’en avait d’aussi moche. Dans les rues de Paris, avait-elle continué, les gens comprendraient immédiatement que j’étais une touriste américaine. Missy avait donc insisté pour que je prenne un minuscule petit sac pailleté qu’elle m’avait (aimablement) prêté, et sur lequel on lisait VIVE LES JOLIES FILLES en grosses paillettes rose bonbon. Il y avait juste la place d’y mettre un baume pour les lèvres, mon Polaroïd et quinze dollars.

Voilà pourquoi, j’avais laissé mon sac à dos dans l’entrée de notre maison.

— Excusez-moi ? ai-je appelé René d’une voix basse, mais paniquée.

René était en train de donner les instructions de sécurité. Il expliquait une règle importante aux passagers : il faut d’abord mettre son masque à oxygène et ensuite aider son voisin à mettre le sien.

— Je suis désolée de vous déranger, mais je dois demander quelque chose à ma maman, ai-je insisté.

— C’est urgent ? a demandé René, contrarié. Ces instructions peuvent te sauver la vie, si l’avion perdait soudain de l’altitude.

— Je sais, mais ma question à maman peut aussi me sauver la vie.

René a levé les yeux au ciel.

— Vas-y.

J’ai débouclé ma ceinture de sécurité et j’ai franchi le rideau de séparation entre la première classe et la classe économique.

Je n’avais pas encore bien vu cette cabine de première classe, et j’ai tout de suite remarqué qu’on y était mieux que dans notre classe économique. Non seulement, on pouvait déjà y regarder de super films sur les mini-télés, mais en plus, la compagnie aérienne avait distribué une trousse qui contenait des chaussettes, un masque de repos, des bouchons d’oreilles, une brosse à dents, un tube de dentifrice et une pommade pour les lèvres. Gratuitement.

Nous, en classe économique, on n’avait rien eu.

Maman lisait un beau magazine sur du beau papier glacé, la tête appuyée contre un petit oreiller, les pieds et les jambes enveloppés dans une jolie couverture bleue. Papa, à côté de maman, avait mis son masque de repos et dormait déjà. Oncle Jay et Kevin jouaient à des jeux vidéo sur leurs mini-télés. Kevin était le seul enfant en première classe et il avait déjà réussi à conquérir les hôtesses de l’air et les stewards avec son petit air craquant. L’un d’eux lui avait donné des ailes de pilote en plastique à accrocher sur son tee-shirt, et une canette de Coca.

Donc mes parents acceptent qu’on boive du jus d’orange et du soda seulement quand on voyage, en avion, vers un pays étranger. Je sais qu’il ne faut pas détester les gens, surtout sa propre famille (c’est une règle), mais j’ai détesté Kevin. J’avais l’impression qu’il y aurait bientôt une catastrophe. Pas une catastrophe aérienne, du genre où l’avion risquait de perdre de l’altitude (ce qui nous obligerait à utiliser des masques à oxygène d’urgence), mais une catastrophe en général qui transformerait ce voyage en désastre total.

— Maman ?

Je lui ai secoué le bras parce qu’elle était si heureuse de boire du bon champagne et de lire un beau magazine qu’elle ne m’avait pas remarquée.

— Allie ? Que fais-tu ici ? Tu devrais être à ta place. Nous allons bientôt décoller !

— Je sais, mais il est arrivé quelque chose d’absolument terrible.

Maman a aussitôt eu l’air inquiet.

— Quelqu’un est blessé ?

— Mais non. Seulement, j’ai laissé mon sac à dos à la maison.

Maman a eu l’air troublé.

— Pardon ?

— Je dis que j’ai laissé mon sac à dos avec la surprise à la maison.

Maman a compris. Elle n’a plus du tout eu l’air inquiet mais énervé.

— J’y avais mis une tablette neuve. Je sais combien tu aimes lire et j’avais téléchargé des romans dont Mme Hunter vous recommandait la lecture.
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Je pensais que ce voyage allait être un désastre, je ne m’étais pas trompée. C’était triste de penser à ces belles histoires prêtes à être lues qui m’attendaient sur une tablette neuve, dans l’entrée de notre maison. Qui allait en profiter ? Marvin ? Micha ? Personne.

— C’est vrai ? J’aurais adoré avoir de la lecture, surtout qu’on n’a pas encore le droit de regarder nos mini-télés. Je m’ennuie. Je ne peux même pas admirer la vue par le hublot parce que j’ai le siège côté couloir. Tu crois qu’on pourrait retourner à la maison en vitesse pour aller chercher mon sac à dos ?

Maman m’a regardée comme si je n’avais pas toute ma tête.

— Allie, il nous a fallu quatre heures de route pour nous rendre à l’aéroport, puis trois autres pour effectuer les formalités d’enregistrement et passer le contrôle de sécurité.

— Alors on pourrait téléphoner à Erica ? Son père pourrait nous l’apporter ?

Papa a soulevé son masque de repos. Donc, il ne dormait pas vraiment.

— Cet avion va décoller dans quelques minutes, Allie. Tu es assez grande pour comprendre que, même si nous osions demander à l’un de nos voisins de faire quatre heures de route pour t’apporter un sac à dos que tu as oublié, il n’arriverait jamais à temps ?

— OK, ai-je conclu après avoir fait un rapide calcul mental.

J’étais presque sûre que le père d’Erica n’accepterait jamais de rouler pendant quatre heures juste pour me faire plaisir. Sauf si Erica le lui demandait ?

— De plus, si tu t’imagines que le commandant de bord va repousser l’heure du décollage pour une petite fille distraite qui a oublié son sac à dos à la maison, tu te fais des illusions ! a continué papa.

— Tom ? Rendors-toi, a coupé maman en posant sa main sur son bras.

— Mais je…, a repris papa.

— Je m’en occupe, a de nouveau coupé maman.

— Très bien, a dit papa.

Il a remis son masque de repos sur les yeux pour faire semblant de dormir. Maman a soupiré.

— Je suis désolée, Allie, mais ton père a raison. Si tu veux, je te prête ma propre tablette ?

Maman a fouillé dans son sac et me l’a tendue. Je sais ce que maman aime lire et ce n’est pas intéressant pour quelqu’un de mon âge. Mais il y a peut-être des filles de dix ans qui aiment les histoires de New-Yorkaises divorcées, déprimées et tellement tristes qu’elles partent en Inde suivre des stages intensifs de yoga ?

— Heu non, merci, ai-je dit.

Maman m’a caressé la joue.

— Je suis sincèrement désolée, Allie. Cela dit, je sais que tu es une fillette pleine de ressources et avec beaucoup d’imagination. Je suis donc convaincue que tu vas trouver un moyen de te distraire.

Et maman s’est remise à lire son beau magazine. Incroyable ! Mais bon, en même temps, c’était de ma faute. Je n’aurais jamais dû écouter Missy et préféré avoir du chic plutôt que du sens pratique. N’empêche, je continuais de m’ennuyer.

— Excuse-moi, m’a dit une hôtesse de l’air, mais tu dois regagner ton siège. Nous ne décollerons que lorsque tous les passagers seront à leur place, avec leur ceinture bouclée.

— Oui, je sais, ai-je répondu sombrement. Pardon.

Je suis revenue dans ma classe économique, affreuse, sale et qui sentait mauvais (c’était faux, mais j’étais de mauvaise humeur). J’allais m’asseoir quand j’ai eu une idée.

Je ne savais pas si c’était une idée géniale ou abominable. Tout ce que je savais, c’était que j’allais désobéir aux règles de Mme Hunter et obéir à maman, qui m’avait conseillé de faire appel à mes ressources et à mon imagination. J’avais la solution pour ne plus m’ennuyer.

— Monsieur René ? Je peux vous demander un service ? ai-je questionné en tirant sur le bas de sa veste.

Il s’est retourné. J’ai remarqué qu’il n’avait pas l’air content.

— Oui ?

— Je suis désolée de vous déranger de nouveau, mais j’aimerais prendre un truc dans ma valise.

Je lui ai montré le compartiment à bagages.

— Ce serait bien si je pouvais l’avoir avant le décollage. C’est possible ?

René a eu l’air contrarié, mais il était le seul à pouvoir m’aider. Le compartiment à bagages est trop haut et je suis trop petite pour l’atteindre. Tout à l’heure, c’est lui qui y avait placé nos affaires.

— D’accord, mais je ne veux pas que cela devienne une habitude. Dis-moi ce que tu veux prendre dans ton bagage.

— Un paquet cadeau, s’il vous plaît.

René a soupiré, ouvert le compartiment à bagages et en a sorti ma valise. Mark et les passagers les plus proches l’ont observé avec intérêt pendant qu’il fouillait dans mes affaires et en sortait le livre-surprise de mon Flocon de neige secret.

— C’est pour moi ? s’est exclamé Mark, fou de joie.

Mark pense qu’il est le centre du monde.

— Sûrement pas !

J’ai souri à René.

— Merci. Je vous promets de ne plus vous déranger.

— Ce n’est rien, a-t-il répondu, mais par politesse seulement.

René a refermé le compartiment à bagages pendant qu’un autre steward demandait au personnel de s’asseoir et de boucler sa ceinture. Puis le commandant de bord a annoncé qu’on était prêts à décoller.

— Si ce n’est pas pour moi, c’est pour qui, alors ? a demandé Mark, intrigué.

— Pour moi ! ai-je répliqué, en retirant le papier cadeau (un fin papier d’aluminium froissé).

Mark me regardait.

— C’est ce truc débile du Flocon de neige secret ? Ton institutrice a dit que vous deviez l’ouvrir seulement le matin de Noël.

— Je sais.

— Alors pourquoi tu l’ouvres maintenant ?

— Parce que c’est comme ça.

Je lui ai lancé mon regard sévère de sœur aînée.

— Je t’interdis de dire que je n’ai pas respecté les règles. Tu as compris ? Pas un mot.

Mark a levé les yeux au ciel.

— Si tu veux. De toute façon, ça m’est égal.

Mais quand il a vu ce que c’était, il a fait une de ces têtes !

— Un livre ! Toutes ces histoires pour un stupide bouquin !

Il s’est remis à jouer sur sa Nintendo.

— C’est le pire cadeau de Noël du monde, a-t-il ajouté.

Mark n’aime pas la lecture et pourtant, dans ses jeux vidéo, il y a plein de choses à lire. Ça me fait doucement rigoler.

En voyant la couverture de mon livre-surprise, j’ai compris que je ne m’étais pas trompée sur l’identité de mon Flocon de neige secret. J’avais vu un garçon de ma classe lire ce premier tome de cette série de science-fiction/fantasy. Mon cœur s’est serré. D’abord, je n’aime pas la science-fiction/fantasy, ensuite je n’aime pas beaucoup ce garçon.

Mon cœur s’est serré plus fort, quand j’ai lu la petite carte qui accompagnait le volume.

Joyeux Noël, Punchie qui pue !

Déçue de voir que je suis
ton Flocon de neige secret, pas vrai ?

PAS DE CHANCE !

Parce que, maintenant, tu es obligée
de lire ce livre « complètement idiot
et ennuyeux » (c’est toi qui l’as dit)

Pas le choix, ma vieille.

Je t’ai bien eue. Mort de Rire !

SCOTT S.



C’était affreux.

Je ne veux pas lire un livre que Scott Stamphley a aimé. Je ne veux pas toucher ce que Scott Stamphley a aimé. Je déteste Scott Stamphley. Plus que tout. Scott Stamphley m’a torturée pendant des années dans mon ancienne école (en me surnommant « Punchie qui pue » et pas seulement). Ça s’est terminé quand je suis allée dans ma nouvelle école (l’école des Pins). Je m’y suis fait de nouvelles amies et j’étais certaine d’être débarrassée pour toujours de Scott.

Le jour de la rentrée en C.M.2, j’étais heureuse et confiante, car je savais que ce serait la MEILLEURE année de ma vie. Mme Hunter était de nouveau mon institutrice et mes quatre meilleures amies étaient de nouveau dans ma classe. Mais j’ai eu un choc terrible en voyant aussi mon ennemi mortel no 1 : SCOTT STAMPHLEY.

— Salut Punchie qui pue ! avait-il dit avec un sourire moqueur. C’est super de te revoir.

NOOOOONNNNNNN ! J’ai cru que j’allais mourir. Ou le tuer. C’était difficile à dire.

Les parents de Scott avaient choisi d’habiter une petite maison dans une ville plutôt qu’une grande maison dans une petite banlieue pour passer moins de temps dans les transports en commun. La famille Stamphley avait donc emménagé dans mon quartier l’été d’avant et Scott avait été transféré, de notre ancienne école de la Butte aux Noyers, à mon école des Pins. Et pire, dans MA classe.

Scott était de retour dans ma vie. Prêt à me tourmenter et à m’appeler « Punchie qui pue ».

Comme si un malheur ne suffisait pas, Mme Hunter, qui trouve Scott « sage comme une image » (ce n’est qu’une image, elle ne voit pas son vrai visage), ne lui a pas demandé de s’asseoir au dernier rang avec les terreurs de la classe (Rosemary et moi, on doit leur apprendre la discipline). Scott est au premier rang, entre Sophie et Erica, et il les empêche de se passer des petits mots. Quand Sophie ou Caroline essaient quand même d’en échanger, Scott les intercepte, en fait des boulettes qu’il met dans sa bouche et avale, sous leurs yeux.

Heureusement, Sophie, Erica, Caroline et Rosemary pensent comme moi que Scott Stamphley est un monstre. Évidemment, Cheyenne est amoureuse de lui et cherche sans arrêt à lui faire parvenir des petits mots. Quand je les ai entre les mains, je les détruis, non pas en les avalant mais en les jetant à la poubelle.

Les petits mots ne passeront pas dans la classe de Mme Hunter ! C’est une règle.

Maintenant, je suis obligée de lire la stupide histoire de dragons de Scott (qu’il lisait en cachette en classe), et pire, de la résumer. Je n’arrive pas à y croire. Quel manque de chance !

Ce livre a cinq cents pages. La couverture montre un dragon et une espèce de sorcier avec une longue barbe. Je suis sûre que dans ce bouquin, il n’y a pas un personnage féminin, au moins une héroïne, à qui je pourrais m’identifier.

Finalement, désobéir aux règles de Mme Hunter était une bonne idée. Si j’avais ouvert le cadeau de mon Flocon de neige secret le matin de Noël, je n’aurais jamais eu le temps de lire ce gros livre idiot jusqu’au bout et de rédiger un résumé avant la fin des vacances. C’était le but de Scott, c’est sûr.

Mais ça aurait pu être pire. Si Cheyenne O’Malley m’avait tirée au sort, elle m’aurait sûrement offert Le Grand Livre de la Beauté. Les secrets pour être la plus belle pendant le passage de l’enfance à l’adolescence (que maman lui a acheté). Je l’aurais terminé en cinq minutes et je me serais ennuyée pendant le reste du vol.

Donc, tant mieux.

Merci Scott, ai-je donc pensé (ironiquement) tandis que j’ouvrais son livre et le commençais. Mais l’intrigue m’a vite captivée et je n’ai pas remarqué qu’on décollait. J’ai réagi seulement lorsque j’ai entendu Mark hurler : « France, nous voilà ! » Je l’ai fait taire et je l’ai empêché de donner des coups de pied dans le siège de devant. Il ne faut pas. C’est une règle.

Franchement, mes frères ont de la chance d’avoir une grande sœur comme moi, même si, la plupart du temps, ils ne le savent pas ou ne l’apprécient même pas.
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— Allie ! Réveille-toi ! On est arrivés ! On est en France !

Me réveiller ? Je ne me souvenais pas que je m’étais endormie. J’avais essayé, mais les avions, c’est bruyant. Même avec des écouteurs, on entend les bébés pleurer, les gens ronfler et les chariots des hôtesses et des stewards rouler dans le couloir central. Les moteurs font beaucoup de bruit et les sièges ne sont pas confortables.

En position assise, on est bien, mais pour dormir, c’est plus difficile, surtout que je n’ai pas réussi à incliner le mien lorsque TOUT s’est éteint (au beau milieu du film que j’étais en train de regarder). Chaque fois que j’essayais de trouver une meilleure position, je me cognais à Mark. Il était étalé sur son siège et celui du milieu, et dormait la bouche grande ouverte en me soufflant sur le visage. Quand je l’ai poussé, il a donné un grand coup de pied.

— But ! a-t-il murmuré, l’air heureux, sans ouvrir les yeux.

Il y a des gens qui disent que voyager, c’est une belle aventure, mais on voit qu’ils n’ont jamais voyagé à côté de l’un de mes petits frères. Finalement, je devais être très fatiguée parce que je me suis endormie au moment où Mark me réveillait.

C’était le matin. Le soleil passait par les hublots. Les hôtesses et les stewards servaient le petit déjeuner. Le commandant de bord a annoncé qu’il amorçait notre descente. Mark a refusé que je m’approche de lui pour admirer le paysage par son hublot.

— Tu ne sens pas bon de la bouche.

Mais lorsqu’il est allé aux toilettes, j’en ai profité pour observer le pays où j’allais vivre pendant quelques jours. J’avais besoin de me faire une première impression et de la noter dans mon journal de voyage, comme Mme Hunter me l’avait demandé. J’ai pris des photos avec mon Polaroïd, mais pas beaucoup, parce que ça coûte cher et j’ai seulement quatre pellicules. Malheureusement, ces photos ne sont pas réussies, car j’ai essentiellement vu des nuages, quelques champs carrés et des maisons grosses comme des dés. Je n’ai remarqué aucune différence entre les États-Unis et la France, mais au fur et à mesure que l’avion descendait, j’ai commencé à en apercevoir.

— Salut, ma petite louloute ! a lancé Oncle Jay en s’asseyant à côté de moi. Bien dormi ?

— Horrible, ai-je répondu, surprise de le voir en classe économique. Et toi ?

— Comme un bébé. Mon siège s’est transformé en lit, avec draps et couette ! Je viens de terminer un délicieux petit déjeuner. Gaufres au sucre avec des fraises, des framboises et des myrtilles, et de la crème fouettée.

— Moi, j’ai seulement eu un croissant, ai-je dit à regret.

— Super ! C’est une spécialité française.

— Mais le mien était encore congelé à l’intérieur.

— Quand nous aurons atterri, tu mangeras un vrai croissant et tu verras que c’est un régal.

J’ai souri.

— Qu’est-ce qu’on fera d’autre ?

Maintenant qu’on était en France, ou plutôt, qu’on volait au-dessus de la France, j’étais de bonne humeur.

— La vraie question, c’est de savoir ce qu’on ne va pas faire ! s’est exclamé Oncle Jay. Ton père sera occupé par sa conférence, mais nous, nous sommes libres comme l’air ! Nous allons visiter les monuments parisiens les plus célèbres : le musée du Louvre, les Champs-Élysées, Notre-Dame de Paris, le Sacré-Cœur, le musée d’Orsay, la tour Eiffel…

— Waouh, c’est beaucoup !

— C’est un beau programme, en effet ! a renchéri Oncle Jay. Et surtout, très ambitieux pour une petite famille qui vient du Midwest. Mais on n’est pas une famille ordinaire, pas vrai, Allie ? Nous, les Punchie, on est des explorateurs intrépides !

— Intrépides ?

— Aventureux. Sans peur. Prêts à relever les défis qui rebutent le commun des mortels !

— Je suis d’accord avec toi.

Je n’osais pas avouer à Oncle Jay que j’avais un autre programme pour notre séjour à Paris (mis à part l’achat de petits cadeaux pour mes amies) : passer un beau Noël avec ma famille en espérant la visite d’une personne très particulière en qui je croyais encore (même si certains affirmaient que j’étais trop âgée pour cela). Mon oncle se serait moqué de moi.

— On va bien s’amuser, a dit Oncle Jay en me tapotant la cuisse. Au fait, voilà pour toi.

Il m’a donné une petite trousse bleue zippée.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un nécessaire de voyage pour la toilette. J’en ai demandé un spécialement pour toi à l’hôtesse de l’air. J’ai pensé que tu l’avais bien mérité, après avoir fait le vol à côté de ton petit frère.

Ça m’a touchée. J’ai regardé dans la petite trousse. Oh, une mini-brosse à dents ! Un mini-tube de dentifrice ! Rien que pour moi ! Avec des bouchons d’oreilles. Un masque de repos. Et des chaussettes de la compagnie aérienne !

— Merci, Oncle Jay !

Il y avait même un mini-flacon avec un rince-bouche. Mark ne dirait plus que je sentais mauvais de la bouche le matin ! La sienne ne sentait pas meilleur et je le ferai enrager !

— À ton service, ma petite louloute, a dit mon oncle.

Il s’est éloigné. Mark revenait.

— Tu l’as eue où ? a-t-il fait en voyant la trousse de toilette.

— C’est Oncle Jay qui me l’a donnée. Il l’a demandée pour moi à l’hôtesse de l’air. Tant pis pour toi. Et pour ta bouche qui sent mauvais !

Mark a levé les yeux au ciel.

— Ça m’est égal. Je ne me lave jamais les dents !

C’était vrai, pourtant, maman le force. Mark ne s’intéresse pas à l’hygiène dentaire.

— Si tu veux savoir, j’ai déjà cinq de ces petites trousses.

— Impossible. Il n’y a que les passagers de première classe qui en reçoivent.

— Ouais, et moi aussi.

Il a ouvert son sac à dos. Dedans, il y avait cinq trousses de toilette.

— Tu les as eues où ?

— Devine, a-t-il dit en souriant.

Et il s’est remis à regarder la vue par son hublot.

— Tu les as piquées aux gens pendant qu’ils dormaient ?

Mark a haussé les épaules.

— Peut-être que oui. Peut-être que non.

— Qu’est-ce que tu vas faire de cinq trousses ? ai-je demandé, ébahie.

— Les offrir. Comme cadeau pour Noël.

— À qui ?

— À toi, maman, papa, Kevin et Oncle Jay.

— Mais ils en ont déjà !

— Je sais, mais ils l’ont déjà utilisée. Ils vont donc être drôlement contents quand ils en trouveront une neuve le matin de Noël !

Je me suis ratatinée sur mon siège.

— C’est une idée de cadeau ridicule !

— Et toi, tu vas leur offrir quoi, Mademoiselle Je-sais-tout-mieux-que-les-autres ?

Des photos prises sur le vif (avec mon Polaroïd) de notre famille que je mettrai dans les jolis cadres que j’avais dans ma valise. Mais je n’ai pas eu le temps de répondre, car une hôtesse de l’air nous a annoncé par haut-parleur (en anglais et en français) qu’un steward allait passer pour récupérer nos gobelets, papiers et petits déchets. Ce steward avait, exceptionnellement, à ses côtés un assistant junior. On devait être très aimables avec lui, parce que c’était la première fois qu’il effectuait ce petit travail.

Ce n’était pas une information très intéressante mais j’ai changé d’avis lorsque j’ai vu René et Kevin s’approcher, chacun avec un sac-poubelle. Mon frère portait la même veste rouge que René (mais cinq fois trop grande pour lui).

— Salut ! s’est exclamé Kevin. Qu’est-ce que vous pensez de mon nouveau boulot ? Maman et papa m’ont donné la permission !

J’ai été choquée. Mark aussi. Mais TOUS les autres passagers roucoulaient : « Oh le beau petit steward junior ! » et le photographiaient. Kevin prenait des poses avec son sac-poubelle.

— Papier à jeter ? Gobelets ? Petits déchets ? répétait-il.

Je me suis pris la tête entre les mains. Mon frère ramassait les déchets dans notre avion. N’importe quoi !

Mark a piqué sa crise.

— Pourquoi Kevin et pas moi ?

— Tu voudrais être à sa place ? ai-je demandé, ma tête toujours entre les mains.

— OUI ! a hurlé Mark.

— Désolé, champion, est intervenu René. Pour recueillir les petits déchets dans un avion, un seul Monsieur Propre junior par vol suffit. C’est la règle.

— Désolé, Mark, a renchéri Kevin par-dessus l’épaule, en s’éloignant. La prochaine fois, ce sera toi, Monsieur Propre junior.

— Non ! Je veux l’être TOUT DE SUITE ! a de nouveau hurlé Mark en donnant des coups de pied dans le siège de devant.

— Oh là là, ai-je murmuré.

— Du calme ! Je t’ai donné des nécessaires de voyage. On ne peut pas tout avoir dans la vie, a repris René.

Mark a fait la grimace.

— J’aurais préféré ramasser les petits déchets et être Monsieur Propre junior ! La vie est injuste !

C’est terrible d’avoir des petits frères comme Mark et Kevin, ai-je pensé en me ratatinant, de honte, sur mon siège. Par chance, on arrivait dans un nouveau pays où PERSONNE ne me connaissait.
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Lorsqu’on est sortis de l’avion, j’ai été déçue parce que j’ai eu l’impression d’être dans un aéroport américain. Comment allais-je comparer la culture française et américaine s’il n’y avait aucune différence entre les deux ? Oncle Jay a dû remarquer ma déception, parce qu’il m’a demandé ce que j’avais.

— Oh rien, ai-je dit avec un soupir. Seulement, je pensais que…

— Qu’on allait voir immédiatement la tour Eiffel ? Des Français avec une baguette et un caniche en laisse ?

Je me suis sentie stupide.

— Je ne sais pas. Peut-être.

Il a souri.

— Ne t’en fais pas, Allie. Tu verras bientôt Paris et ses monuments. Aucun pays ne conserve ses trésors culturels dans son aéroport !

C’était une règle évidente.

On a marché longtemps dans les couloirs de l’aéroport. Peu à peu, j’ai commencé à remarquer des différences entre la France et les États-Unis. Par exemple, c’était écrit partout en français (avec un peu d’anglais), et il y avait des mots que je ne COMPRENAIS MÊME PAS.

— Regarde, maman ! C’est du FRANÇAIS.

Mark a montré un autre panneau.

— Là aussi !

Et Kevin, qui ne sait pas bien lire, a également montré un panneau.

— Et ça, c’est du français ?

— Oui, oui ! ai-je crié, très excitée. Maman ! Tout est en FRANÇAIS !

— Oui, Allie, je sais, a dit maman d’une voix fatiguée.

Elle avait les traits tirés. Pourtant, maman avait dormi sur un siège qui se transformait en lit, sous une couette et avec un oreiller.

— C’est normal puisque nous sommes en France, a-t-elle poursuivi. Et en France, on parle français. Il est donc inutile de crier dès que tu vois quelque chose d’écrit en français.

— Tu as raison…, ai-je dit, un peu gênée.

Je le savais, mais quand même, je ne m’attendais pas à ce que TOUT soit en français. Sauf les panneaux de sortie : dessus, il était écrit EXIT.

— Je suppose que c’est un mot universel, a déclaré Oncle Jay, pensif. Je me demande si on l’utilise en Chine. Ce serait bien si ton père y donnait une conférence, on s’en rendrait compte sur place.

— J’espère que non ! est intervenue maman.

Les panneaux EXIT franchis, on a vu un homme qui brandissait une pancarte avec notre nom de famille.

— Hello, a commencé papa tandis qu’on se rapprochait. Heu… Bonjour, monsieur, je suis le professeur Punchie.

— Oh ! a répondu l’homme en souriant. Bonjour ! Je suis M. Seurat. Les organisateurs de la conférence m’ont engagé pour vous conduire à votre hôtel. Votre voiture vous attend. Si vous voulez bien me suivre.

J’ai cru que maman allait pleurer de soulagement.

— Merci, monsieur, a-t-elle dit. L’hôtel est loin ?

— L’hôtel est dans Paris, a expliqué M. Seurat. Ce n’est pas très loin, mais la circulation est infernale à cette heure de la journée. Je vous promets de faire le maximum pour arriver au plus vite, car vous devez être très fatigués après votre long voyage.

C’était génial qu’un vrai Français soit venu nous chercher à l’aéroport, en plus, avec une pancarte avec notre nom de famille. Ça donnait l’impression que papa était quelqu’un d’important. Maman, qui tient une chronique de cinéma, et parfois, de restaurants sur notre chaîne de télévision locale, Bonnes nouvelles ! est déjà célèbre. Maintenant, c’était au tour de papa !

— Tu crois qu’on va avoir une limousine ? a chuchoté Kevin en me prenant par le bras.

— Je ne sais pas.

Je n’y avais pas pensé, mais c’était possible ! J’étais déjà montée dans une limousine, mais c’était aux États-Unis, pas en France.

On a eu une grosse voiture noire de luxe.

— Du genre de celle que les stars de rap conduisent ! a soufflé Kevin, fou de joie.

C’était drôlement mieux qu’une limousine. Cette journée était bien partie pour être la plus belle de ma vie, et il n’était que 9 heures du matin ! Maman est montée et s’est laissée tomber sur son siège.

— Je ne sais pas à quelle heure on sera à l’hôtel, mais ce que je sais, c’est que dès notre arrivée, je vais tout de suite me coucher !

— Ce n’est pas de cette façon qu’on surmonte le décalage horaire, a dit Oncle Jay.

— Qu’est-ce que c’est ? ai-je demandé.

— C’est un ensemble de troubles liés au décalage de notre horloge biologique après un long déplacement en avion sur plusieurs fuseaux horaires.

Puis il a dit à maman :

— Il faut lutter contre le sommeil jusqu’à ce soir, sinon tu ne t’habitueras jamais à ton nouveau fuseau horaire. Justement, je me disais que, après une bonne douche à l’hôtel, on pourrait aller au musée du Louvre ?

Maman l’a regardé comme s’il était devenu fou.

— Ce sera sans moi ! J’ai l’intention de dormir le plus longtemps possible. Ensuite, voici mon programme : commander une bonne collation au service à l’étage de l’hôtel et m’offrir un massage. Je suis en vacances. Je suis à Paris, dans un hôtel cinq étoiles. Je veux en profiter !

— Justement tu es à Paris ! a enchaîné Oncle Jay. Tu peux commander une collation et un massage partout dans le monde, mais tu ne verras les chefs-d’œuvre des plus grands artistes qu’à Paris ! C’est pourquoi, nous devons nous rendre au musée du Louvre ! C’est un beau programme pour notre première journée, n’est-ce pas, monsieur Seurat ?

— C’est un peu chargé, a-t-il répondu. Je vous conseille plutôt de faire cette visite quand vous serez reposés. Aujourd’hui, il serait plus raisonnable de suivre l’exemple de madame. Ou vous promener et faire un peu de shopping.

— Du shopping ? a demandé Kevin, soudain intéressé. Où ?

— Tout dépend de ce que tu désires. J’imagine que tu aimerais aller dans une pâtisserie pour…

— Non. Moi je veux acheter un pantalon en velours, a coupé Kevin. Il y en a à Paris ?

— Pardon ? a repris M. Seurat, un peu surpris.

— Kevin a toujours rêvé de porter un pantalon de velours, a expliqué maman patiemment. C’est tout ce qu’il désire pour Noël.

— Chez nous, aux États-Unis, on n’en vend pas pour les petits garçons de mon âge, a précisé Kevin. J’espère que je vais en trouver à Paris, ou que le père Noël français m’en apportera. Il y a un père Noël, en France ?

— Heu…, a dit M. Seurat, de plus en plus perdu.

Puis il s’est repris.

— Oui, bien sûr ! Le petit papa Noël descend du ciel pour apporter les cadeaux aux enfants qui ont été sages.

— Vous croyez que ce petit papa Noël m’apportera un pantalon en velours ? a demandé Kevin, inquiet.

— Oh… ? Eh bien… Hum, je ne sais pas, a répondu M. Seurat en regardant maman dans le rétroviseur.

Mais maman dormait, la tête sur l’épaule de papa. Je ne m’en suis pas mêlée. À chacun ses problèmes. Celui de Kevin, c’était d’avoir un pantalon en velours, le mien, savoir si ce petit papa Noël (s’il existait) saurait qu’on était dans un hôtel, à Paris. Si la réponse était oui, m’apporterait-il un téléphone portable ? Ce petit papa Noël apportait-il du matériel électronique ? Ou plutôt des chocolats et des jouets ?

J’étais aussi très inquiète parce que ça faisait une heure que j’étais en France et je n’avais rencontré qu’un seul vrai Français (enfin, trois, en comptant René, le steward, et l’agent des douanes qui avait tamponné nos passeports). Pire, je n’avais encore vécu aucune véritable expérience culturelle pour préparer mon exposé. Enfin, je n’avais pas pris une seule bonne photo. Mme Hunter serait très déçue si je ne faisais pas des efforts pour mieux découvrir la culture française.

Jusqu’à l’hôtel, j’ai regardé par la vitre de la portière en cherchant désespérément quelque chose à photographier ou un sujet pour mon exposé. J’ai vu des immeubles qui ressemblaient à ceux qu’on a chez nous, des stades et des panneaux publicitaires que je ne comprenais pas, parce que c’était écrit en français (mais les photos sur les affiches m’aidaient à comprendre). Mis à part le petit papa Noël, je n’avais rien à raconter.

J’ai été tellement déçue que j’ai failli reprendre le livre de dragons et de sorciers de Scott (en fin de compte, il y avait des personnages féminins dans cette histoire), mais j’ai eu peur d’avoir mal au ventre et de vomir dans la belle voiture de M. Seurat. Ce ne serait pas seulement embarrassant, ça donnerait une mauvaise image de mon pays.

Est-ce que Cheyenne avait déjà roulé dans une voiture française ? Je ne crois pas, parce que, la connaissant, elle s’en serait vantée. J’ai regretté qu’Oncle Jay ne m’ait pas photographiée pendant que je montais dans cette voiture, parce que je l’aurais montrée à ma classe (surtout à Cheyenne). D’un autre côté, Mme Hunter aurait dit que cette photo ne révélait pas, de façon pertinente, les différences culturelles entre la France et les États-Unis.

C’est terrible de vivre de grands moments et de n’avoir personne à qui en parler (sauf à mes petits frères, mes parents et mon oncle, mais à quoi bon ? Ils les vivaient aussi). Cela n’avait pas d’intérêt culturel pour Mme Hunter.

— REGARDEZ : UNE STATUE EN OR PUR ! a soudain hurlé Kevin, ce qui a réveillé maman en sursaut.

— Quelqu’un est blessé ? s’est-elle écriée en regardant autour d’elle pour voir s’il y avait du sang ou/et des os cassés.

— Personne n’est blessé, Elizabeth, l’a calmée papa. Les enfants sont énervés parce que nous sommes enfin dans Paris.

Nous avons regardé par les vitres de la voiture. Kevin avait raison ! Après notre longue route, les immeubles, les stades et les panneaux d’affichage publicitaire, on voyait enfin de beaux immeubles le long de petites rues médiévales qui ne ressemblaient pas à ce qu’on avait chez nous.

Dans une de ces rues de l’ancien temps, il y avait des statues en OR PUR.

— C’est la statue de Jeanne d’Arc, a expliqué Oncle Jay lisant une Appli sur son téléphone portable. C’est la sainte patronne de la France. Au début du XVe siècle, âgée de dix-neuf ans à peine, elle a conduit les troupes françaises à la victoire sur les Anglais pendant la guerre de Cent Ans.

— Elle a conduit une armée ? Comme un général ? À dix-neuf ans !

Incroyable ! Elle avait bien mérité sa statue en or !

Missy aurait dix-neuf ans dans quelques années, mais je ne l’imaginais pas conduire une armée à la victoire. Une fille qui ne pense qu’à son vernis à ongles n’a pas la tête à ça.

— En réalité, une discussion oppose certains historiens sur l’action militaire de Jeanne d’Arc, a continué Oncle Jay. Mais tout le monde s’accorde à dire qu’elle est devenue un symbole d’espoir et de fierté nationale, après avoir été faite prisonnière par les Anglais et ensuite, brûlée vive sur un bûcher parce qu’elle a refusé de renier les voix qu’elle avait entendues. C’est la raison pour laquelle Jeanne d’Arc reste l’une des plus grandes héroïnes de l’histoire de France.

Brûlée vive à cause de ce qu’elle croyait ! Je n’en revenais pas ! J’avais enfin mon premier vrai choc culturel ! Kevin aussi.

— C’est bizarre que personne n’ait jamais volé cette statue ? Parce que moi, je l’aurais volée depuis longtemps pour décorer ma chambre, a-t-il dit.

M. Seurat a éclaté de rire.

— Elle est trop lourde pour qu’un voleur puisse la soulever de son socle ! De plus, ce n’est pas de l’or, mais du bronze doré. Vous n’en avez pas aux États-Unis ??

— Non, a répondu Kevin. On n’a rien d’aussi beau.

— Voyons, Kevin, c’est faux ! est intervenue maman. Nous avons une très jolie statue devant le palais de justice de notre ville.

— Elle n’est même pas en or et elle est moche.

Kevin avait raison. Cette statue représentait le fondateur de notre ville, un homme qui n’avait jamais conduit aucune armée à la victoire ou ailleurs. Il portait une toque de trappeur en fourrure. Aucune des statues qu’on voyait à Paris n’en portait.

— Il y en a une autre, là ! a de nouveau hurlé Kevin. ET DERRIÈRE, IL Y A CARRÉMENT UN BEAU PALAIS !

J’ai cru qu’il allait exploser de joie.

— Autrefois c’était en effet un palais, a expliqué M. Seurat, amusé. Maintenant, c’est notre musée le plus célèbre : le Louvre. Ton oncle en parlait tout à l’heure. Des rois et des reines y ont habité, mais désormais, il appartient à l’État.

Waouh ! Les chocs culturels se succédaient à une telle vitesse que je n’avais pas le temps de noter mes impressions, et j’avais peur de les oublier. J’ai pris des photos avec mon Polaroïd et les ai rangées, pour ne pas les perdre, dans mon sac Vive les jolies filles.

— C’est quoi ce fleuve ? Et ces bateaux ? est intervenu Mark, en regardant par la vitre de portière opposée.

— C’est le fleuve, a répondu Oncle Jay qui lisait toujours son Appli sur son portable. Le fleuve était l’une des voies de circulation commerciale les plus importantes en Europe.

— On peut découvrir Paris à bord de l’un de ces bateaux, a ajouté M. Seurat. C’est très agréable, le soir, de…

— REGARDEZ ! LA TOUR EIFFEL ! me suis-je exclamée.

Le monument le plus célèbre de France (c’est ce que je croyais avant de voir la statue de Jeanne d’Arc, qui est tout de même plus cool) était devant nos yeux, immense contre le ciel gris.
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— C’est le monument le plus visité au monde, a dit Oncle Jay grâce à son Appli. En 1889, date de sa construction, c’est l’édifice le plus élevé de Paris et…

— Maman ? On peut monter dans la tour Eiffel ? l’a interrompu Mark. Ce n’est pas pour y laisser tomber un objet d’en haut, je le jure.

— J’espère bien ! a dit papa sévèrement.

— Le petit papa Noël n’apprécierait pas ! a renchéri M. Seurat.

— Ouf, nous sommes arrivés à notre hôtel, est intervenue maman, soulagée.

Elle a ouvert sa portière sans attendre que la voiture soit arrêtée. Notre hôtel était très chic. Il avait des fenêtres avec de jolis encadrements de pierre et de nombreux balcons. J’ai espéré de tout mon cœur que ma chambre aurait un petit balcon qui donnerait sur la tour Eiffel et sur la statue de Jeanne d’Arc.

Je m’imaginais sur mon balcon, en train de boire un bon chocolat chaud et d’écrire des cartes postales à Erica, Sophie, Caroline et Rosemary. Ou les appeler avec mon nouveau téléphone portable (si par hasard, j’en avais un pour Noël).

— Merci beaucoup, a dit papa à M. Seurat.

Pendant que papa sortait les bagage3s de la voiture avec Oncle Jay, j’ai pris quelques photos de Parisiens et des magasins près de l’hôtel. J’étais certaine que Mme Hunter apprécierait ces photos, prises sur le vif, de Français et de Françaises dans leur vie quotidienne. Ils ressemblaient à des Américains, mais en plus élégants et en moins gros.

— Bye, ou, comme on dit en France, Au revoir, a dit M. Seurat, se baissant pour nous faire un petit signe, à moi, Mark et Kevin.

— Cool, ai-je dit. Au revoir !

— Au revoir ! a renchéri Kevin. Vous connaissez un magasin où je pourrais acheter un pantalon en velours ?

— Heu, non… Mais si j’ai une idée, je te le dirai.

M. Seurat s’est adressé à maman.

— Bon courage. Je pense que vous en aurez besoin.

— Oui, je sais, a dit maman d’une voix fatiguée.

Pendant qu’on attendait les clés de nos chambres, j’ai demandé à Oncle Jay ce que signifiait « Bon courage » en anglais. Good Luck, a-t-il répondu.

Pourquoi M. Seurat nous souhaitait-il du bon courage ? On n’en avait pas besoin, tout allait bien ? La vie à Paris était belle ?
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Nous avons suivi le groom qui a emporté nos bagages sur un chariot vers nos chambres.

Mon cœur battait, j’étais impatiente. J’étais si heureuse d’avoir une chambre d’hôtel rien qu’à MOI ! À Paris ! Youpi ! Serait-elle sous les toits ? Avec une baignoire à l’ancienne mode (sur des pieds de lion) et un petit balcon en face de la tour Eiffel ? Ou avec une immense fenêtre mansardée qui donnerait sur le ciel de Paris, un jacuzzi, et un écran plat de télévision qui apparaîtrait quand on ferait coulisser deux panneaux, l’un vers le haut, l’autre vers le bas (je l’avais vu à la télé) ? Je ne le savais pas encore, mais j’étais sûre d’avoir MON lit, MA salle de bains et MA télé !

Aux États-Unis, j’ai une chambre pour moi toute seule, mais je n’ai pas de télé et je dois partager la salle de bains avec Mark et Kevin. Je ne vois pas Paris, par ma fenêtre, seulement notre rue, qui est sans intérêt, ainsi que la maison voisine, où habite Erica (mais c’est moins intéressant que la tour Eiffel).

Quand le groom a ouvert la porte de ma chambre, j’ai failli mourir (de joie). Parce que ma chambre était mansardée, une fenêtre en face de la tour Eiffel et une télévision (normale), une salle de bains avec une douche et une baignoire. Mais ce n’était pas le plus beau !

— Il y a DEUX lits ! ai-je hurlé. J’ai UNE chambre avec DEUX lits !

C’était fantastique. J’allais dormir dans un lit et peut-être faire du trampoline sur l’autre (ou y disposer les photos pour préparer mon futur exposé) ? Je ne le savais pas encore, mais ce n’était pas grave. CE VOYAGE EN FRANCE ÉTAIT LE PLUS GÉNIAL DE MA VIE.

Malheureusement, mon rêve a explosé en mille millions de morceaux quand maman a pris la parole :

— C’est normal qu’il y ait deux lits dans ta chambre, Allie, parce que tu vas la partager avec Kevin. Tu ne vas tout de même pas laisser ton petit frère dormir par terre ?

— J’adore notre chambre, Allie ! a crié Kevin. Tu veux quel lit ? Parce que moi, je prends celui qui est près de la fenêtre. Toi, tu auras celui qui est près de la salle de bains.

Kevin s’est adressé au groom :

— Vous pouvez poser ma valise là, s’il vous plaît, monsieur ?

— Quoi ! ai-je hurlé, horrifiée.

Je n’en revenais pas !

— Je ne veux pas partager ma chambre avec Kevin !

— Bien sûr que si, ma chérie, a dit maman. Tu ne t’imaginais tout de même pas avoir une chambre pour toi seule ? Sais-tu combien coûte une chambre d’hôtel à Paris ?

— Mais ce n’est pas nous qui payons ! Ce sont les gens qui ont invité papa à la conférence !

— Les frais sont pris en charge pour deux chambres seulement, a expliqué maman. C’est pourquoi papa et moi avons la nôtre, et Oncle Jay et Mark, la leur. Nous en avons réservé une troisième pour deux personnes.

Kevin faisait le tour de la pièce et l’arrangeait à sa manière.

— Ici, ce sera mieux, a-t-il dit en prenant le vase sur la table basse qu’il posa sur le rebord de la fenêtre. Oh, regarde, Allie !

Il a caressé les rideaux.

— C’est du velours !

— Maman ! Je ne veux pas partager ma chambre avec Kevin !

Maman a eu l’air contrarié.

— Tu préfères la partager avec Mark ?

— Tu ne vas pas t’ennuyer avec moi ! s’est exclamé Mark qui était resté dans le couloir, derrière maman.

Il m’a tourné le dos et a fait mine de péter, puis de chasser l’odeur dans ma direction. Maman n’a rien remarqué.

— Non merci ! ai-je répondu. Maman ? Je pourrais partager ma chambre avec Oncle Jay ?

Maman a soupiré. Elle allait répondre, mais elle n’en a pas eu le temps, car papa l’a prise par le bras pour l’entraîner dans leur chambre.

— Allie, ta mère est fatiguée après ce long voyage. Elle a la migraine et a besoin de repos. Jay, je te laisse t’occuper des enfants ?

— Pas de problème, je gère la situation ! s’est exclamé Oncle Jay avec enthousiasme.

Oncle Jay adore quand papa lui demande de s’occuper de nous. Jay est le petit frère de papa et il n’a jamais eu d’enfants. Il aime les responsabilités parentales, mais seulement à mi-temps (comme il dit).

— Écoute, Allie, a repris oncle Jay, une fois que papa et maman se sont retirés dans leur chambre. En vérité, tu es la plus âgée après moi. Maintenant que nous sommes dans un pays étranger, tu vas avoir plus de responsabilités que jamais. Par exemple, être encore plus vigilante avec tes frères. Nous ne pouvons pas laisser ces deux garçons sans surveillance, on est d’accord ? Tu imagines ce qu’ils seraient capables d’inventer dans un pays aussi sophistiqué et civilisé que la France !

J’ai regardé Mark et Kevin. Oncle Jay avait raison ! ai-je pensé, me souvenant de leurs réactions dans l’avion et à l’instant dans le couloir de l’hôtel. Il est impossible de laisser les deux frères Punchie sans surveillance à Paris. C’est une règle.

Kevin a eu l’air vexé.

— MOI, je n’ai besoin de personne ! a-t-il hurlé. Je suis civilisé et sophistiqué.

— Moi AUSSI ! a renchéri Mark.

Mais j’ai remarqué que Mark regardait dans la direction de la fenêtre. Nous étions au quatrième étage et il se demandait sûrement ce qu’il allait lâcher, par la fenêtre, sur la tête des innocents Parisiens qui auraient le malheur de passer dessous. Oncle Jay n’a pas été dupe. Il sait de quoi mes frères sont capables.

— Tu comprends mieux pourquoi nous devons faire équipe, Allie ? Pour gérer ces deux lascars !

Oncle Jay a pris un air très grave.

— Nous avons une mission d’une importance nationale ! Pour éviter de créer un, ou plusieurs, incidents diplomatiques, tu es d’accord, Allie ?

— Oh oui ! ai-je acquiescé en regardant Mark et Kevin bien en face.

— Nous sommes dans la ville la plus romantique du monde, a continué Oncle Jay. Et tes parents ont mérité d’en profiter tranquillement. Ils travaillent si dur. Tu me suis toujours, Allie ?

— Oui. J’accepte de partager ma chambre avec Kevin, ai-je dit en soupirant, mais à une condition.

— Laquelle ? a demandé Oncle Jay.

— Invite Kevin dans la tienne de temps en temps parce que moi, j’ai besoin de solitude pour terminer un livre avant la fin des vacances de Noël.

Je lui ai montré le cadeau de Scott Stamphley.

— C’est un gros roman. J’aimerais aussi qu’on organise un programme culturel complet, parce que je dois faire un exposé sur la culture et la civilisation françaises en classe.

Oncle Jay a acquiescé.

— Pas de problème ! C’est parti ! Enfin, après un petit somme.

— Mais tu as dit qu’il ne fallait pas dormir pour s’habituer à son nouveau fuseau horaire.

— Je sais ! Mais j’ai besoin de fermer les yeux pendant deux secondes, pas plus.

Mark, Kevin et moi avons échangé un regard.

— Nous, on n’est pas fatigués, avons-nous dit en même temps.

Moi, je mentais. J’étais tellement fatiguée que j’avais envie de me laisser tomber sur un de ces bons lits sans retirer mes chaussures.

— Comme vous voulez, a déclaré Oncle Jay. On se prépare et rendez-vous dans le hall dans cinq minutes pour découvrir Paris et sa culture !

— Ça marche !

— Super. À plus, dans cinq minutes. Et si vous changez d’avis, n’hésitez pas, je suis dans la chambre voisine.

— Génial. Mais je ne changerai pas d’avis.

— Moi non plus ! a conclu Oncle Jay qui est sorti avec Mark, nous laissant seuls, Kevin et moi.

— Je vais te dire un truc, Allie, a commencé Kevin. Je vais m’allonger une minute, peut-être deux, mais pas trois. Je ne suis pas fatigué, j’ai envie de tester ces oreillers. Ils semblent si moelleux.

Kevin avait raison. Ce serait dommage de ne pas les essayer tout de suite.

— OK, ai-je dit, consciente que je devais être attentive aux besoins de mon petit frère. Moi, je vais en profiter pour m’allonger et lire un peu. Il ne faut pas dormir ! Dans un pays lointain il faut lutter contre le sommeil jusqu’au soir sinon on ne s’habitue jamais à son nouveau fuseau horaire. C’est une règle.

— J’ai compris, a répondu Kevin en retirant ses chaussures. Deux minutes, pas plus. Ce que je veux, c’est tester nos lits. Ils ont l’air si confortables.

J’ai regardé les oreillers bleu et blanc de toutes les tailles, la couette et la couverture en laine bleue, qui semblait très douce, pliée au pied de chaque lit.

— C’est vrai.

Comme j’étais la plus âgée, j’ai pris une décision.

— Tu peux dormir pendant quatre minutes et moi, je lirai. Ensuite, on retrouvera Oncle Jay dans le hall et on partira découvrir Paris et sa culture.

— Super, a dit Kevin, l’air soulagé, en sautant sur le lit, puis en rabattant la couette sur sa tête. Quatre minutes, ça suffira bien.

— Quatre seulement ! ai-je répété, tandis que je retirais mes chaussures.

Je me suis allongée sous la couette avec le livre de Scott et j’ai orienté le réveil digital sur la table de nuit entre nos lits pour voir l’heure. Il était 11 h 04. J’ai ouvert le livre et j’ai commencé à lire.

Mais les lettres dansaient devant mes yeux qui se fermaient tout seuls. Ce n’est pas parce que c’était un mauvais livre. C’était au contraire captivant. Mais j’étais trop fatiguée. Un petit somme (comme avait dit Oncle Jay) me ferait le plus grand bien. J’ai posé le livre sur ma poitrine et j’ai de nouveau consulté le réveil digital. Il était toujours 11 h 04. J’ai fermé les paupières, en m’ordonnant de les rouvrir à 11 h 08. Kevin aurait dormi quatre minutes et aurait une minute pour se préparer. Ce serait suffisant. Missy m’avait préparé des tenues coordonnées d’avance. Je ne perdrais pas de temps à me changer. Ce n’était pas non plus la peine de régler l’alarme du réveil digital parce que :

a) Il me faudrait au moins quatre minutes pour comprendre le fonctionnement de ce réveil.



b) Oncle Jay me réveillerait si je dormais plus de quatre minutes.



c) Mon amie Caroline affirme que les êtres humains n’ont pas besoin de réveille-matin parce que nous avons tous une horloge interne. Il faut simplement la régler et, ensuite, s’entraîner à l’utiliser. Si on décide de l’heure de son réveil, on se réveillera à cette heure-là. Le cerveau est tout simplement extraordinaire. Caroline affirme qu’elle n’a jamais eu de réveil de sa vie. Chaque soir, elle programme son horloge interne et chaque matin, elle ouvre les yeux à cette heure-là précisément.





Je n’ai jamais utilisé la méthode de Caroline parce que j’ai un réveil sur ma table de nuit que je sais programmer et que j’utilise chaque jour. Il y a un début à tout. Et si ça marche pour Caroline, ça marchera pour moi. Tout semble possible en France, la patrie de Jeanne d’Arc, cette jeune fille incroyablement intrépide. J’ai fermé les yeux, posé la tête sur les oreillers bien moelleux. 11 h 08, 11 h 08, 11 h 08…
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Quand j’ai ouvert les yeux, j’ai été complètement perdue. Tout à l’heure il faisait jour, maintenant il faisait nuit. J’avais un poids sur la poitrine et j’entendais tambouriner à la porte.

— Allie, Allie, réveille-toi !

J’ai roulé sur le côté, le poids sur ma poitrine est tombé. J’ai cligné des yeux et j’ai vu que c’était le livre de dragons et de sorciers de Scott. J’ai lu l’heure sur le réveil digital. Il était 19 h 30.

Comment ça, 19 h 30 ? Oh non ! Je me suis redressée rapidement. Je n’avais pas d’horloge interne comme Caroline. Je ne m’étais peut-être pas assez entraînée ? Un soupir s’est élevé du lit voisin de dessous la couette. On frappait toujours.

— J’arrive ! ai-je lancé.

Je me suis levée pour ouvrir. C’était Oncle Jay.

— Allie ! Tu t’es endormie !

Oncle Jay portait les mêmes habits que ce matin mais ils étaient froissés, et il n’était pas rasé. Oncle Jay est très soigné, il se rase tous les jours, sans exception, au cas où Harmony se réconcilierait avec lui.

— Toi aussi, tu t’es endormi ! l’ai-je accusé.

— Mais tu étais censée me réveiller !

— C’est la meilleure ! me suis-je exclamée, indignée. Je suis une petite fille, tu es un adulte. C’était ta responsabilité.

Oncle Jay a secoué la tête, désabusé.

— Mais tu n’oublies jamais de régler l’alarme de ton réveille-matin.

— Cette fois, j’ai voulu utiliser mon horloge interne ! Mon amie Caroline Wu dit qu’on en a tous une. Mais la mienne ne fonctionne pas, ou plutôt, elle n’a pas fonctionné aujourd’hui.

Oncle Jay, découragé, s’est affalé contre le battant de la porte.

— Zut ! On a gâché notre première journée à Paris.

— Pas du tout ! Il est seulement 19 h 30.

Mais Kevin allait se coucher à 20 h 30. Oncle Jay avait donc raison… Mais je n’ai pas baissé les bras. Les gens intrépides ne se découragent pas facilement !

— Il faut dîner !

Mon estomac a aussitôt grogné. Mon petit déjeuner (un demi-croissant seulement) était loin. Je mourais de faim. Les yeux d’Oncle Jay ont brillé.

— Bonne idée ! N’oublions pas que Paris est la capitale mondiale de la gastronomie !

— Je n’étais pas au courant, mais mon amie Caroline Wu a dit qu’on y buvait le meilleur chocolat chaud du monde.

— Change-toi vite, et rendez-vous dans le hall dans cinq minutes ! Et ne te rendors pas !

J’ai acquiescé, refermé la porte et annoncé notre programme à Kevin. Il a été si heureux qu’il a bondi du lit et fouillé dans sa valise.

— Pour un dîner à Paris, je dois être très élégant !

J’ai levé les yeux au ciel, mais Kevin avait raison. Ce soir, on n’allait pas dîner au restaurant chinois Lung Chung près de chez nous, on dînait à PARIS ! Donc je devais aussi me faire belle. Et si je demandais à Oncle Jay de me prendre en photo pendant le premier dîner français de ma vie ? Ça pourrait être utile pour mon exposé. Cheyenne en mourrait de jalousie !

Comme j’avais rempli ma valise avec les albums de photos de Micha, je n’avais pas emporté beaucoup de vêtements. Par contre, j’avais un beau bijou : le collier de brillants que Missy m’avait prêté. Missy m’avait dit qu’un bijou, ça fait chic tout de suite.

Quand j’ai retrouvé Mark et Oncle Jay dans le couloir, j’ai constaté que maman et papa n’étaient pas prêts. Une pancarte NE PAS DÉRANGER était accrochée à la poignée de leur porte.

— Je vais les chercher ! a dit Kevin, prêt à frapper.

Oncle Jay l’a retenu.

— C’est inutile. Je crois qu’ils ont déjà dîné. Regardez.

Il nous a montré une desserte recouverte d’une nappe blanche devant la porte de la chambre de papa et de maman. Dessus, il y avait des assiettes, une bouteille de champagne vide, deux flûtes et un vase avec une rose.

— Service à l’étage ! ai-je crié.

Je savais ce que c’était, je l’avais vu dans des films à la télévision.

— Nos parents ont dîné sans nous ! ai-je ajouté.

Kevin a secoué la tête.

— Quel choc !

— Pourquoi ils ont fait ça ? s’est plaint Mark. On dirait qu’ils ont mangé un steak, alors qu’ils savent que le steak, c’est la viande que je préfère !

— Ils ont dû se rendre compte que vous dormiez, les petits loups ! a déclaré Oncle Jay. Et puis, vous vous souvenez de ce qu’a dit votre mère ? Elle veut se reposer et se détendre pour sa première soirée à Paris. Je la comprends, c’est la maman de trois enfants exigeants et ce sont ses premières vacances depuis longtemps.

— Nous ne sommes pas des enfants exigeants ! ai-je protesté. Enfin, moi, je ne le suis pas.

— Moi non plus, a renchéri Mark.

— Moi non plus, a renchéri aussi Kevin.

— Vous avez raison, a conclu Oncle Jay pendant qu’on se dirigeait vers l’ascenseur. Cela dit, vos parents n’ont pas souvent l’occasion de passer la soirée en tête à tête, surtout dans la ville la plus romantique du monde.

— Romantique, berk ! a répété Mark avec une grimace.

— Tu devrais être content que tes parents se soient rencontrés ! a repris Oncle Jay en appuyant sur le bouton d’appel de l’ascenseur. Parce que, dans le cas contraire, vous n’existeriez pas. Et ce soir, vous n’auriez pas la chance de découvrir une ville extraordinaire avec votre oncle bien-aimé.

Ça m’a beaucoup troublée. Si maman et papa ne s’étaient pas rencontrés, je ne serais pas née ? Ou je serais née dans une autre famille ? Chez M. et Mme Harrington, les parents d’Erica, par exemple ? Chez ceux de Rosemary ou de Sophie ? Mais est-ce que j’aurais été moi ? Est-ce que j’aurais agi comme j’ai toujours agi ? Ou aurais-je plutôt été comme Cheyenne O’Malley ?

C’était une pensée horrible. J’y songeais toujours quand l’ascenseur est arrivé en bas. Ses portes se sont ouvertes sur le hall.

— Le dernier dans la rue a perdu et pue ! a hurlé Mark en me poussant.

— Tricheur ! a crié Kevin en courant derrière lui.

Ça aurait pu valoir le coup d’être une fille unique, comme Cheyenne O’Malley, parce que au moins, je n’aurais pas eu deux petits frères qui me font tout le temps honte.
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À Paris, il y a des cafés partout. Il suffit de traverser la rue devant l’hôtel pour en trouver un. Ce n’est pas comme chez nous où il faut prendre la voiture. Il fait bon et chaud dans les cafés parisiens, même si on est obligés de s’asseoir en terrasse parce qu’il n’y a plus de place à l’intérieur à cause de la pluie. À Paris, les terrasses des cafés ont de grands stores et des parasols chauffants : les premiers protègent de la pluie, et les deuxièmes, du froid. Aux États-Unis, ça n’existe pas. Ou peut-être dans les grandes villes, comme New York, mais pas chez nous.

Tout le monde est gentil, même avec une famille de quatre personnes, dont deux petits garçons insupportables. Chez nous, on n’a pas le droit d’aller dans un café avec son chien. En France, c’est possible. J’ai vu des clients avec des golden retrievers, des petits carlins, et même des bouledogues (mais pas de caniche, c’est dommage).

Aux États-Unis, les serveurs ne m’appellent jamais « Mademoiselle ». Ils ne déposent pas non plus des carrés de sucre sur la table, car le sucre en morceaux, ça n’existe pas. En tout cas, je n’en ai jamais vu. Dans ce café-là, il n’y avait que du sucre en morceaux. Mark et Kevin les ont déballés et les ont plongés dans le Coca qu’Oncle Jay leur a commandé. Ils les ont même croqués quand Oncle Jay détournait les yeux. C’était fréquent, car mon oncle profitait qu’il était pour la première fois dans un café parisien pour tout regarder sauf Mark et Kevin.

— Les cafés parisiens sont réputés, a lu mon oncle sur son Appli. Les artistes et les poètes, comme moi, y passaient la journée et refaisaient le monde. Comme ils étaient pauvres, ils ne consommaient qu’une seule tasse de café, qu’ils faisaient durer, car c’est tout ce qu’ils pouvaient payer. Imaginez : des chefs-d’œuvre de la littérature, de la poésie et de l’art ont peut-être vu le jour dans ce café ! À nos places !

— Waouh. C’est génial, ai-je dit.

Et si j’occupais la place qu’un poète ou un écrivain célèbres avaient occupée ? Et si moi j’étais aussi une artiste célèbre ? Je savais que j’étais déjà une grande actrice. J’avais eu le premier rôle dans une pièce de théâtre qu’on avait montée, à l’école. Tout le monde avait aimé mon jeu. Bon, je n’avais pas vraiment eu le premier rôle, mais j’avais eu un rôle secondaire d’une importance capitale.

— J’aimerais un hamburger, a dit Mark.

— Et moi, une pizza, a enchaîné Kevin.

— Et moi, des ailes et des pilons de poulet pané, ai-je dit après avoir réfléchi.

Comme j’étais dans un pays étranger, je voulais limiter au maximum le risque d’avoir du rouge dans mon assiette. Je ne mange rien de rouge, même pas de ketchup. Je déteste les tomates et on ne sait jamais où peut se cacher une rondelle de tomate. Le poulet pané, c’est sans danger.

— Ah non ! s’est exclamé Oncle Jay en refermant le menu. Pas de hamburger pour toi, Mark. Ni de poulet pané pour toi, Allie. Ou de pizza, Kevin ! Même si j’apprécie tes efforts pour être européen, on est en France, pas en Italie, où la pizza a été inventée.

— Qu’est-ce que je vais manger, alors ? me suis-je exclamée, effrayée.

— Quand on est à l’étranger, il y a une règle : il faut goûter la cuisine locale. Si on n’a pas le goût de l’aventure, autant rester chez soi ! Vous allez donc choisir une spécialité française dans ce menu, ou c’est moi qui choisirai à votre place. Et je vous garantis que vous n’allez pas du tout aimer le plat auquel je pense.

— Tu penses à quoi ? a voulu savoir Kevin, intéressé.

— À des escargots !

Mark a fait mine de vomir. Je lui ai demandé d’arrêter parce qu’on nous regardait.

— Pourquoi pas ! a repris Oncle Jay. C’est une spécialité très délicate. On les prépare avec de l’ail, du persil et du beurre. Je suis sûr que c’est délicieux !

— Je ne mangerai pas d’escargots ! a protesté Mark en ouvrant le menu, qui était écrit en français et en anglais (quelle chance !). Mais je veux bien goûter un plat typiquement français.

— Moi aussi ! ai-je renchéri.

Oncle Jay avait raison. Mme Hunter serait très fière de mon esprit aventureux, quand je raconterai mes vacances en France dans mon exposé. Mark, Kevin et moi, on a commandé l’équivalent du toast au fromage grillé américain (comme l’a expliqué Oncle Jay) : un croque-monsieur. Kevin a demandé un croque-monsieur avec du jambon, pour prouver qu’il était intrépide. Je n’ai pas regretté d’avoir goûté à la cuisine locale, parce que c’était délicieux. Presque autant que le chocolat chaud que Caroline m’avait conseillé.

Aux États-Unis, quand on commande un chocolat chaud, on vous sert une tasse d’eau chaude avec un sachet de cacao en poudre. Dans ce café parisien, on m’a servi une mini-chocolatière. Mon chocolat chaud était épais, mousseux, et délicieux. C’était exactement comme Caroline l’avait décrit. C’est le meilleur chocolat chaud de ma vie.

— Oncle Jay, on peut en avoir aussi ? ont demandé Mark et Kevin avec envie.

— Non ! a dit Oncle Jay d’un ton catégorique. Vous avez déjà eu des Coca et votre mère refuse que vous buviez des boissons sucrées, sauf lors d’occasions spéciales. Elle va me tuer si elle apprend que vous avez bu un Coca et un chocolat chaud.

Mark m’a regardée photographier ma tasse de chocolat pour mon exposé, et pour montrer à Caroline qu’elle avait gardé un souvenir exact de son chocolat chaud parisien.

— Justement, c’est une occasion très spéciale, Oncle Jay ! a objecté Mark. Nous sommes en France pour la première fois de notre vie. Et peut-être pour la dernière fois.

— Ne sois pas pessimiste, mon petit loup, l’a consolé Oncle Jay. Je suis certain que tu reviendras un jour. On ne sait jamais ce que l’avenir nous réserve.

À cet instant, le serveur a apporté son plat. Mon oncle avait commandé, en français, le plat le plus audacieux de la carte (Oncle Jay affirme qu’il faut toujours essayer de parler la langue du pays que l’on visite, au lieu de penser que ses habitants parlent la nôtre. C’est une règle. Oncle Jay a utilisé les mots qu’il avait appris sur YouTube, mais le serveur a immédiatement répondu en anglais).

— Qu’est-ce que c’est ? a demandé Mark.

Il a froncé le nez en regardant mon oncle couper une tranche d’une espèce de pâté, mais en plus onctueux, et le mettre dans sa bouche.

— C’est un délice, a simplement répondu Oncle Jay qui a mâché en fermant les yeux de plaisir. Terrine de foie gras. Tu veux goûter ?

— Non, merci.

Mark a tourné les yeux vers moi.

— Hé, regarde, Allie !

Il a mis cinq sucres d’un coup dans sa bouche grande ouverte. J’ai tourné la tête avec une grimace. C’est pénible d’avoir des petits frères insupportables.

Peu après, il y a eu un événement étonnant. Je ne sais pas si c’est normal, dans les cafés français, mais je n’ai jamais rien vu de pareil dans les restaurants américains que je connais. Un homme s’est approché. Il a sorti sa guitare et a commencé à chanter. En français.

C’était génial, mais la majorité des clients n’ont pas écouté. Ils continuaient de manger et de boire, de parler comme si de rien n’était. Pendant ce temps, la pluie continuait de tomber sur le store au-dessus de nos têtes. Moi, j’ai écouté. C’est une chance d’écouter un concert gratuit pendant qu’on mange.

— Qu’est-ce que c’est, Oncle Jay ?

— Du jazz, a-t-il dit en buvant une gorgée de sa bière. À Paris, on peut écouter le meilleur jazz du monde à chaque coin de rue. Paris et le jazz ont une longue histoire commune. Mais ce jazz est particulier. Il a des accents de blues, et ça, ça me plaît.
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— Du jazz. Super !

J’avais hâte de le raconter dans mon exposé. J’ai pris une seule photo de ce jazzman français. Je voulais économiser mes pellicules pour mes prochaines découvertes culturelles.

À mon avis, mon oncle serait resté dans ce café pour écouter le jazz pendant toute la nuit, mais Mark chipait les morceaux de sucre sur les autres tables. La pluie, qui était retenue par un store incroyablement étanche, commençait tout de même à former des flaques qui coulaient à nos pieds.

— Mes jolis mocassins en cuir ! s’est exclamé Kevin au bord des larmes. Ils vont être mouillés et fichus !

— J’ai froid, s’est plaint Mark. Mais je sais ce qui pourrait me réchauffer : un chocolat chaud.

— Je crois qu’on ferait mieux de rentrer, ai-je dit à Oncle Jay.

— Hâtons-nous, le temps fuit…, a déclamé Oncle Jay.

Il a demandé l’addition et nous avons traversé la rue pour rentrer à l’hôtel. Oncle Jay a porté Kevin pour que ses mocassins en cuir ne soient pas mouillés et fichus.

Une fois dans le hall, nous avons vu quelque chose que nous n’avions pas encore remarqué car en arrivant, nous étions trop pressés de découvrir nos chambres et, en partant tout à l’heure, d’aller au restaurant. Ce hall possédait une cheminée avec, en face, un canapé. Et à côté, un sapin de Noël.

— Prem’s ! a hurlé Mark, en se précipitant vers le canapé en velours.

— Ça ne se fait pas, Mark ! ai-je dit, car tout le monde le regardait.

Trop tard. Mark a fait un vol plané et atterri sur le canapé (heureusement, personne n’y était assis).

— Génial ! s’est exclamé Mark, en retirant ses sneakers et en tendant ses pieds, et ses chaussettes mouillées, vers le feu.

— Mark !

J’étais horrifiée par son sans-gêne. Ce n’est pas de cette façon qu’on se comporte, dans un bel hôtel français. Tous les autres clients avaient les yeux fixés sur nous. Une dame avec son caniche en laisse avait un air scandalisé.

— Tu as oublié où nous étions ? Et que nous représentions les États-Unis d’Amérique ?

— Et alors ? a fait Mark, qui prenait ses aises dans les gros coussins du canapé. Il y a une loi qui m’interdit de me reposer ?

Il a appelé le serveur qui passait.

— Bonjour, monsieur ! a-t-il crié, avec son bel accent français. Je pourrais avoir un chocolat chaud, s’il vous plaît ?

— Mais oui, bien sûr, a répondu le serveur.

Il m’a souri.

— Vous en voulez un, Mademoiselle ?

Mark a traduit. J’étais sidérée. Mon frère parlait français couramment ! Comment était-ce possible ? Mais ce n’était pas une raison pour refuser un chocolat chaud.

— Oui, pourquoi pas.

— Ma sœur en veut un aussi, a coupé Mark.

— Moi aussi ! est intervenu Kevin qui, devant le feu, tremblait de froid dans ses mocassins mouillés.

— J’aimerais un cognac, je vous prie, a continué Oncle Jay. Vous mettrez ces consommations sur la note du professeur Punchie, merci d’avance.

— Très bien, Monsieur, a répondu le serveur en s’éloignant.

— Waouh ! ai-je dit en m’affalant à côté de Mark.

Ce soir, ça m’était égal d’être assise à côté de mon frère. Les décorations et le beau feu de cheminée me mettaient de bonne humeur. Il y avait de la musique, en fond (mais je ne crois pas que c’était du jazz).

— Paris, c’est génial ! ai-je déclaré.

— Oui génial ! a répondu Kevin en caressant les coussins du canapé, en velours.

Le serveur est revenu avec nos chocolats chauds et le verre de cognac de mon oncle, ainsi que des macarons (ce sont des mini-gâteaux ronds à tous les goûts, de couleur vive et décorés d’un glaçage).

Le concierge de l’hôtel (il s’appelle M. Claude, son travail, c’est de s’assurer que tous les clients sont contents de leur séjour) nous a apporté, GRATUITEMENT, des pantoufles pour ne pas qu’on s’enrhume dans nos chaussures et nos chaussettes mouillées. Il les a mises devant le feu de cheminée pour les sécher.

— Si vous êtes tous les trois bien sages, a dit M. Claude, et si vous laissez vos petits souliers devant la cheminée, la veille de Noël, le petit papa Noël y déposera vos cadeaux.

— On est obligés de laisser nos petits souliers ? a demandé Mark, méfiant.

J’ai été contente qu’il pose la question, moi je n’aurais pas osé. Je ne crois pas aux petits souliers de Noël, mais c’est un détail culturel intéressant, pour mon exposé.

— Oh oui ! a répondu M. Claude. En France, on laisse ses chaussures devant la cheminée, ou sous le sapin de Noël, en espérant que le père Noël y mettra des cadeaux ou des chocolats. Mais pour le mériter, il faut avoir été bien sage.

Mark et Kevin ont échangé des regards.

— Mais si on laisse nos petits souliers dans le hall de l’hôtel, on va nous les voler, a déclaré Mark, toujours méfiant. Il faudra les surveiller.

M. Claude a fait un clin d’œil.

— Je les surveillerai.

— Au moins, on sait comment le père Noël français va nous apporter nos cadeaux. Je suis content, car il y a assez de place, sous le sapin, pour mon vélo BMX.

Soudain, la voix ensommeillée d’Oncle Jay s’est élevée du grand fauteuil où il s’était installé.

— Allons, allons, les petits loups. Toujours à vous soucier de choses matérielles… Vous ne pouvez pas tout simplement vous réjouir d’être dans l’une des plus belles villes du monde avec des macarons et les gens que vous aimez ?

— Non parce qu’il n’y a pas assez de place, dans mes petits souliers, pour mon pantalon en velours ! a dit Kevin fermement. Comment il va faire, le père Noël ?

— Pardon, un… ? a dit M. Claude, très surpris.

— Un pantalon en velours, ai-je répondu à la place de Kevin, et gênée pour lui.

Comme Oncle Jay, j’étais un peu endormie. C’est difficile de lutter contre le décalage horaire quand on boit le meilleur chocolat chaud du monde devant un beau feu de cheminée (Mark a mis sept morceaux de sucre dans le sien et il en a jeté quatre autres dans le feu, juste pour voir).

— Ne t’inquiète pas, le père Noël trouvera sûrement un moyen de te faire parvenir ton pantalon en velours, a dit M. Claude à Kevin. Si tu as été très sage, il exaucera ton souhait, même si tes souliers sont trop petits.

— J’ai été très sage ! a rétorqué Kevin, fâché.

J’ai secoué la tête avec incrédulité : je me souvenais que Kevin avait voulu nous faire envie, avec son jus d’orange, dans l’avion.

— Mais le père Noël américain ne m’en a jamais apporté, a-t-il continué. Maman dit que c’est parce que les pantalons de velours de ma taille, ça n’existe pas.

— Peut-être pas aux États-Unis, mais en France, je suis sûr que si. On trouve tout ce qu’on veut, en France. Mais pour être certain que ton souhait sera exaucé, je te conseille d’écrire une petite lettre au père Noël pour le lui rappeler. En France, quand on lui écrit, il répond.

Mark a été tout joyeux.

— C’est vrai ?

— Mais bien entendu ! a affirmé M. Claude. Suivez-moi dans mon bureau. Je vais vous donner du papier et un crayon, et vous écrirez une lettre. Je vais m’assurer, en personne, que ce courrier parviendra en main propre au père Noël. Vous venez aussi, Mademoiselle ?

— Ouais !! se sont écriés Mark et Kevin en bondissant de leur canapé si brusquement que j’ai failli m’éclabousser avec mon chocolat chaud.

— Tu viens, Allie ? a lancé Kevin en courant (avec les pantoufles de l’hôtel) vers le bureau de M. Claude. C’est notre UNIQUE chance de dire au père Noël qu’on est en France.

— J’arrive.

Kevin a secoué la tête.

— Tu n’iras pas te plaindre et dire que c’est ma faute, si le père Noël français n’a rien déposé dans tes petits souliers.

— T’inquiète.

Je suis restée sur le canapé. Je voulais toujours un téléphone portable pour Noël, de toutes mes forces, mais je continuais de penser à ce que Missy avait dit, l’autre jour : personne, à mon âge, ne croit plus au père Noël.

— C’est quoi le problème, Allie ? a soudain demandé Oncle Jay.

— C’est rien.

J’ai bu mon chocolat chaud. Il était meilleur que celui de tout à l’heure. Je ne comprenais pas pourquoi Mark avait rajouté du sucre dans le sien.

— Tu en es sûre ? Tu ne crois plus au père Noël, c’est ça ?

— Non. Plutôt, j’aimerais. Mais le truc, c’est que…

— Quelqu’un de plus âgé a dit qu’il n’existait pas ?

— Oui. Missy. La sœur aînée d’Erica. Comment tu es au courant ?

— Parce qu’on a tous vécu cette situation.

Oncle Jay a bu une gorgée de cognac.

— Tu n’as pas besoin d’écouter Missy. Tu es assez grande pour te forger tes propres opinions et croyances.

— C’est comme de suivre ses propres règles ?

— Oui. Nous sommes tous obligés d’obéir à la loi, mais chacun a le droit d’avoir ses propres règles.

— J’en ai déjà plein. Dans un carnet.

— C’est bien, a dit Oncle Jay. L’essentiel, c’est de ne pas les imposer aux autres, comme Missy l’a fait avec toi.

J’ai réfléchi.

— Donc, ce n’est pas parce que Missy ne croit pas au père Noël que moi, je ne dois pas y croire ?

— Exactement ! Cela ne signifie pas non plus que tu as raison, et que Missy a tort. Le plus important, c’est de vous respecter. Tu pourrais même, par exemple, t’intéresser à ce que croient les autres.

J’ai souri.

— Comme la maman de Sophie !

— Qui ?

— Mon amie Sophie. Elle est juive. Sa famille fête Hanukkah, mais sa maman a un sapin de Noël parce qu’elle s’intéresse au rituel païen de Yule. C’était une fête des temps anciens. Noël vient de là.

— Je vois. Pourquoi pas ?

J’étais soulagée. Parler avec Oncle Jay, ça me fait toujours du bien. Mon oncle n’est pas comme les autres adultes : il a toujours le temps d’expliquer des choses, et sans regarder son téléphone portable (sauf pour vérifier des informations, ou lire un poème qu’il a écrit).

— Merci, Oncle Jay. Je n’avais jamais pensé à tout ça.

— Oui…, a-t-il dit en buvant son cognac. La plupart des gens n’y pensent pas.

— Je vais aller écrire ma lettre au père Noël.

— Bonne idée ! Je reste là. Si je dors quand tu reviens, réveille-moi.

— Promis.

J’ai tenu ma promesse.
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Ma première journée à Paris avait été assez intéressante. J’avais surtout aimé les cafés parisiens, le chocolat chaud et la possibilité de croire au père Noël si on veut (ou à ce qu’on veut, tant que ça n’embête personne). C’était un bon départ. J’espérais que ma seconde journée à Paris serait encore mieux.

Ça a bien commencé avec le buffet du petit déjeuner. Aux États-Unis, lorsqu’on rend visite à Grand-mère, on doit dormir à l’hôtel, mais les buffets de petit déjeuner ne sont ni bons ni très beaux. On a, au choix, des céréales, des bananes et un bagel (si on a de la chance). C’est tout.

Mais dans notre hôtel, le petit déjeuner était extraordinaire : des gaufres, des pancakes, des œufs et du bacon, des croissants (ainsi que des petits pains au chocolat. Mark en a pris quatre jusqu’à ce que maman le remarque), des muffins, des tartines et des macarons, du beurre, de la confiture maison et du Nutella, des fruits et des aliments que je n’avais jamais mangés au petit déjeuner. Par exemple, onze sortes de fromage (Kevin a compté) et même du poisson.

Un cuisinier, derrière son fourneau, préparait toute sorte d’omelettes, et une spécialité délicieuse qui s’appelle « crêpe Suzette ». Et puis, les serveurs vous apportent gentiment autant de chocolats chauds qu’on veut.

J’ai mangé des crêpes Suzette avec du Nutella (j’ai suivi la règle no 8 : il faut goûter la cuisine locale). C’était drôlement bon. Mark a voulu manger des crêpes au Nutella et aux morceaux de sucre, mais maman l’a surpris et, à la place, lui a servi une assiette de bacon et des œufs. Kevin a choisi des gaufres avec de la crème fouettée, du Nutella et des framboises mais à la fin, il s’est plaint d’avoir mal au ventre.

— Tu te sens trop malade pour faire du shopping et acheter un pantalon en velours ? a demandé maman.

— Pas du tout ! Je suis déjà guéri ! a dit Kevin.

— Parfait !

Maman était en meilleure forme qu’hier. C’était grâce aux petits plats du service à l’étage, au massage, aux moments romantiques avec papa et à une bonne nuit de sommeil. Elle avait repris des couleurs et n’avait plus de cernes.

— En réalité, aujourd’hui, nous allons visiter le château de Versailles, a-t-elle déclaré.

— On peut acheter un pantalon de velours, dans ce château ? a demandé Kevin, heureux

— Non, a répondu maman, mais il y a une galerie avec une centaine de glaces, aussi longue qu’un terrain de football !

— Ouais ! a crié Kevin, encore plus heureux.

— Je n’ai pas envie d’aller dans un vieux château. Je veux me promener en bateau sur le fleuve ou monter dans la tour Eiffel, a dit Mark en boudant.

— Mark, tu vas changer de ton tout de suite ! a dit papa en buvant une gorgée de café.

— Tu avais promis qu’on monterait dans la tour Eiffel ! a hurlé Mark.

C’était gênant parce que sa colère a attiré l’attention des voisins de table. D’un autre côté, il avait raison. Moi aussi, j’avais envie de monter dans la tour Eiffel. Pas seulement pour acheter une carte postale à Erica, mais aussi parce que, en allant me coucher, hier soir, j’avais vu un spectacle fabuleux par la fenêtre de notre chambre : la tour Eiffel illuminée dans la nuit et, tout à coup, parcourue par des centaines de milliers de petites lumières clignotantes. C’était magnifique. Je n’avais jamais rien vu de pareil.

Enfin, si, une fois. Le jour où notre classe avait assisté à un spectacle de patin à roulettes. C’était pour nous récompenser d’avoir eu de bonnes notes au concours scolaire de l’Indiana. Le présentateur avait annoncé un duo, toutes les lumières s’étaient éteintes et la boule à facettes disco avait éclairé le centre de la piste. Partout, des milliers de points de lumière scintillaient. Exactement comme sur la tour Eiffel.

— Kevin ! avais-je crié. Viens vite voir !

Kevin déboula de la salle de bains où il se brossait les dents.

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? avait-il demandé, la bouche pleine de dentifrice. Tu as vu le petit papa Noël ? Son traîneau ? Noël, c’est après-demain seulement.

— Mais non, idiot ! Regarde la tour Eiffel comme elle est belle !

On avait admiré le spectacle, immobiles et heureux. Les scintillements avaient duré environ dix minutes. Après, la tour Eiffel s’était remise à illuminer la nuit.

— Tu crois que c’était pour nous ? avait alors demandé Kevin.

J’ai ri.

— Mais non !

Kevin avait été très déçu. Alors, j’avais pris une décision de grande sœur responsable.

— C’était pour papa, parce que les Français sont très honorés qu’il soit venu participer à une conférence à Paris.

Kevin était content.

— Waouh ! Oui, bien sûr ! C’était pour papa. Cool !

On a le droit de mentir si c’est pour faire plaisir.

La tour Eiffel avait été si belle que j’avais envie d’y monter. Mais maman avait annoncé qu’on allait visiter un vieux château ? La veille de Noël ?

— On pourrait aller à Versailles un autre jour, ai-je proposé.

— Non, a répondu maman. Après la conférence, les organisateurs nous ont gentiment invités à une visite privée du château et M. Seurat nous y conduira. Versailles est à environ une heure de Paris, si on compte la circulation, et…

— Une heure ? Dans une voiture ! a de nouveau hurlé Mark.

Il a pointé son couteau à beurre sur la poitrine, comme s’il se perçait le cœur avec une épée.

— Ça suffit maintenant ! est intervenu papa qui lui a confisqué son couteau à beurre. Tu préfères passer la journée à l’hôtel ?

— Ça m’est égal : je jouerai aux jeux vidéo sur ma Nintendo, a répliqué Mark.

— Ça m’étonnerait parce que je vais la jeter dans le fleuve ! a riposté papa.

Mark a compris le message.

— D’accord. J’irai à Versailles.

— C’est un site extraordinaire ! a expliqué maman. C’est l’un des plus beaux monuments d’architecture au monde. Les rois et les reines de France y ont vécu pendant un siècle. C’est dans ce château que la reine Marie-Antoinette a fait construire le Petit Trianon et un tout petit village pour fuir la cour royale. Elle aimait y jouer à la bergère, habillée très simplement.

— C’est idiot. Pourquoi jouait-elle à la bergère si c’était la reine de France ? a demandé Kevin, horrifié. Moi, si j’étais une reine, j’aimerais que tout le monde soit au courant. Je ne porterai que de l’or et du velours.

— À mon avis, ceci explique cela… Enfin, en partie, a commencé Oncle Jay qui prenait la parole pour la première fois depuis ce matin.

Il ne fallait pas lui parler tant qu’il n’avait pas bu une tasse de café.

— On a beaucoup reproché à Marie-Antoinette de jouer à la bergère au lieu d’agir comme une reine. Pendant la Révolution, les Français l’ont guillotinée, a-t-il expliqué.

Ça m’a fait un choc. D’abord Jeanne d’Arc. Ensuite, Marie-Antoinette ! Maman a pincé les lèvres.

— J’ai toujours rêvé de visiter Versailles, a-t-elle repris. Je voulais même tourner un mini-reportage pour mon émission de télévision. J’aimerais admirer le parc même si les jets d’eau ne fonctionnent pas en hiver, et les statues du parc sont recouvertes de housses.

Sur le plan culturel, c’était très enrichissant. Mme Hunter serait impressionnée, mais sur le plan personnel, ce n’était pas terrible : j’allais beaucoup m’ennuyer. Par chance, Oncle Jay est venu à mon secours.

— J’ai une idée, Elizabeth ! Et si Tom et toi alliez seuls à Versailles ? Moi, je passerai la journée avec les enfants et nous visiterons Paris.

Maman a froncé les sourcils.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Vous voulez visiter Versailles. Les enfants préfèrent la tour Eiffel. Fais-toi plaisir, moi je m’occupe des enfants et on se retrouve pour le dîner. Après tout, c’est la veille de Noël, nous sommes à l’étranger, chacun devrait pouvoir faire ce qu’il veut, non ?

Papa et maman ont échangé un regard.

— C’est très généreux de ta part, Jay, a enfin dit papa. Mais je pense…

— Je pense que c’est une excellente idée, Tom ! a dit maman vivement. Versailles, c’est immense, et j’ai bien l’intention d’en voir le maximum en une journée.

— Tu es sûr de toi ? a demandé papa à Oncle Jay.

— Mais oui ! Ça me va. Nous allons organiser une belle journée culturelle et artistique.

Il m’a fait un clin d’œil.

— D’accord, Allie ?

J’ai été soulagée mais je n’ai pas voulu trop le montrer à maman, ça lui aurait fait de la peine. Ce Versailles semblait intéressant, mais pas pour une deuxième journée à Paris. Et je ne savais pas s’il y avait du bon chocolat chaud, là-bas.

— Oncle Jay a raison ! Aujourd’hui, nous allons découvrir les trésors culturels de Paris !

— Chacun selon ses désirs puisque c’est bientôt Noël ! a conclu maman en buvant son café.

— Tu vois, Allie, m’a dit Oncle Jay. Les Punchie sont de grands explorateurs !





[image: image]

[image: image]
J’aurais dû me douter que mon Oncle Jay et moi, on n’avait pas la même idée de la culture. Malheureusement, je l’ai seulement compris quand il nous a fait marcher pendant des kilomètres (en France, on ne parle pas de « miles » mais de kilomètres. La France et les États-Unis n’ont pas les mêmes unités de mesure).

Je ne dis pas qu’on s’est ennuyés. Il y a eu des moments intéressants. On est passés devant des magasins de bandes dessinées, des bijouteries, des pâtisseries avec des mini- gâteaux en chocolat qui semblaient délicieux, et décorés de minuscules feuilles de houx, de pères Noël et de champignons en meringue ou en pâte d’amande (c’est Oncle Jay qui nous l’a expliqué).

— Ces gâteaux s’appellent comment ? a demandé Mark, en regardant une vitrine particulièrement attirante.

— Bûche de Noël, a dit Oncle Jay en lisant son Appli. Inspirée par la bûche de Yule.

— Je sais ce que c’est ! me suis-je écriée. La maman de Sophie a dit que, dans des temps anciens, les gens coupaient un sapin et brûlaient une bûche pour fêter le solstice d’hiver.

— Je préfère une bûche qu’on mange à une bûche qu’on brûle, a conclu Kevin.

— Moi aussi, ai-je dit.

On venait de prendre notre petit déjeuner, mais j’avais envie de goûter une bûche en chocolat. Oncle Jay a dit que cette faim était une illusion, une conséquence du décalage horaire : notre estomac et notre cerveau étaient toujours dans le fuseau horaire de l’Indiana, alors que nous étions physiquement présents dans celui de la France.

— Il faut s’habituer à notre nouveau fuseau horaire ! La marche, c’est l’idéal. En avant !

— Je suis fatigué, s’est plaint Mark. Pourquoi on ne monte pas sur les bateaux ?

— Ou dans un taxi ? ai-je proposé. Mon amie Missy a dit qu’il y en avait, à Paris.

— Le taxi, c’est pour les gens riches ! s’est exclamé Jay avec dédain.

— Et le métro de Paris ? ai-je demandé. Missy dit qu’il est mieux que celui de New York.

— Non ! a dit Oncle Jay. Il faut marcher ! C’est le seul moyen pour ne pas céder à la fatigue du décalage horaire !

— Et si on marchait en direction de la tour Eiffel ou d’une pâtisserie qui vend des bûches de Noël ? ai-je suggéré.

— Ou dans un magasin qui vend des pantalons en velours ? a ajouté Kevin.

— J’ai une meilleure idée ! Venez ! a dit Oncle Jay qui nous a fait franchir une grande grille. Voilà !

On n’était pas à la tour Eiffel, ni dans une pâtisserie remplie de bûches de Noël ou dans un magasin qui vendait des pantalons en velours. On était dans…

— Un cimetière ? me suis-je écriée. Il y a un millier de choses à voir à Paris, et tu nous emmènes dans un cimetière ?

— Mais ce n’est pas n’importe quel cimetière ! a dit Oncle Jay. Il est ancien. C’est aussi l’un des plus célèbres au monde ! Sais-tu qui est enterré là, Allie ?

Il n’a même pas consulté son Appli pour énumérer des noms.

— Baudelaire, Beauvoir, Sartre, Gainsbourg, Beckett, Susan Sontag… Et d’autres. De grands écrivains et penseurs qui ont écrit sur la condition humaine, sur l’amour, et la douleur d’avoir le cœur brisé. J’en souffre, en ce moment.

J’étais désolée que mon oncle ait le cœur brisé par son amoureuse, mais je n’avais pas envie de passer ma première vraie journée à Paris dans un cimetière, surtout la veille de Noël. Il faisait très froid. En plus, il a commencé à pleuvoir.

J’allais protester quand mes frères ont poussé un hurlement : « Des morts enterrés ! » Puis ils ont joué entre les tombes. Certaines (Oncle Jay avait raison) étaient très anciennes (au moins deux cents ans), mais elles étaient très belles avec des sculptures qui me rappelaient les sorciers et les dragons du livre de Scott Stamphley.

Ce n’était pas une raison pour « jouer au mort enterré ». Mes petits frères (de vrais bébés) ont inventé ce jeu débile. Ils y jouent, l’été, dans notre jardin, pourtant, je leur demande tout le temps d’arrêter. D’un autre côté, c’est très drôle de les regarder ! Erica et moi, on rit beaucoup. Mark (ou Kevin) joue le rôle du mort enterré et Mark (ou Kevin) le recouvre avec des pissenlits, des mauvaises herbes, tout ce qu’il trouve. Ensuite, Mark (ou Kevin) prend un air très triste (pour rire). Parfois, Mark (ou Kevin) prononce un très bel éloge funèbre.

C’est amusant dans notre jardin, ça ne l’est pas dans un vrai cimetière (en plus d’un pays étranger). Il faut respecter les mort (enterrés). C’est vraiment une règle.

J’ai couru derrière mes frères en les appelant (pas trop fort).

— Mark ! Kevin ! Stop ! Vous êtes la honte de notre pays !

Ils ne m’ont pas écoutée. Ils étaient trop contents de voir des morts enterrés dans la vraie vie.

— Venez ! Cette tombe est vide ! a crié Mark en s’arrêtant. Génial !

Nous nous sommes approchés. Pourtant, regarder dans une tombe, c’est impoli, et même dangereux. Ça ne se fait pas la veille de Noël dans un pays étranger.

— C’est super profond ! a lancé Mark impressionné. Je parie que ce trou va jusqu’en Chine.

— Erreur ! a dit Oncle Jay en consultant son Appli. Ce cimetière a été construit en 1824 et environ 300 000 personnes y sont enterrées. On y compte 35 000 tombes. Actuellement, il y a un millier d’enterrements par an. Cela signifie qu’il y a environ huit défunts par tombe, enfin, à peu près. C’est tombes sont profondes, mais aucune ne débouche en Chine.

C’était intéressant. Je n’avais jamais été dans un cimetière aux États-Unis, donc je ne m’étais jamais posé de question sur la profondeur des tombes. À la télévision, on voit souvent des gens tomber dans des tombes, mais ils en sortent facilement. Si quelqu’un poussait Mark, par exemple, dans celle-là, il ne pourrait jamais remonter ! Pire, il pourrait se casser une jambe ou un bras.

— Il faudrait quand même que je jette un morceau de sucre pour voir jusqu’où il va, a dit Mark. C’est une expérience scientifique.

— Non, Mark ! ai-je dit horrifiée. On ne jette pas des morceaux de sucre dans une tombe. C’est une règle.

— Pourquoi ? Le mort n’est pas encore enterré, a objecté Mark avec le plus grand sérieux. D’ailleurs, le voilà.

J’ai regardé dans la direction qu’il indiquait et en voyant un cortège funéraire qui arrivait, je me suis glacée. Je ne savais pas qu’on organisait des funérailles, la veille de Noël, mais les gens ne choisissent pas le jour de leur mort. Et tout le monde ne célèbre pas Noël. Ces gens (habillés en noir) s’approchaient lentement sous leurs parapluies.

— On doit partir ! ai-je crié en tirant mes frères.

— Pourquoi ? s’est étonné Jay qui ne semblait pas inquiet. Ils pensent peut-être que nous sommes venus pour rendre un dernier hommage au…

— Mort bientôt enterré ? a proposé Kevin.

— Récemment décédé, a rectifié Oncle Jay.

— C’est impossible, ai-je murmuré. On n’a pas de vêtements de deuil. Tu portes un tee-shirt Guns and Rose sous ta veste en Gore-Tex, Mark, une casquette rouge de son jeu vidéo Monster Truck Rally et Kevin porte…

— Moi, j’ai la bonne tenue, a coupé Kevin. Sauf mes mocassins en cuir, qui sont mouillés. On dirait des éponges. J’aurais dû apporter mes bottes en caoutchouc. Par contre, j’ai ma belle veste rouge que René m’a donnée pour être Monsieur Propre junior dans l’avion. Et mes ailes de pilotes, dessus. Je suis très élégant pour un enterrement.

J’ai soupiré.

— Oncle Jay ? On s’en va ? S’il te plaît ?

— J’aimerais, mais ça va paraître bizarre si on file maintenant. Ne bougeons pas. Soyons recueillis.

— Mais on ne connaît même pas le mort, ai-je soufflé, alors que le cortège se rapprochait.

J’ai remarqué que certaines personnes pleuraient et que d’autres les soutenaient. C’était épouvantable ! On allait assister à des obsèques parce que Oncle Jay avait voulu voir les tombes de ses poètes favoris ! Si j’avais visité, avec maman et papa, les maisons paysannes de la reine guillotinée par des révolutionnaires, ça ne serait jamais arrivé.

— Faites comme si nous connaissions le défunt, a soufflé Oncle Jay en inclinant la tête sous la pluie.

Mark, Kevin et moi l’avons imité avec notre air le plus triste. J’ai tout de même remarqué qu’il n’y avait pas de cercueil, mais une urne en argent très brillant. Le défunt avait donc été incinéré. Je connaissais cette tradition ; quand le grand-père de Caroline était mort, il avait été incinéré, et elle nous avait tout raconté. Mark aussi a remarqué l’urne, et m’a donné un coup de coude.

— Zut, pas de mort à enterrer.

Mark a toujours rêvé de voir un mort en vrai. Il veut devenir policier, plus tard, pour découvrir un corps sans vie (de préférence, la victime d’un meurtrier), résoudre l’affaire criminelle, arrêter le meurtrier et le mettre en prison.

Moi aussi j’espérais un jour résoudre une affaire de meurtre ou conduire des soldats vers la victoire, comme Jeanne d’Arc (sans être brûlée vive sur un bûcher). Mais j’étais trop polie pour parler de mes rêves et de mes espoirs pendant de vraies funérailles.

— Chut ! Mark, ai-je dit, en lui donnant moi aussi un coup de coude.

— Chut ! a répondu Mark m’imitant.

— Chut ! vous deux, a murmuré Oncle Jay.

Soudain, l’une des personnes en deuil, une dame assez âgée qui portait un manteau noir et une écharpe bleue, nous a repérés. J’avais vu cette dame pleurer, il y a une minute.

— Quels gentils petits enfants ! a-t-elle dit en souriant tendrement. C’est aimable d’être venus. Comment connaissiez-vous Grand-père ?

On l’a regardée sans comprendre.

— Merci madame, a répondu Mark en français. Votre grand-père était si gentil. C’est un honneur que je l’avais bien connu.

Oncle Jay a reculé lentement, en souriant largement, et en nous tirant par nos vestes.

— Bonjour ! a-t-il dit, en s’inclinant comme s’il avait été devant Marie-Antoinette. Merci. Bonne et joyeuse Noël. J’aime le foie gras. Oui.

La dame continuait de sourire, mais elle avait l’air perplexe.

— Pardon ?

— Au revoir madame ! a crié Mark quand on a reculé assez loin pour faire demi-tour.

Oncle Jay s’est penché vers nous.

— VITE FILONS !

On a couru vers l’entrée du cimetière, le plus loin possible de la dame, de la tombe et des funérailles. On a évité de regarder derrière nous.

— Oncle Jay ! ai-je crié hors d’haleine une fois dans la rue. Est-ce qu’on peut faire quelque chose de normal, S’IL TE PLAÎT ? Par exemple, monter dans la tour Eiffel ?

— Oui, a répondu Oncle Jay, hors d’haleine lui aussi. On peut le faire.
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On n’est pas montés à la tour Eiffel, pourtant, c’était mon SEUL désir. Ce n’était pas l’expérience culturelle qui m’intéressait, mais l’achat du souvenir/cadeau de Noël d’Erica : une carte postale de la tour Eiffel.

Kevin a dit qu’il avait les pieds mouillés. (« J’aurais dû écouter maman et prendre mes bottes en caoutchouc, au lieu de mes mocassins en cuir ! » s’est-il plaint.) Mark a dit qu’il mourait de faim et qu’il voulait aller dans un café. (« Pas pour ma collection de morceaux de sucre, mais pour boire un chocolat chaud et peut-être manger une petite bûche de Noël. ») Oncle Jay a dit qu’il avait un peu froid, et une petite faim. On n’était plus une famille d’aventuriers prête à relever tous les défis ?

Tant pis. Quel soulagement quand Oncle Jay a réussi à arrêter un taxi (ça a été long, aucun n’était libre). On est montés dedans, heureux d’être au sec et au chaud. Quand Oncle Jay a donné l’adresse de notre hôtel, le chauffeur a démarré sans poser de question. Donc, il savait où c’était.

— Dis, Oncle Jay, ai-je demandé pendant qu’on roulait, rapidement, dans les rues où on avait marché si lentement, ce matin. Pourquoi on n’a pas plutôt pris le métro ? Je pensais que le taxi, c’était seulement pour les riches. Toi, tu es riche ?

Je savais que Harmony avait voulu faire une pause dans leur relation parce que Oncle Jay ne gagnait pas assez d’argent en livrant des pizzas et en écrivant des poèmes. Harmony voulait qu’il trouve un emploi mieux payé pour qu’ils se marient, achètent une maison, ou déménagent dans un plus grand appartement. Mais Oncle Jay aimait son travail mal payé et il n’était pas pressé de se marier.

— Oui, je le suis ! Allie ! Riche de ma passion pour ma littérature et de ma tendresse pour vous trois, les petits loups. Mais suis-je riche de biens matériels ? Non ! Par chance, ce matin, votre père m’a prêté une de ses cartes de crédit pour notre petite excursion. Je suis donc assez riche pour payer ce taxi. Je ne sais pas encore comment fonctionne le métro parisien, mais quand je l’aurais compris, je vous garantis qu’on le prendra tous les jours !

— Ça me va ! a dit Mark. J’adore les petits trains souterrains.

— C’est facile de prendre le métro, est intervenu le chauffeur de taxi.

Il parlait anglais.

— Il faut se laisser guider par le plan du métro.

— Je m’en doute, a répondu Oncle Jay, mais les enfants ont les pieds mouillés.

— Pas moi, a répliqué Mark. Parce que je porte les bottes en caoutchouc que maman avait rangées dans ma valise.

Moi, si. À la place de mes bottes en caoutchouc, j’avais mis mes albums de photos de Micha dans ma valise. Je les regrettais maintenant. Mais je ne pouvais pas savoir qu’il allait pleuvoir sans arrêt.

— Comme tu as la carte de crédit de papa, on pourrait aller acheter des bottes en caoutchouc ? ai-je proposé.

— Et un pantalon en velours ! a renchéri Kevin.

— Et un bon chocolat chaud ! a ajouté Mark.

— Je connais un magasin où vous trouverez ce que vous voulez ! s’est exclamé le chauffeur de taxi. Il est à deux pas de votre hôtel, je peux vous y conduire, si vous le désirez.

— Oui ! Nous le désirons ! ai-je déclaré. C’est vrai, hein Oncle Jay ?

Il a soupiré.

— Vous voulez faire du shopping ? Sérieusement ? Alors que nous pourrions visiter Notre-Dame de Paris, qui est la cathédrale la plus belle du monde ?

— J’ai 15 dollars et j’ai promis à mes amies de leur rapporter des cadeaux de Paris. Faire du shopping dans un pays étranger, c’est une véritable expérience culturelle.

Oncle Jay a soupiré tristement.

— Très bien. Conduisez-nous dans ce magasin, mon ami, a-t-il dit au chauffeur.

Le chauffeur nous a déposés devant le plus grand magasin que j’avais jamais vu. Entièrement illuminé pour Noël. Avec des lumières clignotantes et scintillantes partout. Des décorations dorées. Du houx. Des sapins. Chaque vitrine racontait une petite histoire illustrée avec les marchandises qu’on pouvait y acheter. J’ai cru que Kevin allait mourir de bonheur.

— Ooohhh, c’est TELLEMENT BEAU ! a-t-il hurlé.

— Venez, a dit Oncle Jay, un peu amer, en tirant sur la capuche de sa veste (pour se protéger de la pluie). Autant entrer et regarder de près cette débauche de biens de consommation.

— C’est quoi « débauche » ? a demandé Mark.

— L’excès, a expliqué mon oncle.

Je n’ai pas vu de débauche (ou d’excès), seulement des gens qui faisaient des courses de Noël à la dernière minute. Il y avait tellement de choses à acheter ! Des vêtements, des jouets, des bijoux, des sacs, des manteaux et des chapeaux. Du jambon et des saucisses, du café et du thé, du vin et des chocolats, de la viande et du poisson. Des fruits. Dans un SEUL magasin ! De plus, ça sentait SUPER bon !

— Oh ! Regarde, Allie ! s’est soudain écrié Mark.

Il m’a montré une corbeille remplie de jolis calendriers de l’Avent avec des mini-fenêtres qui s’ouvraient sur des mini-chocolats. Ils étaient soldés à 75 % parce qu’on arrivait à la fin du mois de décembre.

— On devrait en acheter au moins cinq. Ou six ! a dit Mark, en se servant.

— Repose-les ! a dit Oncle Jay. On est venus acheter des bottes en caoutchouc, pas des sucreries.

— Je sais mais c’est en solde, a insisté Mark.

— J’ai dit des bottes ! a répété Oncle Jay.

Nous nous sommes dirigés vers le comptoir d’information pour savoir où se situait le rayon des chaussures. Kevin en a profité pour demander si on vendait des pantalons en velours pour les enfants, dans ce grand magasin. La dame de l’accueil a répondu qu’elle n’en était pas certaine, mais qu’on devrait regarder au cinquième étage, où se trouvait aussi le rayon des chaussures. On a pris l’ascenseur, comme les autres clients. En montant, on a vu des choses époustouflantes !

— Regarde, Allie, les beaux chandeliers ! a hurlé Kevin, fou de joie.

— Regardez ! a hurlé Mark. Une voiture ! Une VRAIE ! Dans un grand magasin !

— Regardez ce type avec la grande barbe ! Je devrais me la laisser pousser ! a dit Oncle Jay qui commençait (enfin) à avoir l’esprit de Noël. Maintenant que je suis célibataire, qu’est-ce qui m’en empêche ?

Une fois au cinquième étage, ça a été de la folie ! Il y avait un monde ! Toutes les vendeuses étaient occupées. Mais Oncle Jay a été assez malin pour en trouver une qui nous a aidés à choisir nos bottes en caoutchouc (en France, les pointures sont différentes de chez nous).

Les miennes étaient violettes avec des petites marguerites, et celles de Kevin, rouge vif. On les a gardées aux pieds et on a mis nos chaussures mouillées dans le sac du magasin.

— Vous êtes certains qu’elles vous vont ? a demandé Oncle Jay. Que vous êtes à l’aise ? Parce que je vous préviens, on va passer la journée à marcher. N’oubliez pas, nous sommes une famille d’aventuriers qui n’a pas peur des kilomètres à pied.

— Je suis super à l’aise dans mes bottes ! me suis-je exclamée.

J’ai regardé autour de moi pendant que mon oncle payait avec la carte de crédit de papa. Et si les gens pensaient que j’étais française, maintenant que je portais des bottes françaises ? Mais ils sauraient que j’étais américaine en m’entendant parler.

— Merci beaucoup monsieur, a dit la vendeuse en rendant la carte de crédit à Oncle Jay. Et Joyeux Noël !

— Joyeux Noël aussi, a répondu Oncle Jay, tout timide, parce que cette vendeuse était jeune et jolie.

Soudain, on a entendu un enfant hurler. Les gens ont eu peur parce que c’était impressionnant. Tout le monde a regardé dans cette direction. Moi, je savais qui était cet enfant. J’aurais reconnu son cri partout dans le monde. C’était mon petit frère Kevin.

— IL Y EN A ! LÀ ! DE PLUSIEURS COULEURS ! a-t-il hurlé.

Kevin avait trouvé ce qu’il désirait depuis toujours, entre les pulls en cachemire pour les bébés et des sacs de couches griffés.

— Chut ! me suis-je écriée en courant. On nous regarde !

— Mais enfin Allie, tu ne comprends pas ! Ce sont des pantalons en velours !

J’ai cru que Kevin allait (de nouveau) s’évanouir de bonheur.

— OK. J’ai compris, mais avant, tu dois trouver ta taille.

— Puis-je vous aider ? est intervenu un vendeur.

— OUI ! a répondu Kevin lui déposant les pantalons de velours dans les bras. Je veux les essayer dans ces couleurs !

— Avec plaisir. Allons dans les cabines d’essayage.

En voyant le prix sur l’étiquette, Oncle Jay a poussé un long sifflement. Ça m’a inquiétée.

— Il y a un problème ?

— À peine. Ton frère a des goûts de luxe et ton père, un salaire de professeur.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Rien de bon. Qu’est-ce que tu as demandé au père Noël, Allie ?

— Un téléphone portable.

— Ah, je vois. Mais pourquoi pas ?

J’ai réfléchi.

— Mes parents ne sont pas assez riches pour m’acheter un portable et un pantalon en velours à Kevin ?

— Ce n’est pas ce que j’ai dit.

— Et mon vélo BMX ? est intervenu Mark. J’en veux un pour Noël.

— Qu’est-il arrivé à ton vieux vélo BMX ? a interrogé Oncle Jay.

Mark a rougi.

— J’ai eu un petit accident dans la crique.

— Je l’aurais parié.
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À cet instant, Kevin est sorti de la cabine d’essayage. Il nous a demandé quelle était la plus belle couleur parce qu’il ne réussissait pas à se décider.

— Bordeaux, ai-je dit.

— Ah ? a déclaré Oncle Jay en se grattant le menton (il n’a plus de barbichette depuis que Harmony lui a demandé de la raser). J’ai une préférence pour le bleu marine.

— Le bleu marine a beaucoup d’avantages, est intervenu le vendeur. C’est en effet plus facile de marier du bleu avec d’autres couleurs. Mais si vous ne réussissez pas à vous décider, prenez les deux.

— OUI ! a hurlé Kevin de la cabine d’essayage où il remettait son jean. LES DEUX !

Mark a levé les yeux au ciel.

— Je vais regarder les jeux vidéo.

Et il a quitté le rayon des vêtements. Quand Kevin est sorti de la cabine d’essayage, Oncle Jay lui a demandé d’aller rejoindre Mark.

— Pourquoi ? a fait Kevin qui trépignait d’impatience (et de joie) dans ses nouvelles bottes.

— Parce que ! a répondu Oncle Jay.

Il a sorti son portable.

— Je dois passer un coup de fil d’urgence au père Noël, et je ne veux pas que tu m’entendes parler avec lui.

— Tu vas l’appeler ? Pourquoi ? Parce que c’est égoïste de demander deux pantalons en velours de couleurs différentes ? Dis au père Noël que je lui demande pardon ! Je promets d’être sage jusqu’à la fin du voyage et jusqu’à la fin de ma vie, s’il m’apporte au moins un pantalon de velours. Et de la couleur qu’il préfère. Je serai content quand même.

— J’ai d’autres questions à lui poser, a dit Oncle Jay, en pressant sur une touche de son portable. Allie, accompagne ton frère. Et surveille-les tous les deux pour qu’ils ne cassent rien pendant que je m’entretiens avec le père Noël.

— Euh. Oui.

J’avais compris que mon oncle voulait nous éloigner pour téléphoner à mes parents, parce qu’il y avait un problème : mes parents n’étaient pas assez riches pour acheter au moins un pantalon en velours.

— C’est INCROYABLE, Allie ! m’a dit Kevin alors que nous allions rejoindre Mark. Je vais avoir un pantalon en velours ! ENFIN !

— Peut-être, ai-je dit sans enthousiasme.

J’avais peur qu’il se fasse des illusions. Quand on est l’aînée d’une famille nombreuse, il faut protéger ses petits frères des grands chocs physiques et émotionnels.

— Moi, j’en suis SÛR ! s’est exclamé Kevin joyeusement. Je vais avoir mon pantalon en velours !

J’ai réfléchi.

— Tu te souviens lorsque nous avons déménagé, maman et papa nous avaient dit qu’on avait le droit de décorer nos chambres comme on voulait ? Tu as choisi un papier mural en velours, mais maman et papa ont expliqué que tu devais en choisir un autre parce qu’il coûtait dix fois plus cher qu’un papier peint normal ?

Kevin a froncé les sourcils.

— Oui. Et alors ? Ce n’est pas la question.

— Peut-être que si.

— C’était du papier peint, pas un pantalon en velours !

— Je sais.

Être l’aînée, c’est difficile. Premièrement, il faut toujours donner l’exemple et deuxièmement, annoncer les mauvaises nouvelles.

— On n’est sûr de rien dans la vie. Et souviens-toi de la vraie signification de Noël.

— C’est quoi ? a demandé Mark.

Il avait découvert un nouveau jeu vidéo en démonstration sur un immense écran, et s’amusait à tirer sur des personnages virtuels.

J’ai réfléchi à ma réponse. Je ne sais pas pourquoi, j’ai repensé au cadeau du Flocon de neige secret. J’avais acheté à Cheyenne le livre qu’elle souhaitait au lieu de risquer de lui offrir mon livre préféré. Scott avait pris le risque de m’offrir un livre qu’il aimait, même s’il savait que je le trouvais nul et ennuyeux. Finalement, c’était un bon livre.

— Le vrai sens de Noël, c’est la générosité, le plaisir d’être avec sa famille. Ça n’a rien à voir avec un cadeau qu’on a commandé au père Noël.

Mark m’a regardée comme si j’étais devenue complètement folle.

— Tu es malade, Allie ?

J’ai haussé les épaules.

— Je ne sais pas. C’est peut-être le choc des cultures ?
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Quand on est rentrés à l’hôtel, papa et maman étaient assis devant le feu de cheminée du hall. J’ai couru vers eux, même si je sais qu’il ne faut pas courir dans les halls des hôtels. C’est une règle.

— Ton discours était réussi ? ai-je demandé à papa.

— Plutôt oui ! a-t-il répondu en reposant son verre de vin. C’est gentil de me poser la question. Comment s’est passée votre journée à tous les quatre ?

— Super ! me suis-je exclamée. Oncle Jay m’a acheté des bottes en caoutchouc.

Je lui ai montré mes belles bottes françaises. Papa a souri.

— Elles sont magnifiques. J’aime beaucoup les marguerites.

— Moi aussi, j’ai eu des bottes en caoutchouc. Regarde ! a renchéri Kevin. On a aussi vu un pantalon en velours exactement à ma taille, en bordeaux, bleu marine et jaune d’or. J’en veux au moins un. Plutôt en bleu marine, car c’est une couleur qui a beaucoup d’avantages. C’est plus facile à marier du bleu avec d’autres couleurs. Oncle Jay a dit qu’il allait appeler le petit papa Noël pour lui demander s’il acceptait. Je lui ai écrit, hier soir, mais je devrais peut-être lui écrire une autre lettre et demander à M. Claude s’il veut bien lui transmettre. Parce que j’ai vraiment besoin de ce pantalon.

Maman a regardé Oncle Jay, et a levé les sourcils.

— On dirait que la journée a été bien remplie.

— C’est le cas de le dire, a répondu Oncle Jay qui s’est laissé tomber dans le grand fauteuil à côté du canapé.

— On est allés au cimetière ! a ajouté Mark. À des funérailles. Et on a vu une tombe vide. Je jure que je n’ai pas jeté un seul morceau de sucre dedans.

— J’espère, a dit maman, qui a levé les sourcils encore plus haut, toujours en regardant Oncle Jay.

— Nous avons eu une journée riche en découvertes culturelles ! a conclu Oncle Jay. C’est important pour l’exposé qu’Allie va faire en classe, n’est-ce pas, Allie ?

— Oui ! J’ai pris des tonnes de photos et j’ai fait des courses. J’ai trouvé du vrai parfum français pour Sophie. Des dames distribuaient des échantillons gratuits dans le grand magasin. Il me reste encore tout mon argent pour les cadeaux de Rosemary et de Mme Hunter. Parce que, en rentrant à l’hôtel, j’ai vu un monsieur qui vendait des livres dans la rue et j’en ai acheté un pour Caroline, qui voulait un livre en français. Ça m’a coûté un euro. Il est usé, mais Caroline sera contente. La pluie l’a bien nettoyé.

— Comme c’est gentil ! a dit maman.

— Je dois encore acheter une carte postale avec la tour Eiffel pour Erica.

Est-ce que je devais préciser que le pantalon de Kevin coûtait très cher ? Qu’il le voulait de tout son cœur (pas la peine, mes parents le savaient déjà). J’hésitais quand papa a fait une annonce.

— C’est amusant que tu parles de la tour Eiffel parce que les organisateurs de la conférence nous y ont réservé une table.

— Où ?

— À la tour Eiffel.

J’ai regardé mes frères. On avait une chance hallucinante.

— On va passer la veille de Noël dans le restaurant de la tour Eiffel ?

— Oui, a dit maman. Mais c’est un restaurant assez chic, donc vous devez…

Kevin a bondi de joie.

— Allie ! Tu as entendu ? On va aller à la tour Eiffel. Ce soir ! On verra parfaitement le spectacle des lumières ! On sera dedans !

— Oh oui, je sais ! ai-je dit, en sautant de joie moi aussi.

Les clients de l’hôtel nous regardaient, mais ils souriaient de voir une grande sœur et son petit frère de si bonne humeur parce qu’ils allaient dîner en famille à la tour Eiffel, la veille de Noël. Même maman souriait, tout en nous demandant de nous calmer et de monter mettre nos beaux habits de fête.

— Souvenez-vous, c’est un restaurant très élégant où il n’y a ni frites ni hamburger.

— S’il y en avait, on n’en voudrait pas ! ai-je dit quand Kevin et moi, on s’est calmés. Il faut goûter à la cuisine locale. C’est une règle.

— J’en suis ravie. Mais j’espère que vous mangerez ce qu’il y a dans vos assiettes sans vous plaindre, a conclu maman en me regardant en particulier.

Comme si c’était dans mes habitudes (ça m’arrive aux États-Unis, mais jamais en France, parce que, en France, il n’y a pas de la sauce tomate PARTOUT, comme dans certains pays).

J’ai pris mon temps pour me faire belle, mais j’ai été la première de la famille Punchie à descendre dans le hall, ce soir-là. Je portais la tenue que Missy m’avait choisie :

• Une minijupe ;



• des collants brillants (chauds et élégants) ;



• un pull J’aime Paris, pour que tout le monde sache que j’aimais Paris ;



• du brillant à lèvres parfum chewing-gum ;



• mes sabots en plastique de couleur (il ne pleuvait plus donc je n’avais plus besoin de porter mes bottes françaises. Elles étaient tellement jolies que j’avais quand même hésité).





Comme j’étais la première dans le hall, j’en ai profité pour demander du papier et un crayon à M. Claude.

— Vous voulez écrire une lettre de dernière minute au père Noël, Mademoiselle ?

— Ce n’est pas pour moi, c’est pour quelqu’un que je connais, ai-je répliqué en écrivant vite.

J’ai plié le papier et le lui ai donné.

— Vous aurez le temps de le donner au père Noël ? Enfin, s’il existe. Et si cela ne vous dérange pas trop ?

— Avec plaisir, Mademoiselle, a répondu M. Claude en mettant la lettre dans la poche de sa veste. Je tiens néanmoins à vous préciser que le père Noël, existe, Mademoiselle. Je l’ai vu de mes propres yeux, dans le hall de cet hôtel. Je vous recommande donc de laisser vos petits souliers devant la cheminée, ce soir avant d’aller vous coucher. Qui sait ce que vous y découvrirez, demain ?

J’ai regardé mes sabots.

— Je désire quelque chose, mais mon petit frère a un désir encore plus grand que le mien, depuis toujours. On l’a enfin trouvé aujourd’hui et… il coûte cher. J’ai peur que mes parents soient trop pauvres pour acheter mon cadeau et le sien. Mais ce n’est pas grave, parce que je peux encore patienter.

Le téléphone sur le bureau de M. Claude a sonné, mais il n’a pas décroché.

— C’est ce que vous avez écrit au père Noël, Mademoiselle ? a-t-il demandé en portant la main sur la poche de sa veste. Que vous préfériez qu’il apporte un cadeau à votre frère ?

J’ai rougi.

— Oui. Ce serait génial qu’on ait chacun le nôtre, mais c’est moi l’aînée, donc je dois être la plus raisonnable. Mon autre frère, lui, il veut un nouveau vélo BMX. D’ailleurs, il ne le mérite pas, parce qu’il a abîmé l’ancien exprès dans la crique. J’ai demandé au père Noël de faire de son mieux et de parler à mes parents pour faire plaisir à Kevin. Parce qu’il vaut mieux offrir que recevoir. C’est une règle, vous savez.

— Vous êtes très raisonnable pour votre âge, Mademoiselle, a conclu M. Claude, alors que son téléphone continuait de sonner.

— Merci, monsieur.

— Ah la voilà ! s’est écrié Oncle Jay dans mon dos. Je l’ai trouvée ! Elle était dans le bureau de M. Claude.

J’ai sursauté, et je me suis aussitôt retournée. J’ai posé ma main sur mon cœur qui battait très fort.

— Tu m’as fait une de ces peurs, Oncle Jay !

— Il ne faut pas disparaître sans prévenir ! a-t-il dit. Que faisais-tu dans le bureau de M. Claude.

— Rien. On parlait seulement.

M. Claude avait décroché le téléphone et répondait en français.

— Oui mais quand même, a insisté Oncle Jay. On peut se perdre facilement dans un pays étranger. Regarde ce qui est arrivé à Mowgli dans Le Livre de la Jungle.

— On est à Paris, pas dans la jungle, Oncle Jay ! Et je n’ai plus trois ans, ou l’âge de Mowgli quand il a été recueilli et élevé par des loups.

Maman, papa, Mark et Kevin arrivaient derrière Oncle Jay. En me voyant, maman a failli dire quelque chose mais papa lui a serré le bras et elle a gardé le silence.

— C’est Noël, Elizabeth, alors détendons-nous, d’accord ? a dit papa.

— D’accord…, a déclaré maman. Mais enfin, Allie, où as-tu eu ces collants. Je ne les ai jamais mis dans ta valise ?

— C’est Missy, la sœur d’Erica, qui me les a prêtés. Pourquoi ? Ce n’est pas assez élégant ?

— Si, a dit maman. C’est aussi Missy qui t’a donné ce brillant à lèvres ?

J’ai sorti le tube de ma trousse Vive les jolies filles.

— Tu en veux ?

— Non, merci.

Et une minute plus tard, un taxi que le concierge avait appelé nous a conduits à la TOUR EIFFEL.
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Rouler dans Paris le soir de Noël, c’est magique. Il y a des décorations partout. Des gens chantent dans les rues (la pluie avait cessé de tomber) et les bateaux sur le fleuve sont décorés de guirlandes clignotantes.

Quand on est arrivés à la tour Eiffel, on a eu le droit d’entrer par l’entrée spéciale réservée au restaurant. On n’a même pas eu besoin de faire la queue dans le froid avec les autres gens, pour prendre l’ascenseur.

De près, la tour Eiffel est encore plus extraordinaire ! Maintenant, j’ai la preuve que c’est le monument le plus important du monde, parce qu’il est gardé par des policiers et des vigiles. Il y en a un qui a pris mon Polaroïd et l’a tourné dans tous les sens (à mon avis, les vigiles ne voient que des Smartphones). Je lui ai demandé si je pouvais le photographier, pour mon exposé, mais il n’a pas voulu. Prendre un policier ou un vigile en photo, c’est contre les règles.

L’ascenseur est monté si vite que j’ai eu l’impression que mon estomac était aux États-Unis et mon corps en France. Comme l’ascenseur était entièrement vitré, j’ai admiré Paris qui devenait de plus en plus petit au fur et à mesure qu’on montait toujours plus haut. Mais je me suis aussi souvenue que je détestais les montagnes russes des parcs aquatiques : ça me donne envie de vomir. C’est typique des filles, mais je connais un garçon (il s’appelle Joey Fields et il est dans ma classe) qui est malade dans les cars scolaires. En fait, je ne comprends pas pourquoi les gens ont besoin de sensations fortes. Mes frères, eux, étaient en forme.

— Génial ! a crié Mark en pressant son visage contre la vitre. Regarde, Allie ! C’est notre hôtel ! Ah non ! Enfin si peut-être ? Et le fleuve ! LES BATEAUX !

— Ne vous approchez pas trop près, les garçons, a dit maman. Kevin, Mark, ne léchez pas la vitre de l’ascenseur, quelle drôle d’idée !

— Oncle Jay nous a conseillé d’utiliser nos cinq sens quand on visite un pays étranger, a répliqué Mark. Toucher, voir, sentir et goûter. Kevin, tu sens ?

— Non.

— Tu devrais !

Mark a repris d’une voix plus basse seulement pour Kevin et moi.

— Parce que j’ai pété.

— Pouah ! avons-nous crié en même temps, Kevin et moi.

Quand l’ascenseur est arrivé en haut, papa a pris Kevin par la main pour être certain qu’il ne ferait pas de bêtises dans le restaurant (il y avait davantage de vitres à lécher). Puis maman et papa nous ont laissés, Oncle Jay et moi, nous asseoir près des vitres.

— C’est injuste ! a protesté Mark. Pourquoi Allie et pas moi ?

— Parce que tu as eu la place près du hublot dans l’avion, a répondu papa.

Puis il a souri au serveur.

— Oh, bonjour, très bien oui, du champagne, lui a-t-il dit. Et du Coca pour les enfants, je vous prie.

Mark et Kevin se sont calmés parce que papa avait commandé du Coca (Mark avait des morceaux de sucre dans sa poche, en cas d’urgence). J’ai admiré la vue. C’était la nuit, on ne voyait que les lumières de Paris, et c’était magnifique. Avec un peu d’imagination, ça ressemblait à un immense océan qui reflétait les étoiles du ciel. (Je n’ai jamais rien vu de pareil, mais je l’ai lu dans des livres.)

— Alors ? Qu’est-ce que tu en penses, Allie ? a demandé Oncle Jay.

— Je pense que c’est super beau ! Je suis contente qu’on soit venus à Paris.

— Moi aussi ! a renchéri Oncle Jay en levant sa flûte de champagne. Je regrette de ne pas avoir fait ce premier voyage avec mon amoureuse, mais je suis heureux de l’avoir fait avec l’intrépide famille Punchie.

J’ai souri.

— Moi aussi, Oncle Jay !

J’ai trinqué, moi, mon verre de Coca, lui, avec sa flûte de champagne. Le dîner a été génial, même si le menu des adultes et des enfants était décidé d’avance. Tout était délicieux, élégant et assez chic pour que Kevin soit content. Si Cheyenne avait été là, elle serait morte de bonheur devant ce raffinement. Les adultes ont eu du foie gras en entrée, mais nous (on a eu de la chance), des crevettes « à la parisienne ». Elles n’étaient pas frites, mais poêlées. C’était bon quand même.

Comme plat principal, on a eu le choix entre du poulet rôti et du saumon, rôti aussi, avec de la purée de pommes de terre. Mark et moi, on a choisi le poulet, Kevin, le saumon, parce qu’il veut toujours faire son intéressant. Il a déclaré que « le saumon était absolument divin » au serveur qui a eu l’air très surpris. À la fin, on a tous mangé du fromage qui ne sentait pas bien bon, mais qui était bon. Kevin a répété que c’était divin. Et pour le dessert… On a eu une bûche de Noël individuelle avec une petite tour Eiffel en chocolat dessus. Comme chacun avait sa part, personne ne s’est battu pour avoir la plus grosse. Oncle Jay m’a prise en photo pendant que je montrais ma bûche en souriant. Tout le monde va adorer, dans ma classe ! Même Scott Stamphley ! Je regrette qu’on n’ait pas bien vu la tour Eiffel, mais c’est normal, parce qu’on était dedans.

Quand nous sommes partis, la gentille dame du vestiaire a résolu ce problème en nous donnant des sacs souvenirs, avec nos vestes et manteaux. Dedans, il y avait des mini-gâteaux, un chocolat en forme de tour Eiffel et une carte postale de la tour Eiffel !
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— Maintenant, j’ai le cadeau d’Erica ! me suis-je exclamée, une fois dans l’ascenseur. J’ai atteint tous mes objectifs.

— Bravo, ma puce ! m’a félicitée papa.

Mark a froncé les sourcils.

— Pas moi.

— Pourquoi ? a demandé maman.

— Parce que je ne suis pas monté dans les bateaux sur le fleuve.

C’était un mensonge. En fait, Mark ne voulait pas gâcher la soirée en disant la vérité (maman n’aurait pas été contente), mais il aurait bien aimé des morceaux de sucre du haut de la tour Eiffel.

— Peut-être demain, a dit papa en lui ébouriffant les cheveux. Maintenant, il faut aller se coucher si vous voulez que le père Noël passe.

Kevin a poussé un gros soupir.

— Oh oui ! Le père Noël.

La soirée avait été si belle que je l’avais oublié (malgré la bûche de Noël). Par chance, les organisateurs de la conférence avaient réservé un taxi pour nous reconduire à l’hôtel. J’ai compris que je devenais grande quand j’ai été plus contente de voir ce taxi que le traîneau du père Noël… Noël et tout, c’est génial, mais j’avais froid dans mes sabots en plastique, la minijupe de Missy et ses collants brillants. Je voulais vite rentrer à l’hôtel et me réchauffer devant le bon feu de cheminée.

Quand on est entrés dans le hall, une surprise nous attendait. Ce n’était pas le père Noël. Ni des clients qui avaient volé nos places sur le canapé devant le feu de cheminée. (De toute façon, ce canapé et ce fauteuil appartenaient à l’hôtel, tout le monde avait le droit de s’y asseoir.)

C’était…

— Mes bottes en caoutchouc ! a hurlé Kevin en courant.

— Kevin ! a dit maman, un peu gênée. Ne crie pas.

— Mais regarde, maman !

Kevin a soulevé une de ses bottes rouges.

— Qui les a posées là ? Pourquoi ?

Soudain, des choses ont dégringolé de la botte de Kevin. Des sucreries et du velours bleu marine et bordeaux. Kevin a été sidéré.

— Oh, OH ! Mon pantalon en velours ! Maman ! MES PANTALONS EN VELOURS !

Papa et maman près du grand sapin ont souri.

— Eh bien ! s’est exclamé papa en glissant son bras autour de la taille de maman. Le père Noël est passé tôt cette année !

M. Claude qui regardait de loin s’est approché.

— Pas vraiment, Monsieur. En France, le père Noël passe souvent le 24 décembre dans la soirée. Ainsi, il ne prend pas de retard dans sa distribution et satisfait tous les enfants.

— C’est logique, a dit papa en hochant la tête.

— Et moi ? Qu’est-ce que j’ai eu ? a demandé Mark en saisissant ses bottes, qui étaient à côté de celles de Kevin. Ça m’étonnerait que le père Noël ait mis mon vélo BMX dans mes bottes. Même si le père Noël français a des pouvoirs magiques !

Mark a secoué ses bottes. Deux calendriers de l’Avent, comme ceux qu’il avait vus, cet après-midi en sont tombés avec une douzaine de morceaux de sucre. Oncle Jay a éclaté de rire. Mark a ouvert de grands yeux.

— Cool ! s’est-il exclamé.

Il y avait un petit mot accroché à l’un des calendriers.

— Le père Noël a reçu ma lettre et il m’a répondu !

Il a lu la réponse à haute voix :

 

— Cher Mark, le nouveau vélo BMX que tu as demandé pour Noël t’attend dans ta maison de l’Indiana. En voici la photo. Je te prie d’être très soigneux, cette fois, sinon ta maman te le confisquera.

Je t’embrasse bien fort,

LE PÈRE NOËL.



 

Mark a regardé la photo.

— Waouh ! C’est le X Games Freestyles Three Thousand ! Merci, père Noël !

Le hall était presque désert. Normal, c’était la veille de Noël. Les gens dînent chez eux, en famille. Mais les personnes présentes observaient mes deux frères en souriant. Bien sûr, ce n’est pas tous les jours qu’ils voyaient des petits garçons ravis de recevoir, en cadeau, deux pantalons en velours et des morceaux de sucre.

— Et toi, Allie ? a demandé Oncle Jay en me donnant un petit coup de coude. Tu ne veux pas voir ce que le père Noël t’a apporté ?

— Oh, ai-je dit, un peu gênée, tandis que je me souvenais de ma lettre au père Noël. Je ne crois pas qu’il va m’apporter quelque chose…

— Voyons, Allie !

Maman a posé les mains sur mes épaules et m’a dirigée vers mes bottes françaises qui étaient aussi devant le feu de cheminée.

— Va voir.

— Va voir, ont murmuré, en anglais avec l’accent français, les gens autour de nous (le personnel de l’hôtel et quelques clients).

J’ai obéi pour ne pas les décevoir. Honnêtement, je ne m’attendais pas à avoir un cadeau. J’avais écrit au père Noël de ne rien m’apporter pour que Kevin ait ses deux pantalons de velours. L’esprit de Noël, c’est donner sans désirer recevoir. Mais quelle surprise quand un téléphone portable est tombé de ma botte ! C’était un téléphone à clapet, assez simple. Ce n’était pas un super Smartphone comme celui de Cheyenne ou de Rosemary. Mais c’était quand même UN TÉLÉPHONE PORTABLE ! Je l’ai admiré, immobile. Puis j’ai tourné les yeux vers maman et papa.

— Merci, ai-je dit, les larmes aux yeux.

— C’est le père Noël que tu dois remercier, Allie, a dit maman en riant. Nous, nous n’y sommes pour rien.

— Oui ! a renchéri papa. Pour ton information, tu as seulement droit à des appels et des textos. Tu peux aussi prendre des photos, mais c’est tout. Pas d’Appli ni Internet. Si tu respectes les règles, tu auras un Smartphone quand tu seras au lycée.

— Je les respecterai, promis !

— Moi, je fais confiance à Allie, a dit Oncle Jay. C’est la fille de dix ans la plus responsable que je connaisse !

J’étais tellement émue que je ne savais pas quoi faire. J’avais envie d’embrasser tout le monde, de commander du chocolat chaud pour fêter Noël et chanter le chant traditionnel qu’on entend dans tous les films de Noël américains : « Falalalala. »

— Joyeux Noël à tous ! Et bonne année, ai-je finalement crié, et en français s’il vous plaît !

Tant pis, si dans les beaux halls d’hôtel, il ne faut pas crier.
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• Il est impoli de consulter son téléphone portable à table, pendant qu’on mange.



• Toutes les familles ont un grain de folie.



• Il faut voyager léger quand on prend l’avion pour aller à l’étranger.



• Il faut être beau et élégant pour représenter son pays à une conférence internationale où votre père va faire un grand discours.



• Il vaut mieux donner que recevoir.



• Il ne faut détester personne, et surtout pas les gens de votre famille.



• Tous les passagers doivent avoir bouclé leur ceinture au moment du décollage.



• Il faut d’abord mettre son masque à oxygène avant d’aider son voisin à mettre le sien.



• Les petits mots ne passeront pas dans la classe de Mme Hunter.



• Il ne faut pas donner de coups de pied dans le siège qui est devant le sien.



• Pour recueillir les petits déchets dans un avion, un seul Monsieur Propre junior par vol.



• Aucun pays ne conserve ses trésors culturels dans son aéroport.



• Quand on est dans un pays lointain, il faut lutter contre le sommeil jusqu’au soir, sinon, on ne s’habitue jamais à son nouveau fuseau horaire.



• Les frères Punchie ont besoin de surveillance à Paris.



• Il y a un début à tout.



• Rien ne vaut une horloge interne.



• Quand on est dans un pays étranger, il faut goûter la cuisine locale.



• Il faut toujours essayer de parler la langue du pays que l’on visite.



• Il faut respecter les croyances des autres (mais suivre les siennes)



• On peut mentir si c’est pour faire plaisir.



• Il faut respecter les morts (enterrés).



• Il ne faut pas jeter des morceaux de sucre dans les tombes.



• Être l’aîné, ce n’est pas tous les jours drôle, parce qu’il faut « donner l’exemple » et annoncer les mauvaises nouvelles.



• Il ne faut pas courir dans les halls des hôtels.



• Il ne faut pas photographier des vigiles.



• La veille de Noël, tout le monde devrait recevoir ce qu’il a demandé.



• Il ne faut pas se promener seul dans un pays étranger.



• Il est impoli de hurler dans les halls des beaux hôtels.
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