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— C’est celui-là que tu vas mettre ? ai-je demandé à Missy, la grande sœur d’Erica.
J’étais éblouie par Missy si belle dans son justaucorps à paillettes rouges. D’habitude, elle n’a que des pantalons de survêtement. Et un air cruel quand elle me claque la porte de sa chambre au nez. Ce n’est pas exagéré de dire que Missy ne peut pas me voir, mais je ne le prends pas trop mal, parce qu’elle déteste les amies d’Erica. Missy déteste même Erica, mais Erica affirme que ça n’est pas vrai et cherche tout le temps à lui rendre service. Comme maintenant. Erica nous a demandé d’aider Missy à choisir la tenue de majorette la plus glam brillante qu’elle porterait pour le septième championnat annuel de Little Miss Majorette Twirling Bâton, catégorie cadet.
— Moi je dis que tu devrais choisir le justaucorps bleu, a déclaré Rosemary.
— Seulement, le bleu n’a pas assez de paillettes, a objecté Sophie.
Sophie, Caroline, Erica et moi étions assises en rang d’oignons sur le lit de Missy pendant qu’elle défilait sous nos yeux émerveillés.
— Oui, je crois qu’il faut un costume avec du brillant partout, a-t-elle précisé.
C’est la première fois que Missy nous invite dans sa chambre après l’école. L’événement est si exceptionnel que nous faisons de très gros efforts pour ne pas casser les règles que Missy nous a énumérées, avant de nous donner la permission d’entrer.
Les voici :
1.Ne rien toucher dans la chambre de Missy.

2.Ne pas parler, sauf si Missy l’autorise.

3.Sortir dès que Missy le dit.


 
 
Si tu casses les règles, c’est Missy qui te casse.
— Exact, et c’est pour ça que j’aime autant le bleu, a renchéri Rosemary.
— Mais le rouge a vraiment plus de scintillant. Et puis, « scintillant », ça n’est pas un nom, mais un adjectif, a ajouté Caroline.
Caroline sait de quoi elle parle. Elle a peut-être perdu le championnat régional d’orthographe et de grammaire, mais c’est la championne de la classe.
[image: images]
 
 
— Je n’arrive pas à me décider, a soupiré Missy qui se contemplait dans le grand miroir en pied en faisant bouffer ses cheveux blonds. La vérité, c’est que je suis super belle dans tous ces justaucorps, non ?
— Oh oui ! avons-nous répondu en chœur.
Toujours être d’accord avec Missy si tu veux que Missy reste de bonne humeur. C’est une autre règle.
Je suis contente qu’Erica soit mon amie, car cela m’apprend comment me comporter avec des adolescentes. Et puis, cela me fait beaucoup réfléchir à ce qu’il ne faut pas faire ou dire, quand à mon tour j’en deviendrai une. Le truc, c’est que Missy a des sautes d’humeur. Les trois quarts du temps, elle est carrément mal lunée. Aujourd’hui, elle est toute gentille avec nous, parce qu’elle veut qu’on l’aide à choisir son justaucorps pour le championnat de Little Miss Majorette Twirling Bâton (catégorie cadet).
Moi, je veux y aller. Je le veux même plus que tout ce que j’ai jamais voulu dans ma vie. Enfin, depuis que j’ai appris que le championnat existait (il y a une demi-heure).
Missy, Erica et Mme Harrington (c’est Mme Harrington qui a cousu tous les justaucorps de Missy) en ont beaucoup parlé pendant le goûter fruits et tartines dans la cuisine. Franchement, je n’avais jamais, mais alors, jamais rien entendu d’aussi génial.
Ce championnat s’appelle « Twirltacular », et ses participants, des « twirleurs ». Twirleur, je précise, c’est le nom exact des majorettes qui lancent, lâchent et font voltiger leurs bâtons dans les airs, mais on dit twirleur plutôt que majorette parce qu’il y a aussi des garçons. Les twirleurs du Twirltacular viendront de partout, pour participer à ce grand événement qui va durer un week-end entier ! Pendant le Twirltacular, les twirleurs vont présenter des épreuves de gymnastique artistique, rythmique et sportive en solo, duo et équipes (petites et grandes) à un, deux ou trois bâtons, ou en groupes qui manient des pompons, des bannières ou des cerceaux !
Je n’ai pas bien compris ce que c’était, n’empêche, j’ai très envie de voir pour comprendre. Tout à l’heure, en écoutant les récits d’Erica, de Mme Harrington et de Missy, je me répétais que je mourrais si je manquais ça. Car le plus beau, c’est que le championnat de Little Miss Majorette Twirling Bâton va se dérouler ici, dans ma ville.
Missy a dit que si on n’était pas des ingrates, on aurait le droit de venir l’admirer. Il y a donc une petite chance pour que je la voie danser et lancer son bâton au championnat de Little Miss MajoretteTwirling Bâton (catégorie cadet). Sophie, Caroline et moi, on est prêtes à accompagner Erica, samedi, pour soutenir sa sœur. Il n’y a que Rosemary qui hésite. Elle trouve ces histoires de majorette et twirleur très ennuyeuses malgré le brillant et les paillettes. Bien sûr, Rosemary ne l’a pas dit devant Missy, sinon elle l’aurait blessée.
Important : si possible ne pas blesser les autres. C’est une règle.
Il ne faut surtout pas blesser Missy, parce qu’elle est plus grande que nous. Parfois, quand on fait un truc qu’elle n’aime pas, elle nous plaque au sol, s’assoit à califourchon sur nous et ensuite, elle nous crache à la figure. Ça m’est déjà arrivé une fois et c’était dégoûtant.
Bien entendu, les parents de Missy, M. et Mme Harrington, assisteront au championnat. John aussi (c’est le grand frère d’Erica et de Missy). Au début, Erica affirmait que ça n’intéressait pas du tout John. Il pensait, comme Rosemary, que twirleurs, twirling bâton et compagnie, c’était un maximum ennuyeux. Mais lorsque John a vu le justaucorps de Missy, il s’y est subitement intéressé et a demandé si, par hasard, il y aurait des filles de son âge (le sien) qui participeraient. Mme Harrington a répondu que oui, puisque cette compétition concernait les élèves des classes de la sixième à la quatrième. John est en quatrième : il a immédiatement déclaré qu’il viendrait.
Missy a expliqué que le grand vainqueur de chaque catégorie recevrait un trophée, précisément, une baguette de majorette aussi grande que moi avec, au sommet, une mini-majorette en or lançant un bâton (si c’est un garçon, il recevra un trophée avec un mini-twirleur en or en haut. Missy doutait pourtant que des garçons soient présents au championnat de Little Miss Majorette).
Moi, je veux que Missy gagne l’un des trophées. Je le veux même de tout mon cœur. Je veux aussi être là quand elle le recevra. Je veux l’encourager et manger le pop-corn en vente (dans de si jolis petits sacs) au collège, les jours où il y a des matchs, championnats ou des compétitions.
Il se pourrait que l’émission du câble régional, où maman fait sa chronique cinéma, en parle ! L’année dernière, la télé était venue sur place ! C’est vrai, c’est Erica qui me l’a dit.
— Je crois que tu devrais porter le vert citron avec les franges en strass, a proposé Erica à Missy. Et le justaucorps arc-en-ciel avec des paillettes rouges.
— C’est celui que je préfère ! s’est exclamée Sophie dans un grand cri du cœur.
Je sais ce qu’il y a dans le cœur de Sophie : un immense désir d’avoir un justaucorps arc-en-ciel recouvert de sequins avec des franges paillettes rouges à la taille. Si je le sais, c’est parce que moi aussi j’en meurs d’envie. Par contre, je ne sais pas comment on fait voltiger un bâton (d’accord, je me suis entraînée dans le jardin avec un vieux bâton que Missy n’utilise plus, mais le problème, c’est que le bâton est retombé sur ma tête, de l’arbre où je l’avais envoyé sans faire exprès. Conclusion, j’ai décidé que mon cours de danse classique du samedi et du mercredi après l’école, ainsi que le softball, pendant l’été, me suffisaient).
— Oui, a répondu Missy, en retroussant les lèvres pour observer son appareil dentaire bleu électrique dans le miroir. Vous avez raison, les filles. Je mettrai le justaucorps arc-en-ciel pour ma danse-twirl et le vert citron pour mon solo bâton.
Et d’un signe, Missy a demandé à Erica d’appuyer sur la touche de son lecteur de C.D. Erica a obéi et Missy s’est s’exercée en se regardant dans le miroir. Elle avait choisi un rap qui s’appelait I’m Gonna Knock You Out (ce qui signifie : Je vais te cogner) pour son solo bâton, et le volume était à fond. C’était même si fort que Sophie a osé parler. Tout bas.
— Vous savez, les filles, il faut absolument qu’on aille voir Missy, samedi.
Aussitôt, Erica a levé des yeux effrayés vers sa sœur qui nous tournait le dos et terminait sa répète devant son miroir.
— Chutttt, elle va nous entendre, a-t-elle soufflé, complètement paniquée. Le silence de Missy, c’est sacré, vous ne vous en souvenez pas ?
— Ça je sais, a répondu Sophie. Seulement, je trouve que c’est hyper important qu’on encourage Missy, samedi. Moi, je crois qu’elle manque de confiance en elle et voilà pourquoi elle est aussi autoritaire. Allie, tu viendras ? Tu as danse classique avec Madame Linda, le samedi ?
C’est vrai. Pouvais-je sauter mon cours ? Cela n’était pas sûr. L’ennui, c’est que mes parents paient mes cours d’avance.
— Oui, ça ira, ai-je néanmoins déclaré. Pour une fois, je n’irai pas.
C’était un mensonge, mais rien qu’un petit mensonge. Sûrement sans conséquences. Enfin, presque.
— Super ! s’est exclamée Sophie joyeusement. Et toi, Caroline ?
— Pas de problème. J’ai ma leçon de chinois mandarin, mais c’est avec papa, alors c’est pas grave, je peux apprendre le mandarin quand je veux.
— Moi je vous le dis tout net, je n’ai pas envie de venir, a déclaré Rosemary quand on l’a regardée. Je ne crois pas que Missy manque de confiance en elle. C’est juste une sale peste. Et puis le twirling bâton, excusez, mais je trouve ça total ennuyeux.
— Pas du tout ! a répliqué Sophie, choquée. C’est un moyen d’expression personnel que je trouve très, très beau.
— C’est vrai, Missy aime commander… Et comme elle n’a pas beaucoup d’amis, elle va avoir besoin de nous, a reconnu Erica.
— Elle est stressée à cause de l’hormone de l’adolescence, a confié Caroline d’un air entendu. J’ai lu quelque chose là-dessus. Je pense comme Erica. Nous devons la soutenir.
Le plus drôle (enfin presque), c’est que, à ce moment précis, Missy s’est retournée, vraiment stressée, et a hurlé :
— Je vous ai demandé de vous taire !
Oh là là ! Comme on connaissait déjà la suite, on a bondi du lit et détalé avant qu’elle ne nous plaque au sol et s’assoie sur nous. Rien que de penser au crachat de la fin, ça me donnait la chair de poule.
On a eu de la chance, on s’est réfugiées dans le couloir à temps et on a croisé Mme Harrington avec le justaucorps qu’elle venait de terminer pour Missy. Mme Harrington a un atelier où elle réalise de jolis objets : des tout petits meubles pour maisons de poupée, des minuscules champignons vénéneux avec des mini-naines assises dessus. Mme Harrington les vend ensuite dans son magasin en ville.
— Que se passe-t-il ! a-t-elle questionné en nous voyant débouler.
— Rien du tout ! avons-nous crié d’une seule voix avant de piler devant elle.
Quand Missy l’a vue, elle a pointé sur nous un index franchement accusateur.
— Ce sont des menteuses ! Je travaillais ma répète pour samedi, mais elles ont parlé et m’ont déconcentrée.
— Voyons, ma chérie ! Je suis certaine que les filles ne pensaient pas t’embêter, a déclaré Mme Harrington sans s’émouvoir devant Missy prête à pleurer (à mon avis, c’était des larmes de crocodile). Tu vas devoir t’habituer à ce que les gens parlent pendant ton numéro, Missy. Il y aura toutes sortes de distractions, au cours de ce week-end. Les conversations dans les gradins, les autres concurrents qui vont passer leur épreuve en même temps que toi…
Et puis, le croquant du pop-corn croustillant, ai-je ajouté en pensée.
— Tu vas devoir apprendre à rester concentrée et à les oublier, trésor.
Nous, on observait Missy, curieuses et impatientes de voir comment elle allait réagir. Missy a dévisagé sa mère en faisant ses petits yeux, puis elle nous a jeté un regard chaud bouillant qui aurait fait fondre la neige. Après, ça, elle a fait demi-tour, puis elle est repartie en courant dans sa chambre dont elle a claqué la porte.
— Excuse-moi, mais chez nous, on ne claque pas les portes ! lui a rappelé Mme Harrington.
Ça, c’est une règle.
La voix étouffée de Missy s’est élevée.
— Désolée !
J’étais sûre qu’elle ne l’était pas.
— C’est nous qui nous excusons, madame Harrington, a alors déclaré Rosemary.
Rosemary a la manière, pour s’excuser auprès des adultes.
— On n’avait pas l’intention d’énerver Missy. Et puis, on voulait vous dire : vos justaucorps sont très beaux.
— C’est gentil, Rosemary ! a dit Mme Harrington avec un grand sourire. Merci du compliment. Si un jour tu veux devenir majorette, je serais ravie de t’en confectionner un. Le twirling bâton, c’est si joli. Je suis certaine que vous toutes feriez de charmantes petites majorettes !
L’idée de voir Rosemary, dont le sport préféré est le football, gracieusement danser en lançant un bâton en l’air était si drôle que j’ai cru que j’allais éclater de rire. Mais j’ai réussi à me retenir.
— Merci madame Harrington, mais ça n’est pas la peine, a répondu Rosemary poliment. Excusez-moi, mais je dois y aller, maintenant : maman va passer me chercher.
— Oh, et moi aussi il faut que je file ! ai-je renchéri.
— Déjà ? a soupiré Erica, déçue. Pourquoi ?
— Oui, il faut que je demande à maman si je peux sauter mon cours de danse, samedi, pour venir au championnat de Little Miss Majorette Twirling Bâton.
Entre nous, je sais que maman ne sera pas d’accord. Madame Linda non plus. Madame Linda n’est pas facile, parfois, elle nous donne des petits coups dans la cuisse si on n’exécute pas correctement le rond de jambe en l’air. En général, ces coups, même petits, faisaient pleurer Mary Kay Shiner, mon ex-meilleure amie, si bien qu’elle a laissé tomber la danse. De toute façon, un rien faisait pleurer Mary Kay Shiner, alors je n’ai pas été surprise. Moi, je pense que ça vaut la peine d’endurer la colère de Madame Linda pour voir Missy gagner l’un des trophées en or dont elle nous a tant parlé.
— Maman ? ai-je appelé une fois que je suis rentrée à la maison.
Papa, installé à la table de la salle à manger (il s’en sert comme de son bureau), corrigeait les copies de ses étudiants en informatique, mais je savais que c’était inutile de lui demander l’autorisation d’aller au championnat de Little Miss Majorette de samedi, parce que je connaissais sa réponse d’avance : « Bien sûr. » C’est la réponse de papa à tout, jusqu’à ce que maman s’en mêle. Et complète en disant : « Bien sûr que non. » Au final, il faut toujours commencer par demander la permission à maman.
— Maman ?
Maman était dans sa chambre où elle préparait les valises. Ça m’a surprise, parce que mes parents ne vont jamais nulle part. Du coup, j’ai oublié pourquoi je la cherchais.
— Vous allez où, papa et toi ?
— Voyons, tu le sais bien, ma puce, je te l’ai déjà dit, a répondu maman en relevant la tête. Papa et moi allons passer le week-end à San Francisco chez tes grands-parents pour le mariage de mon cousin Freddie. Tu peux me passer cette chemise, s’il te plaît ?
Je lui ai tendu l’une des chemises de papa qui était bien pliée sur le lit. J’avais oublié qu’ils allaient à ce mariage. J’avais rencontré Freddie, le cousin de maman, une seule fois, au cours d’une fête de famille dans un country club de Californie, où mes grands-parents (les parents de maman) habitent. Freddie m’avait laissée conduire sa petite voiture de golf avec Mark, même si nous étions trop petits pour atteindre les pédales.
Ce n’était donc pas notre faute si nous avions foncé droit dans les courts de tennis du country club. Personne n’avait été très content, surtout mon grand-père, qui avait hurlé sur le cousin de maman pendant des heures.
— Tu voulais me demander quelque chose, Allie ? a repris maman.
— Oh… Euh, voilà. Samedi, Missy Harrington va participer au septième championnat annuel de Little Miss Majorette, catégorie cadet, et je voudrais y aller, s’il te plaît. Je sais, j’ai mon cours de danse, le matin, mais je le rattraperai pendant l’été. Promis ! Erica, Caroline et Sophie, et même Rosemary, iront ! Nous pensons que c’est très important de soutenir Missy, parce qu’elle manque de confiance en elle et qu’elle n’a pas beaucoup d’amis à cause de l’hormone de l’adolescence. En plus, je suis certaine que j’apprendrai des choses positives sur l’esprit d’équipe et de compétition, et sur la solidarité.
J’avais lu ces mots dans un livre sur les femmes jockeys que j’avais emprunté à la bibliothèque de l’école. Il n’y aurait pas de femme jockey ou de chevaux au championnat annuel de Little Miss Majorette, mais cette histoire de camaraderie et d’entraide sportive me plaisait beaucoup.
— Championnat ?
Mon petit frère Kevin, qui était allongé sur le lit de papa et maman, a levé un regard ébloui vers moi. Il était en train de lire un catalogue de meubles qui était arrivé au courrier. Kevin collectionne les catalogues de meubles.
— Moi aussi, je veux aller au championnat de Missy !
— Toi, tu n’es pas invité, ai-je répondu.
Kevin essaie toujours de s’incruster. Il pense que mes copines l’aiment autant que moi, et c’est faux.
— Le championnat de Missy a lieu samedi prochain ? a interrogé maman.
— Oui, mais je suis certaine que ça ne gênera pas Oncle Jay…
— Oncle Jay…, a commencé Kevin, mais maman l’a interrompu, et pourtant, il y a une règle chez nous : ne pas interrompre les gens quand ils parlent.
— Chérie, j’ai complètement oublié de te dire… Samedi prochain, tu es invitée à l’anniversaire de Brittany Hauser et j’ai déjà confirmé ta présence à sa mère.
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Voici la liste des pires choses qui peuvent arriver dans la vie :
Numéro un : un météore géant entre en collision avec la Terre et tue tout le monde, vos parents, votre chien, votre chaton et vos meilleurs amis, sauf, bizarrement, vous et Joel Fields (mon voisin de classe), qui aboie au lieu de parler.
Numéro deux : non seulement le météore a pulvérisé la Terre et anéanti ses habitants, même votre chien et votre petit chat, sauf Joel Fields et vous, mais par-dessus le marché, il ne reste à manger que des tomates, que vous détestez plus que tout.
Numéro trois : le météore pulvérise aussi Disney World.
Numéro quatre : Joel Fields souhaite que vous soyez sa petite copine, alors que tout le monde est mort et qu’il devrait plutôt éprouver de la tristesse.
Numéro cinq : Brittany Hauser, la fille la plus méchante de la planète, qui pense que c’est drôle (drôle ? !) d’enfermer un chat vivant dans une valise et la faire tournoyer autour de sa tête, vous invite à son anniversaire, et votre maman accepte sans vous demander votre avis.
— Maman ! Pourquoi ? Pourquoi as-tu dit « oui » sans savoir si j’étais d’accord ? ai-je hurlé. Tu sais que je hais Brittany Hauser !
— Voyons, Allie ! a répliqué maman en fermant sa valise. Il ne faut pas être si excessive. Tu ne hais personne.
C’est faux. Je déteste pas mal de monde. Pour commencer, Brittany Hauser, la fille la plus méchante de mon ancienne école, et Cheyenne O’Malley, l’élève la plus snob de ma nouvelle école. Je déteste les gens qui sont cruels avec les animaux et qui font la guerre. Je déteste les gens (comme Cheyenne O’Malley), qui sont méchants avec les gens gentils.
Sérieusement, ça fait beaucoup ! Mais je n’ai rien dit à maman, parce qu’elle m’aurait immédiatement demandé de cesser d’éprouver tant de haine. J’ai pris une grande inspiration en me souvenant de rester calme et, surtout, mature.
— Maman. Pourquoi as-tu accepté l’invitation à l’anniversaire de Brittany Hauser sans m’en parler ? ai-je répété.
— Hum…, a déclaré maman avec un air un peu coupable. J’aurais dû, je le reconnais. Excuse-moi de ne pas l’avoir fait. Mais tu ne vas pas rester éternellement en colère contre Brittany et ses amies à cause de cette dispute insignifiante qui remonte à notre déménagement ? Autant dire, à une éternité !
Comment ça, une dispute insignifiante ? Pardon, mais depuis quand la cruauté envers les animaux est insignifiante ? Sans compter que, la dernière fois que j’avais vu Brittany Hauser, je lui avais écrabouillé une part de gâteau sur la figure ! La question, d’ailleurs, c’était de savoir pourquoi elle m’avait invitée à son anniversaire.
— Mme Hauser a téléphoné et a demandé si tu voulais venir. Nous parlions de Bonnes Nouvelles ! a poursuivi maman. C’est l’une de ses émissions préférées. De plus, la concession B.M.W. de M. Hauser compte parmi nos annonceurs les plus généreux. De fil en aiguille, Mme Hauser m’a parlé de l’anniversaire de Brittany, t’y a invitée et, dans la foulée, j’ai déclaré que tu irais volontiers. Après, ça m’est complètement sorti de la tête.
Sorti de la tête ? Une invitation à l’anniversaire de ma pire ennemie, l’une des filles les plus autoritaires et méchantes de toute la ville ?
Depuis que maman a son émission de cinéma sur Bonnes Nouvelles ! le talk-show de la chaîne d’information câblée de notre région, elle est devenue célèbre, c’est presque une star pour les gens qu’on connaît, comme Mme Hauser. Seulement, si maman avait été une vraie célébrité, on ne paierait plus jamais au restaurant et un chauffeur me conduirait tous les jours en limousine à l’école. Ça n’empêche que maman est un petit peu connue, maintenant.
— Brittany Hauser ne m’aime pas ! me suis-je plainte. C’est à cause de toi si elle m’a invitée à son stupide anniversaire !
Maman un peu perdue a cligné des yeux.
— Comment ça, « à cause de moi » ?
— Tu passes à la télé ! Tu as ton émission !
— Voyons, Allie ! Bonnes Nouvelles ! n’est pas mon émission. J’y participe une ou deux fois par mois, pendant cinq minutes. De plus, je ne suis même pas payée !
C’est la vérité. Papa le reproche souvent à maman, qui lui a caché ce détail, quand elle a été embauchée. Papa affirme donc que ça n’est pas un vrai travail, mais plutôt du bénévolat.
— D’accord, mais les autres parents ne passent jamais à la télévision ! ai-je insisté, en me laissant tomber sur le lit à côté de Kevin. Ça n’est vraiment pas juste ! Je ne veux pas aller au stupide anniversaire de Brittany, samedi. Je veux assister au Little Miss Majorette Twirling Bâton de Missy.
— Je suis pourtant certaine que tu t’amuserais beaucoup à la fête de Brittany, a répliqué maman avec un sourire mystérieux. Tu ne veux pas savoir quel est le programme des réjouissances ?
— Oh, j’imagine ! ai-je répondu en levant les yeux au ciel. Brittany va m’enfermer dans une valise qu’elle va faire tournoyer au-dessus de sa tête.
— Bien sûr que non ! Pour commencer, Mme Hauser va louer une limousine.
J’ai écarquillé les yeux et Kevin a lâché son catalogue de meubles pour bondir.
— Une limousine ! a-t-il hurlé. Allie va monter dans une vraie limousine ?
— Oui, une limousine B.M.W. de la concession de M. Hauser, a précisé maman. Cesse de crier, Kevin ! Ensuite, les filles iront au Glitterati.
— Le Glitterati ! a de nouveau hurlé Kevin.
Le Glitterati est un célèbre magasin de déguisements et paillettes spécialisé dans les fêtes d’anniversaire. Les filles et garçons se costument, se font coiffer et maquiller (même les garçons, s’ils choisissent, par exemple, de devenir un pirate : on leur met plein de gel à paillettes dans les cheveux, on leur donne un cache-œil de pirate). On peut devenir ce qu’on veut. Star de rock incognito, ado superstar ou princesse au bal de fin d’année du lycée. Tout est possible, au Glitterati !
Et puis une fois qu’on est déguisé et relooké, on défile sur un podium recouvert d’un tapis rouge, et un photographe professionnel nous prend en photos ! Après, on n’a pas le droit de garder le costume (sauf si votre maman l’achète, bien sûr), mais la photo, oui ! Kevin rêve d’aller au Glitterati pratiquement depuis qu’il est né.
— Et après le Glitterati, a continué maman, vous irez dîner au Cheesecake Factory où Brittany soufflera ses dix bougies !
— Oh… le Cheesecake Factory…, me suis-je exclamée.
Je ne suis jamais allée au Glitterati ou au Cheesecake Factory, parce que c’est en ville, près de l’aéroport, à une heure de route de chez nous. Bien sûr, je connais l’aéroport. On va souvent y chercher les gens de ma famille quand ils viennent passer quelques jours à la maison. Mais si je ne connais pas le Cheesecake Factory, je connais le Old Spaghetti Factory (c’est presque le même nom) où on a dîné une fois. Malheureusement, j’ai détesté ce restaurant. Presque tout ce qu’on y sert est rouge et je ne mange jamais rien de rouge. C’est une de mes règles.
— Absolument, a dit maman. Après le dîner, vous passerez la nuit au luxueux hôtel Hilton où vous aurez une vraie soirée cinéma : vous regarderez le dernier film avec les frères Jonas sur une chaîne de télévision payante, et vous aurez même droit au service à l’étage. Le lendemain, il y aura un brunch dans le restaurant de l’hôtel.
— Tu veux parler de l’hôtel avec des cascades, et des ascenseurs tout en verre ! s’est exclamé Kevin qui avait l’air outré.
Le jour où l’avion de Grand-mère avait eu du retard, on était allés à l’hôtel Hilton avec maman et papa pour passer le temps. On s’était bien amusés à monter et descendre dans les ascenseurs entièrement vitrés, jusqu’à ce que le gérant vienne nous demander d’aller jouer ailleurs, parce que les cris de joie de Kevin dérangeaient les clients.
— Oui, a de nouveau dit maman. Enfin, la limousine vous reconduira à la maison. Mais j’imagine que tu préfères aller au spectacle de majorette de Missy. Je comprends.
Je suis restée immobile, silencieuse et la bouche grande ouverte. C’était absolument incroyable ! J’avais la possibilité d’aller en ville dans une vraie limousine, de me déguiser au Glitterati, de dîner au Cheesecake Factory et de passer la nuit dans un hôtel de luxe avec un service à l’étage en regardant des films comme au cinéma, et le lendemain, avoir un brunch dans un restaurant avec une vraie cascade et des ascenseurs tout en verre.
En échange, il fallait juste que je passe vingt-quatre heures avec l’affreuse Brittany.
Ça en valait la peine ! Oui… mais… il y avait Missy avec son problème de confiance en elle. Avec Erica, Caroline, Sophie, on devait la soutenir pendant le Little Miss Majorette Twirling Bâton.
— Moi, je veux y aller ! s’est écrié Kevin en se levant. Je veux monter dans une limousine, s’il te plaît ! Je veux aller au Glitterati pour me déguiser en pirate et puis après, dormir à l’hôtel Hilton !
— Seulement toi, tu n’es pas invité, a répondu maman. Et puis, je t’ai déjà dit de ne pas monter sur le lit !
— Brittany voudra peut-être que je vienne aussi ? a insisté Kevin. Toutes les copines d’Allie aiment m’accompagner à l’école, le matin. Elles me trouvent si mignon.
— Non, tu ne viendras pas, c’est impossible ! ai-je dit à Kevin en lui donnant une petite tape sur le ventre (pour l’obliger à s’asseoir, sans lui faire mal). Brittany, c’est mon amie, pas la tienne. En plus, tu n’es pas du tout mignon !
Kevin s’est mis à pleurer et pourtant, je l’avais à peine touché !
— Je veux y aller ! a-t-il crié. Je veux aller au Glitterati !
— Que se passe-t-il, ici ? est intervenu papa en entrant. Qu’est-ce que c’est que cette histoire de Glitterati ?
— Allie m’a donné un coup de poing dans le ventre, a expliqué Kevin en pleurant. Je veux monter dans la limousine.
— C’est faux ! Je ne t’ai pas frappé ! ai-je protesté. Kevin ne montera pas dans la limousine parce qu’il n’a pas été invité !
— Voyons, Kevin, tu exagères, Allie t’a à peine touché, je vous ai vus, a renchéri maman. De plus, tu sais très bien que tu n’es pas invité. Prends ton catalogue et monte dans ta chambre. Tu l’ajouteras à ta collection.
Furieux de n’avoir pas été invité à l’anniversaire de Brittany (c’est le comble, parce que Brittany ne le connaît même pas !), Kevin a pris son catalogue et il est sorti à toute vitesse. Mark, mon autre petit frère, qui revenait d’une balade en vélo avec ses copains, l’a croisé en entrant.
— Qu’est-ce qu’il a ?
— Il est en colère, parce que je vais monter dans une limousine pour aller me déguiser au Glitterati, dîner au Cheesecake Factory et passer la nuit dans un hôtel de luxe avec un service à l’étage, et le lendemain, bruncher dans son joli restaurant ! Après, je reviendrai à la maison en limousine, ai-je expliqué.
— Avec qui ? a demandé Mark, l’air scandalisé.
— Brittany Hauser.
Cette fois, Mark a fait la grimace.
— Berk !
Puis il a ajouté :
— Glitterati ! Glitterati ! Ah ! ah ! ah !
Il est sorti sans cesser de rire.
— Si tu veux, Allie, je peux rappeler Mme Hauser et lui expliquer que tu avais d’autres projets, pour samedi ? a repris maman, pensive.
J’ai pensé à Missy et à ses justaucorps glam, à I’m Gonna Knock you Out. Au trophée de twirling aussi grand que moi, que Missy espérait tant gagner. J’ai pensé à son problème de confiance en soi et aux paroles de Sophie : c’était hyper important de la soutenir. Enfin j’ai pensé aux jolis petits sachets de pop-corn.
Puis j’ai pensé à Brittany, qui avait été méchante avec moi, la dernière fois que j’étais allée chez elle. À Mary Kay Shiner (qui serait sans doute invitée à son anniversaire), une si mauvaise amie, contrairement à Sophie, Caroline, Erica et même Rosemary – pourtant, au début, Rosemary voulait me massacrer.
Sophie, Caroline, Erica et même Rosemary étaient de vraies amies toujours solidaires, tandis que Brittany et Mary Kate se moquaient sans cesse de moi, du moins, à la fin de notre amitié. Les deux voulaient redevenir mes amies seulement parce que maman était devenue célèbre.
Oui, mais quand même… monter dans une limousine… C’était la chance de ma vie avant que je devienne une célèbre actrice-vétérinaire. C’est ce que je veux être, quand je serai grande. J’ai pensé aux déguisements et au maquillage, au défilé sur le tapis rouge et au photographe du Glitterati. C’est une bonne préparation à mon futur métier. Je devrai défiler sur de nombreux podiums et tapis rouges, sous les flashs de nombreux photographes. Si je ne m’exerçais pas maintenant au Glitterati, alors quand ?
— C’est d’accord, ai-je enfin annoncé à maman. J’irai au stupide anniversaire de Brittany.
Au même moment, je me suis sentie très mal à l’aise. J’avais l’impression de trahir Erica, Missy et toutes mes amies. Mes vraies amies…
Oui… mais… la limousine ! Le Glitterati ! Et le Cheesecake Factory !
— Très bien, le sujet est clos, a répondu maman.
— Ça ne vous a pas effleurés que c’était complètement grotesque, pour les dix ans d’une gamine, de louer une limousine, d’inviter sa bande de copines à dîner dans un restaurant chic et de passer la nuit dans la suite d’un hôtel de luxe ? Les Hauser ont vraiment de l’argent à dépenser !
— Tom ! a dit maman d’un ton de reproche. Les Hauser font ce qu’ils veulent de leur argent !
— Précisément : ils le jettent par les fenêtres ! a poursuivi papa. Que devrons-nous inventer pour l’anniversaire de notre fille ?
Là-dessus, papa a baissé les yeux sur moi.
— J’imagine que tu voudras toi aussi passer la nuit dans un hôtel de luxe, n’est-ce pas Allie ?
— Non : moi je veux un cheval !
Papa a levé les bras au ciel.
— Et voilà ! a-t-il déclaré à maman. On voit déjà les résultats ! Je ne veux plus en entendre parler !
Papa est reparti au salon pour finir de corriger ses copies.
— C’est décidé, on n’en parle plus, a répété maman. Tu iras à la fête de Brittany et je dirai à ta Grand-tante Joyce qu’elle n’aura que les garçons à garder, samedi soir.
— Quoi ! Grand-tante Joyce !
Ma voix s’est cassée.
— C’est elle qui s’occupera de nous, quand toi et papa, vous serez au mariage du cousin Freddie ? Pourquoi pas Oncle Jay ?
Maman m’a adressé un regard ironique.
— Après la pâte à gâteau que j’ai retrouvée au plafond de la cuisine, à la suite de la soirée pyjama qu’il devait surveiller, la dernière fois qu’il vous a gardés, ton Oncle Jay a encore beaucoup de chance que je l’accepte dans notre maison. C’est ta Grand-tante Joyce qui vous gardera pendant le week-end, et je ne veux plus entendre un mot !
J’ai été tellement déçue que j’ai eu mal au cœur. Je n’aime pas beaucoup ma Grand-tante Joyce (c’est la sœur aînée de la maman de papa), et ça n’est pas parce qu’elle a au moins un million d’années. Je connais des personnes très âgées qui sont cent fois plus amusantes. Grand-tante Joyce répète toujours que nous avons trop de jouets et que nous sommes des enfants gâtés. Elle raconte que, de son temps, elle se fabriquait ses poupées toute seule avec un morceau de carton et deux bâtons d’esquimau. Le pire, c’est que Grand-tante Joyce est super stricte et qu’elle exige qu’on éteigne les lumières à neuf heures du soir, alors que papa m’autorise à lire jusqu’à neuf heures et quart. Enfin, Grand-tante Joyce (comme Grand-mère) ne me croit pas, quand j’affirme que je ne mange jamais rien de rouge. Elle me force toujours à manger des tomates parce qu’elle affirme que c’est « bon » pour ma santé. C’est faux ! Moi, les tomates me font vomir.
— Maman… Grand-tante Joyce, elle sent drôle, ai-je repris, même si je savais que c’était inutile de discuter.
Pourtant c’est la vérité. Grand-tante Joyce a une odeur de pharmacie. Je crois savoir pourquoi. Chaque fois qu’elle nous garde, je suis malade par sa faute et je dois prendre des médicaments.
— En plus elle ne me croit pas quand je dis que je ne peux pas manger de tomates !
— Voyons, tu exagères, Allie ! a répondu maman. Ta grand-tante est une femme absolument charmante et dévouée. Au moins, elle ne te laissera pas faire de la glisse en matelas dans l’escalier ou recouvrir le plafond de pâte à gâteau, comme Oncle Jay. Et puis de quoi te plains-tu ? Tu ne la verras presque pas du week-end !
Ça m’a fait bien plaisir et du coup, j’ai vraiment eu envie d’aller à l’anniversaire de Brittany.
— Le truc, c’est que je dois trouver une excuse pour Erica et les autres, ai-je murmuré, songeuse. Elles vont être carrément déçues, quand je leur dirai que je ne serai pas au Little Miss Majorette Twirling Bâton. On était d’accord pour y aller ensemble.
J’ai eu un petit pincement au cœur en repensant aux justaucorps glam brillants de Missy que Mme Harrington avait passé des heures à coudre.
— Je voulais tellement admirer Missy pendant sa compétition…
— Missy en aura d’autres, a déclaré maman. J’en suis convaincue.
Maman avait l’air de se retenir de rire, je ne sais pas pourquoi.
— C’est sûr, mais j’espère que Erica et les autres comprendront.
— Évidemment, Allie.
Alors je suis montée dans ma chambre. Plus j’y réfléchissais, plus j’avais peur que mes amies ne comprennent pas. On s’était quand même mises d’accord (sauf Rosemary, qui pensait que le twirling, c’était total ennuyeux) pour soutenir Missy. Si j’avouais que je préférais rouler en limousine, me déguiser au Glitterati, dîner au Cheesecake Factory et passer la nuit dans un super bel hôtel, que penseraient-elles ? Que je préférais passer mon temps avec les filles de mon ancienne école ? C’était faux ! Je haïssais Brittany Hauser. Oui mais… je mourais d’envie d’avoir une photo de moi en train de défiler sur un tapis rouge.
J’avais l’impression d’être une mauvaise amie parce que j’avais choisi l’anniversaire de Brittany alors que j’avais promis, enfin presque, mais quand même, d’assister au Twirltacular de Missy… En décidant d’aller à une fête plus glam d’une fille que je n’aimais pas, plutôt, que je détestais, je trahissais une promesse. C’est minable de reprendre sa parole et d’annuler un après-midi cool avec une amie pour accepter l’invitation super plus cool d’une ennemie. C’est une règle.
Mais soudain, j’ai eu une idée brillante : trouver une bonne excuse ! Attention, ça ne serait pas vraiment un mensonge, parce que mentir, c’est mal et que mon mensonge devait seulement faire du bien. Avouer à mes amies que j’avais préféré la fête de Brittany à la compétition de Missy ne leur ferait certainement pas plaisir, mais beaucoup de peine. Elles seraient tristes parce qu’elles n’y avaient pas été invitées (si elles connaissaient Brittany, elles seraient au contraire soulagées : c’est la reine des pestes) et tristes aussi, de ne pas profiter du fabuleux programme prévu pour son anniversaire. En résumé, je devais imaginer un mensonge qui donne l’impression que ce programme était un maximum ennuyeux.
Pour inventer un bon mensonge, il vaut mieux avoir beaucoup d’imagination. C’est une autre règle.
Je me suis allongée sur mon lit et j’ai longtemps réfléchi. J’y ai pensé pendant tout l’après-midi, pendant le dîner, après avoir fini mes devoirs et dans la soirée en regardant la télé, puis en prenant mon bain et enfin, en me mettant en pyjama.
Je m’endormais quand j’ai trouvé le mensonge parfait. Je n’avais plus qu’à le tester, demain, sur Erica et les autres.
J’étais sûre que ça marcherait !
C’était obligé !
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— Le problème, c’est que je ne peux pas aller au Little Miss Majorette Twirling Bâton, ai-je confié à Erica, Sophie et Caroline, le lendemain sur le chemin de l’école.
— Quoi ! s’est exclamée Erica désappointée (on peut aussi dire : « déçue »).
— Pourquoi ? a demandé Caroline. Ta mère ne veut pas que tu loupes ton cours de danse classique ?
— La danse classique, c’est déconseillé. Les pointes causent souvent des entorses, a déclaré Sophie.
— Pas si tu as un bon professeur ! ai-je objecté.
Sophie s’intéresse beaucoup à comment on tombe malade ou on se blesse. C’est sain de penser à sa santé mais trop s’inquiéter, c’est malsain. Maintenant que j’y pense, ça devrait être une règle.
— De plus, Madame Linda a dit qu’on mettra des pointes seulement quand on aura douze ans.
— Oui, mais même avec de simples chaussons de danse, on peut avoir une fracture de stress, a insisté Sophie.
— Le problème, ai-je repris (parfois, c’est difficile de revenir au sujet principal parce qu’Erica et les autres, surtout Sophie, se dispersent sans arrêt), c’est que je ne peux pas aller à la compétition de Missy, parce que maman veut que j’aille à cette idiotie d’anniversaire de Brittany Hauser.
Erica, Caroline et Sophie sont restées muettes de surprise. Kevin, qui marchait entre nous, a ouvert la bouche tout grand, mais c’est parce qu’il mourait d’envie de parler du Glitterati. Je lui ai donné une petite tape (pour ne pas lui faire mal) sur la nuque afin de lui rappeler notre pacte du petit déjeuner. S’il gardait le silence absolu sur la limousine, le Glitterati et le reste, je lui donnerai mon dessert pendant une semaine. C’était une partie du plan que j’avais imaginé, avant de m’endormir.
— Brittany Hauser ! Ma pauvre Allie, quelle horreur ! s’est écriée Erica.
— Qui est Brittany Hauser ? a demandé Caroline.
— Tu ne te souviens pas ? a commencé Erica. La fille qui était dans l’ancienne école d’Allie. Elle a l’habitude d’enfermer les chats dans une valise qu’elle fait tournoyer au-dessus de sa tête !
— Elle me fait penser à quelqu’un qu’on connaît bien. Son prénom commence par C et son nom de famille, par O, a confié Sophie à voix basse.
Elle parlait de Cheyenne O’Malley, mais Cheyenne O’Malley n’a jamais été cruelle avec les animaux, elle ne l’est qu’avec les filles de l’école.
— Brittany Hauser est très riche, est intervenu Kevin qui ne pouvait se contenir plus longtemps. Vous devriez voir sa maison, on dirait un château. Il y a du marbre partout et une piscine avec un toboggan.
Je lui ai pincé la nuque pour qu’il se taise immédiatement.
— Oh oui, je me souviens, tu as déjà parlé d’elle ! s’est exclamée Caroline. La peste ! Mais pourquoi ta mère veut-elle que tu ailles à son anniversaire au lieu de venir avec nous à la compétition de Missy ?
— Mais oui ! a renchéri Sophie. Tu as déjà oublié que Missy avait un problème de confiance en elle ? Si tu ne la soutiens pas, elle aura un choc terrible ! Elle ne s’en remettra peut-être jamais.
Je n’en étais pas si sûre. Je doutais que Missy manque de confiance en elle, mais j’ai gardé ma réflexion pour moi.
— Je sais, et je suis désolée, ai-je seulement dit.
C’était le moment de révéler mon gros mensonge. Je m’étais bien exercée devant la glace, ce matin, j’espérais être prête.
— Si vous voulez savoir, je n’ai pas du tout envie d’aller à l’anniversaire de Brittany, mais la concession B.M.W. de M. Hauser donne beaucoup d’argent pour les publicités qui passent dans l’émission de ma mère.
— Ah ? a fait Caroline avec un air désapprobateur.
J’ai quand même continué. C’était sans doute le plus gros mensonge que j’avais jamais inventé. En réalité, ça n’était pas vraiment mentir, c’était juste exagérer un peu.
— Maman a dit que si je n’allais pas à la fête de Brittany, M. Hauser serait très en colère et retirerait ses publicités de Bonnes Nouvelles ! Ça coûtera beaucoup d’argent à Bonnes Nouvelles !
C’était faux, mais j’avais vu que c’était arrivé dans une série télévisée, donc ce genre de chose existait. Sophie a poussé un cri.
— Oh non ! Allie, c’est horrible !
— C’est… affreux ! a laissé tomber Erica sidérée. C’est… c’est comme si M. Hauser achetait des amis à Brittany.
— Exact ! a renchéri Caroline d’un ton grave. Je n’ai jamais rien entendu d’aussi triste. J’ai presque pitié de cette pauvre Brittany Hauser. Quand on parle de problème de confiance en soi…
— Vous savez… il ne faut pas avoir de pitié pour Brittany. Souvenez-vous de l’histoire de la valise ! ai-je repris à la hâte.
— Ah oui, a déclaré Caroline. Mais maintenant, au moins, on sait pourquoi elle est si cruelle. Avec des parents pareils, c’est normal !
En vérité, les parents de Brittany avaient été furieux quand ils avaient découvert que Brittany avait enfermé Lady Serena Archibald dans une valise. Sa mère l’avait même longtemps privée de sortie.
— Oh, ma pauvre Allie ! a repris Erica en me serrant fort dans ses bras. Je suis vraiment désolée… Je n’arrive pas à croire que tu sois obligée d’aller à l’anniversaire de cette horrible fille ! Je ne vais pas arrêter de penser à toi, pendant la compétition de Missy, et ça va sûrement me gâcher le plaisir…
— T’inquiète pas, ça ira, ai-je répondu d’une voix étouffée, parce qu’Erica me serrait trop fort. Tu ne dois surtout pas te faire de souci pour moi. Je me débrouillerai. J’ai beaucoup de caractère et de personnalité.
— Moi, je me demande ce qui est prévu pour son anniversaire, a enchaîné Sophie. J’espère pour toi que ça ne sera pas l’une de ces fêtes atroces où il faut porter des robes qui grattent partout et des chaussures vernies pour aller dans un country club avec les grandes personnes.
— C’est exactement le genre qui a été organisé, pour mon cousin ! a continué Caroline avec une grimace. C’était pire que tout ! C’est ce que les parents de Brittany ont prévu, Allie ?
— Ah, mais pas du tout ! s’est exclamé Kevin qui ne pouvait plus se retenir.
— Ne l’écoutez surtout pas, les filles, ai-je déclaré en me dégageant des bras d’Erica pour de nouveau pincer Kevin à la nuque. Toi, va jouer avec les autres petits sur le portique !
— Allie va rouler dans une vraie limousine ! a continué Kevin d’une voix étranglée, car à chaque mot qu’il prononçait, je le pinçais plus fort. Elle ira au Glitterati ! Et après, au Cheesecake Factory et enfin, au Hilton, où toutes les invitées de Brittany Hauser regarderont la télé payante avec le service à l’étage non stop. Le lendemain, il y aura un brunch dans le joli restaurant près des ascenseurs tout en verre et de la cascade.
J’ai poussé Kevin vers le portique de la maternelle.
— Bye Kevin ! Bonne journée !
— Bye bye ! a-t-il répondu en trébuchant, alors que je l’avais à peine poussé.
— Waouh ! a dit Caroline. Ce sera super !
— Pas mal ! a renchéri Erica en souriant. Le Glitterati ! Génial ! Pourquoi tu as l’air si triste, Allie ?
— Parce que j’aurais tellement aimé passer la journée avec vous, au Twirltacular.
Ça n’était pas tout à fait un mensonge, c’était une moitié de vérité. J’aurais nettement préféré passer la journée avec mes amies, mais dans une limousine et au Glitterati.
— Comme c’est gentil, Allie ! s’est exclamée Erica en me serrant de nouveau dans ses bras. Moi, je suis contente pour toi. Je suis même soulagée ! J’ai eu si peur que tu t’ennuies à mourir, mais tu vas drôlement t’amuser !
— C’est sûr ! a dit Sophie. Tu te rends compte ! C’est exceptionnel de faire autant d’activités d’un coup ! Je suis allée à plein d’anniversaires et je n’en ai jamais fait une seule !
— Oh, vous savez…, ai-je balbutié, mal à l’aise.
Ça n’était pas à cause de mon mensonge, mais parce que Erica me serrait toujours très fort.
— C’est normal. Comme Kevin l’a dit, Brittany Hauser est très riche, ai-je conclu.
— Moi, je suis triste pour elle, a déclaré Erica en me lâchant enfin. Regarde comme elle a été méchante avec son chat. Ça prouve qu’elle n’est pas heureuse, malgré toute sa richesse.
— Au moins, on sait pourquoi maintenant ! Son père menace de ne plus payer de la publicité à Bonnes Nouvelles ! si Allie ne vient pas à l’anniversaire de Brittany, a précisé Caroline en secouant la tête. C’est fou !
— Oui. C’est comme le méchant seigneur, quand il veut déverser de l’huile bouillante sur nous parce que Sophie refuse de l’épouser ! a expliqué Erica, en parlant de notre jeu des Reines.
— Franchement ! a renchéri Sophie. C’est incroyable que ta mère se laisse manipuler !
— C’est qu’elle n’a pas le choix… Maman pourrait perdre son travail.
Mon mensonge devenait plus gros que je ne l’avais pensé. Sophie a poussé un cri.
— Alors tes parents n’auront plus assez d’argent pour payer les factures ! Et pire, acheter des médicaments si vous tombez malades !
J’ai préféré cacher que maman n’était pas payée pour travailler à Bonnes Nouvelles !, parce qu’elle perdrait sa célébrité. Je suis sûre que personne n’accepterait de travailler gratuitement à la télévision.
— Maman aura toujours son autre boulot, ai-je précisé. Elle est conseillère d’orientation à l’université où papa donne des cours d’informatique, vous savez bien.
— Ah oui, c’est juste ! s’est exclamée Erica. Vous voyez, les filles, Allie est partagée entre nous, sa mère et Mme Hauser, comme Sophie l’est entre le méchant seigneur et le Prince Peter.
— Le Prince Peter est tout de même beaucoup plus gentil que Brittany Hauser ! a souligné Sophie en regardant Peter Jacobs, qu’elle aime depuis toujours.
Il jouait au kickball sur le terrain de baseball avec Rosemary, mon frère Mark et d’autres. Aujourd’hui, il portait un pull jaune vif. Il était très beau, comme d’habitude.
— Hum. Oui. Bien entendu, ai-je marmonné.
Mes amies m’avaient crue sans hésiter. Je venais de leur annoncer que je ne pouvais pas venir au Twirltacular de Missy et elles n’étaient même pas en colère, au contraire, elles étaient tristes pour moi !
Et moi, j’allais me rendre au Glitterati en limousine, passer la nuit dans un grand hôtel de luxe ! J’avais inventé le meilleur mensonge du monde ! Oui… mais quand même, je me sentais un peu coupable. Enfin, un tout petit peu…
Mentir, ce n’est rien si le mensonge est tout petit, basé sur la vérité, s’il n’est jamais découvert et, enfin, ne fait de peine à personne. C’est une règle.
Bien sûr, j’avais toujours envie d’assister au Little Miss Majorette Twirling Bâton de Missy. D’un autre côté… À ma place, Missy n’aurait pas hésité une seconde ! Il faut bien regarder la vérité en face. Ça n’est pas tous les jours qu’on a la possibilité d’aller au Glitterati, de dîner dans un restaurant à la mode comme le Cheesecake Factory et de passer la nuit dans un endroit aussi luxueux que l’hôtel Hilton.
Missy me comprendrait. Tout le monde me comprendrait.
Mon mensonge se concevait donc parfaitement. D’ailleurs, ça n’était pas un mensonge, c’était, pratiquement, la vérité.
Enfin, plus ou moins.
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Il pleuvait si fort, ce matin, que nous avons été obligés de rester dans la salle 209 pendant la récréation. Des fois, ça me plaît, parce que Mme Hunter apporte ses jeux de société de son enfance, pour qu’on joue avec.
Les jeux de Mme Hunter sont très anciens et ils nous font beaucoup rire, surtout le Jeu de la Vie (le préféré d’Erica). Les pions, ce sont des petites voitures. On les fait glisser sur le plateau de jeu après avoir tourné une roue qui indique le nombre de cases à avancer. Dans la petite voiture se trouvent des emplacements destinés à des pions bleu ou rose : Maman, Papa et leurs bébés, affirme Erica. Tout ce qui intéresse Erica, c’est de remplir sa petite auto avec le plus de pions possible. Pourtant le but, c’est d’avoir un métier et de gagner beaucoup d’argent.
Moi, mon jeu de société préféré, c’est le Cluedo. Il faut découvrir un meurtrier, malheureusement, personne n’aime le Cluedo, sauf moi et Joey Fields. Sophie affirme que c’est un jeu malsain. Elle préfère nettement le Monopoly : on achète un maximum de propriétés et les autres joueurs, s’ils tombent dessus, doivent payer. Je déteste le Monopoly, plus que le Scrabble de Mme Hunter, où il faut composer des mots. D’ailleurs, tout le monde déteste le Scrabble, sauf Caroline.
Mais on est toujours d’accord pour jouer au Jeu de la Vie (même si Erica ne respecte pas les règles). On était en train de faire une partie avec Rosemary (d’habitude, quand il pleut, elle préfère jouer au finger foot avec les garçons) quand Cheyenne O’Malley s’est approchée, suivie de ses deux grandes amies, Marianne et Dominique (M et D, comme elle les appelle).
— Dis, Allie, il paraît que tu vas aller au Glitterati en limousine ?
J’étais très occupée à réaliser de grandes choses avec le Jeu de la Vie, je n’avais pas le temps de parler avec Cheyenne.
— Oui et alors ? ai-je demandé, en lançant la roue.
— Moi, je dis que le Glitterati, c’est pour les bébés ! a conclu Cheyenne.
— C’est complètement faux ! est intervenue Rosemary sans lever les yeux du plateau. La preuve, j’ai entendu dire qu’une C.M.2 avait fêté son anniversaire là-bas, il y a un mois. Tu dis vraiment n’importe quoi, Cheyenne !
— Pour quelqu’un qui se vante d’être mature, je te trouve très immature, Cheyenne ! a renchéri Caroline.
Cheyenne est devenue aussi rose que les pions dans la voiture d’Erica.
— Tu te crois supérieure parce que tu vas aller en ville en limousine, dîner au Cheesecake Factory et passer la nuit dans un hôtel chic pendant le week-end, a-t-elle continué.
— Tu parles ! Allie ne voulait même pas y aller ! a répliqué Erica en levant les yeux de sa petite voiture remplie de pions (enfin, de passagers) bleu et rose. Allie voulait soutenir Missy au Twirltacular, mais sa mère l’a carrément obligée à aller à l’anniversaire de Brittany Hauser. Si Allie n’y va pas, sa mère perdra son travail à Bonnes Nouvelles !
Oh là là ! Ça ne se passait pas comme j’avais pensé. Si ça continuait, toute l’école allait être au courant de mon mensonge !
— Oui, eh bien, si tu es invitée au Glitterati, au Cheesecake Factory, et au Hilton, tu as intérêt à acheter à Brittany un cadeau à un prix égal ou supérieur à ce que ses parents vont dépenser pour toi, a enchaîné Cheyenne. Tu es tellement immature que tu ne le sais pas, Allie. Moi, je veux seulement te rendre service.
Rosemary a donné un coup de poing sur le plateau de jeu. Les pions ont sauté, puis Rosemary s’est levée lentement.
— On n’a pas besoin de tes conseils, a-t-elle dit à Cheyenne en la fixant droit dans les yeux.
— Moins fort, s’il vous plaît ! est alors intervenue Mme Hunter de son bureau, où elle préparait un cours.
On a regardé dans sa direction, et on a constaté qu’elle s’adressait à nous. Ses yeux verts étincelaient. On n’aime pas quand Mme Hunter est en colère contre nous. C’est la maîtresse la plus jolie et la plus gentille que j’aie jamais eue. Un jour, Mme Hunter a même dit à ma grand-mère que c’était une joie de m’avoir dans sa classe, mais quand Mme Hunter est énervée, elle peut être terrible, donc on a tout de suite parlé plus bas.
Cheyenne qui était obligée de lever la tête pour pouvoir regarder Rosemary, plus grande qu’elle, avait l’air effrayé. Mais ça n’était pas à cause de la remarque de Mme Hunter.
— Après tout, ça m’est égal ! a murmuré Cheyenne. Moi, je voulais seulement donner un conseil d’amie. Pff !
Cheyenne, M et D sont retournées à leur place, où elles ont repris leur occupation des jours de pluie, quand on ne peut pas aller en récré dans la cour : dessiner des fées avec les stylos gel pailleté de Mme Hunter. Quand je ne joue pas au Jeu de la Vie, je dessine moi aussi des fées, et parfois, des zombies, pour montrer à Stuart Maxwell que j’en suis parfaitement capable.
— Ne l’écoute pas, Allie ! a déclaré Caroline. Tu n’as pas besoin d’offrir un cadeau super cher à Brittany, même si ses parents dépensent un maximum d’argent pour son anniversaire.
— C’est vrai ! a renchéri Sophie. L’année dernière, pour leurs anniversaires, j’ai offert un album de photos de nous à Caroline et à Erica.
— C’était génial ! s’est écriée Erica avec un sourire. Sur la couverture, tu avais écrit les phrases rigolotes que l’on répétait tout le temps.
— « Hé toi, le garçon en maillot de bain jaune ! » a commencé Caroline.
— « Un autre beignet, s’il vous plaît ! Non deux ! » a enchaîné Sophie.
Caroline a gloussé. C’est drôle, car elle ne glousse jamais.
— Tu te souviens aussi de Hiawatha, le petit Indien ?
Sophie a poussé un petit cri de joie.
— J’étais certaine qu’on allait se faire piquer, ce jour-là ! a avoué Erica.
— Un peu de silence, s’il vous plaît ! a répété Mme Hunter. Personne ne veut que la directrice intervienne, n’est-ce pas ?
— Oh non, madame ! a répondu Rosemary.
Elle a regardé Erica, Caroline et Sophie qui pleuraient de rire.
— Chut ! a-t-elle soufflé. Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle.
J’étais de son avis. Rosemary et moi, on ne savait pas qui était ce Hiawatha et pourquoi ce petit Indien, ce garçon en maillot de bain jaune ou encore cette histoire de beignets amusaient autant Erica, Caroline et Sophie.
Pour dire la vérité, je me suis sentie mise à l’écart, et ça m’a inquiétée. Et si je m’excluais davantage, en n’assistant pas au Twirltacular de Missy ? Et si Erica et les autres revenaient avec plein d’anecdotes rigolotes et des allusions aussi incompréhensibles que celle de ce petit Indien ? Et si je m’étais trompée en choisissant l’anniversaire de Brittany ? J’avais un autre souci : je ne pouvais même pas offrir à Brittany un joli album avec des photos de nous deux parce que je n’en avais pas une seule.
Le problème, c’est que je n’avais jamais vécu des instants de connivence (on dit aussi : « complices ») avec Brittany Hauser, sauf si l’on comptait la fois où elle avait enfermé le chat de sa mère dans une valise qu’elle avait fait tournoyer autour de sa tête. J’avais raconté la vérité à Mme Hauser, et pour se venger, Brittany avait été méchante avec moi pendant des semaines, m’appelant Allie la rapporteuse qui pue. Brittany Hauser et moi, on n’était pas des amies, seulement des « ennamies » : au début amies, ensuite ennemies. Après cette histoire, Brittany avait voulu redevenir une bonne amie, malheureusement je lui avais écrabouillé une part de gâteau sur la figure. Maintenant, elle essayait, de nouveau, de regagner mon amitié, et je ne comprenais pas pourquoi. Je commençais plus ou moins à regretter d’avoir choisi son anniversaire plutôt que le Twirltacular, et c’est devenu bien pire quand je suis rentrée chez nous pour le déjeuner et que j’ai appelé maman du couloir (trempé et boueux parce que Kevin et moi l’étions).
— Maman ? Qu’est-ce que tu as acheté comme cadeau à Brittany ? Il faut lui offrir quelque chose de top. Cheyenne O’Malley a dit qu’il fallait un cadeau à un prix égal ou supérieur à ce que les parents de Brittany allaient dépenser pour moi, au restaurant, au Glitterati et à l’hôtel Hilton. Maman ? Maman ?
Aucune réponse. Seulement un grand silence. Étrange. Maman et papa ne devaient partir pour l’aéroport que dans la soirée.
J’ai suivi Kevin dans la cuisine, où se trouvait déjà Mark. Mon frère était arrivé plus vite que nous à la maison puisqu’il était en vélo, du coup, il était encore plus boueux et trempé que Kevin et moi. Mais Mark n’était même pas monté dans sa chambre pour se changer, il était planté comme un piquet dans la cuisine. Ses vêtements dégoulinaient, l’eau formait une flaque à ses pieds. Qu’attendait-il et pourquoi ? Soudain, j’ai constaté que mon frère observait maman qui parlait au téléphone avec un air très soucieux. « Oui, oui…, répétait maman sans cesse. Bien sûr. Je comprends. Je suis désolée… Vraiment désolée. »
Que s’était-il passé ? Sans doute quelque chose de grave, car maman avait un visage décomposé. Elle était très pâle et serrait le téléphone avec tant de force que ses doigts étaient tout blancs.
J’ai tout de suite compris. C’était de ma faute. Maman avait découvert mon mensonge. Quelqu’un lui avait rapporté, sans malice (on dit aussi : « sans le faire exprès » et « sans méchanceté »). Quelqu’un avait eu la langue trop pendue. Maman allait me priver de sortie et je ne pourrais aller ni à l’anniversaire de Brittany ni au Little Miss Majorette Twirling Bâton. C’était de ma faute, malgré tout c’était injuste. J’avais menti dans une bonne intention, pour ne pas faire de peine à mes meilleures amies.
Je suis restée immobile, hésitant, dans la cuisine. Devais-je immédiatement monter dans ma chambre avant que maman me l’ordonne ? Non ! Maman me laisserait au moins déjeuner, avant ! Jamais mes parents ne m’avaient privée de repas ! Qu’est-ce qui allait m’arriver ? Avec qui maman parlait au téléphone ? Avec M. Hauser ? Allait-elle se retrouver au chômage ? Mais elle travaille gratuitement. La question, c’est de savoir si on peut perdre un travail où on ne gagne pas d’argent ?
Tout était de ma faute… Maman aimait beaucoup son travail. Harmony, l’amoureuse de Oncle Jay, aussi, et d’ailleurs, elle voulait obtenir un stage, cet été, dans le service de Lynn Martinez, la présentatrice du journal télévisé de Bonnes Nouvelles ! Mais à cause de moi, ça serait impossible.
J’avais tout gâché. Voilà la vérité.
Mes parents détestent les mensonges par-dessus tout. Ils nous grondent ou ils nous punissent quand on fait des bêtises, mais c’est pire quand ils découvrent qu’on a menti. C’est une règle. Ils ne le supportent pas.
J’aurais bien inventé un nouveau mensonge pour expliquer à maman pourquoi j’avais raconté à Erica, Caroline et Sophie qu’elle perdrait son travail, si je n’allais pas à la fête de Brittany. Mais elle semblait si nerveuse qu’elle me tuerait si je n’avouais pas dans la minute.
— Maman…, ai-je commencé sitôt qu’elle a eu raccroché. Écoute, tu vas comprendre…
Elle s’est passé la main dans les cheveux.
— Pas maintenant, Allie, m’a-t-elle interrompue. C’était ta Grand-tante Joyce. Elle s’est fait très mal au dos en donnant un bain à son chat, Monsieur Tinkles. Par conséquent, elle ne pourra pas venir vous garder ce week-end.
J’ai gardé le silence. Elle ne parlait pas avec Lynn Martinez ou M. Hauser ? Personne n’avait découvert mon gros mensonge ? J’étais donc… sauvée ?
Pendant un moment, mes frères et moi, on a retenu notre souffle. Papa et maman allaient annuler leur voyage à San Francisco et n’iraient pas au mariage du cousin Freddie ? À moins que…
— Oncle Jay acceptera sans doute de venir à sa place…, a conclu maman, fataliste.
Mark, Kevin et moi, on s’est regardés. On a eu du mal à se retenir de crier de joie en entendant cette grande nouvelle. On était désolés pour Grand-tante Joyce et son dos blessé, mais on avait l’impression que c’était Noël et notre anniversaire en même temps ! Oncle Jay allait s’occuper de nous pendant tout le week-end au lieu de notre grand-tante ! Quel bonheur ! On regrettait que notre grand-tante se soit fait mal en donnant un bain à Monsieur Tinkles, mais ça tombait à pic ! Quelle drôle d’idée, aussi, de baigner un chat ? Si Monsieur Tinkles avait été un chat de gouttière bagarreur, cela aurait été logique, mais Monsieur Tinkles n’est qu’un chat d’appartement, même pas un chat d’exposition comme Lady Serena Archibald. Quelque part, Grand-tante Joyce avait mérité ce qui lui arrivait. C’est quand même trop méchant de me forcer à manger des tomates alors que ça me rend malade.
— Ça n’est pas drôle ! a dit maman en nous voyant sourire. Grand-tante Joyce est très gentille !
« Hum… pas vraiment », me suis-je dit. Mais on ne peut pas toujours changer l’opinion des mamans.
— Ne vous faites pas d’illusion ! Ça ne sera pas comme la dernière fois qu’Oncle Jay vous a gardés ! a-t-elle continué. Il n’y aura pas de partie de cache-cache dans la nuit avec des lampes frontales. Il n’y aura pas non plus de crêpes congelées fourrées au jambon et au fromage matin, midi et soir. Je vais demander à une personne de confiance de passer pour vérifier que vous vous alimentez correctement.
Qui ? C’est moi qui ai posé la question parce que je suis l’aînée.
— Qui ?
Maman feuilletait déjà son carnet d’adresses.
— Harmony, bien sûr.
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On est content quand un oncle célibataire vous garde pendant un week-end entier. D’un autre côté, on se sent à moitié orphelin, même si sa petite amie, super jolie et très responsable, passe de temps en temps à la maison pour s’assurer qu’il n’y a pas de problèmes. J’ai annoncé la nouvelle, en arrivant à l’école, et bientôt, tout le monde a été au courant.
— Qu’est-ce que tu vas manger ? a demandé Elizabeth Pukowski avec curiosité.
— Sans doute de la pizza… Oncle Jay est livreur à Pizza Express, alors il a toutes les pizzas qu’il veut gratuitement.
— Tu ne vas pas en manger au petit déjeuner ? s’est étonnée Elizabeth.
Comme il continuait de pleuvoir, on était de nouveau restés dans la salle de classe pour la récréation. Mme Hunter semblait un peu contrariée qu’on ne puisse pas aller jouer dehors. Je la comprenais. Ça faisait trois fois que Rosemary obligeait Patrick Day à redescendre de sa table.
— Bah ! a dit Dominique. Ils mangeront des céréales, pour leur petit déjeuner.
— Ma sœur Daniella, qui est à la maternelle avec ton petit frère Kevin, a dit que ta maman ne t’avait jamais forcée à aller à l’anniversaire de Brittany, est soudain intervenue Marianne qui, étonnamment, était restée silencieuse jusque-là.
— Quoi !
J’ai tourné les yeux vers Marianne, horrifiée. J’avais rêvé ? J’avais bien entendu ? Sans doute, car tout le monde, enfin, les C.M.1 de la salle 209, la regardaient, maintenant.
— C’est ton frère Kevin qui l’a dit, a insisté Marianne. Il a aussi raconté que tu avais inventé cette histoire sur M. Hauser qui allait retirer ses publicités de Bonnes Nouvelles ! si tu n’allais pas à l’anniversaire de Brittany Hauser. Tout ce que tu veux, c’est rouler dans une limousine, te déguiser au Glitterati et passer la nuit dans un bel hôtel. C’est ton frère qui l’a répété à ma sœur.
Oh non… J’avais envie de mourir.
— C’est faux ! s’est exclamée Erica en prenant ma défense. Allie voulait vraiment aller à la compétition de twirling bâton de ma sœur.
— Ça n’est pas ce que Daniella dit, a affirmé Marianne. Daniella dit qu’Allie a menti pour que vous ne soyez pas en colère contre elle.
Surprises, Erica, Caroline et Sophie m’ont dévisagée. Même Rosemary semblait sous le choc.
— Allie ? a commencé Rosemary. C’est faux, n’est-ce pas ? Tu n’aurais pas menti parce que tu préfères aller dans ce magasin de costumes et paillettes avec des pestes que tu détestes, n’est-ce pas ?
C’était l’heure de vérité, le moment ou jamais d’avouer à mes meilleures amies, à maman et à tous que j’avais menti. J’aurais pu déclarer : « J’avais très envie d’aller au Glitterati en limousine mais je ne voulais pas vous faire de la peine. C’est vrai et c’est pourquoi j’ai menti. »
Mais j’ai gardé le silence. J’ai plutôt décidé d’exercer mon talent d’actrice. Je veux en effet devenir actrice, quand je serai grande, précisément, actrice et vétérinaire.
On m’a déjà dit que j’étais une bonne comédienne. Sans vouloir me vanter, quand j’avais joué dans notre spectacle, à l’école, j’avais pratiquement été l’une des meilleures. J’étais certaine que mon talent me sauverait la vie.
— Mais non ! me suis-je exclamée en écarquillant les yeux. Franchement, les filles, je ne sais pas pourquoi Kevin a inventé une histoire aussi incroyable ! Enfin si, je sais. Maman n’a pas voulu lui dire la vérité sur son travail, car il est encore trop petit pour comprendre, et maman ne veut pas qu’il se fasse du souci. Mais surtout, Kevin est jaloux parce qu’il a toujours rêvé d’aller se déguiser au Glitterati. Vous savez qu’il adore les pirates !
Erica, Sophie Caroline se sont regardées. J’ai eu un peu peur, puis elles ont hoché la tête, l’air de dire : « Mais oui ! Évidemment. » Ça avait marché ! J’avais été une actrice convaincante ! Même Marianne et Rosemary m’avaient crue !
— Oui, oui, c’est logique, ont murmuré les autres filles de ma classe.
Je suis la meilleure comédienne de tous les C.M.1 ! Peut-être même du monde entier !
 
Quand je suis rentrée à la maison, après l’école, maman et papa étaient partis. Oncle Jay et sa petite amie Harmony étaient affalés dans le canapé du salon devant la télévision. Ils regardaient la chaîne musicale, qu’on nous interdit de regarder, d’habitude, en mangeant du pop-corn (préparé au four à micro-ondes).
— Salut, beauté ! m’a saluée Oncle Jay. Quoi de neuf ?
— Ben rien. Où est Kevin ?
— Bonjour, Allie ! a enchaîné Harmony, si jolie avec ses beaux cheveux noirs brillants. Tu as passé une bonne journée ?
— Super. Où est Kevin ?
— Dans sa chambre je crois, a répondu Oncle Jay. Pourquoi ?
— Pour rien.
J’ai posé mes affaires sur la table de la cuisine. Maman nous demande toujours de les ranger dans l’entrée, dans une boîte à notre nom, ou de les pendre au crochet. Mais elle n’était pas là pour le rappeler.
— Tu veux du pop-corn ? a repris Harmony en se levant. Des cookies au chocolat maison ? J’ai passé la journée à les préparer. Ce ne sont pas vraiment des cookies maison… On les achète congelés, et ensuite, on les pose sur…
— Moi, j’en ai mangé des tas ! a lancé Oncle Jay du salon. On dit qu’il ne faut surtout pas manger de la pâte crue préparée avec des œufs, mais c’est n’importe quoi ! J’ai dû avaler vingt cookies avant qu’ils passent au four et je ne suis même pas malade.
Normalement, je ne refuse jamais des cookies aux pépites de chocolat, mais normalement, je n’ai pas non plus des urgences à régler.
— Non merci.
Je suis montée dans la chambre de Kevin. La porte était fermée. Kevin écoutait la bande-son de Annie. Mon frère avait un grand projet. Si ce spectacle était joué en ville, si l’une des filles qui tenait le rôle d’une orpheline tombait subitement malade et si une éventuelle remplaçante (moi par exemple) n’était pas disponible, Kevin se présenterait. Quand il me l’avait raconté, je lui avais simplement dit : « Mon pauvre Kevin, tu peux toujours rêver. »
J’ai ouvert sans frapper (chez nous, on n’a pas le droit de fermer nos portes de chambre à clé pour des raisons de sécurité). Kevin était assis sur son lit. Quand il m’a vue, il s’est roulé en boule et a hurlé.
— C’est pas moi ! C’est pas moi !
Je savais déjà que c’était lui, j’en ai eu la certitude.
— Si, c’est toi ! ai-je hurlé en bondissant sur lui. J’avais promis de te donner tous mes desserts ! Tu vas mourir ! Je vais te tuer !
Je me suis assise sur Kevin. Il était plus petit et moins fort que moi, mais ça m’était bien égal, il méritait la mort.
— Au secours ! a crié Kevin. Au secours ! Au secours, Oncle Jay ! Allie veut me tuer !
Quelques secondes plus tard, Mark est entré. Il s’est figé, puis a fait demi-tour en s’exclamant :
— Allie va tuer Kevin ! Allie va tuer Kevin ! Oncle Jay ! Viens vite ! Allie va tuer Kevin !
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Évidemment, je n’allais pas le tuer. J’arrivais à peine à me tenir à califourchon sur lui, car il n’arrêtait pas de se tortiller. C’est très difficile de plaquer les petits et de s’asseoir sur eux parce qu’ils vous glissent entre les mains, bougent sans cesse et vous déséquilibrent. Comment fait Missy ? Elle a peut-être des pouvoirs supérieurs d’équilibriste ? Dès que je réussissais à maintenir Kevin, il se dégageait tout de suite, je ne sais pas comment. Mon frère est un vrai acrobate. Peut-être grâce à tous ses cours de danse et gymnastique.
— Allie ! s’est écrié Oncle Jay en entrant.
Il m’a prise sous les bras pour me soulever et libérer Kevin. Mon frère s’est relevé et s’est mis à rigoler. Il était content parce qu’il avait été le plus fort. Mais quand il s’est aperçu que Oncle Jay était paniqué, il a fait semblant de pleurer.
— Allie s’est assise sur mon ventre ! Elle est tellement grosse ! a-t-il pleurniché.
— C’est faux ! ai-je protesté vigoureusement en faisant un pas dans sa direction. Je n’ai pas pu m’asseoir sur ton ventre puisque tu n’arrêtais pas de bouger ! Je te jure que je vais y arriver, maintenant, espèce de sale petit…
Oncle Jay m’a retenue.
— Du calme, Allie ! Que se passe-t-il au juste ?
— Kevin avait juré de garder un secret, mais il l’a trahi et maintenant, tout le monde à l’école est au courant, même mes meilleures amies.
— C’est pas de ma faute ! a répliqué Kevin. Moi, je suis petit. Je ne pouvais pas savoir que c’était un secret.
— J’avais promis de te donner mon dessert pendant une semaine en échange de ton silence absolu ! ai-je hurlé. Tu as été assez grand pour me le demander, alors tu aurais dû deviner que tu devais la boucler !
— C’est pas de ma faute ! a de nouveau pleurniché Kevin tandis je me dégageais pour me jeter de nouveau sur lui. Je l’ai dit seulement à Daniella. Je ne savais pas qu’elle le dirait au monde entier !
Je me suis remise à hurler.
— Daniella ne l’a pas dit au monde entier ! Elle l’a seulement répété à sa sœur qui est dans ma classe, et maintenant, les filles de ma classe sont au courant ! Tu as de la chance que mes amies ne me haïssent pas !
— Moi, je n’ai pas eu l’impression qu’elles te détestaient quand je suis passé en vélo, tout à l’heure, est intervenu Mark du seuil de la porte, l’air content (sans doute parce que pour une fois, ce n’est pas lui qui se bagarrait).
— J’ai dit qu’il avait de la chance qu’elles ne me haïssent pas ! ai-je répété. C’est grâce à mes pouvoirs supérieurs d’actrice si j’ai réussi à les convaincre de me croire moi, et pas Kevin.
— De quoi s’agit-il au juste ? a demandé Harmony avec curiosité.
Elle nous avait rejoints, et nous observait, l’air un peu perdu avec son plateau de cookies aux pépites de chocolat brûlés.
J’ai desserré les poings et j’ai définitivement renoncé à tuer Kevin. C’était inutile maintenant qu’il était bien caché derrière Oncle Jay. Jamais plus je n’arriverais à l’attraper… Oncle Jay et Harmony avaient choisi le camp de Kevin. Ils étaient trois contre moi.
— Rien.
Impossible de raconter à Harmony que j’avais menti en disant que maman m’avait obligée à aller à l’anniversaire de Brittany Hauser au lieu de la compétition de twirling bâton pour que M. Hauser ne retire pas ses publicités de Bonnes Nouvelles ! Harmony ne comprendrait jamais. J’avais menti pour une bonne cause, afin de ne pas blesser Erica, mais les adultes affirmeraient qu’un mensonge restait un mensonge, et ne me le pardonneraient jamais. Ils ne seraient même pas touchés par ma bonne intention, ils ne retiendraient que mon mensonge.
Kevin m’observait avec un petit air diabolique de derrière les jambes de Oncle Jay où il restait caché. Si jamais il racontait encore des horreurs sur moi devant Harmony… Mais Kevin n’a rien dit, il a seulement continué de bien me dévisager. Enfin, Oncle Jay s’est accroupi devant lui.
— Tu es en colère parce qu’Allie va aller dans un bel hôtel en limousine et qu’elle ne t’a pas proposé de venir ? Voilà pourquoi tu as révélé son secret, même si Allie avait promis de te donner son dessert pendant une semaine en échange de ton silence, pas vrai mon petit loup ?
— Oui ! a répondu Kevin qui semblait être sur le point de pleurer pour de bon, maintenant.
À mon avis, c’est surtout parce qu’il était déçu de ne pas venir à la fête de Brittany ! Oncle Jay a secoué la tête.
— Ça n’est pas bien…
Puis il s’est relevé et s’est adressé à moi.
— Et toi, tu n’aurais pas dû essayer de tuer ton frère. Vous avez eu tort tous les deux. Maintenant, faites la paix, serrez-vous la main.
Je n’avais pas envie de serrer la main de Kevin ! Kevin était mon ennemi !
Harmony a toussoté et Oncle Jay a tourné les yeux vers elle.
— Une poignée de main ne suffit pas, a-t-elle précisé d’un air sévère. Allie et Kevin seront privés de mes cookies. Que cela leur serve de leçon !
Les yeux de Kevin se sont aussitôt remplis de grosses larmes de bébé, comme les fois où il répète le rôle d’un petit orphelin, au cas où Annie serait joué en ville et qu’il faudrait des remplaçants.
— Oh ! s’est écriée Harmony catastrophée en lui tendant son plat de cookies. Je suis désolée ! Prends vite des cookies, Kevin ! Je suis certaine que tu regrettes ! N’est-ce pas, Allie ?
Des fois, c’est bien pratique d’avoir un petit frère qui en fait des tonnes.
— Je sais qu’il regrette, ai-je affirmé en prenant à mon tour un cookie brûlé.
Kevin pleurait pour de vrai, maintenant, comme s’il regrettait sa mauvaise action du fond du cœur. Ou comme s’il regrettait, du fond de son cœur, de ne pas aller au Glitterati en limousine. Tant pis. J’étais l’aînée, c’était à moi de montrer l’exemple. J’ai donc tendu ma main, Kevin l’a serrée et nous avons fait la paix.
— Je regrette, Allie, a-t-il dit avec un air sincère.
— Moi aussi.
Je ne mentais pas. Je regrettais de lui avoir fait confiance, et pas d’avoir voulu le tuer, car il l’avait bien mérité.
— À la bonne heure ! s’est exclamé Oncle Jay. Bon, maintenant, qui veut aller à Pizza Express faire sa propre pizza ?
On l’a tous regardé.
— Hé oui ! a-t-il expliqué. Je suis dans les petits papiers du patron et il vous invite à venir préparer votre propre pizza ! Vous pourrez même les lancer en l’air, comme de vrais pizzaïoli ! Autant salir le plafond de sa cuisine !
Oncle Jay est le meilleur oncle de la terre !
J’étais un peu triste pour Grand-tante Joyce qui s’était fait mal au dos et tout, mais c’est génial d’avoir un oncle qui a une amoureuse qui sait préparer des cookies, et travaille dans un restaurant où l’on a le droit de faire sa propre pizza.
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Le lendemain matin, mon humeur était encore sombre, même si, hier soir, j’avais eu le droit de faire ma propre pizza dans une vraie cuisine de restaurant. Maman avait laissé un mot pour me rappeler d’aller à mon cours de danse classique avec Madame Linda, à dix heures, parce que la limousine passait chez nous seulement à midi.
Impossible de me concentrer pendant le cours de Madame Linda en sachant que j’irais bientôt au Glitterati en limousine. Quel supplice ! Faire, en justaucorps noir et collants roses, des battements tendus et des pliés à la barre avec les autres élèves alors que je ne pensais qu’au Glitterati. Encore deux heures à attendre ! Trois fois Madame Linda a dû me donner des petits coups sur la cuisse parce que je bâclais mon en-dehors (c’est drôlement difficile).
À la fin, nous avons fait la révérence, mais je n’ai pas eu droit à la tiare de Madame Linda (je n’en ai pas été surprise). En me voyant fourrer à toute vitesse mes chaussons et guêtres dans mon sac à dos, des filles du cours m’ont demandé pourquoi j’étais aussi pressée de rentrer.
— Une limousine va passer me chercher à la maison pour me conduire au Glitterati ! ai-je annoncé avec le plus grand naturel.
Elles ne m’ont pas crue, mais quand je leur ai expliqué que c’était pour un anniversaire, elles ont été super contentes pour moi ! Aussitôt, j’ai été de meilleure humeur, enfin, jusqu’à ce qu’Oncle Jay se gare devant chez nous. J’ai vu Erica, John et leurs parents, puis Sophie et Caroline se diriger vers le monospace des Harrington pour se rendre au Twirltacular. Erica, Caroline et Sophie m’ont aperçue et elles m’ont souri en agitant gentiment la main. Moi aussi, je leur ai fait signe. Malheureusement, je ne pouvais pas descendre la vitre de la portière parce qu’il pleuvait beaucoup, mais je crois que Caroline, Sophie et Erica m’ont crié : « Bonne journée, Allie ! »
Après, elles sont montées dans le monospace en riant et en chahutant… Elles semblaient bien s’amuser. Puis la portière s’est refermée. Le père d’Erica a démarré. Le monospace s’est éloigné.
Voilà.
C’est comme si on m’avait claqué cette portière au nez et j’ai tout de suite pensé que j’avais commis une terrible erreur. Et puis non ! Quelle drôle d’idée ! Tout le monde aurait choisi d’aller au Glitterati en limousine, au lieu de se rendre à une compétition de gymnastique en monospace. Euh… Sauf moi peut-être ?
Dès qu’Oncle Jay a coupé le moteur, je suis montée dans ma chambre, j’ai mis mes plus beaux habits (chemisier violet, minijupe en jean, leggings jaunes et bottes de cow-boy orange), et j’ai essayé de me remonter le moral. J’ai mis de la musique et j’ai dansé comme une folle. Toute cette agitation a effrayé Micha, mon adorable chaton, qui a filé se cacher sous le lit.
Hélas, quand je me suis ensuite regardée dans la glace, j’ai constaté que je n’étais pas plus gaie malgré mes beaux habits, la musique et ma danse. Je regrettais toujours de ne pas assister au Little Miss Majorette Twirling Bâton avec Erica et mes autres amies. La compétition de Missy allait commencer d’une minute à l’autre, maintenant.
Je n’allais pas soutenir Missy et manger le délicieux pop-corn en vente dans le gymnase. Je ne verrai pas non plus les magnifiques majorettes et les twirlers venus de partout participer au Twirltacular dans leurs beaux justaucorps avec l’espoir de gagner un trophée en or aussi grand que moi.
D’accord, moi, j’allais rouler en limousine pour me rendre au Glitterati et ensuite, au Cheesecake Factory… et ainsi réaliser plein de rêves. Mais plus ce grand moment approchait, moins ça me faisait envie.
Qu’est-ce qui clochait chez moi, à la fin ? Tous mes rêves allaient se réaliser ! J’allais monter dans une limousine !
— Tu as tout ce qu’il faut ? Brosse à dents, pyjama et vêtements de rechange ? m’a demandé Oncle Jay quand j’ai descendu l’escalier avec mon sac à roulettes qui dévalait les marches une par une derrière moi avec un petit cliquetis triste.
— Non.
Kevin et Mark étaient en train de pousser les meubles du salon pour avoir plus de place. Afin de faire plaisir à Kevin déçu de ne pas aller en limousine dans un hôtel chic, Oncle Jay lui avait promis qu’ils auraient leur « quart d’heure entre garçons » après mon départ. Monter la tente dans notre salon (il pleuvait toujours), jouer aux grands explorateurs, regarder des films d’aventures à la télé, faire cuire des haricots rouges et griller des saucisses sur un feu de camp. « Plutôt, dans la cheminée de notre salon », avait précisé Oncle Jay.
Je me demandais ce que Harmony en penserait, quand elle passerait pour vérifier s’il n’y avait pas de problèmes à la maison.
— Tu n’as pas oublié le cadeau d’anniversaire pour la reine de la journée, au moins ? a ensuite demandé Oncle Jay.
Je l’ai regardé, stupéfaite.
— Maman ne te l’a pas laissé ?
Oncle Jay m’a regardée, lui aussi stupéfait.
— Non. Elle m’a seulement laissé cent dollars pour les courses.
— Et maman ne t’a pas dit où était le cadeau de Brittany ?
J’ai senti une grosse boule de panique monter dans ma gorge. J’avais fait une erreur épouvantable en préférant cette fête au spectacle de majorette.
— Je ne peux pas aller à l’anniversaire de Brittany sans son cadeau !
— Pas de panique ! a dit Oncle Jay en sortant son portable à la hâte. Je suis certain qu’il est quelque part. Je vais appeler ta mère pour le lui demander.
Oncle Jay a composé le numéro de maman pendant que je restais paralysée et glacée d’horreur en bas de l’escalier. Et si elle avait oublié de l’acheter ? Impossible, alors, d’aller à l’anniversaire de Brittany ! Il fallait un cadeau qui coûte un prix égal ou supérieur à ce que M. et Mme Hauser allaient dépenser pour moi au restaurant ! Sans compter le coût de ma photo au Glitterati et celui de ma participation pour la chambre à l’hôtel Hilton.
— Liz ? Oui, salut, c’est moi ! a dit Oncle Jay à maman. Non, les enfants vont bien. Ouais. Non, il pleut toujours. Enfin, il bruine. Ce qu’ils font ? On joue aux jeux de sociétés éducatifs que tu nous as laissés…
— Oncle Jay ? est intervenu Mark qui s’approchait avec l’un des précieux vases en cristal de Waterford qu’on avait offert à mes parents pour leur mariage. Je dois le poser où pour ne pas le casser, quand on montera notre campement ?
— Quitte pas, Liz, a dit Oncle Jay à maman en montrant la salle à manger à Mark. Là-bas, champion !
Mark a fait « oui » de la tête et il est reparti avec le beau vase.
— Liz ? Bon, écoute, a repris Oncle Jay. Allie se demandait où tu avais rangé le cadeau d’anniversaire de Brittany. La limousine ne va plus tarder, maintenant.
Oncle Jay a écouté, acquiescé et m’a tendu le portable.
— Ta mère veut te parler.
J’ai pris le téléphone.
— Maman ?
— Allie, ma chérie ! a commencé maman qui avait l’air toute drôle.
Parce qu’elle était loin ? Ou bien parce qu’elle était chez sa maman et son papa, et que tout le monde se faisait beau pour le mariage du cousin Freddie ? Peut-être quelqu’un avait de nouveau volé une voiture de golf et foncé dans le court de tennis ? Je ne sais pas pourquoi, mais maman semblait vraiment bizarre.
— Allie ? Je suis désolée, je n’ai pas pensé à acheter le cadeau de Brittany.
C’était des mots que j’avais eu très peur d’entendre. Tellement, même, que ma gorge s’est serrée et que j’ai cessé une seconde de respirer.
— Non, maman ! Tu n’as pas pu me faire ça, ai-je prononcé d’une voix étranglée.
— Écoute-moi bien, ma puce, a repris maman, tu n’auras qu’à expliquer à Brittany que c’est ma faute, que j’ai oublié son cadeau et que je le lui donnerai la semaine prochaine.
— Maman !
Je voyais maintenant le visage de Oncle Jay se gondoler parce que j’avais des larmes plein les yeux.
— Tu ne comprends rien ! Je ne peux pas aller à l’anniversaire de Brittany sans cadeau !
— Bien sûr que si, ma chérie.
J’ai soudain entendu un terrible fracas derrière maman, puis un grand cri désolé : « Oh non, Freddie ! »
— Oh là là…, a alors dit maman, il faut que je te laisse, ma puce. Dis bien à Brittany que je me suis absentée pour me rendre à un mariage et qu’elle aura son cadeau la semaine prochaine. Je suis certaine qu’elle comprendra. À plus tard, mon cœur ! Bisous.
J’ai tendu le portable à Oncle Jay que je ne voyais plus à travers mes larmes.
— Maman a raccroché…, ai-je annoncé. J’ai l’impression que le mariage du cousin Freddie va tout de travers.
— Ça ne m’étonne pas ! a déclaré Oncle Jay.
Il ne connaissait pas le cousin Freddie, mais il en avait déjà entendu parler. Il a remis son portable dans sa poche.
— Qu’est-ce que t’a dit ta mère ?
— Maman a dit que Brittany aura son cadeau la semaine prochaine.
Mes larmes coulaient.
— Maman et toi, vous ne comprenez vraiment rien ! Je ne peux pas aller à l’anniversaire de Brittany les mains vides. Tu ne sais pas comment sont ces filles ! Brittany et ses amies… elles me surnomment Allie, la rapporteuse qui pue. Elles se moqueront de moi si je viens sans rien.
— Eh bien… Je me demande pourquoi tu tiens à aller à un anniversaire où il n’y aura que des chipies, a déclaré Oncle Jay.
Mon oncle avait raison. J’ai mortellement regretté de ne pas être partie, avec mes amies, en monospace, au Little Majorette Twirling Bâton.
— Je n’en sais rien, ai-je balbutié en sanglotant.
M’entendant pleurer, Mark et Kevin se sont approchés.
— Pourquoi elle pleure ? a demandé Mark.
— Elle n’a pas de cadeau pour Brittany.
— Ooooh ! a fait Kevin, l’air inquiet. C’est grave.
Ça m’a fait pleurer encore plus fort.
Je ne me souvenais même plus pourquoi j’avais accepté d’aller à cette idiotie d’anniversaire ! Rien ne se déroulait comme je l’avais imaginé ! J’étais loin de mes meilleures amies qui étaient en train de bien s’amuser. J’allais passer la journée avec de mauvaises amies qui me tueraient parce que je n’avais pas de cadeau pour la plus mauvaise d’entre elles.
— Il faut aller au centre commercial ! ai-je déclaré en m’essuyant les yeux avec la manche de mon chemisier violet. Il faut immédiatement acheter à Brittany un cadeau dont le prix sera égal ou supérieur à ce que ses parents vont dépenser pour moi au restaurant, pour la photo du Glitterati et ma nuit à l’hôtel Hilton.
— C’est ridicule ! a déclaré Oncle Jay. Et d’abord, c’est impossible parce que nous n’avons pas le temps : la limousine va arriver. Ensuite, je n’ai pas d’argent.
— Mais si ! Maman et papa t’ont laissé cent dollars.
— C’est pour les courses du week-end ! s’est exclamé Oncle Jay. Pas question de les dépenser pour une chipie qui te surnomme Allie, la rapporteuse qui pue !
Mark a éclaté de rire.
— Allie, la rapporteuse qui pue ! Super drôle !
— La ferme, Mark !
Puis j’ai continué en regardant Oncle Jay.
— Tu as ton propre argent ? Celui de ton boulot à Pizza Express !
— Je ne veux pas dépenser un salaire gagné à la sueur de mon front pour acheter le cadeau d’anniversaire d’une peste que tu détestes ! a objecté Oncle Jay. Je trouve hallucinant d’acheter des cadeaux hors de prix ! Un cadeau doit venir du fond du cœur. Une invitation aussi ! Mais pourquoi est-ce que cette Brittany t’a invitée à son anniversaire si elle ne t’aime pas ?
— Je crois que sa mère est très impressionnée parce que maman est une star de la télévision. Maman n’est pas payée pour travailler à Bonnes Nouvelles ! mais évidemment, Mme Hauser ne le sait pas.
Oncle Jay a fait une petite grimace.
— Je ne comprends toujours pas pourquoi tu tiens autant à aller à cette fête.
Je n’avais pas envie de reparler de la limousine, du Glitterati, du Cheesecake Factory et de l’hôtel Hilton. J’ai donc pincé mes lèvres et j’ai dévisagé mon oncle.
Il a soupiré.
— Si ça t’inquiète autant d’aller à un anniversaire sans cadeau, monte vite dans ta chambre et cherche un petit truc qui plaira à cette fille. Ensuite, je te ferai un beau paquet.
J’ai ouvert la bouche tout grand.
— Mais… je ne peux pas offrir quelque chose qui a déjà servi !
Mark s’est mis à rire. C’est normal, il ne comprend rien aux filles. Mais Kevin, qui n’a que six ans, a eu l’air horrifié par l’idée de notre oncle.
Oncle Jay a insisté.
— Bon sang, Allie, tu as au moins un million de bouquins. Offre-lui en un ! Ce sont les plus beaux cadeaux parce qu’on peut les lire et les relire ! Choisis celui que tu préfères, et explique à Brittany que tu l’as tellement aimé que tu as eu envie de le lui offrir. Quand je suis invité à un anniversaire, c’est toujours le cadeau que je fais. Maintenant, dépêche-toi !
J’ai réfléchi à la proposition de mon oncle et je me suis dit que c’était finalement une excellente idée. Il a raison, j’ai des tonnes de livres. Certains ont l’air neuf, car je suis très soigneuse. Au moins, Brittany s’instruira un peu en lisant. D’ailleurs, si elle lisait davantage, elle n’aurait pas des idées débiles comme d’enfermer le chat de sa mère dans une valise (mais elle ne recommencera sans doute plus jamais après avoir été si sévèrement punie).
— La limousine est là ! a soudain crié Kevin.
On s’est rués à la fenêtre et on a vu une longue limousine blanche, presque aussi longue que notre cour, se garer devant chez nous. On entendait la musique rock qui s’en échappait. On voyait aussi des lumières violettes qui scintillaient partout sur la carrosserie !
— Va vite chercher un livre ! a crié Oncle Jay. Moi, je leur dis d’attendre.
J’ai monté l’escalier à toute vitesse. En me précipitant dans ma chambre, j’ai fait peur à Micha qui sortait prudemment de dessous mon lit. Il a fait le gros dos et a sifflé, mais quand il m’a reconnue, il s’est calmé.
Essoufflée, j’ai passé mes étagères en revue. Qu’est-ce que j’allais offrir à Brittany Hauser ? Les Boxcar Children ? Non : Brittany dirait que c’est pour les bébés. Un roman de la série Alice ? Non plus : elle trouverait que c’est trop vieux et démodé. Alors Le Monde de Narnia ? Brittany croirait-elle qu’en tombant dans une armoire, on pouvait découvrir un monde magique ? Je n’en étais pas sûre. Un Harry Potter ? Brittany avait sans doute vu tous les films, alors elle ne verrait pas l’intérêt de les lire. Je n’arrivais pas à me décider.
Dehors, j’ai entendu la voix de Kevin. Il demandait la permission de monter dans la limousine. Normalement, ça m’aurait énervée, mais pour une fois, j’ai été très fière de mon petit frère. Il essayait de gagner du temps afin que je choisisse le livre de Brittany et il profitait de l’occasion pour réaliser son rêve.
Enfin, j’ai repéré le livre parfait. J’aurais dû y penser plus tôt, surtout que je l’avais en double. L’un des exemplaires était même neuf parce que Harmony me l’avait offert sans savoir que j’avais lu cette histoire des millions de fois. Ce jour-là, Harmony m’avait confié qu’elle l’aimait plus que tout, quand elle avait mon âge.
Mais je ne voulais pas l’offrir à Brittany, même si je le possédais en double. D’abord, parce que c’est mon livre préféré. Ensuite, parce que l’exemplaire d’Harmony était propre et très joli. De plus, sur la première page, elle avait écrit : À une véritable amie. Sans mon prénom, ni le sien, donc on ne savait pas qui était l’auteur de ce message et à qui il était adressé. Je pouvais l’offrir à Brittany sans souci… mais le problème, c’est que Brittany n’était pas une véritable amie. D’un autre côté, c’était ce livre-là ou rien. Je l’ai donc pris et je suis redescendue en courant.
— Voilà, j’ai trouvé ! ai-je dit en le lançant à Oncle Jay.
Il a lu le titre.
— Excellent choix !
Il est allé dans la salle à manger pour l’envelopper dans la page bandes dessinées et humour du journal d’aujourd’hui. J’ai ronchonné, et il m’a regardée.
— Qu’est-ce qu’il y a encore ? C’est du recyclage ! Écologique et respectueux de l’environnement.
Quand il a eu terminé, il m’a tendu mon paquet.
— Amuse-toi bien !
— Merci !
Maintenant que j’avais un cadeau et que j’avais vu la limousine devant chez nous, j’étais de nouveau folle de joie d’aller à la fête de Brittany ! Oncle Jay avait raison. Un cadeau n’a pas de prix, il doit venir du fond du cœur. J’ai pris mon sac, je l’ai embrassé et j’ai filé. J’étais sûre de passer la meilleure journée de toute ma vie !
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— Ton petit frère est trop craquant ! a commencé Brittany quand, après avoir demandé à Kevin de descendre, je suis montée et j’ai refermé la portière.
Il y a eu un petit murmure unanime dans la limousine. C’était un très bon signe. Les gens affirment que mon petit frère est super mignon, mais c’est parce qu’ils ne doivent pas le supporter tous les jours. Maintenant, j’étais maintenant prête à pardonner sa trahison à Kevin, puisqu’il avait conquis le cœur des filles de la limousine. C’était une véritable victoire, car elles étaient plutôt difficiles. En plus de Brittany Hauser, la première qui m’avait surnommée « Allie la rapporteuse qui pue », il y avait Mary Kay Shiner, mon ex-meilleure amie, qui avait annoncé à toute l’école que j’avais un carnet de règles (moi, je ne trouve pas que c’est bizarre. Ce que je trouve bizarre, c’est les gens qui n’en ont pas… Comment se comporter dans la vie si on ne connaît pas les règles ?)
— Ah. Merci, ai-je répondu.
J’étais un peu nerveuse. Tout à l’heure, le chauffeur (en uniforme, avec un drôle de chapeau !) était venu à ma rencontre quand je m’étais approchée de la limousine avec mon sac. Il l’avait mis dans le coffre et m’avait ensuite tenu la portière comme si j’avais été une star de cinéma ! C’était la première fois de ma vie !
Quand j’étais montée, j’avais vu cinq paires d’yeux braqués sur moi (je ne compte pas Mme Hauser parce qu’elle était assise devant, avec le chauffeur). Il y avait, bien sûr, Brittany, la reine de la journée. Mary Kay Shiner, sa nouvelle meilleure amie était assise à côté d’elle, juste en face de Courtney Wilcox, son ex-meilleure amie. Il y avait encore deux autres filles de mon ancienne classe de l’école de la Butte aux Noyers : Lauren Freeman et Paige Moseley.
Les cinq étaient habillées avec beaucoup d’élégance. Elles étaient un peu maquillées (avec du gloss), avaient de jolis petits sacs à main. Et puis, elles portaient (j’aurais dû m’en douter), des bottes à fermeture Éclair et talons hauts. J’ai baissé les yeux avec tristesse sur mes bottes de cow-boy orange. Des fois, on a beau faire des efforts, c’est perdu d’avance. Ça devrait être une règle.
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— Bonjour, Allie ! m’a lancé Mme Hauser du siège avant. Je suis contente que tu sois là !
J’avais l’impression que Mme Hauser était à plusieurs millions de kilomètres, parce que cette limousine était démesurément longue. Même si on s’allongeait sur les banquettes arrière, il restait encore beaucoup de place !
— Bonjour, madame Hauser ! ai-je répondu. Merci beaucoup de m’avoir invitée.
Maman m’a toujours recommandé de remercier quand je suis invitée à une fête d’anniversaire. C’est une règle.
— Cela me fait plaisir ! a répliqué Mme Hauser. Si j’ai bien compris, tes parents sont absents pour le week-end ?
— Oui, madame.
Papa et maman nous ont aussi appris à dire « Oui, madame », « Non, monsieur » aux grandes personnes, quand on est invités quelque part. C’est une autre règle.
— J’espère que ta baby-sitter est sympathique ? a enchaîné Mme Hauser.
— On n’en a pas. C’est mon Oncle Jay qui nous garde. Maman voulait que ça soit ma Grand-tante Joyce, mais elle s’est fait mal au dos en donnant un bain à son chat.
— Oh, c’est terrible ! s’est exclamée Mme Hauser.
Mme Hauser s’y connaît en toilettage de chats, car elle a un chat de concours : c’est la maman de Micha, Lady Serena Archibald.
— J’espère que ta grand-tante se rétablira vite. Surtout, dis à ta maman, quand elle sera de retour, combien j’ai apprécié sa critique du film, Le Miroir, c’est moi.
— Bien sûr ! ai-je répondu, tout en sachant que maman avait détesté ce film.
— Comment va Micha ? a continué Mme Hauser.
— Il va très très bien !
J’étais contente que Mme Hauser m’ait posé la question. La chatte de Mme Hauser, Lady Serena Archibald, est la mère de Micha, donc Mme Hauser est presque sa grand-mère.
— Il était si mignon, l’autre jour, lorsqu’il essayait d’attraper sa queue…
— Ça suffit ! a coupé Brittany.
Elle a tiré sur mon bras et j’ai basculé sur l’un de ces longs sièges, à côté d’elle et de Mary Kay, en face de Courtney, Lauren et Paige.
— Maman n’arrête pas de poser des questions et de parler, a commenté Brittany, assez fort pour que Mme Hauser puisse l’entendre. Ça m’énerve à la fin.
Au même moment, la limousine a démarré. Je crois donc que Mme Hauser n’a pas entendu la remarque malpolie de Brittany et j’en ai profité pour regarder autour de moi.
J’étais évidemment un peu triste de ne pas être avec Erica et mes autres amies, et de ne pas être élégante, mais j’étais comme dans un rêve. Je roulais enfin en limousine.
C’était mieux que dans les rêves ! D’abord, il y avait une télévision, juste derrière le siège de Mme Hauser. Elle était allumée et on voyait le film concert événement de Hannah Montana (malheureusement, le volume était au minimum). Ensuite, des lumières clignotaient partout ! L’intérieur de la limousine était carrément violet. Il y avait aussi un vrai bar avec tous les sodas possibles et imaginables, et de vrais verres qui s’entrechoquaient parce que la limousine roulait. Et enfin, un mini-réfrigérateur vitré si bien éclairé qu’on pouvait parfaitement voir ce qu’il contenait : Snickers, M&M’s, chips et petits sachets de cacahouètes.
Mais le plus étrange, tout de même, c’était le plafond de la limousine. Des étoiles et des constellations y clignotaient comme les avions dans le ciel. Au lieu de tourner autour de la Terre, comme font les constellations, elles se déplaçaient sur ce plafond à au moins plusieurs milliers de kilomètres à l’heure !
— Ton petit frère s’y est aussi beaucoup intéressé, a déclaré Brittany qui avait remarqué mon admiration. Je l’ai laissé jouer avec les boutons de réglage. On peut en effet choisir la vitesse. Ils sont là, tu vois ?
Brittany m’a montré la console derrière elle. J’avais envie d’appuyer dessus, comme Kevin, mais je me suis retenue, parce que je suis en C.M.1 et pas en maternelle. En tout cas, c’était vraiment chouette ! Avec un bouton, on pouvait accélérer, ou ralentir, le clignotement des étoiles, et avec un deuxième, changer leurs couleurs. Enfin, un troisième modifiait celles des autres éclairages intérieurs : rose, doré, blanc, bleu et rouge !
— On s’est dit que le violet, c’était le plus joli, est intervenue Paige avec beaucoup d’amitié.
Les filles avaient dû jouer avec la console pendant le trajet jusqu’à chez moi.
— Regarde ça ! a repris Brittany en pressant sur un nouveau bouton.
Un écran a surgi entre nos sièges et les sièges de devant, où étaient assis le chauffeur et Mme Hauser.
— À plus, maman ! a hurlé Brittany.
Elle a éclaté de rire. Mary Kay aussi.
— Oh, Brittany ! a fait Mme Hauser.
Elle a levé les yeux au ciel, mais très vite, l’écran nous l’a cachée.
— Bon débarras ! a conclu Brittany, l’air content.
J’ai trouvé que c’était très méchant, parce que sa mère ne nous avait rien fait. Brittany a augmenté le volume du film du concert événement de Hannah Montana, puis a pressé sur un bouton et les lumières ont commencé à s’affoler, comme les boules à facettes des soirées disco pour les amoureux à la patinoire.
— Pop-corn au caramel ? m’a demandé Brittany d’un air agréable.
Elle m’a tendu un grand sachet qu’elle avait sorti du mini-réfrigérateur.
— Merci.
J’en ai pris une bonne poignée. Délicieux.
— Tu as un amoureux ? a commencé Brittany.
J’ai failli m’étrangler. Quelle drôle de question !
— Heu…, ai-je balbutié, en regardant les autres.
Elles ne me quittaient pas des yeux. Elles attendaient ma réponse avec impatience. Mary Kay, qui pleure tout le temps, ne pleurait pas. C’était étonnant.
Je ne savais pas quoi répondre. À l’école primaire des Pins, les C.M.1 n’ont pas le droit d’avoir des petits amoureux. C’est Mme Hunter et Mme Danielson, les maîtresses des C.M.1, qui l’ont décidé. Je ne connaissais pas de C.M.2 qui en avaient. À l’école des Pins, ça ne se faisait pas (sauf exception : Cheyenne O’Malley). Ça n’était pas le genre.
Quand j’avais quitté l’école de la Butte aux Noyers, c’était pareil. Mais la situation avait peut-être changé, depuis cette époque ? Tout le monde avait désormais un amoureux ? Brittany sortait peut-être avec Scott Stamphley ? C’est étrange, mais cette pensée m’a donné envie de vomir mon pop-corn au caramel. Je ne voulais même plus lui offrir mon livre.
Je ne savais toujours pas quoi répondre. Si je racontais que je n’avais pas d’amoureux, les autres filles affirmeraient que j’étais un bébé, une « immature » comme disait Cheyenne O’Malley. Entre nous, je m’en fichais bien, mais je devais quand même passer une journée et une nuit avec Brittany Hauser, et je ne voulais pas tout gâcher dès le début et d’un seul coup. De plus, quand j’y réfléchissais bien, j’avais presque un amoureux. Un jour, Joey Fields m’avait demandé de sortir avec lui (enfin, c’était un ordre de Cheyenne O’Malley). J’avais refusé parce que je ne connais pas de garçon aussi bizarre.
Mais Brittany et les autres ne pouvaient pas le savoir.
— J’aurais un petit ami si j’avais voulu, ai-je commencé lentement. Il y avait un garçon qui m’aimait bien, dans ma classe, mais je n’ai pas voulu sortir avec lui. S’engager avec quelqu’un dès le C.M.1, c’est prématuré.
J’avais entendu cette réplique sur « l’engagement prématuré » dans une série télévisée.
Brittany et Mary Kay se sont regardées.
— Tu vois ! s’est exclamée Brittany. Je te l’avais dit ! Je le savais ! Tu me dois cinq dollars.
Mary Kay est tout à coup redevenue l’ancienne Mary Kay que je connaissais si bien. Ses yeux se sont remplis de larmes.
— Ce n’est pas juste ! a-t-elle pleurniché en fouillant dans son sac à main. Toutes les filles ont des amoureux, sauf moi !
— Ta mère avait dit à la mienne qu’un garçon voulait sortir avec toi, m’a confié Brittany d’un air suffisant. Mais Mary Kay ne voulait pas me croire !
Ça m’était égal. Une seule chose m’intéressait. Savoir qui était l’amoureux de Brittany. C’était subitement très important.
— Alors comme ça, à l’école de la Butte aux Noyers, on a le droit d’avoir son petit ami ? ai-je demandé d’un air naturel.
Lauren, Paige et Brittany ont poussé un cri d’horreur aigu. Pas Courtney. Elle jouait avec son collier tandis que, comme d’habitude, Mary Kay se retenait pour ne pas pleurer.
— Oh non ! a expliqué Lauren en riant. Les filles n’ont pas d’amoureux à l’école de la Butte aux Noyers : les garçons sont tellement bébés.
Soudain, je me suis sentie beaucoup mieux. Je n’ai même plus été gênée par le clignotement hallucinant des lumières. J’ai de nouveau plongé la main dans mon sachet de pop-corn au caramel.
— Le week-end dernier, nous sommes allés à la bar-mitzvah de Jake, le cousin de Lauren, m’a expliqué Brittany. Il y avait des garçons du collège. Ils étaient trop mignons.
— Il y en a un qui a invité Brittany à danser, a précisé Paige pour taquiner Brittany qui rougissait.
Waouh ! Je ne l’avais jamais vue rougir… et, grâce aux lumières qui redevenaient blanches, je voyais qu’elle était carrément cramoisie.
— C’était seulement un garçon de sixième, a précisé Brittany à son tour.
— Il ne savait pas que tu étais en C.M.1, a souligné Mary Kate, pas très gentiment.
— Toi, la ferme, a dit Brittany, pas très gentiment non plus.
Les réactions de ces filles étaient surprenantes. Erica, Caroline, Sophie et moi, on est amies et solidaires. Même Rosemary, qui ne s’intéresse pas aux choses de l’amour, ou à la danse, aurait été cent fois plus aimable que Brittany et sa bande de chipies.
— Je ne comprends pas pourquoi tu as refusé de sortir avec un garçon qui en avait envie, Allie ! a dit Brittany en me regardant, moi !, Allie Punchie, avec admiration.
Si Brittany avait su que ce garçon aboyait au lieu de parler, que je devais le supporter toute la journée parce que c’était mon voisin de classe, qu’il avait volé la série des Boxcar Children de Mme Hunter et m’énervait tout le temps, elle ne m’aurait pas autant admirée.
Les filles qui ne pensent qu’aux garçons ne savent pas que tous les garçons ne sont pas mignons. C’est une règle.
— Heu oui…, ai-je dit en prenant un air naturel et très raffiné.
Ça n’a pas été difficile puisque je roulais en limousine en dégustant du pop-corn au caramel.
— Je passe mes journées avec des garçons, alors j’en ai l’habitude. Dans ma nouvelle école, ma maîtresse m’a même demandé de les surveiller ! ai-je repris.
Ça n’est pas vraiment un mensonge. Je dois m’occuper des garçons du dernier rang de la salle 209 avec Rosemary.
— La maîtresse pense que je suis une spécialiste parce que j’ai deux petits frères.
— Tu en as de la chance…, a confessé Paige avec un grand soupir. Moi, j’aimerais changer d’école comme toi, rien que pour être assise à côté d’un garçon.
— Ils sont mignons ? a demandé Lauren.
Mignons ? Joey Fields, qui s’est souvenu, récemment, de se laver la figure et de se peigner avant d’aller à l’école ? Ou Patrick Day, qui trifouille dans son nez (et mange ce qu’il y trouve) ? Stuart Maxwell, qui s’entraîne tous les jours à dessiner d’horribles créatures pour me donner la chair de poule et la nausée ?
— Oh oui ! Super mignons ! ai-je menti.
— Veinarde ! ont crié les filles en chœur.
Le truc, c’est qu’elles ne découvriront jamais que les garçons de la salle 209 ne sont pas super mignons. Tant mieux. Mais quand on y réfléchit bien, je n’avais pas vraiment menti. Joey, Patrick et Stuart semblent mignons quand on ne les connaît pas. Il avait semblé, au garçon présent à la bar-mitzvah du cousin de Lauren, que Brittany allait déjà au collège. J’ajoute que si on connaît mal Brittany, elle semble super sympa. Moi je la connais bien et je sais qu’elle est absolument atroce.
Courtney Fox aussi le sait. Elle avait été invitée à l’anniversaire de Brittany, mais à mon avis, elle ne s’entendait pas trop avec Brittany, Mary Kay, Lauren et Paige. Elle ne riait que par politesse. Si elle avait participé à la razzia sur le mini-réfrigérateur, elle ne parlait pas beaucoup et jouait tout le temps avec son collier en regardant les lumières clignoter.
Brittany a été très sympa avec moi jusqu’au Glitterati, comme si nous avions toujours été les meilleures amies du monde. Hallucinant ! Elle paraissait avoir oublié l’histoire avec Lady Serena Archibald ainsi que la part de gâteau que je lui avais écrabouillée sur la figure. Mary Kay aussi était agréable, moins quand même que Brittany. Je crois qu’elle se souvenait qu’un jour, elle avait été ma meilleure amie, qu’on jouait aux lions et qu’on faisait du vélo, mais qu’on ne se causait plus depuis des mois parce qu’elle avait révélé à tout le monde que j’avais un carnet de règles (ce que personne dans la limousine n’avait encore mentionné. Par politesse, sans doute).
Même Lauren et Paige étaient gentilles. C’était sûrement parce qu’elles étaient impressionnées par mes petits conseils sur les garçons. Par exemple : les garçons aiment qu’on leur donne des ordres, surtout d’une voix forte et ferme, un peu comme quand on s’adresse à un chaton qui a fait une bêtise. Ça marche, du moins, pour les garçons du dernier rang de la salle 209. Bien entendu, ils font comme s’ils détestent les ordres, mais ils nous obéissent toujours, à moi et à Rosemary. Lorsqu’on leur dit : « Arrêtez de donner des coups de pied dans nos chaises », ils cessent, surtout si on ajoute : « Sinon, on le dira à Mme Hunter ! »
C’est comme si Brittany et sa bande n’avaient jamais rencontré de garçons de leur vie ! Aucune ne savait comment se comporter avec eux. C’est la vérité, je le jure ! J’aurais aussi bien pu leur dire : « Les garçons adorent quand on leur met un masque de clown, qu’on enroule une queue de kangourou autour de leur taille et qu’on leur demande de sauter partout comme un ressort. » Je suis certaine qu’elles m’auraient crue.
Lorsque la limousine s’est garée devant le Glitterati, j’étais un peu enrouée à force d’avoir parlé. J’avais aussi mal au ventre, car j’avais bu trop de soda et mangé trop de sucreries. En plus, les lumières clignotantes avaient fini par me donner mal à la tête.
J’ai donc été soulagée quand M. Fernando, notre chauffeur, a ouvert la portière et dit :
— Mesdemoiselles, vous êtes arrivées !
L’air frais s’est engouffré dans la limousine et là, devant nous, j’ai vu le Glitterati.
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Le Glitterati était exactement comme sur les photos. Immense et étincelant de mille feux. Sa musique forte et rythmée faisait vibrer tout mon corps et battait joyeusement en même temps que mon cœur.
C’était exactement comme je l’avais imaginé, mais en cent fois mieux ! J’étais si contente que j’ai eu peur d’exploser, et ça n’était pas seulement à cause du Coca-Cola, du pop-corn et des M&M’s que j’avais bus et mangés dans la limousine.
— Bonjour ! Je m’appelle Summer ! a crié une très jolie fille avec les cheveux en brosse. (Elle était obligée de hurler pour se faire entendre, par-dessus la musique.) Je serai à vos côtés et je vous accompagnerai à chaque étape de votre journée au Glitterati afin qu’elle soit absolument fabuleuse ! Un seul mot d’ordre ici : l’éclate totale !
Summer n’avait pas de souci à se faire ! Je m’éclatais déjà ! Brittany et les autres aussi ! Mais pas Mme Hauser. La musique semblait lui donner une terrible migraine.
— Pour commencer, Glitterati n’est pas qu’un magasin ! a hurlé Summer. C’est un style de vie ! Au Glitterati, on encourage les jeunes à développer leur imagination et leur créativité pour qu’ils se représentent leur avenir selon leurs désirs ! Sans aucune limite !
Sur ces mots, Summer a jeté sur nous une pluie de paillettes dorées. Mme Hauser a un peu reculé, pour éviter que son manteau de fourrure n’en soit couvert.
— Et voilà ! a hurlé Summer. Vous êtes désormais des Glitterati Girls, baptisées aux paillettes du Glitterati ! Prêtes à découvrir le monde merveilleux du Glitterati !
C’est fou ! J’avais toujours rêvé d’être baptisée aux paillettes dorées du Glitterati !
— Aujourd’hui, et aussi longtemps que vous serez revêtues de ces paillettes dorées, tous vos rêves deviendront réalité ! a hurlé Summer. Vous voulez être une star de rock incognito ? Au Glitterati, c’est possible ! Vous avez toujours souhaité être une fée urbaine, comme moi ? On exaucera votre désir. Au Glitterati, nous n’avons qu’un but. Exprimer votre personnalité et, en même temps, vous offrir l’espace shopping le plus incroyable au monde ! Vous serez uniques ! Exceptionnelles !
Oh là là ! Les paillettes dorées faisaient déjà leur effet ! Je commençais à me sentir unique et exceptionnelle. Summer l’était, parce qu’elle avait de jolies étoiles pailletées au coin des yeux. Moi aussi, j’en voulais ! Parce que je voulais être unique et exceptionnelle comme Summer !
— Prêtes ? a hurlé Summer.
— Oui ! avons-nous hurlé en chœur.
Même Mary Kay.
— Le moment est venu d’exprimer votre personnalité en liberté ! a hurlé Summer.
Nous nous sommes précipitées, en hurlant, sur les costumes suspendus aux cintres, pour en choisir et ainsi exprimer notre personnalité librement.
— Moi, je serai une fée urbaine comme Summer ! s’est écriée Paige.
Elle tripotait les costumes de fée et cherchait le même que celui de Summer (Summer portait un jean moulant et un petit haut noir avec des paillettes).
— Non, ce sera moi ! a objecté Lauren.
— Non moi ! a renchéri Mary Kay, qui semblait sur le point d’éclater en sanglots. On ne peut pas être toutes des fées urbaines ! Vous devez choisir un autre déguisement !
Incroyable ! Elles voulaient être des fées urbaines comme Summer.
Quand on y réfléchit bien, ce déguisement n’a plus rien d’exceptionnel et d’unique. Moi, j’avais bien envie d’avoir des étoiles pailletées au coin des yeux, mais je voulais surtout me déguiser en actrice-vétérinaire pour mon défilé sur le tapis rouge et ma photo.
J’ai donc secoué la tête avec fatalisme, et je suis allée dans la rangée superstar. J’ai aussitôt remarqué des vestes imitation cuir et des minijupes moulantes, ainsi que des bottes à fermeture Éclair et à hauts talons de toutes les couleurs ! Voilà exactement ce que devait porter une actrice-vétérinaire pour ses deux activités quotidiennes : jouer la comédie et soigner les animaux. C’était génial ! La magie des paillettes du Glitterati agissait. Je voyais déjà ma future carrière ! Je veux dire, mes futurs vêtements quand je deviendrai actrice-vétérinaire.
— Personne ne sera une fée urbaine parce que ça sera moi ! a hurlé Brittany. C’est mon anniversaire ! C’est moi qui vais décider pour vous !
Paige et Lauren ont eu l’air super déçues et Mary Kay s’est mise à pleurer. Courtney, un peu à l’écart, s’est contentée de lever les yeux au ciel en haussant les épaules.
Summer a sans doute remarqué que les invitées de Brittany avaient des petits problèmes pour se projeter dans leur avenir et exprimer librement leur personnalité (sauf moi, parce que je venais de choisir une jupe à paillettes, une veste en cuir rouge zébrée et des bottes à fermeture Éclair et talons hauts). Elle est intervenue :
— Alors ? Qu’est-ce que vous avez choisi, les filles ?
— Moi, je serai une fée urbaine parce que c’est mon anniversaire ! a répliqué Brittany.
Elle nous a ensuite observées l’une après l’autre.
— Elle sera une star de rock incognito, a continué Brittany en regardant Paige.
Brittany a ensuite montré Mary Kay.
— Et elle, une princesse au bal de fin d’année.
Puis Lauren.
— Une ado superstar.
Et Courtney.
— Une goth-vampire.
Enfin moi.
— Tu seras pirate !
— Waouh ! s’est exclamée Summer. Go dans les cabines de maquillage !
— Non ! Attendez ! ai-je commencé.
Ça n’était pas possible ! J’avais dû mal entendre !
— Je ne veux pas être un pirate !
— Bien sûr que si, a rétorqué Brittany. Tu adores les pirates. Comme tout le monde.
— C’est faux ! C’est mon petit frère Kevin qui les aime ! Mais il a six ans.
— Tu seras un pirate ! a répété Brittany. T’es obligée, parce que tous les costumes sont pris.
— Mais non !
Je lui ai montré celui que je venais de choisir.
— Je veux être une actrice-vétérinaire. Personne n’a pris ce déguisement.
— Tu parles ! Ça n’existe pas ! s’est exclamée Brittany, sidérée.
— Si ! Ce sera mon métier quand je serai grande. Je serai une actrice et, en même temps, une vétérinaire qui sauvera les bébés animaux.
— N’importe quoi, ma pauvre ! Tu ne peux pas être actrice et vétérinaire, a objecté Brittany. Seulement l’un ou l’autre.
— Si, je peux, parce que j’ai été baptisée avec les paillettes dorées du Glitterati ! Summer a dit que tout était possible ici !
— Je vois que cette Glitterati Girl a trouvé son look, elle peut donc passer au maquillage, est intervenue Summer en me montrant du doigt. L’une de tes autres amies voudra peut-être se costumer en pirate, Brittany ? a-t-elle ajouté.
Brittany a secoué la tête en me jetant un regard noir. Je ne sais pas ce que j’avais fait de mal, et quand, mais tout à coup, elle me détestait. Voilà pourquoi j’ai un carnet de règles : personne ne peut prévoir quand et comment on provoque une grande colère contre soi et, le comble, sans le faire exprès. Moi, j’avais seulement dit que je ne voulais pas être un pirate et maintenant, Brittany, la reine de la journée, était furieuse par ma faute.
— Non ! a répliqué Brittany en faisant les petits yeux. Allie veut être un pirate. Tu es d’accord, n’est-ce pas Allie ?
Non, non et non ! Je ne voulais pas être déguisée en pirate ni avoir une photo de moi en pirate. Jamais de ma vie, je n’avais voulu devenir ou ressembler à un pirate ! Je ne voyais pas mon avenir comme ça ! Moi, je voulais être actrice-vétérinaire et d’ailleurs, j’avais déjà choisi mon costume. Mais Brittany avait l’air méchant et j’ai compris que si je n’obéissais pas, j’aurais autant de problèmes que le jour où elle avait enfermé Lady Serena Archibald dans une valise.
Ce jour-là, je n’avais pas voulu céder, je ne le voulais pas non plus aujourd’hui et renoncer à mon rêve de devenir actrice-vétérinaire. D’un autre côté, obéir aux ordres de Brittany, c’était moins grave que d’enfermer un animal vivant dans une valise. De plus, on fêtait son anniversaire, pas le mien.
On n’a pas le droit de gâcher, exprès, un anniversaire. C’est une règle. J’avais retenu cette dure leçon le jour de l’anniversaire de Mary Kay. C’est en partie pour cette raison qu’elle n’était plus ma meilleure amie et d’ailleurs, quand j’y réfléchissais bien, elle ne l’avait jamais été. Mais ce n’était pas une raison pour gâcher aussi la fête de Brittany. C’est une très mauvaise idée pour se faire des amis et les garder.
Les paillettes du Glitterati avaient beau être magiques, ce n’est pas parce que je m’habillais en pirate que j’en deviendrais un comme par magie plus tard. C’est une règle.
— D’accord, ai-je donc dit en tendant mon costume à Lauren, obligée de se déguiser en ado superstar.
Voilà comment je suis devenue un pirate… Je n’arrivais toujours pas à y croire. Summer m’a donné d’affreuses bottes larges, un pantalon en velours noir et une chemise blanche, une ceinture écharpe rouge, une épée et une petite veste – c’est exactement la panoplie que mon petit frère Kevin porte pour aller à l’école, chaque matin, depuis des mois. Ensuite, Randy, le maquilleur, un garçon de l’âge d’Oncle Jay, a lissé mes boucles et m’a mis du eyeliner, en affirmant que c’était le même que celui de Keira Knightley dans Pirates des Caraïbes. Quand il a eu fini, je me suis regardée dans le grand miroir, et comme j’étais toujours pareille, je lui ai demandé si c’était possible d’avoir des étoiles pailletées au coin des yeux, comme Summer.
Il a accepté. Seulement, j’étais déguisée en pirate et non en fée, donc il a choisi une gommette argentée comme un diamant et en forme de larme. Il m’a expliqué que c’était un symbole. Celui de l’immense tristesse que j’éprouvais envers les nombreuses victimes que font habituellement les pirates. La gommette, c’était la plus grande réussite de mon costume.
Le moment est venu de nous découvrir déguisées et maquillées. Je suis sortie de la cabine de maquillage en faisant des moulinets avec mon épée. Finalement, je n’étais plus aussi déçue de ne pas être une actrice-vétérinaire, parce que je me trouvais plutôt mignonne. Mais quand Brittany, Lauren, Paige et Mary Kay m’ont vue, elles ont explosé de rire.
— Oh Allie, ce que tu as l’air bête ! s’est exclamée Brittany.
— Pourquoi ? ai-je demandé en baissant les yeux sur mon déguisement. Je suis un pirate. C’est ce que tu voulais.
— Je sais, mais je ne savais pas que tu aurais l’air aussi bête !
— Brittany, voyons ! est intervenue Mme Hauser qui prenait des photos. Allie, tu es adorable ! Tu n’as pas l’air bête du tout !
Si, malheureusement, surtout comparée aux autres. Elles avaient l’air très adultes et très raffinées dans leurs beaux habits d’ado superstar, star du rock, princesse, goth-vampire et fée urbaine. Moi, je ressemblais à une petite fille costumée pour Halloween. Même avec ma larme en diamant.
— Je t’avais bien dit que les pirates, c’était pour les petits, ai-je déclaré en jouant avec ma ceinture rouge.
— Mais je pensais que tu serais une pirate cool ! a reprit Brittany. Comme Keira Knightley, mais c’est raté. Pas grave.
Comment ça, « pas grave » ? D’avoir gâché le seul shopping que je ferais jamais au Glitterati ? Shopping ? En fait non, parce que je n’avais pas d’argent pour acheter mon costume. Mais ça n’était pas une raison ! Brittany avait gâché mes chances d’exercer mon imagination et ma créativité, de réaliser mon rêve et de me représenter mon avenir. À la différence de mon petit frère, moi je n’ai jamais voulu devenir un pirate quand je serai grande, zut alors !
— Vous êtes magnifiques ! s’est exclamé Dusty, le photographe.
Il avait un anneau à une oreille, comme Randy, et des cheveux longs. Il portait aussi de nombreux colliers.
— C’est parti, les filles ! Séance photo ! O.K. ? O.K. ! Qui commence ? La reine de la fête ?
— Non, a objecté Brittany. Ce sera Paige, la première.
Paige, qui avait les cheveux plaqués et lissés comme ceux d’une star du rock, s’est un peu dégagé le visage.
— Cool ! a-t-elle lancé en montant sur le podium.
Pendant que la musique jouait, elle a marché sur le tapis rouge.
— Fabuleux ! Magnifique ! Tu es une rock star ! Extraordinaire ! s’est extasié Dusty.
— Merci, a répondu Paige bien poliment.
En arrivant au bout du podium, Paige a sauté. Quelle déception ! Paige n’avait pas défilé élégamment comme les mannequins des émissions que Harmony aime tant regarder, à la maison, quand papa et maman ne sont pas là. Paige avait remonté le podium, sans « prendre la pose » ou adopter une « démarche balancée », sans essayer non plus d’avoir l’air « sexy-rebelle » ou même de « sourire avec les yeux ».
Dès que Paige a eu quitté le podium, Brittany l’a bombardée de questions.
— Alors ? Comment c’était ?
— Pas mal, a répliqué Paige avec un haussement d’épaule.
— Pas trop bizarre ? a insisté Brittany.
Le podium se trouvait au milieu du Glitterati, donc tout le monde pouvait voir le défilé. Brittany cherchait à savoir l’effet que ça faisait. À mon avis, elle avait la frousse.
— Bof non, a répondu Paige, ça fait un peu peur, mais j’ai marché le plus vite possible.
— Je comprends, a conclu Brittany. À ton tour, Lauren.
Lauren a obéi. Summer, Mme Hauser et nous toutes, on l’a encouragée, tandis que Dusty prenait plein de photos. Lauren, comme Paige, a marché simplement, avec une petite pause pour regarder Dusty en train de la photographier. Pareil pour Mary Kay, Courtney et Brittany. Enfin est venu mon tour.
J’ai décidé d’être différente. J’ai imaginé mon avenir quand je serai une actrice mondialement connue et, en même temps, une vétérinaire. Je me suis vue marcher sur des tapis rouges, sous les flashs des appareils photo.
Il fallait que je m’habitue, parce que tel sera mon destin : rouler en limousine, défiler sur les podiums, sans cesse entourée par des paparazzi et la foule de mes admirateurs qui me supplieront de signer des autographes. Ma vie appartiendra à mes fans, parce que je serai célèbre après avoir tourné dans plusieurs films et sauvé la vie de nombreux chiens et chats.
J’ai défilé sur le podium tandis que I’m Gonna Knock You passait. Drôle de hasard… c’était précisément la musique du numéro de majorette de Missy. Du coup, je me suis demandé si Missy avait réussi la compétition, si Erica, Caroline et Sophie s’amusaient autant que moi (je parie que oui). J’ai aussi essayé de marcher comme les mannequins à la télévision, de sourire aux clients du Glitterati. Je savais que Missy allait sourire à ses juges pendant ses numéros de twirling. Les amies de Brittany n’avaient même pas pris cette peine, tout à l’heure. Un jour, Missy nous avait expliqué que c’était important de créer un contact visuel avec le public, surtout avec les juges, pour avoir une bonne note.
Il n’y avait pas de juges au Glitterati, mais je voulais être la meilleure. Il faut toujours faire de son mieux, même pour défiler dans un magasin de costumes et de paillettes pendant une stupide fête d’anniversaire. C’est un bon exercice pour plus tard, quand je serai grande et que ce sera pour de vrai. C’est une règle. En remontant le podium du Glitterati, j’ai donc imaginé que les gens étaient des chasseurs d’autographe qui avaient adoré mon dernier film (ou des propriétaires d’animaux de compagnie dont j’avais sauvé la vie). J’ai été aussi charmante que possible. Je n’avais pas pu choisir le déguisement que je voulais (à cause de Brittany), mais ça ne devait pas m’empêcher d’exercer mon imagination et ma créativité, comme avait dit Summer, et ainsi d’exploiter la situation au maximum. Finalement, c’était comme de jouer la comédie.
J’arrivais au bout du podium. Dusty a crié :
— Tu es géniale, Allie ! Fantastique ! Tu as vraiment la classe, beauté !
Et quand j’ai été sûre que les regards étaient braqués sur moi, j’ai eu une idée de génie un peu folle. Mais pourquoi pas ? On ne vient qu’une fois dans sa vie au Glitterati !
La musique continuait de jouer : I’m… Gonna Knock You… J’ai sorti mon épée de ma ceinture de foulard rouge, montré les dents et menacé Dusty en poussant un horrible hurlement de pirate. Je me suis immobilisée lorsque la pointe de mon épée a effleuré son appareil photo. Missy, elle, terminait son numéro bâton levé et dos bien cambré.
Un silence surpris est tombé (on n’entendait que la musique rock du magasin qui s’élevait des haut-parleurs). « Oups !… », ai-je pensé. J’avais peut-être exagéré ? Mme Hauser et les filles semblaient sous le choc, comme si j’avais essayé de mordre Dusty au lieu de simplement le menacer en poussant un cri terrible.
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Personne ne connaissait donc les mœurs des pirates ? Quand même ! Tout le monde sait que les pirates hurlent et se bagarrent ! J’avais crié pour rire ! Personne ne l’avait compris ? J’avais voulu être drôle !
J’ai gardé ma pose de pirate batailleur. La sueur coulait sur ma nuque parce que j’étais sous les spots, et je pensais : « Dusty, prends la photo, prends donc la photo, Dusty ! » Au même moment, il a éclaté de rire.
— Magnifique ! a-t-il hurlé. Parfait ! C’est la plus belle photo de la journée, Allie ! Elle sera exposée dans la Galerie des Meilleurs Moments du Glitterati, c’est certain !
J’ai entendu des applaudissements. Des gens secouaient la tête, d’autres riaient. Je me suis redressée et j’ai fait une grande révérence, comme Mme Hunter nous l’avait appris. J’avais réussi à faire rire tout le monde au Glitterati ! Enfin presque ! C’était génial !
— Merci ! ai-je lancé.
Je transpirais, ça m’était égal.
— Pas d’applaudissements, s’il vous plaît, de l’argent seulement ! Je plaisante ! Je plaisante !
J’ai bondi du podium et me suis approchée des filles. Elles souriaient, sauf Mary Kay et Brittany.
Oups !
— Oh, Allie ! s’est écriée Mme Hauser en passant son bras autour de mes épaules. C’était si amusant ! Tu as un grand talent de comédienne ! Tu vas suivre les traces de ta mère ! Un jour, tu auras ta propre émission à la télévision !
— Merci… J’espère, en tout cas.
J’étais essoufflée. J’avais chaud dans mon costume de pirate.
— Tu as été si drôle ! a déclaré Lauren en me donnant un petit coup de coude amical. Et ce cri !
— Comme Jack Sparrow ! a enchaîné Paige.
— C’était super bien ! a renchéri Courtney, qui jouait toujours avec le collier qu’elle portait, sous son costume en vinyle d’ado goth-vampire. Tout le monde te regardait, et ça ne t’a même pas dérangée !
Malheureusement, j’avais l’impression que ça avait beaucoup dérangé Brittany et Mary Kay.
Ce n’était pas de ma faute ! C’est Brittany qui m’avait obligée à me déguiser en pirate. Si elle n’avait pas voulu que je joue ce rôle, elle n’aurait pas dû me choisir ce costume ! J’avais obéi aux instructions de Summer pour vivre un moment unique et exceptionnel au Glitterati !
Dusty s’est approché.
— Voilà vos photos souvenirs du Glitterati, les filles. Toute votre vie vous vous rappellerez cet instant et vous le raconterez !
C’était les photos de notre défilé. Dusty a tendu à chacune d’entre nous un cadre rouge incrusté de paillettes !
On était vraiment chouettes sur les clichés. On reconnaissait à peine Mary Kay, avec ses cheveux lissés au fer et retenus par un ruban en velours noir, dans son costume de reine du lycée. Ou Brittany, en fée urbaine avec son petit haut brillant et un jean très moulant. La photo la plus drôle, c’était la mienne, car je fixais l’objectif d’un air cruel. J’ai éclaté de rire comme les autres. Ma photo n’était pas glamour comme les leurs, mais je savais que Kevin l’adorerait ! J’avais joué mon rôle aussi bien qu’une star de cinéma ! Il me tardait de montrer mon cliché à Erica, Sophie et Caroline !
Puis je me suis souvenue, avec un petit pincement au cœur, que je ne pourrais jamais le leur montrer. Ce serait impoli, ce serait comme de me vanter d’être allée au Glitterati avec Brittany alors que j’aurais dû assister avec elles au Twirltacular de Missy.
Ce serait super d’aller au Glitterati avec ses vraies amies… Cette journée aurait été différente si je l’avais passée avec Erica, Sophie et Caroline (Rosemary aussi, même si, à mon avis, elle n’aime pas trop les déguisements et les paillettes). On se serait drôlement amusées.
Que faisaient Erica, Sophie et Caroline en ce moment ? Missy avait-elle réussi ? J’aurais tellement voulu être dans le gymnase du collège avec elles au lieu de me trouver à la stupide fête d’anniversaire de Brittany. J’avais fait un mauvais choix, et j’avais bien peur de le payer jusqu’à la fin de ma vie.
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— Merci beaucoup ! ai-je dit à Mme Hauser. Je me suis beaucoup amusée !
On avait remis nos vêtements et on revenait vers la limousine garée devant le Glitterati. M. Fernando, le chauffeur, nous a tenu la portière ouverte comme le cocher de Cendrillon ! Il faut toujours remercier les gens qui vous ont invité, quand on s’est bien amusé et quand on ne s’est pas bien amusé. C’est une règle.
— Je t’en prie, Allie ! a répondu Mme Hauser. Les filles ? Je suis certaine que vous êtes comme moi impatientes de continuer la fête au Cheesecake Factory ! Vos aventures au Glitterati ont dû vous ouvrir l’appétit !
On a répondu : « Oui. »
M. Fernando a refermé la portière et on est reparti. J’ai alors découvert que ce n’était pas la fête pour tout le monde. Moi par exemple, je n’avais qu’une envie. Rentrer à la maison. Malheureusement, il y avait encore le dîner et la nuit à l’hôtel de luxe. Brittany aussi faisait une drôle de tête.
— Tu dois prendre tout ça au sérieux, Allie. Sinon, je te jure que ça ne va pas être drôle, a-t-elle commencé.
Je l’ai regardée, de ma longue banquette de la limousine.
— Pardon ?
De quoi parlait-elle ?
— Prendre quoi au sérieux ?
— Mon anniversaire !
Bras croisés, Brittany me fixait de sa longue banquette de limousine, en face de la mienne.
— Tu fais comme si c’était pour rire.
J’ai ouvert la bouche tout grand.
— C’est faux ! ai-je ensuite crié. Comment peux-tu dire une chose pareille ?
Quelle injustice ! J’avais même remercié sa mère pour le Glitterati et la photo.
— Tu as joué la comédie dans ton déguisement de pirate, sur le podium, a continué Brittany, accusatrice. Tout le monde te regardait ! C’était la honte !
J’ai tourné les yeux vers Paige et Lauren, qui avaient beaucoup ri à ce moment-là.
— Mais c’était pour de faux ! Justement parce que j’étais déguisée ! Vous avez ri aussi, vous deux !
Paige et Lauren ne riaient plus du tout, maintenant.
— Brittany était extrêmement gênée…, a murmuré Paige embarrassée.
— Oui, c’est vrai. Et à cause de toi, a renchéri Lauren.
Je les ai fixées.
— Et moi ? Vous avez pensé à ce que, moi, j’ai ressenti quand Brittany m’a demandé de m’habiller en pirate ! C’est le déguisement préféré de mon petit frère qui a six ans !
— Tu étais vraiment mignonne, a déclaré Brittany.
— Tu mens ! Tu as dit que j’avais l’air bête !
— C’est faux ! a insisté Brittany. J’ai dit que tu étais super mignonne !
— Non, que j’avais l’air bête !
Brittany a tourné les yeux vers Mary Kay, Paige, Lauren et Courtney.
— Je n’aurais jamais osé dire une telle méchanceté ! N’est-ce pas, les filles ?
Elles ont toutes fait « oui » de la tête, sauf Courtney, en train de taper un texto. Elle faisait peut-être semblant ? En tout cas, c’est clair qu’elle ne voulait pas s’en mêler.
— Écoute, Allie, est intervenue Mary Kay. C’est vraiment minable de traiter Brittany de menteuse. Ce n’est pas parce que tu es la fille la plus populaire de ton école, que tu nous snobes, que ta mère est une star de la télé, et que tu as un amoureux…
— Je n’en ai pas !
C’était un horrible cauchemar.
— Je vous ai déjà dit que j’avais refusé de sortir avec ce garçon ! Et puis maman n’est même pas payée pour son travail à la télé !
— Tu parles ! a répliqué Brittany en levant les yeux au ciel. Tu imagines qu’on va te croire ?
— Je jure que c’est la vérité ! ai-je hurlé.
Comment on en était arrivées là ? Je savais que Brittany ne m’aimait pas beaucoup, mais j’étais stupéfaite qu’elle m’accuse avec autant de méchanceté, alors que je n’avais rien fait de mal, ou sans le faire exprès. Pourquoi Brittany m’avait-elle invitée à son anniversaire si c’était pour être cruelle avec moi ?
— Tu t’y crois un peu trop, maintenant que tu es dans ta nouvelle école, dans ton quartier super chic avec toutes ces grandes et belles maisons, et tes nouvelles amies super chics ! a poursuivi Brittany.
Qu’est-ce qu’elle racontait encore ? Elle avait déjà vu mon école au moins ? C’était pratiquement le bâtiment le plus vieux de la ville ! On lisait toujours Garçons sur une entrée et Filles sur une autre. Ma maison était très ancienne aussi. Mes copines n’étaient pas super chics, elles étaient super gentilles. Elles préféraient jouer au jeu de la Reine au lieu de demander à leur maman des rendez-vous chez la manucure ou faire de la glisse en matelas dans l’escalier de chez elles.
Comme je regrettais d’être avec Brittany et sa bande au lieu d’être avec Erica et les autres… J’avais fait une erreur monumentale en acceptant de venir à cet anniversaire et en refusant d’aller admirer Missy au Little Miss Majorette Twirling Bâton !
Par chance, la limousine s’est arrêtée à cet instant. L’écran entre les sièges de devant et les banquettes arrière s’est baissé.
— On est arrivées, les filles ! s’est exclamée gaiement Mme Hauser.
— Ouais ! a crié Brittany faussement enjouée, comme si elle ne m’avait jamais accusée.
M. Fernando nous a ouvert la portière. Brittany est descendue la première.
— N’oubliez pas vos cadeaux ! nous a-t-elle ordonné d’une voix de miel. Je les ouvrirai quand j’aurai soufflé les bougies.
« Espèce d’idiote ! » ai-je pensé en cherchant son paquet dans mon sac à dos. Quelle bêtise d’avoir accepté son invitation. C’était une bonne leçon ! Mais quelle leçon ? C’était la question… Ne jamais accepter une invitation quand une limousine est dans le programme des réjouissances ? C’était mauvais signe pour l’avenir, parce j’avais prévu de rouler tout le temps en limousine.
Au Cheesecake Factory, c’était de la pure folie. C’était la première fois de ma vie que je voyais un restaurant aussi fou et aussi raffiné. Les murs étaient orange vif, le plafond, haut d’un million de mètres au moins, et il y avait un monde hallucinant. C’était même tellement bondé que les hôtesses étaient obligées de donner des bipeurs aux clients et leur demander d’attendre dehors ! (où il faisait pourtant froid !). Quand les bipeurs s’allumaient, c’était le signe qu’une table venait de se libérer.
Mais nous, on n’en a pas eu besoin, parce que Mme Hauser avait réservé et même téléphoné pour confirmer notre arrivée pendant qu’on était en route. Notre table se trouvait dans un coin loin des autres et était joliment décorée, à cause de l’anniversaire de Brittany. Il y avait de nombreux ballons blancs et de jolies banderoles, et, à la place d’honneur, réservée à Brittany, de nombreux cadeaux.
— Que c’est joli ! a déclaré Lauren en prenant des photos avec son smartphone.
Brittany, Mary Kay, Courtney et Paige l’ont imitée. Pas moi. Parce que je n’en ai pas. Mes parents refusent de m’en acheter. Ils vivent à l’âge de pierre, à l’époque où le feu, et même Internet, n’existaient pas.
Brittany a été très contente de voir autant de cadeaux et elle s’est vite assise devant. Mme Hauser a pris des photos à son tour et nous avons déposé nos présents. Ceux de Paige, Courtney, Mary Kay et Lauren étaient enveloppés dans du joli papier rose et blanc, et décorés de gros rubans blancs. Le mien, emballé dans les pages humour du journal d’aujourd’hui, semblait complètement décalé.
— C’est du papier recyclé, ai-je plaisanté.
J’avais décidé d’exploiter de mon mieux une situation qui était devenue explosive.
— Pour une attitude écologique ! ai-je ajouté.
Quel soulagement d’entendre les rires. L’humeur était plus détendue car une serveuse s’était approchée avec de très très grands verres. De la limonade rose pour nous et un cocktail avec une petite ombrelle pour Mme Hauser.
— À la reine de la journée ! s’est exclamée Mme Hauser.
On a levé notre verre à Brittany, qui a ri et bu. Après, la serveuse a pris notre commande. Moi, j’ai choisi un cheeseburger avec des frites et SANS tomates.
— Même pas une petite tranche pour faire joli ! ai-je précisé.
On décore parfois l’assiette avec des tranches de tomate et c’est dégoûtant, parce que les pépins glissent sur la laitue vers le hamburger.
— Pas de problème, a dit la serveuse. Sans tomate.
— Ni ketchup ! ai-je précisé. Je ne veux rien de rouge dans mon assiette. Je n’aime pas la viande rouge, donc elle doit être bien cuite. Merci.
— Pas de rouge : j’ai bien compris, a répété la serveuse.
J’ai cru entendre Brittany, Mary Kay, Lauren et Paige glousser et chuchoter. Ça m’était égal. J’aurais aimé voir leurs têtes si elles avaient eu des aliments immangeables dans leur assiette. Brittany a ensuite commandé un cheeseburger.
— Avec des tomates. Vous pouvez ajouter celles du cheeseburger d’Allie. Moi, je suis normale, parce que je mange tout ce qui est rouge.
Les autres ont ri, sauf Courtney et Mme Hauser.
— Voyons, Brittany, chacun ses goûts ! a dit cette dernière. Tu détestes bien les choux-fleurs.
— Pour les choux-fleurs, c’est normal, maman ! a répliqué Brittany avec un petit air dégoûté. Mais qui déteste le ketchup ?
Les regards se sont tournés vers moi. C’est vrai, je suis un peu bizarre : je n’aime pas manger ce qui est rouge. Ça me gratte dans la bouche, et si par malheur j’avale des aliments rouges, j’ai carrément envie de vomir.
— Allie est une originale, mais c’est ce qui fait son charme, a conclu Mme Hauser gentiment.
Elle a consulté son menu pour choisir à son tour.
Exactement ! Je suis une originale ! Je ne suis pas comme les autres ! Tant mieux ! Je suis unique et exceptionnelle, comme Summer au Glitterati ! D’ailleurs, je portais toujours ma larme en diamant, au coin de l’œil, alors que Brittany et ses amies avaient déjà retiré leurs étoiles pailletées. Je ressentais encore une grande tristesse quand je pensais aux victimes des pirates. Et aussi, à Brittany, parce que cette pauvre Brittany Hauser ne serait jamais mon amie.
La serveuse s’est éloignée et Brittany a ouvert ses paquets. Elle était bien obligée si on voulait avoir de la place pour nos assiettes. Elle a commencé par le plus gros. C’était un cadeau de ses parents. Un iPod et une station d’accueil avec haut-parleur ainsi qu’une radio pour sa chambre. L’ensemble était violet (sa couleur préférée).
— Cool ! s’est-elle écriée. C’est exactement ce que je voulais ! Merci, maman !
J’avais toujours voulu en avoir un, mais à mon dernier anniversaire, j’avais seulement eu un lecteur de C.D. C’est pas mal, même si on ne peut pas le brancher sur un ordinateur et télécharger de la musique. Brittany a ensuite ouvert le paquet de Mary Kay. C’était un bon d’achat iTunes pour son iPod.
— Waouh ! s’est exclamée Brittany. Merci, Mary Kay.
Elles se sont fait un bisou, et Mary Kay a pleuré, comme à son habitude. Seulement, pour une fois, elle pleurait de joie, parce qu’elle était contente d’avoir été invitée au fabuleux anniversaire de Brittany.
J’ai immédiatement regretté de ne pas avoir une spatule pour l’enfoncer au fond de la gorge de Mary Kay. C’était une vilaine pensée, et pour l’oublier, j’ai bu ma limonade avec ma paille ; j’en ai retenu un peu à l’intérieur et je l’ai soufflé sur la table pour faire de jolis motifs. C’était rigolo. Je ne risquais pas de me faire disputer car Mme Hauser, assise à l’autre bout de la table, ne remarquait rien.
Les présents de Paige et de Lauren ont aussi été extraordinaires. C’était un étui en cuir pour l’iPod où le nom de Brittany se détachait en lettres dorées, et une petite lanière blanche avec une boucle en strass.
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Je commençais à me dire que mon cadeau, un livre, allait être totalement déplacé. J’aurais dû écouter maman, expliquer à Brittany qu’elle l’aurait la semaine prochaine, quand mes parents seraient rentrés de San Francisco.
Même celui de Courtney, qui n’avait aucun rapport avec un iPod, était mieux que le mien. C’était un joli bracelet en cristal violet qui brillait de mille feux sous les éclairages du Cheesecake Factory. On a poussé des cris d’émerveillement quand Brittany l’a mis et nous l’a montré.
— Je l’ai acheté à New York, à Noël, a expliqué Courtney. J’ai tout de suite pensé à toi quand je l’ai vu, Brittany.
Brittany avait l’air très contente. C’était normal. Qui n’aurait pas envie d’un bracelet avec des pierres de cristal violet qui venait de New York ? Moi je crois.
Il ne restait que mon cadeau. J’avais mal au ventre, et ce n’était pas parce que, sur mon assiette, une énorme tranche de tomate touchait mon cheeseburger. La serveuse avait malheureusement oublié de préciser que je n’en voulais pas. J’ai failli la retirer et la jeter sous la table, comme je fais à la maison, pour la donner à notre chien Marvin, mais je n’étais pas chez nous et Marvin n’était pas là. C’est mal élevé de jeter de la nourriture par terre. C’est une règle.
— Oh là là, je me demande ce que c’est, a lancé Brittany en prenant son dernier cadeau.
Tout le monde a ri parce qu’on devinait immédiatement que c’était un livre.
— Voyons, Brittany ! a dit Mme Hauser gentiment en entamant sa grande salade de homard.
M. Fernando avait-il le droit de manger, ou nous attendait-il dans la limousine ? Peut-être pouvais-je lui apporter mon hamburger ? Je n’en voulais plus, et ça n’était pas seulement à cause d’une tomate qui l’avait touché.
— Oh ! un livre ! s’est exclamée Brittany une fois qu’elle a retiré le papier journal.
Vu le ton de sa voix, c’était comme si elle avait dit : « Oh ! quel ennui ! »
— Un raccourci dans le temps, c’est génial, ai-je dit de ma place (en face d’elle). C’est mon livre préféré. Tu ne l’as pas lu ?
— Non.
— Alors voilà, c’est l’histoire de Meg. Son père a disparu et son petit frère, qui s’appelle Charles Wallace, est un génie, mais personne ne le sait. Il y a aussi un très beau garçon qui est dans la même école que Meg. Elle tombe amoureuse de lui…
— Je téléchargerai le film avec mon bon d’achat iTunes, a coupé Brittany sans enthousiasme.
J’ai senti mon cœur se serrer : Un raccourci dans le temps a été adapté seulement à la télévision et c’est un ratage total, car tous les meilleurs moments du livre ont carrément disparu. C’est souvent le cas quand on fait des films avec des romans. Pour ressentir la magie d’Un raccourci dans le temps, il faut le lire, et ne surtout pas regarder son adaptation à la télévision, ou pire encore, sur un iPod.
Brittany a posé le livre sans l’ouvrir et découvrir la dédicace : À une vraie amie. Elle ne s’est pas non plus intéressée au résumé, au dos de la couverture. Elle a mordu à pleines dents dans son cheeseburger garni de tomates et m’a dit :
— Merci, Allie.
Et encore, c’est parce que sa mère la regardait.
Mais je savais bien qu’elle se fichait complètement de mon livre.
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J’ai essayé de manger mon cheeseburger. J’ai grignoté tout autour et j’ai avalé quelques frites. Mais sans mentir, ce repas avait un goût de cendre. Je n’avais jamais mangé de cendre, c’est sûr, mais on lit parfois cette phrase dans les livres.
En vérité, ce dîner était délicieux, mais il avait mauvais goût parce que je n’aimais pas les filles à table avec moi et parce que j’aurais voulu être ailleurs. J’avais accumulé les pires erreurs. J’avais renoncé au Little Miss Majorette Twirling Bâton. J’avais donné à Brittany un livre que Harmony m’avait offert et où elle avait écrit :
À une vraie amie. Et tout ça pour quoi ? Pour rouler en limousine ? Ce n’était pas génial… Pour aller m’amuser au Glitterati ? Ça n’avait pas été très amusant. Alors pour dîner au Cheesecake Factory ? Le Cheesecake Factory, c’était sympa, mais il y avait tout de même cette affreuse tomate dans mon assiette et cette affreuse Brittany avec ses affreuses amies (sauf Courtney). J’avais très envie de pleurer. Je me sentais triste. Je n’avais jamais été aussi malheureuse de ma vie.
Un énorme cheesecake au chocolat garni de bougies étincelantes a été servi, et le personnel du Cheesecake Factory s’est approché pour chanter Joyeux Anniversaire à Brittany. J’ai bien cru que son visage allait se fendre en deux tellement elle souriait. Brittany aime beaucoup être au centre de l’attention. Mais à ce moment de grande joie, j’ai eu des larmes plein les yeux parce que ma tristesse était gigantesque. J’ai dû m’excuser et filer aux toilettes, car j’avais besoin d’être seule une petite minute ou deux pour aller mieux.
Mais les toilettes du Cheesecake Factory ne sont pas l’endroit idéal pour se consoler d’un chagrin. Il y avait des mamans qui changeaient leurs bébés, des filles qui se plaignaient de leurs fiancés, des dames élégantes qui parlaient dans leurs portables et d’autres qui, avec leurs bipeurs, se demandaient quand une table allait se libérer. J’ai finalement trouvé un W.-C. où je me suis enfermée. Là, j’ai pleuré toutes les larmes des mon corps. J’aurais aimé que le W.-C. où j’étais assise soit un portail du temps… Il aurait suffi que je ferme les yeux pour revenir au début de la matinée et recommencer la journée autrement. Je serais ainsi montée dans le monospace avec Erica, Caroline et Sophie pour aller au Twirltacular de Missy au lieu de me rendre au Glitterati avec Brittany. Oncle Jay aurait expliqué à Mme Hauser que j’étais malade, au moment où la limousine serait arrivée… Voilà un mensonge qui aurait valu le coup parce que je déteste Brittany et que j’aime bien mieux Erica, Sophie et Caroline.
Malheureusement, le W.-C. du Cheesecake Factory n’est pas un portail du temps. Quand j’ai rouvert les yeux, j’étais toujours là et j’entendais toujours des femmes se plaindre parce que leur bipeur ne s’allumait pas. Dans Un raccourci du temps, on peut créer un tesseract. C’est une ride dans le temps qui permet d’aller d’un endroit à un autre en un clin d’œil.
J’aurais aimé avoir un tesseract pour rentrer à la maison. Si seulement les tesseracts existaient pour de vrai.
Au bout d’un moment, je me suis dit que je devais revenir à table car Mme Hauser allait finir par se demander où j’étais passée (j’étais sûre que Brittany et ses amies ne se poseraient même pas la question). J’ai tiré la chasse d’eau et je suis allée me laver les mains. Je les séchais lorsque j’ai eu l’énorme surprise de voir Courtney. M’attendait-elle ?
— Ça va ? a-t-elle demandé.
Je n’en revenais pas de sa gentillesse. J’ai eu chaud au cœur. Je n’étais donc pas seule au monde.
— Euh…, ai-je dit. Je pensais… Je croyais que tu me détestais… comme Brittany, Mary Kay, Paige et Lauren.
— Non. Toi et moi, nous sommes de vraies amies, Allie. Tu l’as oublié ?
Sur ces mots, Courtney a retiré son collier qu’elle avait tripoté toute la journée. J’ai vu, au bout de la chaîne en argent, la moitié d’un cœur. C’était un cœur brisé. Soudain, je me suis souvenue… C’est moi qui avais l’autre moitié. Courtney me l’avait donnée, pour mon dernier jour à l’école de la Butte aux Noyers. Je l’avais complètement oublié. J’avais déménagé et je n’y avais plus jamais pensé.
J’ai eu honte. Courtney était restée mon amie et avait porté le collier avec le cœur brisé, tandis que moi, je ne l’avais pas appelée et je n’avais pas non plus essayé de la revoir.
— Oh oui, bien sûr, Courtney ! ai-je menti pour ne pas lui faire de la peine. Mais je croyais que tu étais devenue l’amie de Brittany.
— Oh là là, non ! a répondu Courtney avec un petit frisson.
C’était difficile de se parler dans les toilettes de Cheesecake Factory, parce que les gens vont et viennent, et que la musique est trop forte. De plus, on entend sans cesse la soufflerie des sèche-mains, mais on a finalement trouvé un petit banc en cuir dans un coin où on s’est installées.
— Je suis toujours avec Brittany, a expliqué Courtney, mais je ne suis plus sa meilleure amie. Maintenant, c’est Mary Kay, et Brittany me traite comme une moins que rien. Elle n’arrête pas de me commander.
J’ai ouvert de grands yeux.
— Alors pourquoi tu es tout le temps avec elle ?
— Parce que je n’ai pas d’autres amies, a déclaré Courtney avec une grande simplicité.
J’ai eu encore plus honte de mon silence. Les gens ne sont pas tous comme moi, je veux dire, avec une forte personnalité et capables de tenir tête à des pestes comme Brittany ou Cheyenne O’Malley.
— Oh… je suis désolée, Courtney.
Je ne sais pas si elle a compris pourquoi je m’excusais et d’ailleurs, je ne le savais pas moi-même. C’est vrai, je ne lui avais pas téléphoné depuis que j’avais changé d’école, mais elle non plus.
[image: images]
 
 
— Ça va, a déclaré Courtney avec un haussement d’épaules. Brittany est méchante, mais au moins, elle n’est pas ennuyante comme Mary Kay.
Elle avait raison.
— Et puis, Paige et Lauren sont assez sympas…, a-t-elle continué.
— Je ne comprends pas pourquoi Brittany m’a invitée à son anniversaire… Elle me déteste !
— Moi je sais. Tout le monde veut être ton amie parce que ta mère passe à la télé. Tu vas aussi dans une nouvelle école, tu as une nouvelle maison très grande et puis, tu as un amoureux. C’est juste pour ces raisons-là qu’elle t’a invitée.
J’ai levé les yeux au ciel.
— N’importe quoi ! C’est vrai, maman travaille à la télé, mais elle n’est même pas payée. Et ma nouvelle école ressemble beaucoup à l’école primaire de la Butte aux Noyers, mais en plus vieille. Ma nouvelle maison est aussi très ancienne. Le garçon qui m’a demandé de sortir avec lui… d’accord, il est sympa et tout, mais si tu veux savoir la vérité, il aboie au lieu de parler et le pire, il oublie de se laver la figure, le matin.
Courtney s’est retenue de rire, pour ne pas me vexer.
— C’est vrai ?
— Je te le jure ! La réalité n’est pas aussi rose !
— En tout cas, Brittany est verte de jalousie, et c’est pourquoi elle est si méchante. Elle t’envie parce qu’un garçon a voulu sortir avec toi et que tu as refusé. Elle est tellement envieuse qu’elle a même décidé de te gâcher cette journée. Elle t’a d’abord obligée à te déguiser en pirate, puis elle a déclaré que tu avais l’air bête, et affirmé qu’elle ne l’avait jamais dit. Maintenant, elle se moque de ton cadeau. Je te préviens, ça sera de pire en pire !
De pire en pire ? J’ai ouvert de grands yeux.
— Tu crois ?
Ça ne se pouvait pas ! À moins que Brittany ne veuille m’assassiner ?
— J’en suis sûre ! a déclaré Courtney en hochant de tête. Quand tu es partie aux toilettes, je l’ai entendue dire à Mary Kay, Paige et Lauren que cette nuit, elle te plongerait les doigts dans un verre d’eau chaude pour que tu fasses pipi au lit !
J’ai ouvert de plus grands yeux encore. Ça n’est pas possible, comment j’avais pu me mettre dans une situation aussi dramatique ?
— Je te jure que c’est vrai ! Et après, elle a expliqué qu’elle prendrait le feutre rouge de sa mère pour te dessiner des petits points sur la figure. C’est pour que tu croies que tu as des boutons quand tu te réveilleras.
J’ai levé mes mains devant mon visage. C’était atroce ! Brittany voulait m’humilier pendant mon sommeil simplement parce qu’elle était jalouse de Joey Fields. Joey Fields ! Qui sait si elle n’avait pas trouvé d’autres idées diaboliques pour me tourmenter pendant je parlais avec Courtney ?
Mais je n’allais pas rester les bras croisés et subir mon terrible destin ! Cette fois, j’allais me débrouiller seule (j’avais bien retenu la leçon, après avoir dénoncé Brittany, le jour où elle avait maltraité Lady Serena Archibald ). Enfin, seule, pas tout à fait, avec l’aide des gens qui m’aimaient. Parce que j’ai soudain eu une illumination. Le tesseract, ça existe. Ou presque.
— Courtney ? Tu peux me prêter ton téléphone portable ?
— Oui…, a-t-elle répondu, l’air surpris.
Elle a fouillé dans son sac.
— Tu vas appeler qui ?
— Chez moi !
J’ai téléphoné à la maison. Aussitôt, mon oncle a décroché :
— Oncle Jay ?
— Allie ? C’est toi ?
Oncle Jay était essoufflé. Parce qu’il avait sans doute couru du salon, où il avait monté la tente. N’empêche, il semblait de drôlement bonne humeur. Lui et mes petits frères devaient s’amuser comme des fous. C’est normal, ils jouaient aux explorateurs devant un beau feu de camp (enfin, de cheminée) dans notre salon.
— Ça va, Allie ?
— Non…, ai-je répondu. Il faut immédiatement que tu viennes me chercher.
Oncle Jay n’a plus du tout été de bonne humeur.
— Pourquoi ? Ça ne va pas ?
— Non ! Brittany et ses copines sont très méchantes avec moi. Elles veulent me faire des horreurs cette nuit, pendant mon sommeil. Il faut absolument que tu viennes à mon secours.
— Écoute Allie, c’est impossible. Tu es en ville, et c’est loin, à une heure de route. De plus, je dois m’occuper de Kevin et de Mark. Je ne peux pas tout lâcher parce que des copines sont méchantes avec toi.
Ça, je ne m’y attendais pas… Jusqu’à aujourd’hui, mon Oncle Jay avait toujours été de mon côté.
— Oncle Jay…, je crois que tu ne comprends pas la gravité de la situation, ai-je continué, tournant le dos à Courtney pour qu’elle ne m’entende pas, et ne me voie pas pleurer. C’est vraiment horrible. J’ai fait une erreur monumentale en acceptant de venir à cet anniversaire. Il faut qu’on vienne me chercher avant que ça devienne pire.
— Personne ne peut te reconduire à la maison ? a-t-il repris. Tu pourrais demander à Mme Hauser ?
— Mais non ! Tout le monde rentre demain, mais demain matin, je serai morte !
Silence du côté d’Oncle Jay. Je ne savais même pas s’il était encore en ligne, à cause de la musique trop forte, des femmes en train de parler, des bipeurs et de la soufflerie des sèche-mains.
J’entendais pourtant quelques bruits de fond, chez nous. Mark et Kevin qui se battaient pour tenir la brochette de marshmallows au-dessus du feu ! Ils préparaient des sandwichs fourrés aux marshmallows grillés ! C’était injuste !
J’aurais tout donné pour être à la maison.
— Bon…, a enfin dit Oncle Jay. Je vais appeler Harmony. Si elle n’a pas trop de révisions, elle pourra peut-être venir te chercher.
— Oh Oncle Jay, si jamais Harmony vient, je lui serai pour toujours reconnaissante !
J’ai senti mon cœur bondir d’une immense joie.
— Je ferai tout ce que vous me direz jusqu’à la fin de ma vie ! Je ferai les pizzas pour Pizza Express pour toujours…
— Les enfants n’ont pas le droit de travailler ! a coupé Oncle Jay, qui se souvenait peut-être des pizzas que j’avais faites, hier soir, et qui avaient la forme d’un huit aplati. Mais tu m’en dois une ! Et à Harmony aussi ! Parce qu’elle a autre chose à faire que d’aller chercher des petites filles qui ne savent pas ce qu’elles veulent et choisissent mal leurs amies.
— C’est moi tout craché… je l’ai bien mérité, ai-je dit tristement.
— Je ne te le fais pas dire ! a répondu Oncle Jay, l’air fâché. Je vais devoir lui donner de l’argent pour payer l’essence. Demain, nous devrons donc manger des crêpes congelées fourrées au jambon et au fromage matin, midi et soir. Bref. Où faut-il passer te prendre ?
— À l’hôtel Hilton. Je l’attendrai là.
— D’accord. Tu m’en dois vraiment une, Allie !
— Autant que tu voudras ! Oncle Jay, tu es mon tesseract !
— Ton quoi ?
— Tesseract !
— Si ça te fait plaisir, poulette !
Il a raccroché. Lorsque j’ai rendu son portable à Courtney, j’ai remarqué qu’elle était au bord des larmes.
— Tu vas rentrer chez toi ? a-t-elle demandé en le remettant dans sa poche.
— Euh… oui.
Ma joie était tombée. Je me sentais minable d’abandonner Courtney, mais soudain, j’ai eu une idée.
— La petite amie de mon oncle va venir et tu pourras rentrer avec nous ! Tu dormiras à la maison. Je suis sûre que mon oncle sera d’accord. Tu appelleras ta mère pour lui demander la permission !
— C’est impossible, a répondu Courtney tristement. Pour toi, c’est facile parce que tu ne reverras pas Brittany après sa fête. Lundi matin, tu retourneras dans ta nouvelle école et tu retrouveras tes nouvelles amies. Moi, je vois Brittany, Mary Kay, Paige et Lauren tous les jours. Si je rentre avec toi, elles vont me le faire payer. Il vaut mieux que je reste…
Ça m’a rendue triste, mais elle avait raison. Courtney était obligée de rester jusqu’au bout. Elle était finalement plus courageuse que moi et j’ai eu beaucoup d’admiration pour elle. J’ai décidé de lui prouver que j’étais son amie. Mais pour le moment, grâce à mon tesseract, j’allais rentrer chez nous ! Parfois, le courage c’est la fuite. C’est une règle.
— Écoute, quand tout sera fini, je t’inviterai dans ma nouvelle maison. Tu verras, ma vie n’est pas aussi géniale que Brittany, Mary Kay, Paige et Lauren l’affirment. Mais on s’amusera bien quand même ! Je te le promets.
— D’accord.
Courtney semblait pourtant sceptique.
— Il faut mieux que je retourne là-bas. Qu’est-ce que je dois dire ?
— Que je suis malade.
— Mais tu ne l’es pas.
— Si, bientôt, ai-je affirmé.
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Pour devenir une actrice-vétérinaire, je dois lire tous les livres sur les animaux de la bibliothèque de mon école. Je dois aussi apprendre à jouer tous les rôles, et pas seulement un second rôle sans intérêt. Enfin, je dois être une comédienne dans la vraie vie. Par exemple, faire semblant d’avoir une indigestion au point d’être forcée de téléphoner à la petite amie de mon oncle pour qu’elle vienne me chercher, puis l’attendre dans le hall de l’hôtel Hilton au lieu de monter dans ma chambre avec Mme Hauser et les autres filles.
Ça s’appelle « l’interprétation ». C’est extrêmement difficile.
Je n’avais pas envie de faire tout ce cinéma, mais je n’avais pas le choix, car maintenant, je connaissais les plans diaboliques de Brittany. Plonger mes doigts dans un verre d’eau pour que je fasse pipi au lit, puis dessiner des points rouges sur mon visage avec le feutre de sa mère pendant mon sommeil.
Et si l’encre du feutre m’empoisonnait ? Ça s’était déjà vu en Angleterre ! C’est Sophie qui me l’avait dit. Et si j’avais une hydrocution ? Tout le monde sait qu’une trop grande différence de température entre le corps et l’eau, c’est mortellement dangereux. C’est aussi Sophie qui me l’avait dit. Endormie, je ne pouvais pas me défendre contre tant de cruauté, je courais donc un grand danger. Je me trouvais dans une situation de vie et de mort, j’étais obligée de jouer un rôle de malade.
C’est pourquoi, quand Courtney est retournée à table, je m’y suis préparée. J’ai mis la tête sous le sèche-mains et j’ai attendu assez longtemps sous la soufflerie. Après, je suis allée me regarder dans la glace. Mes cheveux étaient emmêlés. Puis j’ai posé ma main sur mon front. Parfait ! J’avais l’air assez malade. C’était plutôt normal parce que je n’avais presque rien mangé de la journée, sauf du pop-corn au caramel, quelques frites avec un peu de Coca. En fin de compte, je me sentais légèrement malade.
Quelques minutes plus tard, Mme Hauser est venue dans les toilettes, l’air très inquiet.
— Allie ? Courtney vient de me dire que tu ne te sentais pas bien ?
— Oh, pas bien du tout, ai-je répondu, affalée sur mon petit banc en cuir noir, comme une grande malade.
Mme Hauser a posé sa main sur mon front.
— Tu es brûlante !
— Oui madame…, ai-je prononcé d’une voix faible. J’ai mal au ventre. Vous ne serez pas en colère, j’espère, mais j’ai déjà appelé mon oncle avec le portable de Courtney. Sa fiancée, Harmony, va passer me chercher à l’hôtel. Je suis vraiment désolée de gâcher la fête de Brittany.
J’aimais beaucoup ma dernière réplique. Il m’avait fallu du temps pour la trouver. Je crois que c’est le genre de phrase que l’on prononce, dans ces occasions.
J’étais un peu honteuse de mentir à Mme Hauser. Elle avait toujours été très gentille avec moi, de plus, c’était la grand-mère de Micha. D’un autre côté, je ne gâchais pas réellement l’anniversaire de Brittany, parce que Brittany se fichait bien que je rentre plus tôt à la maison. Elle serait même sûrement contente de se débarrasser de moi et n’aurait qu’un regret. Ne pas pouvoir me torturer pendant mon sommeil. Voilà le seul plaisir que je lui gâcherais.
— Pauvre petite puce, a dit Mme Hauser en me serrant dans ses bras. Ne t’inquiète pas pour Brittany. Nous allons très vite nous rendre à l’hôtel Hilton afin que nous puissions rencontrer… comment s’appelle-t-elle ?
— Harmony.
— Harmony, oui. Tu peux revenir à table sans être prise de… ?
Vomissements ? Quand les gens ont mal au ventre, ils vomissent rien qu’en entendant ce mot. C’est une règle. C’est pourquoi, Mme Hauser avait peur de le prononcer à voix haute.
— Oui madame…, ai-je répondu, de nouveau faiblement.
Mme Hauser m’a reconduite dans la salle du restaurant et je me suis appliquée à garder un visage de grande malade. J’ai réussi, car les clients se sont écartés sur notre passage tandis qu’on se dirigeait vers la table de Brittany. Le truc du sèche-mains avait drôlement bien fonctionné ! Je suais et semblais fiévreuse.
— Les filles ! a commencé Mme Hauser en me faisant asseoir. Allie ne se sent pas bien. Elle va devoir rentrer à la maison.
— Oooh ! se sont exclamées Brittany et ses amies.
Les menteuses !
Ça leur était bien égal que je sois malade, elles étaient juste déçues de ne pas pouvoir me martyriser cette nuit. Il n’y avait que Courtney qui semblait sincèrement triste et pourtant, c’est la seule qui savait que je jouais un rôle. Surtout, la pauvre Courtney n’avait pas envie que je l’abandonne. J’étais embêtée, mais je n’avais pas le choix, je devais me sortir de là.
À l’hôtel, Mme Hauser a demandé les clés des chambres. Brittany, Mary Kay, Paige et Lauren ont ensuite fait un vrai cinéma pour me dire au revoir. Brittany a été la pire. Elle m’a serrée fort dans ses bras et a déclaré de sa voix de menteuse :
— Je suis désolée que tu sois malade, Allie. J’espère que tu guériras vite.
Mme Hauser lui a donné un petit coup de coude, et Brittany a continué.
— Merci encore pour le livre.
J’ai entendu Mary Kay, Paige et Lauren ricaner. Je savais que Brittany n’aimait pas mon livre et qu’elle ne le lirait jamais. Mon cadeau ne l’intéressait pas plus que ma maladie (même imaginaire) et mon retour, plus tôt que prévu, chez moi.
Sale poseuse ! Tout ce qu’elle voulait, c’était monter dans les chambres. Sur la route du Hilton, après le restaurant, Brittany, Mary Kay, Lauren et Paige n’avaient pas arrêté de parler des farces qu’elles projetaient de faire aux clients de l’hôtel. Composer au hasard les numéros de téléphone des autres chambres et demander à leurs occupants s’ils aimaient les canulars téléphoniques (s’ils répondaient : « Non », elles hurleraient : « C’en est un justement ! », et puis raccrocheraient), verser de l’eau, par-dessus la rampe, sur les gens dans le hall, plusieurs étages plus bas.
Je savais que c’était mal, et que le personnel de l’hôtel serait même très fâché. J’étais triste pour Courtney, obligée de supporter ces pestes pour ne pas être cruellement rejetée. Moi, j’étais super contente que mes parents m’aient forcée à quitter l’école primaire de la Butte aux Noyers, même si je ne l’aimais pas, à l’époque, pour l’école des Pins, où les élèves étaient plus gentils.
Courtney m’a dit au revoir avec beaucoup de tristesse. Et pourtant, elle devait faire attention à ne pas exprimer ses véritables émotions devant Brittany, Lauren et Paige et Mary Kay, pour ne pas éveiller leurs soupçons.
— Bye Allie.
Et j’ai répondu :
— Bye…
Mais nos regards exprimaient une sincère amitié.
Et maintenant, j’étais assise sur un joli petit banc en cuir marron dans le hall du luxueux hôtel Hilton en attendant que Harmony arrive à mon secours. Pendant ce temps, Mme Hauser parlait avec le concierge (je ne sais pas très bien si c’est comme ça qu’on l’appelle), et expliquait à ce monsieur que la chambre de Brittany, Mary Kay, Lauren, Paige et Courtney était trop éloignée de la sienne et que c’était inacceptable. Comment les surveiller, dans de telles conditions ? Bien entendu, elle savait que rien ne pouvait arriver, mais ces petites filles étaient quand même sous sa responsabilité.
Le groom avait empilé les bagages de notre limousine sur un grand chariot qu’il se préparait à monter. Le livre qu’Harmony m’avait offert dépassait du sac Glitterati où Brittany l’avait jeté. (Mme Hauser avait accepté d’acheter le costume de fée urbaine de Brittany. Mais quand Brittany aurait-elle l’occasion de porter un jean moulant et un petit haut avec des paillettes ? À l’école ? C’était bien son style !)
Tout à coup, j’ai eu une idée. Mme Hauser m’avait demandé, textuellement, de ne surtout pas bouger jusqu’à l’arrivée de Harmony, mais je me suis levée, je me suis approchée en catimini du chariot et je me suis emparée de Un raccourci dans le temps. Puis je suis retournée m’asseoir sur mon banc et je l’ai vite fourré dans mon sac à dos. Après, j’ai regardé discrètement dans la direction de Mme Hauser. Avait-elle remarqué quelque chose ? Non ! J’avais réussi ! Mon cœur battait très vite. Je n’en revenais pas d’avoir volé mon cadeau, mais je ne regrettais pas mon geste ! Brittany ne méritait pas un si joli présent. « Un cadeau doit venir du fond du cœur », avait affirmé Oncle Jay. Harmony m’avait offert ce livre du fond de son cœur et je ne voulais pas le céder à Brittany qui avait été si méchante quand elle l’avait tenu entre les mains. Maman n’aurait qu’à lui donner un bon d’achat, ou je ne sais pas quoi. C’est tout ce qu’elle méritait !
Soudain, j’ai reconnu une voix.
— Allie ?
J’ai levé les yeux. Harmony en imperméable vert pomme traversait le hall de l’hôtel et venait à ma rencontre. Elle était pimpante et très jolie, et un peu inquiète. Je n’avais jamais été aussi contente de voir quelqu’un de ma vie.
J’étais si heureuse que j’ai bondi de mon petit banc pour courir à sa rencontre. Je me suis jetée contre elle, j’ai noué mes bras autour de sa taille et l’ai serrée de toutes mes forces. Si j’avais été très malade, jamais je n’aurais été aussi vive, mais je m’en fichais, maintenant que mon tesseract était venu à mon secours.
— Oh Allie ! s’est exclamée Harmony en me serrant à son tour. Ça va ? Jay m’a expliqué que…
— Bonjour ! l’a interrompue Mme Hauser, s’approchant, main tendue. Vous devez être Harmony ?
— Oui, a répondu Harmony la lui serrant.
— Allie ne se sent pas très en forme, a expliqué Mme Hauser. Je suis soulagée que vous soyez venue la chercher. Elle est sans doute terriblement déçue de devoir rentrer à la maison… mais elle est fiévreuse. J’espère qu’elle n’a pas attrapé la grippe ? Je ne veux pas qu’elle contamine les autres filles…
J’ai lâché Harmony et j’ai fait un effort pour avoir l’air fiévreux. Comme j’avais désormais de l’expérience, je n’ai eu aucun mal.
— Euh, oui, a répondu Harmony. Je comprends. Merci de vous être occupée d’elle.
— C’est bien normal. Allie est une joie !
Mme Hunter n’était donc pas la seule à le penser. Mme Hauser avait fait son compliment du fond du cœur, pas de peur que maman, une célébrité locale, ne soit fâchée contre elle parce que j’étais tombée malade pendant la fête de Brittany. Mme Hauser et moi, on avait un lien spécial. On adorait les chats.
— Parfait…, a dit Harmony. Je ne vais pas vous retenir plus longtemps. Nous avons une longue route. Allie, tu as tes affaires ?
J’avais mon sac à dos (avec le cadeau d’anniversaire récupéré et bien caché dedans), et mon sac de voyage à roulettes. J’ai fait « oui » de la tête.
— Alors on y va, a conclu Harmony. Ravie d’avoir fait votre connaissance, madame Hauser.
— Merci beaucoup pour tout, madame Hauser, ai-je répété. Je suis désolée pour le dérangement.
— Oh Allie ! Ça n’est rien ! a dit Mme Hauser qui a pris mon visage entre ses mains et m’a souri.
Harmony a soulevé mon sac. On a traversé le hall de l’hôtel et on est passées devant la grande cascade que Kevin aime tant, et les ascenseurs tout en verre. Quand j’ai tourné la tête dans la direction de Mme Hauser (j’étais quand même honteuse de lui avoir menti), j’ai cru voir cinq petites têtes qui me regardaient, de l’ascenseur qui montait. Mais c’était sûrement un effet de mon imagination, parce que Mme Hauser avait bien recommandé aux filles de rester dans leurs chambres et de ne surtout pas se promener partout dans l’hôtel pendant qu’elle était occupée à la réception. Brittany aurait sûrement attendu que sa mère soit dans sa chambre et dorme avant de lui désobéir ?
Mais non. Elle avait déjà désobéi.
— Bon, maintenant, j’aimerais que tu me dises la vérité, a commencé Harmony tandis qu’on se dirigeait vers les portes automatiques, puis vers le parking où elle s’était garée. Tu n’es pas malade, n’est-ce pas ? Pourquoi, exactement, ai-je été obligée de venir te chercher ?
— Eh bien…
Dehors, il faisait froid. Il pleuvait, la nuit tombait. On a roulé très vite sur l’autoroute (mais en respectant la limitation de vitesse) en écoutant de la musique sur le lecteur C.D. (Harmony aime le folk rock féminin), et je lui ai tout raconté depuis le début. Mon désir d’assister au Little Miss Majorette Twirling Bâton Twirltacular de Missy et mon choix de me rendre plutôt à l’anniversaire de Brittany.
J’ai caché que j’avais menti en affirmant que maman m’avait forcée à aller à l’anniversaire de Brittany, sinon Bonnes Nouvelles ! perdrait l’argent des publicités de M. Hauser. Harmony aurait été fâchée et m’aurait obligée à faire quelque chose de stupide, par exemple, avouer mon mensonge à Erica, Caroline et Sophie, et aussi à maman. Par contre, j’ai reconnu que j’avais menti à Mme Hauser et inventé une maladie pour ne pas passer la nuit avec Brittany et ses horribles amies (sauf Courtney). J’ai dit qu’elles avaient toutes (sauf Courtney) été d’une incroyable méchanceté avec moi, au Glitterati et ensuite, au Cheesecake Factory. Brittany avait même affirmé que j’avais l’air bête, dans mon costume, et assurer, un peu après, qu’elle ne l’avait jamais dit. J’ai ajouté que cette nuit, Brittany projetait de tremper mes doigts dans l’eau pour que je fasse pipi au lit et profiter de mon sommeil pour me dessiner des points rouges sur le visage. C’est pourquoi j’avais fait semblant d’être malade afin de pouvoir rentrer immédiatement à la maison. J’ai caché à Harmony (en plus de mon mensonge sur le travail de maman) que j’avais failli offrir son cadeau à Brittany.
Quand j’ai eu terminé mes explications, Harmony a regardé droit devant elle avec un air pensif.
— Si j’ai bien compris, tu as choisi d’assister à l’anniversaire d’une peste avec d’autres pestes.
— Oui.
— Alors que tu aurais pu passer une belle journée avec tes vraies amies, très gentilles.
— Oui…
C’était gênant à avouer, mais c’était la vérité.
— Tu as donc fait un mauvais choix.
— Oui ! Mais je l’ai compris avant qu’il ne soit trop tard.
— Pas tout à fait, Allie. Tu m’as dérangée, tu as dérangé mes projets afin que je vienne te chercher et te reconduise à la maison. Deux heures de route au total.
J’ai avalé ma salive. Je sentais une grosse boule dans ma gorge.
— Je suis vraiment, vraiment désolée…
— De plus, tu as eu ce que tu voulais. Aller en limousine au Glitterati. De son côté, ton amie Erica a sans doute été déçue que tu n’assistes pas à la compétition de Missy.
À ces mots, je me suis rendu compte que j’avais été égoïste.
— Oui…, ai-je répondu pour la quatrième fois. Je ne suis pas une très bonne amie.
— Au moins, tu en es consciente, a laissé tomber Harmony. Il est peut-être encore temps de réparer ton erreur, non ?
— Je voudrais bien, mais je ne sais pas comment…, ai-je balbutié en sanglotant.
— Tu pourrais appeler ton amie Erica, une fois que nous serons à la maison, pour lui demander comment s’est déroulée la compétition de sa sœur ?
— Oh oui, quelle bonne idée !
J’avais du mal à parler, parce que mon nez coulait beaucoup.
Harmony avait raison. J’avais encore la possibilité de réparer ce gâchis. Elle était un peu fâchée d’avoir perdu deux heures pour venir me chercher et me reconduire à la maison et pourtant, elle a pris le temps de s’arrêter au McDonald. Harmony m’a expliqué que toutes les filles faisaient des erreurs, mais j’avais de la chance d’avoir un oncle cool, qui avait une petite amie également cool pour m’aider à les réparer. C’est vrai… Parce que si j’avais appelé maman, elle m’aurait dit de rester à la fête de Brittany et de tirer la leçon de mes erreurs. Je passe mon temps à apprendre à être raisonnable. Mon oncle et sa petite amie sont les plus cool du monde. Harmony n’a rien dit quand j’ai commandé un hamburger sans ketchup, ce qui a pris sept minutes de plus pour le préparer.
Dès que Harmony s’est garée devant chez nous, j’ai bondi de la voiture avec mes deux sacs, et je suis rentrée en courant. Jamais, je n’avais été aussi contente d’être à la maison.
— C’est moi ! ai-je crié dans le vestibule.
— On est là ! ont hurlé Kevin et Mark du salon.
J’ai posé mes affaires pour aller les rejoindre. La tente était éclairée par le feu de notre cheminée. Oncle Jay, Mark et Kevin, déguisés en cow-boys, faisaient rôtir des marshmallows au-dessus des flammes.
— Oh ! a dit Harmony en voyant le manteau de cheminée, si joliment restauré par maman, noir de suie. Jay, tu vas avoir des ennuis quand ton frère et ta belle-sœur vont rentrer…
— Le problème, c’est que les flammes n’étaient pas assez puissantes, pour faire rôtir les hot-dogs, tout à l’heure, alors j’ai mis un peu plus de charbon et de liquide d’allumage. Malheureusement, la situation m’a un peu échappé. Mais je vais nettoyer, quand ce sera refroidi, et ils ne verront que du feu ! Salut, Allie.
— Salut ! Vous avez l’air de drôlement vous amuser !
— C’est super ! s’est exclama Mark.
— Moi, je suis un cow-boy pirate ! a crié Kevin.
Il portait un chapeau de cow-boy avec son costume de pirate.
— Génial ! Au fait, il faudra que je vous montre quelque chose, mais pas maintenant. Il faut que je téléphone.
Je les ai laissés s’amuser dans leur campement pour aller téléphoner à la cuisine. Mon cœur battait très fort. Et si Erica avait décidé de bouder, tout à coup, et me raccrochait au nez parce que j’avais choisi d’aller au Glitterati au lieu de la compétition de sa sœur ? Tant pis, je devais prendre ce risque.
J’ai pressé sur la touche raccourci des Harrington. C’était un peu tard, pour téléphoner, car il était plus de neuf heures du soir, mais j’espérais que personne ne serait mécontent.
— Allô ?
C’était une voix de garçon. C’était John.
— Allô ? Bonsoir, c’est Allie Punchie. J’aimerais parler à Erica, s’il te plaît.
— Je ne sais pas, Allie. Erica est en colère parce que tu n’es pas venue au twirling de Missy.
Oh non ! C’était affreux ! Mon cœur s’est remis à battre plus fort.
— Ah… bon…
J’ai serré le téléphone de ma main désormais toute moite.
— Ouais ! a répliqué John. Je l’ai entendue dire aux autres filles de la bande qu’elle ne te parlerait plus jamais de sa vie !
Oh ! Tout ce que je craignais.
— Je…
Je ne savais plus quoi dire…
— J’appelle pour m’excuser.
Soudain, j’ai entendu Erica s’exclamer : « John ! », puis ses hurlements. John a éclaté de rire.
— Arrête ! a-t-il dit à Erica.
J’ai entendu des souffles et des froissements, comme s’ils se battaient. Enfin, Erica a crié.
— Maman ! C’est pour moi ! Et John ne veut pas me donner l’appareil !
J’ai alors entendu la voix de Mme Harrington.
— John ? Je croyais que nous avions évoqué le sujet une bonne fois pour toutes !
— Je l’embrouillais juste un peu.
Peu après, j’ai entendu la voix d’Erica, claire, nette et un peu essoufflée.
— Allie ? Allie ! c’est toi ?
— Erica !
Elle acceptait de me parler. John s’était bien moqué de moi.
— Erica… j’appelle pour te dire que je suis désolée, vraiment désolée, pour ce qui est arrivé… C’était une erreur épouvantable d’aller à l’anniversaire de Brittany au lieu du Twirltacular de Missy. J’espère de tout mon cœur que tu me pardonneras et que tu redeviendras mon amie. Parce que j’ai bien retenu ma leçon. Tu es la meilleure amie que j’aie jamais eue et je ne mettrai jamais notre amitié en danger !
— Allie ! s’est écriée Erica. Qu’est-ce que tu racontes ! Tu t’es bien amusée au moins ? Le Glitterati, c’était comment ? Et la limousine ? Tu appelles de l’hôtel ?
J’ai ri.
— Oh non !
J’étais tellement soulagée qu’Erica accepte de me parler que j’avais envie de pleurer de joie.
— C’était horrible ! Affreux. J’ai fait semblant d’être malade pour rentrer à la maison ! Oncle Jay a demandé à Harmony de venir me chercher. Et puis tu sais, Erica, cette histoire avec maman et son travail ? Je me suis trompée, j’avais mal compris.
— Ah ?
— Oui, oui ! Et ce n’est pas tout ! Rouler en limousine et aller au Glitterati, c’est amusant mais seulement avec ses vraies amies… comme toi.
— Alors j’espère qu’on ira un jour, a dit Erica, mais je n’en suis pas certaine, parce que mes parents n’ont pas autant d’argent que M. et Mme Hauser. Pour mon anniversaire, maman fait seulement un gâteau et organise une soirée pyjama où on regarde un film, et des fois, on se raconte des histoires qui font peur.
— Comme chez moi !
J’essuyais mes larmes de joie avec tant de force que ma gommette argentée s’est décollée. Quand je l’ai vue sur mon index, je ne l’ai pas remise au coin de mon œil. Je n’en avais plus besoin.
— Je préfère manger un gâteau d’anniversaire et avoir une soirée pyjama avec toi que de retourner un jour au Glitterati. Dis, comment s’est passée la compète de Missy ?
— Elle a été géniale ! Elle sera en finale demain. Tu veux venir ?
Mon cœur était plein à ras bord, et il a explosé d’un très grand bonheur.
— Il y aura encore des épreuves ? Je n’ai donc pas tout manqué ?
— Mais non ! On va toutes aller soutenir Missy pour son solo et sa danse. Ce serait super bien si tu venais.
— Oh oui ! Mais d’abord, j’aimerais passer chez toi. Je peux ?
— Maintenant ?
— Tu habites à côté, lui ai-je rappelé. J’arrive tout de suite.
— Je suis déjà en pyjama ! a dit Erica en riant. Mais bon, viens.
J’ai raccroché.
— Il faut que je passe cinq minutes chez Erica, ai-je crié à tout le monde dans la salle à manger.
Harmony essayait d’éteindre les flammes sur le marshmallow de Kevin.
— Reviens vite.
— Promis !
J’aime bien quand Oncle Jay et Harmony nous gardent, ce sont les baby-sitters les plus cool du monde !
J’ai couru dans la nuit pluvieuse. J’ai traversé notre cour et j’ai franchi la haie et l’allée qui séparent notre jardin de celui d’Erica. Il n’y avait personne, parce qu’il pleuvait et qu’il faisait nuit.
Mais c’était sympa d’être dehors si tard ! En bas de la rue, j’ai aperçu Mme Shipley qui promenait son chien. Elle m’a fait un signe. Moi aussi. J’ai couru sous la marquise des Harrington. Erica était déjà devant la porte, dans un pyjama de flanelle blanche décoré de papillons bleus.
— Qu’est-ce qui se passe, Allie ? m’a-t-elle demandé, l’air troublé.
— Tiens, c’est pour toi ! ai-je dit, en tendant mon livre.
Erica l’a regardé.
— Un raccourci dans le temps ?
Elle a souri.
— C’est le livre que Mme Hunter nous a lu en classe. C’est ton préféré, je crois ?
— Oui, mais il faut que tu regardes ce qui est écrit, dedans.
Erica a ouvert le volume.
— À une vraie amie ?
Quand elle a levé les yeux, j’y ai vu des larmes.
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— Merci, Allie. C’est très très gentil. Mais… ce n’est pas mon anniversaire.
— Je sais, mais je veux te l’offrir. Parce qu’un cadeau doit venir du fond du cœur et en plus, toi, tu le mérites.
Je l’ai serrée dans mes bras.
— Bonne nuit.
Puis je suis rentrée chez moi.
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Le Little Miss Majorette Twirling Bâton, c’est exactement comme Erica l’a décrit, mais en cent fois mieux !
Il y avait un monde incroyable, comme au Cheesecake Factory, mais les gens n’attendaient pas que leurs bipeurs s’allument pour aller s’asseoir à leur table et déguster un délicieux repas. Le public était venu voir les filles (et aussi, quelques garçons) pour la compétition de twirling bâton. Presque tous les gradins du gymnase étaient remplis !
Comme on est arrivées en avance, on a eu des places presque au premier rang.
— Aujourd’hui, on va voir les plus beaux numéros de danses, solos, duos à deux ou trois bâtons, et en groupe avec des pompons, bannières, cerceaux ! m’a expliqué Erica quand je me suis assise à côté d’elle avec Sophie et Caroline.
M. et Mme Harrington étaient installés plus haut, John encore plus loin, avec des filles plus âgées. Il avait fait la connaissance de majorettes, hier, et agissait comme s’il ne connaissait plus ses parents et sa sœur. « C’est un comportement normal d’adolescent », a expliqué Erica.
Les finalistes m’ont coupé le souffle. Les filles (et quelques garçons) étaient très fortes ! Ils lançaient leur bâton en l’air, les faisaient tournoyer, dansaient et exécutaient des tours incroyables. On aurait dit que la gravitation n’existait pas ! Ils s’étaient évidemment beaucoup entraînés.
« Le Little Miss Majorette Twirling Bâton, c’est cent fois mieux que le Glitterati ! » ai-je pensé. Bien sûr, c’est amusant de se projeter dans son avenir, de porter le costume de son futur métier et d’être photographiée, mais c’est beaucoup plus amusant de regarder des gens en train de vivre leur rêve ! C’était si beau quand la musique commençait de jouer, quand les twirleurs arrivaient dans leurs magnifiques justaucorps, avec leurs bâtons et toujours très souriants. Chaque fois qu’ils tournaient les yeux vers leurs juges, mon cœur battait plus vite.
Les twirleurs ne font pas semblant, comme au Glitterati. Le Little Miss Majorette Twirling Bâton, c’est du vrai. Cent pour cent réel. J’ai adoré. Comme Erica, Sophie et Caroline ont adoré ma photo du Glitterati.
— Un pirate ! s’est exclamée Sophie. C’est la première fois qu’une fille du C.M.1 se déguise en pirate au Glitterati !
— Allie, tu es vraiment trop bizarre, a commenté Caroline en secouant la tête.
Mais c’était dit avec de la gentillesse. On a beaucoup ri en regardant ma photo et ensuite, lorsque j’ai raconté l’horrible fête d’anniversaire de Brittany. (j’avais également expliqué à Sophie et à Caroline que j’avais mal compris, pour maman et son boulot, et elles ont été très compréhensives). On en parlait toujours quand une fille s’est approchée de nous.
— Allie ?
— Oh !
J’ai cessé de rire.
— Les filles, c’est mon amie Courtney ! J’espère que ça ne vous dérange pas, mais je l’ai invitée à passer l’après-midi avec nous.
Je me suis levée et je leur ai montré la moitié du cœur que je portais autour du cou et que j’ai rapprochée à celle que portait Courtney.
— Courtney, c’était mon amie dans mon ancienne école.
Courtney a rougi. C’est sûrement parce que je portais enfin le collier qu’elle m’avait donné, il y a si longtemps.
— Salut ! a-t-elle dit à mes amies.
— Salut, Courtney, ont-elles répondu en se poussant pour lui faire de la place.
J’étais contente que Courtney soit venue au Twirltacular. Quand je l’avais appelée sur son portable, ce matin, elle m’avait expliqué que la soirée pyjama à l’hôtel avait été complètement nulle. Après avoir fait des blagues au téléphone, Brittany avait voulu jouer au jeu de la vérité. Puis elle avait obligé Mary Kay à jeter une canette de 7UP, du douzième étage, sur la tête des clients dans le hall. Le problème, c’est que des policiers l’avaient reçue. Ils n’avaient pas apprécié la petite blague de Brittany. Après des plaintes de clients, ils avaient déjà repéré sa chambre. Ils étaient montés et avaient frappé, réveillant Mme Hauser. Les filles avaient dû boucler leurs sacs et quitter immédiatement l’hôtel. Sans le brunch ! Désormais, M. et Mme Hauser ne sont plus les bienvenus dans les hôtels de M. et Mme Hilton. Mais Courtney s’en fichait bien, parce qu’elle avait pu rentrer à la maison. J’aurais voulu être là, rien que pour voir la tête des policiers en colère.
— C’était des femmes policiers, a précisé Courtney.
Encore mieux !
— Regardez ! s’est exclamée Erica en me serrant le bras. C’est au tour de Missy !
On a entendu le début de I’m Gonna Knock You out, et Missy a commencé son numéro. Je ne sais pas ce que les autres ressentaient, mais moi, j’ai retenu mon souffle en admirant Missy qui dansait dans son justaucorps arc-en-ciel avec les franges. Ella a fait son solo avec un grand sourire, même quand elle a lancé son bâton de majorette si haut qu’il a presque touché le plafond du gymnase ! J’ai eu peur que son bâton reste coincé et qu’elle ne puisse jamais le rattraper. Mais Missy a enchaîné des salto arrière aussi facilement que si elle avait été un dauphin dans les vagues, sans se soucier de son bâton toujours dans les airs. Puis, soudain, elle a cessé de pirouetter, elle a levé la main et récupéré son bâton, au passage, comme si de rien n’était, et elle s’est remise à pirouetter !
Ça a été plus fort que moi. Je me suis levée en applaudissant de toutes mes forces et j’ai hurlé, même si le silence pour Missy, c’était sacré quand elle faisait son numéro. J’avais aussi envie de pleurer, pas de tristesse, mais d’émerveillement. J’avais vu Missy s’entraîner à lancer et rattraper sa baguette, dans son jardin, rater son coup au moins cent fois, peut-être des milliers de fois, mais aujourd’hui, elle avait réussi ! C’était parfait, en harmonie avec la musique, comme à la télévision ou aux Jeux olympiques ! Je n’avais jamais rien vu de si extraordinaire ! Et j’étais la spectatrice de ce moment exceptionnel qui se déroulait dans ma ville ! Mon excitation devait être contagieuse parce que tout le monde s’est levé et a applaudi. C’était trop beau pour être vrai !
— Mais comment elle a fait ? m’a demandé Courtney à l’oreille.
Comment elle avait réussi à tourner, pirouetter et danser dans le gymnase pendant que son bâton voltigeait toujours dans les airs et, tout à coup, le rattraper au moment exact où elle se trouvait en dessous ? Il n’y avait qu’une seule explication.
— C’est l’entraînement ! Beaucoup d’entraînement !
— C’est incroyable ! a dit Courtney. Tu as de la chance de la connaître.
— Je sais, ai-je répondu fièrement.
C’était facile d’oublier les fois où Missy s’était assise sur mon ventre pour me cracher à la figure, ou m’avait claqué la porte au nez, maintenant qu’elle dansait dans le gymnase en enchaînant parfaitement son numéro ! Quand la musique s’est arrêtée, Missy a posé un genou sur le tapis de sol, bras tendu vers le haut tandis que le bâton, aussi brillant que mon épée de pirate du Glitterati, retombait dans sa main. Elle n’avait même pas regardé en l’air pour s’en assurer. Elle savait qu’elle réussirait ! Et elle avait réussi ! Les applaudissements étaient si forts que j’ai eu peur que le plafond ne s’écroule.
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— Moi, je suis sûre qu’elle a gagné, ai-je confié à Erica.
— J’espère ! a dit Erica qui applaudissait plus fort que tout le monde.
— Évidemment elle a gagné ! a hurlé Sophie pour se faire entendre. C’était extraordinaire ! Ta sœur a tellement de talent !
— C’est normal, c’est à cause de ses sautes d’humeur. Missy est une artiste dans l’âme, a ajouté Caroline.
Avec son bâton, Missy s’est inclinée comme une professionnelle et s’est approchée de son entraîneur qui attendait les notes des juges. La foule toujours déchaînée attendait les résultats ! Sophie avait raison. Missy a gagné ! Elle avait le nombre de point maximum pour le solo catégorie junior. Son trophée, un bâton surmonté par une petite majorette en or, était vraiment aussi grand que moi.
— Waouh ! a dit Caroline en l’admirant. Elle a eu de la chance.
— Non non, ai-je répliqué en secouant la tête. Ça n’a rien à voir avec de la chance : c’est l’entraînement. Missy s’est exercée tous les jours, même la nuit parfois. D’ailleurs, sa mère la grondait.
— Ah oui…, a dit Courtney, impressionnée.
C’est une règle : l’entraînement fait le champion.
Moi aussi, j’allais mieux m’entraîner ! À la danse classique, à jouer la comédie et à devenir une vétérinaire. Missy m’inspirait ! Si elle pouvait réussir, moi aussi. Je voulais un trophée comme le sien. Pas un trophée de twirling bâton, évidemment. Ni une photo de moi déguisée dans ce que je voulais être plus tard (je ne voulais pas être un pirate, mais une actrice-vétérinaire). Le Glitterati, c’est amusant (seulement avec ses vraies amies) mais de temps en temps et si ça n’empêche pas de poursuivre ses vrais buts dans la vie, et de s’entraîner.
Missy a pris sa victoire avec un air très cool. C’est une bonne gagnante.
— J’aurais aussi dû gagner dans la catégorie danse, a-t-elle déclaré d’un air naturel.
Mais je voyais bien que ça ne la dérangeait pas d’être arrivée deuxième… Du moment qu’elle remportait un trophée.
— Tu sais, m’a dit Courtney un peu plus tard, les filles de ta nouvelle école sont très gentilles. Quelle veinarde tu es !
Je ne l’ai pas contredite !
— Merci, je sais, ai-je dit en regardant, avec amitié, Erica, Sophie et Caroline qui se bombardaient de pop-corn.
À la différence de Courtney, j’avais beaucoup de chance. J’avais quitté l’école de la Butte aux Noyers pour une autre école où je m’étais fait de vraies amies.
Surtout, j’ai des amies qui m’aiment bien, même si je suis un peu bizarre (je déteste les tomates, j’aime les règles, jouer la comédie, les animaux et simuler). Ce sont les meilleures du monde.
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• Ne rien toucher dans la chambre de Missy.
• Ne pas parler, sauf si Missy l’autorise.
• Sortir dès que Missy le dit.
• Si tu casses les règles, c’est Missy qui te casse.
• Toujours être d’accord avec Missy si tu veux que Missy reste de bonne humeur.
• Important : si possible ne pas blesser les autres.
• On ne claque pas les portes.
• Ne pas interrompre les gens quand ils parlent.
• Il ne faut jamais rien manger de rouge.
• C’est minable de reprendre sa parole et d’annuler un après-midi cool avec une amie pour accepter l’invitation super plus cool d’une ennemie.
• Pour inventer un bon mensonge, il vaut mieux avoir beaucoup d’imagination.
• C’est sain de penser à sa santé mais trop s’inquiéter, c’est malsain.
• Mentir, ce n’est rien si le mensonge est tout petit, basé sur la vérité, s’il n’est jamais découvert et, enfin, ne fait de peine à personne.
• Rien ne met plus en colère les parents qu’un mensonge.
• Les menteurs n’ont pas le droit de manger les bons cookies d’Harmony sauf s’ils pleurent beaucoup.
• Un cadeau doit venir du fond du cœur.
• Des fois, on a beau faire des efforts, c’est perdu d’avance.
• Il faut toujours remercier d’avoir été invité à une fête d’anniversaire.
• Il faut toujours dire « Oui, madame », « Non, monsieur » aux grandes personnes, quand on est invité quelque part.
• Les filles qui ne pensent qu’aux garçons ne savent pas que tous les garçons ne sont pas mignons.
• On n’a pas le droit de gâcher, exprès, un anniversaire.
• Ce n’est pas parce qu’on se déguise en pirate qu’on en deviendra un comme par magie plus tard.
• C’est un bon exercice pour plus tard, quand je serai grande et que ça sera pour de vrai.
• Il faut toujours remercier les gens qui vous ont invité, quand on s’est bien amusé… et même quand on ne s’est pas bien amusé.
• C’est mal élevé de jeter de la nourriture par terre.
• Le tesseract, ça existe. Ou presque.
• Parfois, le courage c’est la fuite.
• Toujours être sincère avec soi-même et ses amies.
• Pour devenir actrice-vétérinaire, il faut lire tous les livres sur les animaux de la bibliothèque de son école. Et aussi se préparer à jouer plein de rôles, pas seulement un second rôle sans intérêt.
• Quand les gens ont mal au ventre, ils vomissent rien qu’en entendant le mot vomissement.
• L’entraînement fait le champion.
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