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CHAPITRE PREMIER



UN DEFI


 


« CURIEUSE mission qu’on m’a donnée là ! soupira M. Roy
en se tournant vers sa fille. Imagine-toi qu’il me faut trouver la clef d’une
énigme dans ces feuilles jaunies. »


Tout en parlant, James Roy sortait de son porte-documents un
paquet de lettres entouré d’un ruban bleu fané.


« De quelle énigme s’agit-il ? demanda Alice en
regardant son père se battre avec le nœud.


— D’œuvres musicales disparues.


— Des œuvres musicales ! De quel genre ?


— Des chansons populaires inédites. Cette affaire
m’ennuie, je l’avoue. Il me déplaît en particulier de parcourir des lettres qui
ne m’étaient pas destinées. Mais il le faut bien… »


Alice sourit. Son père était un avoué dont la réputation n’était
plus à faire ; on ne comptait plus les succès qu’il avait remportés, au
cours de sa carrière, dénouant des intrigues compliquées avec, certes, beaucoup
plus d’adresse qu’il ne dénouait ce ruban, se dit Alice, amusée.


« Parle-moi un peu de cette nouvelle affaire dont tu t’occupes,
insista-t-elle, sa curiosité éveillée. Je pourrais peut-être t’apporter mon
aide.


— J’en suis convaincu », répondit son
père.


Il regarda avec tendresse cette charmante jeune fille aux
yeux bleus dont il s’enorgueillissait d’être le père. S’il était fier de sa
beauté, il l’était plus encore de ses qualités de cœur et d’intelligence ;
elle s’était acquis une grande renommée de détective amateur en allant au
secours des innocentes victimes d’individus sans scrupules. Depuis la mort de Mme Roy,
survenue plusieurs années auparavant, une grande affection unissait le père et
la fille ; ils ne se cachaient ni les difficultés ni les joies qui
tissaient leur vie quotidienne.


Non sans un brin de mélancolie, M. Roy songeait
parfois, qu’un jour, Alice se marierait et, sans vouloir se l’avouer, il
espérait bien que ce jour était encore loin. Parmi les nombreux amis de la
jeune fille, Bess Taylor et Marion Webb occupaient une place de choix, ainsi
que Ned Nickerson, sympathique étudiant dont M. Roy appréciait beaucoup la
gentillesse, l’intelligence et la droiture.


« Papa, si cette affaire t’ennuie, pourquoi ne me la
confierais-tu pas ? proposa la jeune fille. Dis-moi ce qu’il faut chercher
dans ces lettres.


— A vrai dire, je n’en sais trop rien. Cet
après-midi, alors que j’étais absent de mon bureau, un homme âgé, qui a dit s’appeler
Philip March, les a confiées à ma secrétaire en la priant de me les remettre.
Ne se fiant pas à sa propre perspicacité, il désire que je les parcoure pour
voir s’il n’y serait pas fait allusion à des airs populaires : chansons ou
danses, je crois.


— Qui les aurait composés ?


— Je l’ignore. Surtout ne va pas imaginer que je
me lance à la légère dans une énigme. Mais la description que ma secrétaire m’a
faite de ce vieillard, très digne et très pauvre, semble-t-il, m’interdit de
lui renvoyer ce paquet sans, au moins, y avoir jeté un coup d’œil. »


Sur ces mots, il se tut et s’absorba dans sa tâche. Après
avoir lu quelques lettres, il leva la tête.


« Je ne trouve rien d’intéressant, dit-il. Tiens, lis
celle-ci, Alice, et dis-moi ce que tu en penses. »


Alice fit ce qui lui était demandé. La lettre avait été écrite
par un soldat, nommé Fipp, à sa femme Sally. Elle remontait à quatre ans.


« Il n’y a pas la moindre allusion à une composition
musicale, dit Alice au bout d’un moment. Je ne vois pas pourquoi on t’a remis
cela. Fipp est sans doute le diminutif de Philip ; auquel cas il pourrait
s’agir du fils de M. March.


— Selon toute probabilité, acquiesça M. Roy.
Ecoute, prends ces lettres. Violer le secret d’une correspondance quelle qu’elle
soit me déplaît souverainement. »


Alice comprenait la réaction de son père. Pourtant, elle se
disait que M. March devait avoir de bonnes raisons pour soumettre cette
correspondance intime à un avoué ; lui-même avait, sans doute, éprouvé une
vive répugnance à commettre pareille indiscrétion.


— Es-tu certain de ne pas connaître M. March ?
demanda-t-elle.


— Oui. Sa famille possédait un assez beau
domaine, en amont de la rivière, à quelques kilomètres d’ici. Je n’en sais pas
davantage. Patiente un peu et ta curiosité sera satisfaite, car M. March
va être ici d’un instant à l’autre ; je l’ai fait prier par ma secrétaire
de venir. »


Alice eut de la peine à réprimer son impatience. Sans cesse
l’envie la prenait de courir à la fenêtre guetter le visiteur. Toutefois,
faisant un louable effort, elle se concentra sur la lecture des diverses
lettres, s’attardant à l’occasion sur des poèmes pleins de charme. Mais nulle
part elle ne trouva une quelconque allusion à des airs de musique.


« Crois-tu que ces poèmes soient des paroles de
chansons ? fit-elle songeuse. Cela se pourrait… »


Le tintement de la sonnette l’interrompit. Elle se précipita
au-devant du visiteur : un homme à l’allure militaire, aux cheveux gris,
au visage marqué par les ans et les soucis et dont les vêtements élimés, mais
nets, les souliers impeccablement cirés, témoignaient d’une lutte courageuse
contre la pauvreté. Il s’inclina avec courtoisie devant Alice et se présenta :
Philip March.


« Bonjour, monsieur. Mon père vous attend, dit-elle.
Veuillez me suivre, s’il vous plaît. »


Elle le fit entrer dans le salon où M. Roy l’accueillit
d’un signe de tête aimable. Comme Alice s’apprêtait à sortir, M. March la
retint et la pria d’écouter son histoire.


Sur un geste de M. Roy, il s’assit dans un fauteuil
avec une visible lassitude.


« Je vous dois des excuses, monsieur, commença-t-il en
s’adressant à l’avoué. Je n’aurais pas dû vous soumettre un cas aussi
singulier. Mais, cet après-midi, j’ai été pris d’un accès de désespoir et, sans
même réfléchir, je me suis précipité chez vous, dont j’avais tant entendu
vanter la bienveillance et l’habileté. »


Le pauvre homme était d’une pâleur extrême, et son embarras
faisait peine à voir. Voulant lui donner le temps de se ressaisir, Alice lui
proposa un verre de citronnade fraîche. Cela parut le revigorer un peu, et il
se redressa. M. Roy l’interrogea alors avec beaucoup de gentillesse sur
les lettres. Leur auteur était-il un de ses parents ?


« C’est mon fils, mon fils unique, répondit tristement
le visiteur. Je n’avais pas d’autre enfant. Comme moi, il était dans l’armée et
il a été tué en terre étrangère.


— Je suis désolé, dit M. Roy avec
compassion.


— Fipp…, ainsi l’appelions-nous quand il était
petit, et le surnom lui était resté, Fipp, disais-je, avait épousé une jeune
fille charmante. Hélas ! elle est morte peu de temps après lui. Il ne me
reste plus que leur petite fille, Moira.


— Quel âge a-t-elle ? s’enquit Alice.


— Six ans, et je voudrais la garder auprès de
moi, mais… »


Ici le vieil homme ferma les yeux comme pour en chasser une
douloureuse image.


« … Je suis très pauvre, continua-t-il, et, à moins que
je ne retrouve les œuvres de Fipp, je vais perdre Moira et la maison.


— Parlez-nous un peu de cette musique, demanda
Alice, émue par le récit du malheureux vieillard.


— Permettez-moi de vous préciser d’abord que les
March possédaient jadis une grande fortune. C’étaient des gens fiers, et je ne
viens pas solliciter la charité. Fipp ne l’aurait pas voulu. »


M. March but une gorgée de citronnade. M. Roy en
profita pour lui demander comment la découverte des œuvres de son fils lui
procurerait de l’argent.


« Les chansons qu’il a composées n’ont jamais été
publiées, répondit l’ancien militaire. Elles étaient très belles. Du genre qui
plaît à votre génération, dit-il en se tournant vers Alice, mais leur qualité
musicale était bien supérieure à tout ce que j’entends aujourd’hui. »


L’intérêt d’Alice s’accrut.


« Mon fils ne se décidait pas à les confier à un
éditeur, parce qu’il avait le souci de la perfection. Peu avant d’entrer dans l’armée,
il avait caché ses feuilles de musique par jeu, pour taquiner sa femme :
« Cherche-les », lui avait-il dit. Il était très jeune encore, très
gosse, dirait-on, rien ne l’amusait davantage que de mystifier les autres, d’inventer
des rébus. Confiant dans la vie, dans leur avenir à tous les deux – qui
ne pouvait être que merveilleux –, il ne se doutait guère de ce que
cet avenir leur réservait en réalité. Ah ! si seulement je savais où est
cette musique, le sort de Moira ne m’inquiéterait plus. Hélas ! si je ne
peux plus la faire vivre, il me faudra la confier à une œuvre.


— Qu’est-ce qui vous fait penser, monsieur, que
ces lettres constituent un indice ? interrogea Alice.


— Sally écrivit à son mari que, n’ayant pas
trouvé les chansons, elle donnait sa langue au chat. Poursuivant le jeu, il
répondit en faisant une allusion qui, prétendait-il, la mettrait sur la voie.
Ce fut… sa dernière lettre. »


Un silence suivit, que M. Roy rompit enfin.


« Monsieur March, nous avons jeté un rapide coup d’œil
sur la correspondance que vous m’avez confiée ; jusqu’ici nous n’avons
rien découvert d’intéressant. Ma fille et moi, nous allons étudier chaque page,
ligne par ligne. C’est tout ce que nous pouvons faire pour le moment.


— Oh ! merci ! merci ! murmura le
vieux militaire. Je n’aurais pas eu recours à vous… s’il ne s’était agi de
Moira. Des amis l’ont emmenée chez eux, mais ils doivent partir bientôt en
voyage et me la ramèneront au début de la semaine. Le temps presse. Je n’ai
même plus de quoi la nourrir. »


Il se leva avec raideur, s’inclina devant Alice, serra la
main de M. Roy et se dirigea lentement vers la porte. A mi-chemin, il
chancela et s’appuya sur l’angle du piano.


« Monsieur, qu’avez-vous ? Vous n’êtes pas bien ? »
s’écria Alice en se précipitant vers lui.


Comme elle l’empoignait par le bras, il s’affaissa, évanoui.
Alice et son père le portèrent sur un divan. Ce fut en vain qu’ils tentèrent de
le ranimer ; devant l’insuccès de leurs efforts, Alice courut chercher
Sarah, la femme qui l’avait élevée et qui, chez les Roy, cumulait les fonctions
de cuisinière, de confidente et de majordome. Elle ne put, elle non plus, faire
revenir à lui le pauvre homme. M. Roy téléphona alors au docteur Britt.


« Est-ce grave ? demanda l’avoué au médecin, après
que celui-ci eut terminé son examen. Une crise cardiaque ?


— Heureusement non, répondit le médecin. Cet
homme est sous-alimenté. Il a besoin d’un repos complet de plusieurs jours et d’une
nourriture riche et bien équilibrée.


— Ne pourrions-nous pas le garder ici, papa ? »
demanda Alice.


Ce fut de grand cœur que son père lui accorda cette faveur.
Avec l’aide du médecin, ils transportèrent le malade dans la chambre d’amis.
Pendant que le praticien le déshabillait et lui prodiguait ses soins, Alice et
Sarah s’empressèrent d’aller préparer un bon repas.


« Je vais réchauffer le bouillon. Pendant ce temps-là,
fais griller des tranches de pain », dit Sarah.


Ils étaient tous si affairés qu’ils ne remarquèrent pas un
petit télégraphiste qui montait les marches du perron, pas plus qu’ils ne
virent une jeune fille traverser en hâte la rue, pénétrer dans le jardin des
Roy et échanger quelques mots avec lui.


Après s’être assurée que le télégramme qu’il lui tendait
était bien adressé à Mlle Roy, la mystérieuse inconnue apposa sa signature
sur le registre et feignit d’entrer dans la maison. En fait, dès que le messager
eut regagné la rue, elle redescendit l’allée du jardin, franchit la grille et,
s’approchant d’un réverbère, ouvrit le télégramme.


« Je vais y répondre moi-même », murmura-t-elle
avec un sourire satisfait après l’avoir lu.


Et elle s’éloigna vivement.

















CHAPITRE II



LA VIEILLE MAISON


 


SANS se douter le moins du monde qu’on venait de lui
subtiliser un télégramme, Alice s’efforçait de remonter le moral de M. March,
à qui elle avait apporté une légère collation.


« Je vous en prie, disait-il, ne vous donnez pas toute
cette peine pour moi. Si vous voulez bien m’aider à gagner l’arrêt d’autobus le
plus proche, je vous débarrasserai de mon encombrante personne.


— Il n’est pas question que vous bougiez de ce
lit ! protesta Sarah avec toute l’autorité dont elle était capable. Nous
vous garderons jusqu’à ce que nous vous ayons remis tout à fait d’aplomb. »


Force fut à M. March de se soumettre de bonne grâce,
non sans toutefois déclarer qu’il s’en irait le lendemain. La nuit porte
conseil, dit-on ; toujours est-il que, le matin venu, Alice parvint à
persuader le vieillard de rester, en prétextant qu’elle désirait l’interroger
au sujet de la musique disparue.


« Reposez-vous aujourd’hui ; demain nous
parcourrons ensemble ces lettres », lui dit-elle.


Au cours de la journée, Alice lui apporta elle-même des
plateaux chargés de mets appétissants. Elle découvrit en lui un homme très
cultivé, charmant et fin, qui avait combattu en France durant la première
guerre mondiale. Très souffrant depuis quelques années, il n’avait pu
travailler.


« J’aimerais vous faire visiter ma demeure un de ces
jours, lui dit-il au cours d’une de leurs conversations. Elle n’est plus ce qu’elle
était… je ne m’entends guère aux soins du ménage et, comme vous pouvez vous en
douter, mes moyens ne me permettent pas de m’offrir les services d’une femme de
chambre ni d’un jardinier.


— De quelle époque date votre maison ?
demanda Alice.


— Elle a été construite il y a plus de deux cents
ans ; une partie du moins. Les premiers March avaient des esclaves et les
logements de ceux-ci existent encore.


— Comme c’est intéressant ! s’exclama Alice.
Quand vous serez sur pied, je vous reconduirai chez vous et vous me montrerez
cela. »


Leur entretien fut interrompu par un coup de sonnette. S’excusant
auprès de son malade, Alice sortit de sa chambre. Sarah avait déjà ouvert la
porte d’entrée et se défendait en riant contre les embrassades fougueuses de
deux jeunes filles.


« Bonjour, Alice ! cria une des visiteuses, à sa
vue. Quel nouveau trésor as-tu déterré au fond d’un marécage hanté par des
monstres préhistoriques ?


— Et toi, combien de pâtisseries as-tu dévalisées
depuis hier ? » riposta Alice en riant de bon cœur de la taquinerie
de son amie Bess.


Le péché mignon de la charmante Bess étant la gourmandise,
ses amies se faisaient un malin plaisir de le lui rappeler à tout propos depuis
quelques jours. Se jugeant trop grosse, Bess venait en effet, une fois de plus,
de prendre la résolution de maigrir. Inutile de dire que c’était là un genre de
résolution qu’elle ne tenait jamais et que, d’ailleurs, elle était non pas
grosse mais rondelette – ce qui lui allait très bien, il faut l’avouer.


« Oh ! Marion, pitié pour tes cheveux ! dit
Alice en se tournant vers sa brune amie. Si tu continues, il n’en restera plus
que le souvenir.


— Que veux-tu, j’aime les avoir très courts !
Raides comme ils sont, c’est beaucoup plus commode. »


Tout en parlant, elles étaient entrées dans le salon. Alice
s’approcha du poste de radio et, après quelques tâtonnements, trouva de la
musique de danse.


« Vous aurez beau dire, reprit Marion, ma coiffure ne
déplaît pas à tout le monde, sinon Buck Rodmore ne m’aurait pas invitée au bal
de l’université.


— A ce propos, Alice, nous sommes venues te
demander si tu avais l’intention d’acheter une nouvelle robe pour la
circonstance, dit Bess.


— De quoi parlez-vous ? Je ne comprends rien
à ce que vous dites, fit Alice, étonnée.


— Allons, allons ! ne joue pas les
innocentes. Tu sais fort bien que nous faisons allusion au bal que les
étudiants d’Emerson organisent et auquel, comme de bien entendu, tu te rendras
avec Ned. Nous aimerions savoir comment tu comptes t’habiller ce soir-là ?


— Qu’est-ce que c’est que cette plaisanterie ?
questionna Alice. Vous vous amusez une fois de plus à me faire marcher. »


Bess et Marion feignirent d’être vexées.


« Pourquoi nous faire des cachotteries ? Ne
sommes-nous pas tes meilleures amies ? demanda Marion.


— Ecoutez-moi, j’ignore tout de ce bal et je n’y
ai pas été invitée, déclara Alice.


— Pas invitée ! » s’exclamèrent-elles,
ahuries.


Après avoir discuté quelques minutes, Bess et Marion
décrétèrent que Ned, très occupé par ses examens en cours, n’avait sans doute
pas eu le temps de prévenir Alice.


« Il va le faire d’un moment à l’autre »,
prophétisa Bess.


Comme pour confirmer ces paroles, la sonnerie du téléphone
retentit.


« Tiens ! que disais-je ? » fit Bess.


Alice se dirigea d’un pas mesuré vers le vestibule, où se
trouvait l’appareil téléphonique. A sa vive déception, ce ne fut pas la voix de
Ned qui lui parvint à l’oreille mais celle d’un autre étudiant, Horace Lally. C’était
un jeune homme au physique très séduisant, mais dont la vanité dépassait les
bornes permises. Alice ne l’aimait pas du tout. Aussi fut-elle très ennuyée en
s’entendant inviter par lui au bal dont les deux cousines venaient de parler.


« Je ne crois pas pouvoir y aller, répondit-elle,
cherchant à gagner du temps. Merci quand même.


— Je n’accepte pas de refus, protesta le jeune
homme. Demain matin, je vous appellerai de nouveau. »


Il raccrocha sans laisser à la jeune fille une chance de
répondre. Agacée, Alice rejoignit ses amies auxquelles elle raconta sa
conversation avec Horace Lally.


« Accepte son invitation, conseilla Bess. Ce sera une
bonne leçon pour Ned. Il n’avait qu’à se dépêcher de téléphoner. »


Alice hocha la tête.


« Si Ned m’invite, j’accepterai, bien entendu. Dans le
cas contraire, tant pis, je ne sortirai pas avec Horace, il m’assomme. »


Elle s’empressa de changer la conversation en annonçant à
ses amies qu’un nouveau mystère l’occupait. Les deux jeunes filles l’écoutèrent
avec intérêt, mais à la première occasion elles reparlèrent du bal. Quand elles
furent parties, Alice s’assit sur une chaise basse, près de la radio. Elle
était très songeuse.





« Je me demande si Ned va me téléphoner », s’inquiétait-elle.


Le poste était toujours allumé ; une trompette jouait
en solo une mélodie prenante. Trop absorbée dans ses pensées, Alice n’y prêta
qu’une oreille distraite.


« Après tout, il se peut qu’il ait invité une autre
fille, se dit-elle. C’est son droit. »


Elle se leva, éteignit la radio et passa dans le vestibule.
Comme elle montait l’escalier, elle entendit M. March appeler. Elle gravit
les marches deux par deux et courut à la chambre d’amis.


« Cette mélodie ! lui cria le vieux militaire très
agité. Elle est de mon fils !


— Celle qu’on vient de donner à la radio ?


— Oui. Elle n’a jamais été publiée ; je me
la rappelle très bien. C’est un vol ! Un plagiat ! Il faut trouver le
coupable ! Il faut le trouver ! » répéta le vieillard hors de
lui, pâle, les poings serrés.


Son agitation faisait peine à voir. Bien des fois, déjà,
Alice avait entendu un semblable appel au secours, et, comme toujours, elle
était prête à y répondre. Toutefois, il était plus aisé de démasquer un voleur
qu’un homme publiant sous son nom les œuvres d’un compositeur défunt.


« Je ferai l’impossible », promit-elle à M. March.


Elle se rendit dans sa chambre pour écouter plus
tranquillement le programme de musique. Hélas ! il était terminé et Alice
ne put savoir par quelle station il avait été émis. Le journal de radio qu’elle
consulta ne lui fut pas d’un grand secours. Trois programmes similaires avaient
été diffusés en même temps.


« Il va me falloir écrire à ces trois stations pour
demander la liste des disques joués aujourd’hui, réfléchit-elle. A moins qu’on
ne passe de nouveau cet air qui, selon M. March, serait de son fils. »


Prenant son poste à transistors, elle l’emporta dans la
chambre d’amis et pria le vieil homme d’écouter les divers programmes. Dans le
cas où il entendrait de nouveau l’air qui l’avait tant ému, elle lui recommanda
d’appeler aussitôt.


« Si vous saviez combien Fipp était doué ! dit-il
un peu plus tard tandis qu’Alice lui remontait ses oreillers pour la nuit. Il
jouait de six instruments. Quand il venait à la maison, il s’enfermait dans le
grenier et composait durant des heures. Puis, quand il avait achevé quelques
airs, il descendait au salon de musique et nous les faisait entendre. C’était
un véritable régal !


— Et vous n’avez pas la moindre idée sur l’identité
du voleur ? demanda Alice.


— Pas la moindre ! » répondit le vieil
homme sans hésitation.


Alice se rendait compte des difficultés qui l’attendaient.
Impossible d’accuser quelqu’un de plagiat sans preuves absolues. Il lui
faudrait d’abord découvrir le voleur et, ensuite, retrouver les œuvres qui n’avaient
peut-être pas encore été emportées. M. March et elle parcoururent ensemble
les lettres de Fipp, sans rien y découvrir d’intéressant.


« Je suppose, monsieur, dit enfin Alice, que vous avez
fouillé les moindres recoins du salon de musique et des autres pièces ?


— Oh ! oui, et non pas une seule fois, mais
plusieurs.


— Et le grenier ?


— J’y ai songé aussi. Malheureusement, mes
recherches ont été vaines. Quoi d’étonnant à cela, d’ailleurs ? Après
avoir entendu cet air à la radio, je suis convaincu que les œuvres inédites de
mon fils ont été volées, sinon toutes, du moins une partie. »


Le lendemain, le médecin déclara que M. March était en
état de rentrer chez lui. Alice proposa de l’y conduire en voiture et elle
invita Bess et Marion à les accompagner.


« Cela me navre de vous montrer ma propriété dans l’état
d’abandon où elle est à présent, dit le vieux militaire tandis qu’ils roulaient
sur une route goudronnée, bordée d’arbres et de prairies. Autrefois, c’était un
lieu de promenade qu’affectionnaient beaucoup les habitants de River City :
le parc offrait un ravissant spectacle avec ses allées moussues, ses arbres
joliment élagués, ses parterres multicolores. Nous recevions beaucoup. Hélas !
on ne peut faire revivre les temps anciens. »


Le ciel était maussade, de gros nuages glissaient au-dessus
de la rivière.


« Tenez ! voici la maison, là-bas, derrière ce
bosquet de pins, dit M. March en tendant le bras devant lui, un peu sur la
gauche. Elle s’appelle Les Haies Fleuries. »


Le nom ne convenait guère à la propriété ; les haies,
que depuis longtemps nul jardinier ne taillait, étaient envahies par les ronces
et sur l’ancienne pelouse les mauvaises herbes manifestaient par une folle
exubérance leur joie de vivre. De vieux pins montaient une garde morose près du
manoir et le vent qui soufflait à travers les branches faisait entendre une
plainte lugubre.


« Brrr ! fit Bess à mi-voix. Voilà une demeure où
je n’aimerais pas dormir. »


Une épaisse vigne vierge recouvrait en partie la façade,
laissant apparaître çà et là des pierres usées par les intempéries. C’était une
construction à bardeaux qui aurait été assez belle si elle avait été
entretenue. Un volet mal accroché battait contre le mur en gémissant sur ses
gonds rouillés.


« Puisque nous sommes ici, monsieur, dit Alice en
freinant devant le perron, pouvons-nous jeter un coup d’œil à l’intérieur ?
A nous quatre, nous aurons peut-être la chance de retrouver les feuilles de
musique.


— Je vous en prie… et je vous remercié, répondit
le vieillard. Il est possible que vos jeunes yeux sachent voir ce que les miens
n’ont pu déceler. »


Alice remarqua l’aile de pierre qui prolongeait la maison ;
elle lui parut plus ancienne et elle en demanda la raison à M. March.


« Elle date de l’époque même où mes ancêtres
possédaient des esclaves, répondit le vieux monsieur. Si vous le voulez bien,
nous allons commencer la visite par là. »


Il fit suivre à ses jeunes visiteuses un sentier encombré d’herbes
folles, qui menait à des marches moussues.


« Au rez-de-chaussée de ce bâtiment, il y avait les
écuries, auxquelles les chevaux accédaient par une rampe en pente douce »,
dit-il.


Les jeunes filles montèrent les marches et inspectèrent les
longues rangées de stalles vides, portant chacune le nom d’un cheval.


« Ouragan, lut Bess à haute voix, Noisette, Feu Follet.


— C’étaient les noms des pur sang préférés de mon
grand-père. Ils ont gagné de nombreuses courses. L’écurie March était réputée
dans toute la région. Les jockeys et les palefreniers vivaient à l’étage au-dessus,
dans ce qui était, jadis, le quartier des esclaves. »


Il leur montra de la main un escalier étroit. Les trois
amies le gravirent et se retrouvèrent dans un couloir central qui desservait de
petites chambres. Une trappe permettait d’accéder aux combles.


« Ah ! si les murs pouvaient parler, que d’histoires
ils nous raconteraient ! soupira Bess. Des légendes de nourrices noires,
des récits de fêtes champêtres, de courses…


— Assez ! assez ! Ton imagination va
déborder ! fit Marion qui possédait un esprit beaucoup plus pratique. Moi
je vois ici des pièces nues que n’égaient ni un tableau ni le moindre tapis,
même usé. »


Alice écoutait à peine, elle scrutait les murs dans l’espoir
de déceler quelque fissure indiquant une cachette, où Fipp March aurait pu glisser
sa musique. Hélas ! ni murs ni parquets ne livrèrent leur secret, à
supposer qu’ils en eussent un.





« Au lieu de rêver au passé, sers-toi de ton
imagination, Bess, pour trouver les chansons disparues, dit-elle en riant à son
amie.


— Non, merci… il y a trop… trop de souris ! »
cria Bess qui venait d’en apercevoir une traversant la pièce comme une flèche.


Les trois amies redescendirent l’escalier, dont les marches
gémissaient sous leurs pas. M. March les ramena devant l’entrée de la
maison. Tirant de sa poche une grande clef de bronze, il l’introduisit dans la
serrure et, non sans mal, fit jouer le pêne. La lourde porte de chêne s’ouvrit
en grinçant.


« Il ne reste plus grand-chose de l’ancien ameublement,
dit le propriétaire avec un soupir. J’ai été contraint de vendre peu à peu
tableaux, tapisseries et mobilier. Elever un enfant demande beaucoup d’argent. »


Le petit groupe s’avança dans le grand vestibule dont les
échos s’éveillèrent, répercutant le bruit des pas. De là, M. March les fit
entrer dans le salon de musique où il ne restait qu’un piano aux touches
jaunies et une chaise au cannage défoncé.


Au rez-de-chaussée, la plupart des pièces offraient le même
aspect vide et désolé. De lourdes draperies pendaient aux fenêtres ;
toutes défraîchies et élimées qu’elles étaient, elles évoquaient une splendeur
disparue. Dans la salle à manger, il restait encore une table en noisetier,
ainsi que des chaises et un buffet de même bois, mais le grand vaisselier
encastré dans le mur était vide.


« J’ai vendu mes beaux services de porcelaine et de
cristal, dit M. March en réponse à la muette interrogation d’Alice. A quoi
bon conserver ce qui ne sert à rien ? Venez, je vais vous faire visiter le
premier étage. »


Sur les nombreuses chambres qui s’ouvraient de chaque côté d’un
corridor, trois seulement étaient meublées ; mais au lieu des ravissants
bois de lit, des élégantes commodes en acajou que Bess s’attendait à admirer,
elle ne vit que des meubles très ordinaires.


Devant le dénuement de ces pièces, Alice comprit mieux
encore à quel point M. March avait besoin d’argent. Tous les objets de
valeur avaient été vendus, ne laissant sur les murs qu’une triste empreinte
grise. Comment venir en aide à ce malheureux qui s’était dépouillé de tout ?
Navrée, Alice pria ses amies de chercher de leur mieux. Cette musique disparue,
il fallait la retrouver coûte que coûte.


« Allez où vous voudrez, dit M. March aux jeunes
filles. Considérez-vous ici comme chez vous. Je ne désire qu’une chose :
vous voir revenir avec ce qui reste de l’œuvre de mon fils. »


Pendant l’heure qui suivit, Bess, Marion et Alice sondèrent
les murs, espérant entendre un son creux ; inspectèrent armoires,
placards, intérieurs de cheminées, lamelles de parquet, pour le cas où l’une d’elles
se soulèverait ; par trois fois Alice examina de fond en comble le salon
de musique aux murs lambrissés. Rien, toujours rien !


« Il ne nous reste plus qu’à passer en revue le
grenier, dit-elle à M. March venu s’enquérir du résultat de leurs
recherches.


— Je vais vous montrer le chemin. L’escalier qui
y conduit est interminable. Je ne m’y aventure guère, parce que je m’essouffle
vite. »


Tout en parlant, il avait ouvert une porte fermée à clef,
découvrant les premières marches d’un escalier de bois. Non sans marquer de
fréquents arrêts pour reprendre souffle, il le gravit, suivi des jeunes filles.


« J’aurais dû me munir d’une bougie, car il ne fait pas
très clair là-haut, s’excusa-t-il. L’électricité ne monte pas jusque-là ;
enfin vous y verrez peut-être suffisamment ; il y a une petite fenêtre. »


Comme il posait le pied sur le palier, un bruit se produisit
quelque part dans la maison.


« Qu’est-ce que c’est ? » demanda Bess,
effrayée.


Tous s’immobilisèrent.


« On dirait que quelqu’un frappe à coups de pied ou de
poing sur une porte », dit Marion.


Alice voulut courir voir ce qui se passait, mais M. March
ne l’entendit pas de cette oreille.


« C’est à moi d’y aller, dit-il. Poursuivez vos
recherches pendant ce temps-là, si vous le voulez bien. »


Abandonnées à elles-mêmes, les trois amies s’égaillèrent
dans le grenier. Il y faisait si sombre qu’au premier abord, elles ne
distinguèrent rien. Quand ses yeux se furent accoutumés à la pénombre, Alice se
dirigea vers la fenêtre, aux vitres voilées de poussière, et l’ouvrit.


Au même moment, Bess poussa un cri perçant. Une toile d’araignée
venait de lui frôler les lèvres.


« Non ! cet endroit est trop horrible,
grogna-t-elle. Je ne veux pas y rester une seconde de plus. J’aimais encore
mieux le quartier des esclaves. Les souris y étaient petites, les toiles d’araignées
plus fines. »


Un jonc était posé en travers d’une vieille malle cerclée de
cuivre. Bess s’en empara et s’en servit pour enrouler les fils si patiemment
tissés, comme sur un fuseau.


« Eh bien, moi, je trouve ce grenier très intéressant »,
déclara Alice en montrant de la main tout un assortiment de cartons et de
malles.


Elle attira l’attention de ses amies sur une belle table en
acajou placée dans une encoignure.


« Je suis sûre que M. March en obtiendrait un bon
prix ! s’écria-t-elle, enthousiaste. Et regardez ces cartons à chapeau !
Ne sont-ils pas ravissants ? »


Elle en prit un et l’examina. Le couvercle était orné d’une
très jolie peinture représentant une scène champêtre.


« Laisse-moi voir ! s’exclama Bess en époussetant
le carton avec son mouchoir. Tu as raison, ces cartons sont recherchés aujourd’hui ;
ils se vendent très cher.


— Quelle chance qu’ils soient en parfait état !
reprit Alice. Attends un peu que je les compte. Douze ! de quoi faire
vivre M. March et sa petite-fille quelques jours. »


Des oiseaux, des fleurs, des épisodes de l’histoire
américaine les décoraient. Deux d’entre eux contenaient des capelines de
velours, des plumes et de jolis éventails.


« Ce grenier recèle des merveilles, s’exclama Alice,
tout heureuse.


— Même si nous ne retrouvons pas les œuvres de
Fipp, nous n’aurons pas perdu notre temps », approuva Marion.


Bess ne faisait plus attention à ce que disaient ses amies ;
une grande chauve-souris, entrée par la fenêtre, se dirigeait droit sur elle !


« Oh ! oh ! cria-t-elle, en se cachant la
tête entre les bras. Venez à mon secours ! »


Bess semblait ignorer que les chauves-souris sont munies d’une
sorte de radar qui les avertit des obstacles placés en travers de leur route.
La pauvre bestiole n’avait aucune envie d’aller se prendre dans les jolies
boucles de la peureuse et, au dernier moment, elle obliqua vers la droite.
Marion et Alice riaient à gorge déployée.


A ce moment, un cri d’angoisse s’éleva, venant d’en bas.


Alice se précipita sur le palier et tendit l’oreille. Elle
perçut la voix de M. March qui l’appelait.


« Mademoiselle Roy, je vous en prie, venez vite ! »














CHAPITRE III



L’ENFANT DISPARUE


 


TRÈS INQUIÈTES, Alice et ses amies abandonnèrent leurs
recherches et dévalèrent l’escalier à toute allure.


« Qu’a-t-il bien pu arriver ? demanda Bess.


— M. March est peut-être tombé et il se sera
fait mal », répondit Alice.


Le vieux monsieur n’était dans aucune des chambres du
premier ; descendant au rez-de-chaussée, elles furent soulagées de voir qu’il
n’avait pas la moindre égratignure et ne semblait souffrir d’aucune contusion.
Il conversait avec une femme inconnue.


« Voici Mme Packard, dit-il. C’est elle qui avait
bien voulu se charger de Moira, or elle vient de m’annoncer que ma petite-fille
a disparu !


— Disparu ! répétèrent les jeunes filles
consternées.


— Je vous assure que ce n’est pas ma faute, dit
vivement Mme Packard. Je me suis occupée de Moira comme je me serais
occupée de ma propre fille. Ce matin, elle jouait dans le jardin, je suis
montée un instant au premier étage et quand je suis redescendue, elle n’était
plus là.


— Il est possible qu’elle se soit enfuie, dit
Marion sans réfléchir.


— Pourquoi aurait-elle voulu me quitter ?
Elle est très habituée à moi et paraissait heureuse, répondit Mme Packard
d’un ton peiné. Nous sommes de grandes amies toutes les deux. Pauvre chérie, qu’a-t-elle
pu devenir ? Nous l’avons cherchée partout. J’ai envoyé un messager vous
prévenir, dit-elle en s’adressant à M. March, mais vous n’étiez pas là.


— Non, comme je vous l’ai dit, j’ai eu un malaise
alors que j’étais en visite chez M. Roy et le médecin ne m’a pas autorisé
à repartir avant ce matin. Puisque, de toute façon, vous ne deviez me ramener
Moira que demain, je n’ai pas voulu vous inquiéter inutilement.


— Personne n’a-t-il vu Moira sortir du jardin ?
demanda Alice.


— Personne, hélas ! Oh ! j’en suis
malade ! Je ne sais plus ce que je fais. J’espérais qu’elle serait ici et…
elle n’y est pas.


— Si elle est venue ce matin, elle n’aura su que faire
en trouvant la porte close. Ma pauvre petite Moira ! Il faut la chercher !


— La première chose à faire est d’alerter la
police, intervint Alice.


— C’est déjà fait, répondit Mme Packard, la
voix enrouée, mais jusqu’ici on n’a trouvé aucune trace d’elle. »


Et la pauvre femme s’effondra en pleurs sur une chaise. Tout
en s’efforçant de les réconforter tous les deux, elle et M. March, Alice
réfléchissait. Il était peu vraisemblable que la petite eût été enlevée ;
tout portait à croire qu’elle s’était égarée en voulant rejoindre son
grand-père dont elle s’ennuyait dans le secret de son cœur.


« Moira est si petite ! Le soir tombe déjà. Que
va-t-elle devenir ? Pourvu qu’elle ne se soit pas perdue dans les bois ?


— Allons, allons, ne pensez pas à cela, supplia
Alice. D’ici la nuit, nous l’aurons retrouvée. » Elle venait de se
rappeler le club auquel elle appartenait et dont tous les membres s’entraînaient
à de longues marches qui les avaient familiarisés avec les environs de River
City. En explorant le terrain selon un cercle tracé autour de la maison de Mme Packard,
ils arriveraient bien à retrouver la petite fille.


« Je vais téléphoner à des amis, ils nous viendront en
aide, dit-elle à M. March ; par la même occasion, je préviendrai mon
père, il se joindra sûrement à nous. »


M. March n’ayant pas le téléphone, Alice se rendit en
voiture chez le voisin le plus proche, qui mit son appareil à sa disposition.
Peu après, une cinquantaine d’hommes et de femmes écoutaient les instructions
que leur donnait M. Roy dans la cour du manoir. Tandis que l’avoué prenait
la direction d’un groupe, Alice prenait celle des membres de son club.


Jusqu’à la tombée de la nuit, les recherches se
poursuivirent sans trêve ni relâche. On les continua à la lueur des torches
électriques. Vers une heure du matin, les volontaires commençaient à perdre
courage.


« Alice, tu es à bout de forces, dit enfin M. Roy
qui l’avait rejointe. Il faut rentrer te reposer. Moi je vais rester.


— Non, papa, c’est impossible. Jamais je ne
pourrai me détendre tant que Moira ne sera pas dans les bras de son grand-père. »


Les Haies Fleuries servaient de quartier général. A chaque
instant, un nouveau groupe arrivait pour annoncer l’échec de sa mission.
Beaucoup de personnes abandonnèrent, vaincues par la fatigue. Mais les membres
du club, eux, demeuraient fidèles au poste.


« A quoi bon nous obstiner, dit enfin Bess. Dans l’obscurité,
il est impossible de voir une enfant endormie au pied d’un arbre. D’ailleurs,
quelque chose me dit que Moira a été enlevée. Viens, Alice, il faut que tu
dormes un peu.


— Non, je veux rester ici.


— Nous avons cherché partout, appuya Marion qui
chancelait sur ses jambes. Nous avons ratissé des kilomètres de terrain. »


Les trois amies, réunies pour un court moment, voyaient des
lumières se balancer au loin. Un vent froid, pénétrant à travers leurs légers
vêtements, les faisait frissonner.


« C’est affreux de songer que Moira est dehors dans
cette nuit glaciale, dit tristement Bess. Mais que faire ? »


Alice s’était assise sur les marches du perron, le regard
perdu au loin. Si l’enfant n’avait pas été enlevée et si elle n’était pas dans
le voisinage, qu’était-elle devenue ? Tout à coup, la jeune fille se
releva.


« Il y a un endroit où nous ne l’avons pas cherchée…
dit-elle : dans la grange.


— C’est vrai ! » approuva Marion.


Les trois amies se dirigèrent aussitôt vers la vieille
bâtisse au toit de chaume. La porte en était fermée.


« Bah ! fit Bess, à quoi bon entrer ? Si la
petite était là il y a beau temps qu’elle en serait sortie.


— Ce n’est pas sûr ; il se peut que, ne
trouvant personne à la maison, elle se soit réfugiée ici. Le lourd battant se
sera refermé sous la poussée du vent et, prisonnière, apeurée, elle se sera
blottie dans un coin et se sera endormie, à bout de forces. Pauvre petite !
Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé ! »


La porte était si lourde qu’il ne fallut pas moins des
forces conjuguées des trois jeunes filles pour l’ouvrir. Sur le seuil, Alice s’arrêta
court.


« Vous avez entendu ? murmura-t-elle à set amies.


— Quoi ? » fit Marion.


Alice promena le faisceau de sa lampe à l’intérieur de la
grange. Une rafale de vent referma la porte derrière elle, faisant sursauter
Bess.


« Brrr ! fit-elle en frissonnant. Cet endroit ne
me dit rien qui vaille. »


Comme elle parlait, elle entendit un gémissement venant,
semblait-il, du grenier à foin.


« Il y a quelqu’un ici ! s’exclama Alice. Je vais
grimper là-haut et m’en assurer.


— Appelons un des hommes, dit vivement Bess. Ce
sera plus prudent ! »


Sans l’écouter, Alice gravit les barreaux d’une échelle
appuyée contre un mur. Une seconde plus tard, ses deux amies, restées en bas, l’entendirent
pousser une exclamation joyeuse.


« Moira est là ! Montez vite ! »


Bess et Marion escaladèrent les échelons à toute vitesse et
virent Alice agenouillée près d’une enfant recroquevillée dans le foin.


« Elle est malade, voyez comme elle est rouge ! »


La petite fille offrait en effet un spectacle attristant ;
dans son visage moite, deux grands veux fiévreux les regardaient avec frayeur.
Aveuglée par l’éclat de la torche, elle enfouit sa tête dans ses bras.


« N’aie pas peur, Moira, dit doucement Alice. Nous
sommes venues te chercher pour te ramener à ton grand-père. »


Au mot de « grand-père », l’enfant perdit son
expression effrayée et se mit à sangloter comme si son cœur se brisait.


« Bon papa s’en est allé et il m’a abandonnée,
gémit-elle. Il a fermé la porte de la maison pour que je ne puisse pas rentrer.
Il ne veut plus de moi. Pourquoi… pourquoi est-il parti ?


— Il a été souffrant, lui expliqua Alice en la
serrant dans ses bras. Maintenant il est guéri et il te cherche partout. Viens,
je vais te conduire auprès de lui. »


Elle aida la petite à se mettre debout, lui enleva
rapidement les brins de paille accrochés à sa robe et à ses cheveux.


« Je ne me sens pas bien, fit Moira d’une voix dolente
tandis qu’Alice aidée de Bess lui faisait descendre l’échelle.


— Tu vas te coucher tout de suite et tu te
sentiras beaucoup mieux après un bon somme, répondit Alice. Mais, dis-moi,
pourquoi as-tu quitté Mme Packard ?


— J’ai vu un romanichel passer dans la rue, un singe
sur l’épaule ; le singe faisait des grimaces très drôles. »


A ce souvenir, elle eut un petit rire cassé et reprit :


« Je l’ai suivi et je me suis perdue ; je n’arrivais
plus à retrouver la maison de Mme Packard. Alors j’ai eu envie de
retourner chez bon papa… et… il n’était pas là… »


A ces mots, la petite eut un hoquet.


« Et tu as décidé de dormir dans la grange, s’empressa
de dire Alice voyant les yeux de la petite fille se remplir de larmes à ce
pénible souvenir.


— Oui. La porte a claqué derrière moi. Ensuite je
me suis sentie malade, j’avais froid, j’avais chaud, à certains moments je
grelottais. Je me suis couchée dans le foin et me suis endormie. Quelle peur
vous m’avez faite en me réveillant !


— Pauvre petite ! murmura Bess.


— J’ai mal aux yeux ; s’il vous plaît,
enlevez-moi mon chandail, j’ai si chaud. »


Prise d’une idée subite, Alice ouvrit le col de la petite,
lui dégagea la poitrine et regarda sa peau à la lueur de la lampe électrique.





« C’est bien ce que je pensais, dit-elle à la vue de
grandes plaques rouges. Elle a la rougeole. Quel ennui ! J’espère au moins
qu’elle n’a pas pris froid !


— Que va faire ce malheureux M. March ?
chuchota Bess à l’oreille de Marion.


— Jamais plus je ne quitterai mon bon papa !
fit Moira tristement. Il m’aime plus que tout au monde et, moi, je l’aime tout
plein. »


« M. March n’a pas de quoi payer l’hôpital pour la
petite, songeait Alice. Et Mme Packard ne peut plus se charger d’elle
puisqu’elle s’apprête à partir en voyage. »


Se tournant vers ses amies, elle leur demanda :


« Vous souvenez-vous d’Effie ?


— Cette drôle de petite femme de chambre qui fait
des extras chez toi, une véritable soubrette de comédie ? fit Marion en
riant de bon cœur.


— Elle est originale, mais très active et
dévouée, corrigea Alice. Ce qu’il faut surtout éviter, c’est d’avoir recours à
elle quand il y a quelque mystère sous roche parce que sous l’empire de la
peur, elle accumule sottise sur sottise. Je vais lui demander si elle pourrait
venir ici.


— Je me permettrai de te faire remarquer que
cette vieille maison est le théâtre d’un mystère et que fantômes et sorcières s’y
trouveraient à l’aise.


— Allons ! protesta Alice, l’heure n’est pas
à la plaisanterie. Si Effie accepte de soigner la petite et de s’occuper du
ménage, ce sera la solution idéale au problème qui se pose en ce moment. »


Voyant que Moira vacillait sur ses jambes, Marion la prit
dans ses bras, la porta jusqu’à la maison, la monta dans sa chambre et la
coucha tandis qu’Alice et Bess allaient annoncer avec ménagement l’heureuse nouvelle
à M. March. Le vieil homme ne put retenir des larmes de joie et s’empressa
de courir au chevet de Moira.


« Ma chérie ! répétait-il en embrassant tendrement
sa petite-fille. Ne me quitte plus jamais, jamais, mon trésor.


— Non, jamais, jamais, jamais ! affirma l’enfant
avec vigueur.


— Je suis si heureux qu’elle soit saine et sauve,
dit le vieillard en se tournant vers les trois amies, que tout le reste passe
au second plan. Du fond du cœur, merci de me l’avoir rendue. »


Dans sa joie de revoir Moira, il ne s’aperçut pas tout de
suite qu’elle était malade. Ce fut Alice qui le lui apprit.


« Seigneur ! s’exclama-t-il. Qu’allons-nous
devenir ? Je n’ai pas de quoi lui procurer les soins nécessaires. C’est la
première fois qu’elle est malade. Comment vais-je m’y prendre ? »


Alice saisit cette occasion de lui parler d’Effie. L’idée
sourit au vieux militaire, mais il se rembrunit aussitôt.


« Il me sera impossible de lui payer des gages, dit-il
tristement.


— Je ne le crois pas, répondit Alice. J’ai une
surprise pour vous. »


Elle lui parla des cartons à chapeau découverts dans te
grenier et qui, pensait-elle, se vendraient un bon prix. M. March la
regarda avec reconnaissance.


« Comme vous êtes bonne ! dit-il. C’est là
Providence qui m’a conduit jusqu’à votre porte !


— Dès que les choses seront réglées ici, je me
mettrai en quête des œuvres de votre fils, lui promit Alice. Je n’ai pas oublié
ma mission, croyez-le. »


Tandis qu’elle préparait un léger repas pour Moira, Bess et
Marion allèrent prévenir M. Roy et les quelques volontaires restant que la
petite fille était retrouvée. Le matin venu, Bess remplaça dans son rôle d’infirmière
Alice, qui se rendit chez le docteur Britt et de là chez Effie.


Il ne fut pas difficile de convaincre celle-ci de prendre en
main Les Haies Fleuries et ses habitants. Toutefois, elle faillit revenir sur
sa décision en voyant se dresser devant elle la grande et sinistre demeure.


« Oh ! là ! là ! gémit-elle. Dans quel
guêpier vais-je me fourrer ? Aussi sur que deux et deux font quatre, me
voilà bonne pour une rencontre avec des fantômes ou des voleurs. D’ailleurs,
mademoiselle Alice, j’aurais dû me méfier, vous êtes toujours engagée dans
quelque sombre aventure. »


Alice se mit à rire et parvint à persuader Effie de rester.
A peine au travail, la jeune femme de chambre oublia ses terreurs. Alice alla
faire quelques provisions au village le plus proche et Effie leur prépara un
réconfortant petit déjeuner, dont le besoin se faisait sentir après tant d’émotions
et de fatigues.


« Si vous le permettez, je vais rentrer chez moi, dit
enfin Alice à M. March en déclinant son invitation à partager le repas
avec lui. Je meurs de sommeil.


— Et vous avez bien gagné un long repos,
répondit-il avec conviction. Jamais je ne pourrai assez vous remercier, vous et
vos amis, de ce que vous avez fait. »


Sa voix tremblait en parlant.


Les jeunes filles descendirent la petite table en acajou et
les cartons à chapeau, les chargèrent dans la voiture d’Alice, puis s’installèrent
sur la banquette avant. Alice déposa Bess et Marion chacune chez elle, puis
regagna sa maison.


M. Roy terminait son petit déjeuner quand elle entra
dans la salle à manger. Le courrier venait d’arriver.


« Y a-t-il quelque chose pour moi ? » demanda
Alice après avoir embrassé son père et lui avoir résumé les derniers
événements.


Il lui tendit une enveloppe. Le cœur d’Alice se mit à battre
plus vite. « Collège d’Emerson » venait-elle de lire sur l’enveloppe.
Ned lui aurait-il… ? Hélas ! sa mine s’allongea en lisant le nom de l’expéditeur :
Horace Lally.


« Eh bien ! tu ne lis pas ta lettre ? demanda
M. Roy en la voyant reposer l’enveloppe sur la table.


— Oh ! pas la peine ! je devine de quoi
il s’agit ! C’est Horace qui veut savoir si oui ou non j’accepte son
invitation.


— Quelle invitation ?


— A me rendre au bal d’Emerson.


— As-tu l’intention d’y aller ?


— Pas en sa compagnie, en tout cas ! »


Avec un soupir d’ennui, Alice déchira l’enveloppe et
parcourut la lettre. C’était bien ce qu’elle pensait : Horace insistait
pour qu’elle fût son invitée.


Alice se tourmentait. Elle n’avait aucune envie d’aller au
bal avec Horace, mais elle ne savait comment refuser. D’autre part, elle se
disait que même si Ned l’invitait maintenant, elle n’accepterait pas ;
elle était trop blessée qu’il l’eût ainsi oubliée, lui le joyeux, le gentil et
fidèle compagnon de tant d’aventures, lui qui, si souvent, avait volé à son
secours lorsqu’elle se trouvait aux prises avec de dangereux malfaiteurs.


« Ne sois pas sotte, Alice ! protesta Bess venue
avec Marion lui rendre visite dans la soirée. Tu peux bien supporter Horace un
soir ! Je t’en prie ! Nous ne voulons pas aller à ce bal sans toi.


— Si cela t’ennuie trop d’accepter l’invitation d’Horace,
viens simplement avec Bess et moi, insista Marion. Nous te trouverons un autre
danseur et ce sera une bonne leçon pour Ned. »


Alice ne se laissa pas convaincre. Elle promit toutefois de
ne pas répondre à Horace avant le lendemain. Au matin, elle n’avait pas changé
d’avis et elle écrivit au jeune homme, déclinant « l’honneur » d’être
sa danseuse.


« Tant pis ! Bess et Marion iront à ce bal sans
moi », marmonnait-elle en mordillant son stylo.


Comme elle terminait sa lettre, Sarah l’appela pour lui dire
qu’Effie la réclamait au téléphone.


« Effie ! s’exclama Alice. J’espère bien qu’elle n’a
pas d’ennuis ! »


Elle dégringola les marches deux par deux et prit le
récepteur. D’abord elle ne saisit pas un mot de ce que disait la petite femme
de chambre, tant celle-ci avait un débit rapide.


« Calmez-vous, Effie ! et parlez clairement !
Je ne comprends rien. Moira va-t-elle plus mal ?


— Non, elle va plutôt mieux, répondit Effie.


— Alors que se passe-t-il ?


— J’ai peur, mademoiselle, j’ai peur. Je ne veux
pas rester !


— Dites-moi pourquoi.


— La nuit dernière… »


Effie s’arrêta.


« Continuez ! dit Alice.


— Je vous appelle de chez un voisin… j’aimerais
mieux vous parler en tête à tête. Venez, je vous en prie, le plus vite possible !
C’est urgent. »


Et elle raccrocha.

















CHAPITRE IV



UNE OMBRE INQUIÉTANTE


 


ALICE ne perdit pas de temps en route, feu après ce coup de téléphone
sibyllin, elle arrêtait sa voiture devant la porte d’entrée des Haies Fleuries.
Effie l’attendait sur le seuil.


« Allons un peu plus loin, chuchota la femme de
chambre. Je ne voudrais pas que M. March m’entende. Il s’agite dès que
quelque chose cloche. »


Alice eut de la peine à retenir un sourire. C’était
exactement ce qu’Effie faisait. Toutefois, elle suivit la femme de chambre
jusqu’à un bosquet bordant, d’un côté, l’ancienne pelouse.


« Racontez-moi vite ce qui se passe », dit-elle à
Effie.


Après avoir promené autour d’elle un regard inquiet, la
femme de chambre débita son histoire à voix basse.


« Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Du crépuscule à l’aube,
je n’ai cessé d’entendre des craquements, des bruits de pas feutrés. A la fin,
je me suis levée, j’ai regardé par la fenêtre de ma chambre, si longtemps que j’en
était toute engourdie ; tout à coup, j’ai vu un homme grand, aux épaules
larges, traverser la pelouse.


— Venait-il de la maison ?


— C’est bien possible. En tout cas, il se
dirigeait vers la grange et, bientôt, il a disparu. Voilà ce que je voulais que
vous sachiez et j’ajouterai que je déteste cette vieille baraque ! Vous
aurez beau dire et beau faire, je n’y resterai pas. Ne pourrions-nous emmener
la petite Moira en ville ?


— On ne peut pas la transporter en ce moment,
répondit Alice. Ce serait très imprudent. Pourquoi vous affoler ? Ce n’était
sans doute qu’un vagabond en quête d’un gîte pour la nuit. Il n’y a rien ici
qui puisse tenter un voleur.


— C’est vrai ! concéda Effie. D’ailleurs, j’avais
pris la précaution de fermer les portes et les fenêtres avant de monter me
coucher.


— Faisons le tour de la maison par mesure de
prudence. Nous verrons si quelqu’un a tenté de forcer une serrure au cours de
la nuit.


— Ce sera d’autant plus facile à vérifier que je
n’ai ouvert ce matin que les fenêtres de la salle à manger et celles de la
cuisine. »


Ensemble, elles inspectèrent les pièces du rez-de-chaussée.
Ignorant de ce qu’elles faisaient, M. March tenait compagnie à Moira au
premier étage. Après avoir minutieusement examiné chaque fenêtre et chaque
porte, Alice et Effie se rendirent à l’évidence : aucune n’avait été
touchée depuis la veille. Effie en fut soulagée.


« L’homme que j’ai aperçu n’est donc pas entré dans la
maison, dit-elle avec un soupir. N’empêche que je n’aime pas être espionnée par
des inconnus. »


Sur ces paroles, tranquillisée, elle retourna à son ouvrage
en chantant. Alice, elle, n’était pas rassurée. Elle sortit dans le jardin et
examina le sol à la recherche d’empreintes, qu’elle ne fut pas longue à
trouver. Profondément marquées dans le sol meuble, elles contournaient la
maison et s’arrêtaient à quelques mètres de l’ancien quartier des esclaves.


« Effie n’a pas été le jouet de son imagination, se dit
Alice, très inquiète. Elle a bel et bien vu quelqu’un. Mais qu’est-ce qui a pu
attirer cet homme ici ? »


Elle suivit en sens inverse les traces de pas, promena son
regard sur la façade et sur l’aile de la vieille demeure sans comprendre. Aucun
doute n’était possible, si le rôdeur s’était introduit à l’intérieur du manoir,
ce ne pouvait être que par une porte. Or, aucune serrure, aucune croisée n’avait
été forcée. Soudain, une lueur traversa l’esprit de la jeune fille : l’homme
possédait une fausse clef. Après avoir longuement médité sur tout ceci, Alice
en vint à se demander si l’intrus n’en voulait pas aux œuvres de Fipp.
Supposition osée, mais qui se défendait ; la mélodie que M. March
avait entendue sur les ondes avait été volée et rien n’interdisait de penser
que ce fût ici même.


Alice décida de reprendre ses recherches sans tarder. En
montant au grenier, elle s’arrêta au passage chez Moira. La petite fille était
assise dans son lit, écoutant une histoire que lui racontait son grand-père.


« Le gentil docteur est venu, Alice, annonça la
fillette, toute joyeuse. Il a dit que bientôt je pourrais me lever… et jamais,
jamais plus je ne m’en irai d’ici. »


A ces mots, les yeux de M. March se remplirent de
larmes, qu’il contint difficilement et Alice devina ce à quoi il pensait. Elle
ouvrit son porte-monnaie et en sortit un chèque au nom de Philip March.


« Un chèque ? Pour moi ? De M. Faber, l’antiquaire ?
fit M. March, surpris. Je ne comprends pas.


— C’est le prix de la table et des cartons à
chapeau que je lui ai apportés de votre part hier soir. J’aurais dû vous le
remettre dès mon arrivée, mais Effie est si bavarde qu’elle m’a retenue un long
moment. Veuillez m’en excuser.


— Vous excuser ? Vous, mon bon ange ! C’est
mille fois merci que je devrais vous dire. Je n’aurais jamais cru que ces
objets avaient une telle valeur. Question de mode sans doute. Il est vrai que,
depuis des années, je ne me tiens guère au courant du marché des antiquités.
Voilà qui va nous sortir d’embarras, pour les semaines à venir.


— Maintenant, si vous le permettez, je vous
quitte. Je voudrais retrouver une œuvre d’art plus précieuse encore : la
musique de votre fils.


— Hélas ! je crains que vous n’y parveniez
pas, soupira M. March. Quelque chose me dit qu’on l’a volée. »


Alice se garda de le mettre au courant de ce qui s’était
passé au cours de la nuit et qui confirmait cette hypothèse. Après avoir
adressé au vieillard quelques paroles d’espoir et de réconfort, elle quitta la
pièce.


A peine s’était-elle éloignée de quelques pas que,
ragaillardi, M. March se mit à siffler un air entraînant. Intriguée, car
elle ne le connaissait pas, Alice revint en arrière et demanda à son hôte qui
en était l’auteur.


« Mon fils, répondit-il fièrement. Moira aime beaucoup
cette mélodie. »


Il la fredonna tout entière tandis qu’Alice ne pouvait se
retenir d’en marquer la cadence avec la pointe de son soulier.


« Fipp l’avait intitulée : Le Joyeux Clairon,
dit M. March quand il eut terminé.


— On la retient très facilement ; c’est un
air à succès qui ferait la joie d’un éditeur de disques.


— Oui, à condition qu’il ne soit pas déjà sur le
marché, répliqua M. March en hochant la tête.


— C’est possible ; pourtant je ne crois pas
l’avoir entendu et je me flatte de connaître la plupart des chansons en vogue. »


Songeant que le mystère s’éclaircirait plus vite si le vieux
monsieur lui signalait les œuvres de son fils déjà prises par les stations de
radio, Alice lui dit :


« Je vais vous apporter mon petit poste. Cela amusera
Moira et, par la même occasion, vous pourrez me prévenir dans le cas où l’on jouerait
d’autres compositions de Fipp et, éventuellement, me préciser au cours de quel
programme.


— Ce serait avec plaisir ; mais je m’en
voudrais de vous priver de votre poste.


— Cela ne me privera aucunement. Nous en avons
plusieurs à la maison. »


Alice tira les couvertures de Moira, la borda et prit le
chemin du grenier en disant à M. March :


« L’autre jour, mes amies et moi, nous n’avons pas eu
le temps de pousser nos recherches là-haut et je pense que si les œuvres de
votre fils sont cachées dans la maison, ce doit être là.


— C’est aussi mon avis », acquiesça M. March.


Au sommet de l’escalier étroit, Alice alluma la lampe
électrique, dont elle avait pris soin de se munir, et en promena le faisceau
autour d’elle. Le grenier lui parut plus sale, plus sinistre encore que la fois
précédente. Les planches du parquet gémirent sous ses pas.


Tout à coup, quelque chose bougea à quelques mètres d’elle.
Médusée, Alice s’arrêta.


Un berceau d’enfant se balançait doucement.


Elle se précipita en avant, prise d’une angoisse terrible.
Dans le petit lit à bascule un enfant dormait.


« Un bébé ! » s’exclama-t-elle.


En regardant mieux, elle vit que le bébé n’était pas de
chair et d’os mais de porcelaine. Comment alors expliquer les oscillations du
berceau ?


« Comme je suis sotte ! c’est une vibration du
parquet sous mon poids qui les a provoquées », conclut-elle en constatant
que le mouvement se ralentissait.


Elle fut agacée de sentir son cœur battre la chamade et ses
mains trembler. Comment mener à bien sa besogne si elle se laissait aussi
facilement gagner par la peur ?


Au bout de quelques minutes, rassurée, elle se remit à la
tâche et commença son inspection par une vieille malle en cuir, placée non loin
de l’entrée du grenier. Après s’être battue avec les serrures, elle parvint à
soulever le couvercle. La première chose qu’elle vit fut une ravissante robe de
mariée en satin broché, que les années avaient teintée d’ivoire.


« Elle appartenait sans doute à la grand-mère de Moira,
à en juger d’après son style », se dit Alice.


Sous la robe, il y avait une demi-douzaine de gravures
anciennes, posées soigneusement à plat. L’une d’elles, en particulier, retint l’attention
d’Alice. Elle crut reconnaître la facture d’un artiste réputé. L’examinant de
plus près, elle aperçut la signature :


« C’est bel et bien un Currier-Ives ! Quelle
chance ! s’exclama-t-elle, voilà de quoi faire vivre Moira et son
grand-père quelques semaines encore. »


La vieille malle livra d’autres trésors, enfouis depuis si
longtemps qu’ils avaient été oubliés. C’étaient des plats et des assiettes
peints à la main. Chose étrange, les motifs, au lieu d’être traditionnels,
comportaient des notes de musique. Sur une coupe à fruits, plusieurs portées
étaient harmonieusement disposées.


« Voilà qui est singulier ! songea Alice, très
agitée. Il faut que j’interroge M. March là-dessus. Qui sait si cela ne
constitue pas un indice ? »


Mettant aussitôt son projet à exécution, elle prit la coupe
et s’avança vers l’escalier. Absorbée par ses recherches, Alice n’avait pas
remarqué que le ciel se couvrait de nuages menaçants. Tout à coup, l’orage se
déchaîna sur la vieille maison avec une fureur incroyable. Rafales, tonnerre,
éclairs, se succédaient, s’entremêlaient, le vent rugissait, la pluie martelait
les tuiles.


« Je ferais mieux de fermer la fenêtre »,
se dit Alice, et elle enjamba plusieurs malles et cartons pour l’atteindre.


Après avoir tourné l’espagnolette, elle descendit l’escalier.
A ce moment, un craquement sinistre se fit entendre, la maison trembla sur ses
fondements et, perdant l’équilibre, Alice dégringola les dernières marches de l’escalier
la tête la première.














CHAPITRE V



DES DOIGTS DÉCHARNÉS


 


NON sans peine, Alice réussit à s’agripper d’une main à la
rampe et à freiner sa chute. Hélas ! la coupe lui échappa et tomba sur les
marches où elle se brisa en mille morceaux.


En bas, le désarroi était à son comble. Moira sanglotait de
frayeur. Effie hurlait, affolée, et M. March criait, la voix vibrante d’angoisse :


« Alice ! Alice Roy ? Etes-vous blessée ? »


La jeune fille se releva prestement et courut le rassurer.
Elle aussi fut très soulagée en voyant que M. March et Effie étaient sains
et saufs. Moira s’était levée et tremblait de tous ses membres dans le
corridor, où elle s’était enfuie. Quand Alice s’approcha d’elle, la petite l’agrippa
par le cou.


« Je ne veux pas rester seule ! gémit-elle.
Quelque chose est tombé sur la maison, près de ma fenêtre. »


Alice caressa l’enfant, la rassura par de douces paroles et,
quand elle se fut un peu calmée, demanda ce qui s’était passé.


M. March lui répondit que l’un des grands pins, frappé
par la foudre, avait heurté la maison dans sa chute.


« Oui… oui, c’est la foudre ! balbutia Effie. Je l’ai
vue… juste devant la fenêtre… elle… Je… Oh ! ma voix !… »


Portant les mains à sa gorge, elle ne put poursuivre.


« Un peu de calme, Effie, dit Alice. L’orage s’éloigne,
il n’y a pas de quoi s’affoler. Descendons voir l’étendue des dégâts, s’il y en
a. »


Elle mit à Moira une robe de chambre, des pantoufles et, la
prenant par la main, lui fit descendre l’escalier à la suite de M. March.
Ils entrèrent dans le salon de musique ; par la fenêtre, ils virent le pin
appuyé à la façade.


Quand la pluie diminua de violence, Alice et le vieillard
sortirent.


« Le mal n’est pas grand, dit M. March, avec un soupir
de soulagement. La maison est solide. Mais l’arbre est lourd ! S’il avait
écrasé votre cabriolet, j’aurais été au désespoir. Je préfère qu’il ait écorné
quelques pierres.


— Moi aussi, je l’avoue, ne put s’empêcher de
répondre Alice. Si vous le permettez, je vais me rendre au garage le plus
proche et demander qu’on envoie des hommes avec un camion-grue pour enlever cet
arbre.


— C’est une excellente idée, mais la dépense ne
sera-t-elle pas… ?


— Non, coupa Alice, elle ne sera pas considérable ;
en outre, j’ai fait encore quelques découvertes dans le grenier. Attendez un
instant, je vais vous en montrer un ou deux échantillons. Hélas ! tout à l’heure,
j’ai cassé celui que je vous descendais. »


En remontant l’escalier étroit, Alice se félicitait de n’avoir
pris qu’une coupe et non une pile d’assiettes. Elle rouvrit la petite fenêtre,
puis, comme les objets à descendre étaient trop nombreux, elle jeta son dévolu
sur la grande poupée et sur trois gravures.


« Regarde, Moira, ce que je t’apporte ! »
dit-elle en entrant dans la chambre où la petite fille se reposait.


Et elle lui tendit le poupon joliment habillé de soie.


« Qu’il est mignon, gazouilla Moira. Mon trésor, mon
joli, viens faire dodo à côté de moi. Où l’avez-vous trouvé, Alice ?


— Au grenier. Prends-en grand soin.
Appartenait-il à votre femme, monsieur ? demanda Alice au vieillard.


— Oui, répondit M. March, elle y tenait
beaucoup parce qu’il lui venait de sa mère.


— Ne vous souveniez-vous pas de ces gravures
enfermées dans une malle en cuir ?


— Ces vieilleries ? répliqua le vieux
militaire. Je croyais les avoir brûlées ; j’ai dû oublier.


— Heureux oubli ! s’exclama Alice en riant.


— Pourquoi ? Elles n’ont aucune valeur.


— Oh ! si ! M. Faber va être dans
la joie et il en offrira un prix intéressant. Ce début m’encourage ; je
vais poursuivre mes recherches et fouiller le moindre recoin, le moindre
carton.


— Et les œuvres de Fipp ?


— J’ai bon espoir, et peut-être même un indice. »


Alice alla chercher les tableaux qui restaient, ainsi que
les assiettes ornées de notes de musique.


« Je me demande si ce ne serait pas un air que votre
fils aurait composé », dit-elle, les yeux brillants.


Et elle fredonna plusieurs fois les quelques mesures
inscrites sur une assiette. M. March hocha négativement la tête.


« Je ne le crois pas, répondit-il. Où avez-vous pris
ces porcelaines, dites-vous ? Dans une vieille malle en cuir ? C’est
curieux, je ne me souviens pas de les avoir vues.


— En ce cas, elles ne viendraient pas de votre
famille ?


— Je ne saurais vous le dire. Sally, la femme de
Fipp, était très artiste, elle peignait à merveille. Il se peut qu’elle se soit
amusée à reproduire une mélodie de mon fils sur ces plats et sur ces assiettes.


— Dans l’incertitude, il vaut mieux s’abstenir de
les vendre », conclut Alice.


Après avoir conversé quelque temps à bâtons rompus, elle
prit congé du vieillard, embrassa Moira et elle s’apprêtait à repartir quand
Effie se précipita vers elle comme un tourbillon et l’entraîna à l’écart.


« Mademoiselle Alice, ne restez pas absente trop longtemps.
Je ne vivrai pas tant que vous ne serez pas de retour.


— Je vous promets de revenir demain matin.


— Demain matin ! s’écria Effie les yeux
exorbités, c’est impossible ! Je refuse de rester ici sans vous. Des
craquements, des rôdeurs qui vont et viennent autour de la maison… que sais-je
encore ? Il y a de quoi vous rendre fou. Je vous en supplie, mademoiselle
Alice, revenez dormir ce soir ici.


— Beau sommeil que vous me promettez là, dit
Alice en riant. Enfin ! je ferai mon possible pour que vous ne soyez pas
seuls tous les trois. »


Sur ces paroles, elle sortit de la maison et partit en
voiture.


Elle s’arrêta d’abord au garage Léonard, dont le
propriétaire s’engagea à se rendre sur-le-champ aux Haies Fleuries. Ensuite,
elle passa chez Faber, d’où elle repartit avec un chèque important au nom de M. March.
Enfin elle s’arrêta devant l’étude de son père, à qui elle voulait raconter les
derniers événements survenus chez le vieux militaire.


« Effie prétend avoir vu un homme traverser la pelouse ?
dit M. Roy en fronçant les sourcils.


— Oui, j’ai relevé des empreintes suspectes tout
autour de la maison.


— Cela n’a rien de surprenant avec toutes les
personnes qui sont allées et venues le soir de la disparition de Moira.


— Non, ces empreintes étaient fraîches et suivaient
un trajet bien déterminé.


— Hum ! hum ! fit M. Roy soucieux.
Si tu retournes là-bas, je t’en supplie, sois prudente.


— Promis ! » répondit Alice en
embrassant son père.


Elle ressortit de l’étude, remonta en voiture et fit
plusieurs arrêts avant de rentrer chez elle. Elle acheta entre autres quelques
petits jouets et des provisions. Dans la soirée, elle mit le tout dans un sac
de voyage contenant déjà ses vêtements de nuit et, prenant sa radio portative,
elle repartit en direction des Haies Fleuries.


Elle ne remarqua pas une conduite intérieure qui la suivait
à quelque distance. Quand Alice s’engagea dans l’allée bordée de pins menant à
la maison, la conductrice de l’autre voiture s’arrêta.


« Alice Roy compte sûrement passer la nuit ici,
murmura-t-elle. Pourvu qu’elle n’apprenne jamais ce que j’ai fait ! »


Et s’étant assurée qu’Alice était entrée dans le vieux
manoir, la jeune inconnue s’approcha à pas de loup de la façade. Elle nota avec
satisfaction qu’il n’y avait aucune ligne téléphonique.


« La chance me sert ! » dit-elle en souriant.


Alice n’entendit pas la mystérieuse voiture s’éloigner. Elle
avait installé le poste de radio sur une table et tourné le bouton pour obtenir
une station qui diffusait des danses et des chansons populaires.


« Si vous voulez bien suivre quelques programmes,
dit-elle à M. March, il se peut que vous entendiez de nouveau l’air qui
vous a tant ému l’autre soir ; dans le cas où cela arriverait, notez, je
vous en prie, la station émettrice, l’orchestre et, si on l’annonce, le nom du
compositeur.


— J’écouterai la radio aussi souvent que
possible, répondit M. March. Rien ne pourrait me faire plus de plaisir que
de démasquer l’imposteur qui a osé s’approprier l’œuvre de mon fils ! »


Le vieil homme emporta le poste dans la chambre de Moira, où
il passait le plus clair de son temps, s’efforçant de distraire la petite
malade.


Alice alla aider Effie à préparer le dîner. Tout à coup,
elle entendit Moira appeler. En courant, la jeune fille monta l’escalier. M. March
vint à sa rencontre dans le corridor, l’air profondément déçu.


« Nous écoutions la radio, dit-il, et j’ai cru
reconnaître une mélodie de Fipp. Je m’étais trompé. Pardonnez-moi de vous avoir
dérangée inutilement. »


Tandis que M. March dînait dans la salle à manger,
Alice tint compagnie à Moira. Elle lui raconta plusieurs histoires, entre
autres, celle de la maman araignée qui, très astucieuse, enferme ses œufs dans
un petit sac rond, le roule dans la poussière ou dans la terre avant de le
laisser tomber au fond d’un trou.


« Les œufs et ensuite les petits seront ainsi à l’abri
des ennemis des araignées, ou des insectes friands de ce genre de nourriture »,
dit-elle en conclusion.


Moira voulait entendre d’autres histoires encore, mais Alice
lui déclara qu’elle avait faim, elle aussi, et qu’elle voulait rejoindre M. March.
Ce qu’elle fit. Le repas terminé, elle décida de faire une nouvelle
perquisition au grenier. Sa lampe électrique refusant de fonctionner, elle alla
chercher une bougie à la cuisine.


« Je suis joliment contente que vous restiez ici ce
soir, dit Effie. Le jour, cela va encore, mais quand la nuit tombe, on dirait
que toutes les ombres qui peuplent cette vieille bâtisse se mettent en
mouvement ! Les planchers craquent sous le poids des fantômes. Tiens !
Que vous disais-je ? Entendez-vous ?


— Ne soyez pas aussi peureuse, Effie, répondit
Alice en riant. Ce n’est que M. March qui va et vient dans sa chambre. »


Elle prit dans une armoire une longue bougie de cire. Effie
la regardait faire, médusée.


« Il n’y a pas de lumière au grenier, lui expliqua
Alice, et j’ai cassé ma torche électrique.


— Vous n’allez pas monter là-haut à cette
heure-ci ! s’exclama Effie que cette seule pensée faisait trembler.


— Bien sûr que si ! Je n’ai pas eu le temps
d’y aller avant le dîner et je veux y chercher quelque chose.


— Oh ! je vous en prie, ne faites pas cela !
On ne sait jamais ce qui vous guette dans le noir. Qu’arriverait-il si on vous
attaquait ? Non et non ! Attendez demain matin !


— Si vous craignez pour moi, accompagnez-moi.


— Ah ! ça, jamais ! Vous n’arriveriez
pas à m’y faire traîner par quatre chevaux sauvages. Soyez raisonnable !
mademoiselle. Ne dérangez pas les fantômes.


— Ils ne me feront rien, Effie, et je veux de
toutes mes forces aider ce pauvre M. March à élucider le mystère qui
bouleverse sa vie et l’empêche d’assurer le bonheur de Moira. »


La jeune servante eut un geste résigné ; Alice prit le
bougeoir, y planta la bougie et sortit de la cuisine. Elle gagna le premier
étage ; parvenue au bas de l’escalier du grenier, elle frotta une
allumette, la plaça contre la mèche et, levant le bougeoir à hauteur d’épaule,
elle monta. Comme elle posait le pied sur la dernière marche, la lumière
soudain s’éteignit.


Le cœur d’Alice se mit à battre plus vite. Y avait-il quelqu’un
dans le grenier ? Elle secoua sa peur.


« Voilà que je me laisse influencer par Effie, se
dit-elle en riant intérieurement. Ce n’est qu’un coup de vent ; la fenêtre
est restée ouverte. »


Elle frotta une seconde allumette et, de nouveau, la lumière
brilla.


Alice s’avança dans le grenier. La flamme de la bougie
vacilla et faillit s’éteindre. Quelque chose bougea.


« Ce n’est que mon ombre, se dit la jeune fille. Ombre
peu flatteuse, d’ailleurs. »


Son regard se porta sur une immense garde-robe qui occupait
presque tout le mur du fond.


« Tiens ! si je commençais par là ? »


D’un pas résolu, elle traversa le grenier. Après avoir posé
son bougeoir sur le plancher, elle tourna la clef dans la vieille serrure et
tira.


« Que vais-je trouver ? » se demandait-elle,
vaguement inquiète.


La porte résista. A ce moment, elle entendit grincer quelque
chose. Reprenant son bougeoir, elle regarda autour d’elle.


Ne voyant rien, elle s’efforça de dominer le malaise qui
menaçait de la submerger. Elle reposa le bougeoir, secoua le battant de l’armoire
qui, finalement, s’ouvrit dans un affreux bruit de gonds rouillés.


De l’intérieur, un long bras décharné jaillit en avant et
frôla la gorge d’Alice.

















CHAPITRE VI



UN SINGULIER VOLEUR


 


ALICE ne put retenir un cri d’effroi au contact des
phalanges osseuses. Elle eut un brusque mouvement de recul. La flamme de la
bougie vacilla et pâlit.


« Les morts nous attaquent ! » hurla une voix
derrière elle.


C’était Effie. Inquiète au sujet d’Alice, la poltronne avait
tout de même trouvé le courage de la suivre au grenier.


« Venez ! venez vite ! avant… avant… qu’il ne
vous arrive malheur ! cria-t-elle au paroxysme de la terreur.


— Ce… ce n’est rien. Rien qu’un pauvre squelette,
fit Alice, dont la voix tremblait légèrement.


— Un squelette ! balbutia Effie. Un squelette
qui vous frappe à la gorge ! Oh ! je ne veux pas rester une seconde
de plus dans cette horrible maison et jamais je n’y reviendrai !
déclara-t-elle en commençant à descendre l’escalier.


— Je vous en prie, Effie, restez ici, n’allez pas
faire peur à Moira, supplia Alice, sa frayeur déjà dissipée. Vous voyez bien ce
qui s’est passé ?


— Tout ce que je vois, c’est que vous avez été
attaquée par un squelette !


— Non, Effie. Ce squelette était accroché dans le
placard. Une de ses mains avait été, semble-t-il, fixée par un clou à la porte.
Quand je l’ai ouverte brutalement, là main a été projetée en avant et m’a
effleurée au passage. »


Au grand effroi d’Effie, Alice passa le bras à l’intérieur
de l’armoire et toucha les os poussiéreux. La femme de chambre poussa un soupir
de soulagement en constatant qu’il ne se produisait rien.


« Quelle idée, aussi, de garder des choses pareilles,
maugréa-t-elle, la voix plus assurée. Cela ne me plaît pas du tout. »


Comme Alice s’apprêtait à répondre, elles entendirent un bruit
de pas qui montaient l’escalier. Aussitôt, la jeune servante se plaqua contre
le mur, affolée.


« On vient ! murmura-t-elle. Nous sommes prises au
piège comme des rats.


— Du calme, fit Alice, ce n’est sans doute que M. March. »


Elle achevait à peine sa phrase que la voix du vieux
militaire demandait :


« Que se passe-t-il ? J’ai cru entendre crier.


— C’est un squelette enfermé dans l’armoire qui
nous a causé une belle frayeur ! » répondit Alice en riant.


M. March s’approcha de la penderie. A la lueur vacillante
de la bougie, son ombre semblait celle de quelque géant difforme.


« Ah oui ! le squelette ! fit-il, soulagé. Je
l’avais complètement oublié. A vrai dire, j’ignorais que Fipp l’eût rangé là. »


Le vieil homme raconta à Alice l’origine de ce qui l’avait
tant effrayée. C’était Dick March, cousin de Fipp et jeune étudiant en médecine
qui, un beau jour, avait apporté cette pièce d’anatomie.


« Vous connaissez les garçons, ajouta-t-il avec un rire
amusé. Ils adorent faire des farces. Ils s’en sont servis un 1er
avril et l’ont ensuite oublié.


— Etes-vous sûr que ce soit votre fils qui l’ait
placé là ? » interrogea Alice, songeuse.


A la réflexion, il lui semblait bizarre que quelqu’un eût
sans raison pris la peine de fixer le bras à la porte ; elle se demandait si
le squelette n’aurait pas plutôt été installé ainsi dans un dessein précis.


« Je ne saurais être affirmatif sur ce point, répondit M. March,
après une seconde d’hésitation. Mais qui d’autre aurait pu le faire ? »


A cela, Alice ne répondit pas. Elle se plongea dans l’inspection
de l’armoire. Plus elle y songeait, plus elle se disait que Fipp March avait
fait cette mise en scène dans le dessein de mettre en fuite non pas les membres
de sa famille mais d’éventuels indiscrets.














 





 


Au grand effroi d’Effie, Alice passa le bras à l’intérieur
de l’armoire.














Peut-être était-ce là qu’il avait caché sa musique ?


Très agitée par cette perspective, la jeune fille leva sa
bougie pour inspecter la garde-robe. Elle n’y vit rien d’autre que de la
poussière et des toiles d’araignées ; elle frappa du doigt les côtés et le
fond à la recherche d’un panneau secret. Elle ne vit rien.


Lasse d’attendre, Effie tenta de persuader Alice de
redescendre. A son tour, M. March, qui s’inquiétait de Moira, joignit ses
instances à celles de la petite femme de chambre. Alice aurait aimé poursuivre
ses recherches, mais, par déférence pour les désirs du vieillard, elle y
renonça.


« Bah ! je reviendrai ici un de ces jours,
pensa-t-elle. Quelque chose me dit que cette armoire enferme un secret. »


Pendant les deux heures qui suivirent, M. March et
elles parlèrent de choses et d’autres tout en écoutant la radio. Si la jeune
fille fut déçue de ne pas entendre l’air que M. March croyait être de son
fils, elle obtint des renseignements très intéressants sur les membres de la
famille March. Tous semblaient avoir été des gens cultivés, artistes et
patriotes. Enfin vers dix heures, le vieux militaire se leva, sourit à sa jeune
hôtesse et lui dit :


« Il est, je crois, l’heure de se coucher. Merci
beaucoup de tout ce que vous faites pour nous.


— Mon unique souhait est d’élucider ce mystère »,
répondit la jeune fille en se levant à son tour.


Elle se rendit à la chambre qu’on lui avait préparée. Malgré
sa fatigue, elle ne put trouver le sommeil. Elle ne cessait de penser à ce
squelette ainsi qu’à l’homme qu’Effie avait vu rôdant autour de la maison.
Plusieurs fois, elle sortit de son lit, alla vers la fenêtre et inspecta du
regard le parc, car elle avait cru entendre des bruits singuliers. Enfin, elle
s’endormit et, quand elle se réveilla, il faisait grand jour.


« Huit heures déjà ! s’exclama-t-elle en jetant un
coup d’œil à la pendulette. J’ai dormi tout de même un peu. En me dépêchant, j’ai
quelque chance d’arriver à la maison à temps pour prendre le petit déjeuner
avec papa. »


Secrètement, elle espérait aussi qu’il y aurait une lettre
de Ned au courrier.


Après avoir dit à M. March qu’elle reviendrait plus
tard, Alice rentra chez elle en voiture. M. Roy était dans son bureau,
très occupé à examiner quelque chose au microscope.


« Bonjour, ma chérie ! s’écria-t-il, heureux de la
revoir. J’espérais bien que tu viendrais tenir compagnie à ton vieux père.
Boire mon thé matinal sans toi lui ôte une partie de sa saveur, tu sais. »


Et il se mit à rire.


« Raconte-moi ce que tu as fait, reprit-il ;
combien d’aventures depuis hier soir ?


— Aucune, si ce n’est que j’ai fait la
connaissance d’un squelette. Il s’est même présenté un peu brutalement,
dirais-je.


— Quelle est cette plaisanterie ? Un
squelette qui se présente ! »


En plein jour, l’incident perdait son aspect tragique, et ce
fut avec humour qu’Alice relata les événements de la soirée. Elle conclut en
disant, qu’à son avis, la garde-robe méritait une attention particulière et qu’elle
avait l’intention de l’examiner de nouveau.


« Voilà en tout cas un grenier qui ne manque pas d’imprévu »,
déclara M. Roy.


Puis il attaqua un problème qui le préoccupait.


« Je suis d’autant plus content que tu sois revenue
que, sans cela, je serais allé te voir.


— Pourquoi ? Tu as des ennuis ?


— Pas exactement. Disons plutôt que je suis
déconcerté. Regarde ces gants. »


Sur son bureau, deux gants de soie, identiques à première
vue, étaient étalés.


« Seigneur ! Que comptes-tu en faire ? dit en
riant Alice. Je ne te savais pas si coquet.


— Non, rassure-toi, je préfère de bons gants de
cuir. C’est un client qui me les a confiés. Examine-les de près. Te
semblent-ils pareils ? »


Après les avoir retournés en tous sens, Alice déclara qu’elle
ne décelait pas la plus petite différence.


« Moi non plus, même au microscope.


— Et alors ? Quel est ce problème ?


— Ces gants proviennent de deux fabriques
différentes, expliqua M. Roy. Mon client, M. Roney, directeur de l’entreprise
Roney & Cie,
prétend qu’une société rivale s’est approprié son procédé de tissage. Le
matériel utilisé était secret.


— Quel est le nom de la société que ton client
met en cause ?


— Frank Malcor & Cie.


— Tiens ! je sais où est son usine ! s’exclama
Alice. La fille de M. Malcor, Diane, était une de mes compagnes de classe.
Elle est un peu plus âgée que moi. Ainsi, son père aurait volé un secret de
fabrication ? »


M. Roy parut ennuyé.


« Diane serait-elle une de tes amies ?





— Non, pas à proprement parler. Elle fait partie
d’un tout autre groupe que le mien ; il nous arrive parfois de nous
retrouver dans une réunion de jeunes. C’est une jolie fille, mais très enfant
gâtée, snob et superficielle.


— Je suis content qu’elle ne soit pas de tes
amies, dit M. Roy, visiblement soulagé. Parce que j’aimerais te demander
ton aide.


— Avec plaisir.


— J’attendais cette réponse, fit en souriant M. Roy.
Je vais te raconter ce que j’ai appris au sujet de M. Malcor hier
après-midi pendant que nous dégusterons les œufs au jambon de Sarah. »


Quand le père et la fille eurent pris place à la table de la
salle à manger, M. Roy commença son récit.


« Mon client, M. Roney, soupçonne un de ses
anciens ouvriers d’avoir vendu son secret à Malcor. Cet ouvrier s’appellerait
Joe Trott.


— Un nom amusant et facile à retenir…


— En effet. J’ai vu une photographie de Trott. C’est
un homme aux traits grossiers, aux cheveux noirs très épais et broussailleux.


— Et M. Rodney est, dis-tu, persuadé que
Trott a livré le secret de fabrication à M. Malcor ?


— Oui, il croit même que Malcor avait placé cet
homme chez lui dans le dessein de l’espionner. C’est peut-être aller loin.
Toutefois, il faut préciser que la Frank Malcor ne produisait jusqu’ici que de
la rayonne, et non de la soie.


— En quoi puis-je t’aider ?


— J’aurais aimé que tu ailles jeter un coup d’œil
à l’usine Malcor. Les visites sont interdites et, en ma qualité d’avoué, je
serais aussitôt soupçonné de venir pour le compte d’un client. Tandis que toi,
élégante jeune fille, chargée d’un reportage par un club quelconque, tu as des
chances de t’introduire sans trop de difficulté et de surprendre un indice qui
me mettrait sur la voie.


— Je peux toujours essayer, dit Alice, enchantée
à la perspective de jouer à la journaliste. Si je parviens à me promener dans
les locaux de l’usine, que veux-tu que je fasse en premier ? Situer l’endroit
où travaille Joe Trott ?


— Oui. Et si, par la même occasion, tu réussis à
découvrir le procédé que les ouvriers emploient pour obtenir cette soie, ce
sera merveilleux, déclara M. Roy.


— C’est une délicate mission que tu me proposes
là, répliqua sa fille en riant. Pas plus difficile, il est vrai, que celle de
retrouver de la musique disparue.


— Es-tu sur une piste ? »


Alice lui répondit que, jusqu’à cette heure, la seule chose
positive qu’elle eût faite était d’avoir déniché dans le grenier des objets de
valeur qui permettraient à M. March de vivre quelques semaines sans souci.


— J’espère en trouver d’autres, dit-elle ;
malheureusement, en ce qui concerne l’œuvre de Fipp, j’en suis toujours au
point mort. Où est-elle cachée ? A-t-elle été volée ? Par qui ?
Le mystère reste entier.


— Occupe-toi un peu de l’affaire des gants, puis
tu reprendras celle de la musique avec des idées plus claires »,
suggéra M. Roy.


Lorsque son père fut parti, Alice parcourut le courrier.
Quelle déception de n’y trouver aucune lettre de Ned ! Elle s’assit et
réfléchit au moyen de renouer des relations avec Diane Malcor sans éveiller ses
soupçons ; car elle pourrait s’étonner à bon droit qu’Alice, qui lui
marquait d’ordinaire une certaine froideur, lui donnât soudain des signes d’amitié.
Elle réfléchissait encore lorsque Marion fit une joyeuse entrée.


« Pourquoi ce sourcil froncé ? Un problème plus
ardu que ceux auxquels s’attaque d’ordinaire notre chère détective la
tourmenterait-il ? Gare aux cheveux blancs ! Ah ! non, je crois
deviner ce qui assombrit ces beaux yeux bleus. Ned ne t’a pas téléphoné, ni
écrit.


— En effet, répondit Alice, pourtant tu fais
fausse route en attribuant à cet oubli mon sourcil froncé, comme tu dis. Je
songeais tout simplement, affreuse taquine, à Diane Malcor, que j’aimerais voir
davantage.


— Diane Malcor ! s’exclama la jeune fille en
feignant comiquement de s’évanouir à cette nouvelle. Perdrais-tu la tête ?
Vouloir te lier avec Diane ? Toi ! Qu’est-ce qui peux t’attirer chez
cette fille vaniteuse, déplaisante, hautaine, bornée…


— Assez, assez ! N’en jette plus ! Et d’abord,
ai-je dit qu’elle m’attirait ? demanda Alice, les yeux brillants de
malice.


— Que je suis donc sotte ! fit Marion. J’aurais
dû tout de suite deviner que tu la soupçonnais d’être mêlée au mystère que tu t’efforces
d’élucider. Tu ne me feras quand même pas croire que c’est elle qui a dérobé
les œuvres de Fipp March !





— Non, pas cela. Puisque tu désires tout savoir :
je voudrais grâce à elle pénétrer dans l’usine Malcor.


— Tu perds ton temps, prophétisa Marion. Elle est
beaucoup trop occupée par sa petite personne et par la dernière robe qu’elle s’est
commandée chez Mme Maril pour prendre la peine de te conduire dans cette
usine.


— Tiens ! quelle est la couturière dont tu
parles ? C’est une nouvelle ? En tout cas, je ne la connais pas.


— Ce n’est pas une nouvelle couturière et si,
toi, tu ne la connais pas, moi, je la connais. Maman lui fait faire une robe.
Et, j’y pense, Diane était chez Mme Maril lors du dernier essayage de
maman. Il paraît même qu’elle a crié et tempêté parce que Mme Maril
refusait de se plier à ses caprices et d’abandonner ses autres commandes afin
de terminer une robe que la belle Diane désirait emporter en voyage. Charmante
petite nature !


— Diane n’est donc pas à River City en ce moment,
dit Alice, déçue.


— J’ignore combien de temps elle devait être
absente. Pourquoi ne téléphonerais-tu pas chez elle ? On te le dira.


— Je préférerais m’en informer autrement.


— Tu pourrais le savoir par la couturière,
suggéra Marion. Maman a un nouvel essayage ce matin à onze heures.
Accompagnons-la !


— Marion, tu es un as ! Vite, en route ! »


Les deux jeunes filles se hâtèrent et elles firent bien car Mme Webb
sortait de sa maison juste comme elles y arrivaient. Chez Mme Maril, Alice
saisit la première occasion de complimenter la couturière sur les robes qu’elle
faisait pour Diane.


« Mince et élégante comme elle l’est, je n’ai guère de
mérite à l’habiller, répondit Mme Maril avec modestie. Toutefois, elle m’inquiète,
car elle suit un régime alimentaire draconien. Ce n’est pas bon à son âge. Sans
doute est-ce à cela qu’il faut attribuer ses sautes d’humeur et son extrême
nervosité. Elle n’est certes pas facile à contenter.


— Elle est en voyage, m’a-t-on dit ?


— Seigneur ! vous m’y faites penser, elle
rentre aujourd’hui par le train de deux heures. Je crains fort d’avoir à
essuyer de sanglants reproches, parce que sa robe n’est pas terminée. Je ne
peux tout de même pas me plier à toutes ses exigences. »


« Splendide ! » faillit s’écrier Alice.


Le moyen de rencontrer Diane s’offrait à elle et aussitôt
elle en profita. Avec un aimable sourire, elle proposa à la couturière d’aller
à la gare prévenir la jeune fille que sa robe n’était pas prête.


« Vraiment, vous feriez cela ? s’exclama Mme Maril
ravie. En ce cas, veuillez lui transmettre une commission dont son père m’a
chargée. Il désire la voir dès son arrivée. »


Marion eut un large sourire. Une occasion inespérée s’offrait
à Alice de connaître M. Malcor. En sortant de chez la couturière, Marion
félicita son amie.


« Tu as été magnifique tout le temps. Pas le moindre
instant on n’aurait pu soupçonner une intention dans tes paroles.


— Quelle intention ? demanda Mme Webb.


— Je vous accompagne un bout de chemin, dit
Alice, et je vous raconterai l’histoire en détail. »


Mme Webb proposa aux deux jeunes filles de les inviter
au restaurant, ce qu’elles acceptèrent avec l’enthousiasme que l’on devine.


Le repas fut très gai. Aussitôt après, Alice se dépêcha de
rentrer chez elle et de se changer. Une demi-heure plus tard, Sarah la vit
redescendre et poussa un cri d’étonnement.


« Où vas-tu ainsi élégante ? On dirait que tu te
rends à une grande réception. Et tu parais dix ans plus vieille. Tu ne me plais
pas du tout.


— Il fallait bien que je me fasse belle pour
rencontrer la femme la mieux habillée de River City : Diane Malcor ! »


Alice éclata de rire, serra dans ses bras Sarah et partit en
courant.


« Sarah ! appela-t-elle de la porte du garage.
Sois gentille, dis à papa, s’il téléphone, que je vais à la rencontre de Diane
Malcor ! »


Elle monta dans son cabriolet et prit le chemin de la gare.
Comme elle entrait dans la cour, les haut-parleurs annonçaient le train de
trois heures. Alice gara vivement sa voiture et se précipita sur le quai.


La première voyageuse à descendre fut Diane Alice s’avança
vers elle, le cœur battant.


Son plan allait-il réussir ?

















CHAPITRE VII



ACCÈS INTERDIT


 


« BONJOUR, Diane ! »


La jeune fille leva les yeux, surprise. Puis, avec un léger
salut, dépassa Alice.


« J’ai un message à vous transmettre, Diane, dit
celle-ci sans se laisser démonter.


— Pour moi ? De qui ? questionna Diane,
inquiète.


— Mme Maril m’a priée de vous dire que votre
robe n’était pas prête.


— Oh ! vous m’avez fait peur ! Je
craignais qu’il ne fût arrivé quelque malheur à mes parents », répondit
Diane, l’air soulagé.


Puis elle fronça les sourcils et son expression changea.


« Cette femme est impossible, maugréa-t-elle. Si elle
ne travaillait pas si bien, il y a beau temps que je l’aurais laissée tomber.


— Elle vous habille à merveille, Diane ;
vous êtes toujours d’une élégance qui fait mon envie.


— Merci », répondit la jeune fille.


A ce moment, elle daigna prêter attention à l’ensemble que
portait Alice.


« J’aime beaucoup votre robe et votre veste courte,
dit-elle. Les avez-vous faites vous-même ?


— Oui, répondit Alice en réprimant une forte
envie de rire à la pensée de la tête que ferait Sarah en entendant ainsi louer
son œuvre. Si vous voulez, je vais vous ramener chez vous, Diane. J’ai ma
voiture. Passez-moi une valise. »


Sans écouter les protestations de Diane, Alice s’empara d’une
valise et se dirigea vers son cabriolet. Au lieu de la remercier, Diane
commença une série de jérémiades : pourquoi n’y avait-il jamais de
porteurs dans cette gare ? Pourquoi le chauffeur de son père avait-il cru
bon de prendre un congé ? Quand elles furent installées, Alice démarra et
prit la direction opposée à celle de la villa Malcor.


« Vous vous trompez de chemin ! s’écria Diane.


— Je viens de me rappeler que votre père désire
vous voir tout de suite. Il avait chargé Mme Maril de vous le dire. »


Le beau plan échafaudé par Alice faillit tomber à l’eau,
Diane insista pour prendre un taxi. Elle ne voulait pas, disait-elle, imposer
un aussi grand détour à Alice. Celle-ci protesta que c’était un plaisir, qu’elle
aimait beaucoup conduire et, tout en discutant, elles parvinrent à l’usine.


Diane descendit déclarant à Alice qu’elle se ferait ramener
par son père, ou par une voiture de l’usine. Mais Alice ne l’entendait pas de
cette oreille.


« Je préfère vous attendre. Il y a des tas de choses
dont je voudrais vous parler. Nous avons si rarement l’occasion de nous voir qu’il
faut en profiter. »


Diane parut consternée et ne sut que répondre. Sans lui
laisser le temps de se ressaisir, Alice mit pied à terre et pénétra avec elle
dans l’enceinte de l’usine. La politesse contraignit Diane à présenter son
ancienne compagne de classe à Mlle Jones, la secrétaire de M. Malcor.


« J’ignore combien de temps mon père va me retenir, dit
Diane en s’en allant, aussi feriez-vous mieux de ne pas m’attendre. »


Sur ces mots, elle passa dans le bureau de M. Malcor.


« Ce doit être passionnant de travailler ici, dit Alice
à la secrétaire avec un sourire engageant. Vous devez connaître tout ce qui
concerne la rayonne ?


— Oh ! non ! protesta la jeune femme.
Loin de là !


— J’aimerais visiter un jour l’usine. Croyez-vous
que Diane consentirait à me servir de guide ? »


Mlle Jones eut une moue incrédule.


« Elle ne manifeste pas un vif intérêt pour les
affaires de son père. Si vraiment vous souhaitez faire un tour rapide dans les
ateliers, je me ferai un plaisir de vous piloter. Toutefois, il y a des
procédés qui sont secrets et que moi-même j’ignore, aussi ne pourrais-je tout
vous montrer. »


Décidément, Alice était sur la bonne voie. Malgré les
battements accélérés de son cœur, elle s’efforça de ne pas laisser deviner son
impatience.


« Vous êtes très gentille, mademoiselle, dit-elle. Si
vous disposez de quelques minutes, je serais ravie de me promener un peu dans
les locaux de l’usine.


— En règle générale, les visites sont interdites,
mais la consigne ne s’applique pas à vous, qui êtes une amie de Mlle Malcor. »


Alice fut prise d’un léger scrupule, qu’elle fit taire en
songeant qu’il ne serait pas juste qu’un contrefacteur pût profiter de ses
entreprises malhonnêtes au détriment d’autrui. Si M. Malcor, ou un de ses
ouvriers, étaient coupables de fraude, Alice avait le devoir d’aider son père à
les démasquer.


« Eh bien, puisque vous êtes libre, allons-y »,
dit-elle à l’aimable secrétaire.


En compagnie de Mlle Jones, elle longea plusieurs
corridors, traversa des vestibules, monta plusieurs volées d’escaliers, entra
dans des salles et des ateliers, en écoutant avec une vive attention les
explications qui lui étaient fournies au fur et à mesure.


« N’est-il pas surprenant, disait Mlle Jones, de
songer que des sapins géants puissent être transformés en tissus aussi jolis,
aussi aériens. On convertit d’abord le bois en pulpe, que l’on verse dans ces
grandes cuves que vous voyez là ; on mélange ensuite à cette pulpe une
solution chimique et on laisse fermenter plusieurs heures.


— Et le résultat est cette matière orangée ?
demanda Alice.


— Oui. On l’appelle cellulose. A partir de la
cellulose et, grâce à de nouvelles additions chimiques, on obtient la viscose. »


En son for intérieur, Alice songeait qu’il n’y avait là rien
de très secret.


La visite se poursuivit dans un autre bâtiment Alice gardait
l’œil ouvert, espérant apercevoir un homme qui correspondrait à la description,
faite par son père, de Joe Trott. Mais elle ne vit personne qui lui ressemblât
de près ou de loin. En parvenant à l’extrémité d’un couloir, elle fut intriguée
par une porte massive encastrée dans un mur, à gauche d’un escalier. Sur le
battant, une plaque de cuivre indiquait :


 


ACCÈS FORMELLEMENT INTERDIT


DANGER DE MORT


 


Alice ne fit aucune remarque et suivit Mlle Jones, qui
montait l’escalier. Bientôt elles parvinrent au premier étage et la secrétaire
repris ses explications.


« Voyez cette machine : on l’appelle une filière.
Elle sert à transformer la viscose en fil.


— Captivant ! » s’exclama Alice,
feignant un intérêt qu’elle n’éprouvait guère.


A ce moment, une sonnerie se fit entendre : quatre
coups, un intervalle, trois coups.


« C’est pour moi, dit Mlle Jones. Il faut que je
retourne dans mon bureau. Si vous voulez bien me suivre ?


— Oh ! ne puis-je rester ici encore un peu ?
Tout cela me passionne et j’aimerais voir travailler les ouvriers. Je vous
rejoindrai dans quelques minutes.


— Je ne sais si je dois vous laisser, mademoiselle »,
fit la jeune femme, un peu ennuyée.


Puis, devant le sourire désarmant d’Alice, elle ajouta :


« Après tout, il n’y a pas de raison de vous le
refuser. A tout à l’heure, mademoiselle. Si je vois Mlle Malcor, je lui
dirai que vous êtes ici. »


La secrétaire partie, Alice ne s’attarda pas auprès de la
filière. Prenant soin de ne pas se faire remarquer, elle redescendit l’escalier
et s’approcha de la porte interdite.


« Si seulement je pouvais jeter un coup d’œil à l’intérieur »,
se disait-elle.


Tandis qu’elle hésitait sur ce qu’elle devait faire, le
battant s’ouvrit soudain. Un homme, en bleu de travail maculé de taches, en
sortit, portant un paquet ressemblant à un rouleau de tissu.


La porte ne resta entrouverte qu’une dizaine de secondes,
mais cela permit à la jeune fille de glisser un regard dans la pièce. Elle
aperçut plusieurs cuves. A côté de l’une d’elles, tournant le dos à Alice, se
tenait un homme aux cheveux noirs en broussaille.


« Joe Trott ! se dit aussitôt Alice. L’espion qui
travaillait chez Roney et Cie. »


La porte claqua et Alice ne vit plus rien. Elle resta sur
place, suivant des yeux l’ouvrier qui s’éloignait dans le corridor.


« Je voudrais voir de plus près cet individu qui
ressemble à Joe Trott, se disait-elle. Ainsi papa serait mieux en mesure de
résoudre le problème des contrefaçons. »


Alice regarda autour d’elle et, résolument, tourna la
poignée de la porte. A son grand désappointement, la porte ne s’ouvrit pas ;
elle était munie d’un loquet automatique se refermant de l’intérieur.


« Il faut pourtant que j’entre dans cette pièce !
Et je crois savoir comment ! »

















CHAPITRE VIII



LA CHANSON DU VENT


 


PRESSANT ses lèvres contre l’embrasure de la porte, Alice se
mit à hurler. Sa ruse réussi ! De l’intérieur, des pas rapides se firent
entendre. L’instant d’après le battant s’ouvrait. Alice chancela, la main sur
les yeux, et entra :


« De l’eau, murmura-t-elle, de l’eau, je vous en
supplie ! »


L’homme, grand et trapu, qui lui avait ouvert, hésita. Comme
elle répétait sa requête, il en conclut que quelque chose n’allait vraiment
pas.


« Etes-vous malade ? » demanda-t-il d’une
voix rogue.


Alice ne répondit pas. Elle feignit de s’évanouir. Effrayé,
l’homme se précipita dans le couloir pour appeler à l’aide. La jeune maligne
eut un sourire de triomphe.


« Je parie que c’est Joe Trott ! se dit-elle.
Cette fois je l’ai bien vu. Il correspond à la description que papa m’a faite. »


A peine la porte se fut-elle refermée automatiquement qu’Alice
bondit sur ses pieds. Du regard, elle inspecta la pièce. Celle-ci ressemblait à
un laboratoire. La plupart des cuves contenaient des solutions aux couleurs de
l’arc-en-ciel.


Toutefois Alice ne put prolonger son étude, un bruit de pas
l’avertit que l’homme revenait. Elle eut tout juste le temps de s’étendre sur
le sol ; déjà il entrait.


Comme il se penchait, elle fit semblant de revenir à elle.
Soulevant les paupières, elle entrevit des traits grossiers, un regard cruel. L’homme
avait le teint blafard, les yeux aussi verts que le liquide d’une des cuves.


« Tenez ! buvez-moi ça ! » ordonna-t-il
sans aucune aménité en lui tendant un verre.


Alice absorba une gorgée d’eau.


« Je me sens mieux à présent, murmura-t-elle en se
redressant.


— Que faisiez-vous dans cette partie de l’usine,
j’aimerais le savoir ? Vous ne travaillez pas ici. Qui êtes-vous ? »


La peine de répondre fut épargnée à la jeune fille. La porte
venait de s’ouvrir, livrant passage à un homme aux yeux bruns et vifs, à la
forte carrure, vêtu avec une sobre élégance. A la vue d’Alice, il eut un
sursaut.


« Trott… qu’est-ce que cela veut dire ? Qui vous a
permis de recevoir des visiteurs ?


— Je n’y suis pour rien, monsieur Malcor,
grommela l’ouvrier. Cette demoiselle est venue toute seule… et a prétendu se
sentir mal.


— En ce cas, un peu d’air frais vous fera le plus
grand bien, mademoiselle », dit M. Malcor avec une autorité sans
réplique.


Prenant Alice par le bras, il l’aida à se relever et l’accompagna
jusqu’à la sortie de l’usine. Il ne l’appela pas par son nom et, de tout son
cœur, Alice espéra qu’il ignorait son identité.


« Il est imprudent de vous promener seule par ici, lui
dit-il d’un ton glacial. En outre, c’est formellement interdit. »


Il paraissait à la jeune fille non seulement fâché, mais
effrayé. Avait-elle donc été si près de découvrir le secret que cet homme
cachait ?


Dans la rue, elle aperçut Mlle Jones qui s’en allait
faire une course pour son patron. Alice lui demanda où était Mlle Malcor
et apprit que celle-ci avait quitté le bureau de son père, cinq minutes à peine
après y être entrée. Elle ne s’était pas souciée d’attendre Alice. Cela surprit
la jeune fille ; mais elle n’y attacha pas beaucoup d’importance. Après
avoir pris congé de l’aimable secrétaire, Alice remonta en voiture et rentra
chez elle.


« Papa ! cria-t-elle toute joyeuse en retrouvant
son père au salon. Si tu savais quelle chance j’ai eue aujourd’hui !
Figure-toi que j’ai vu Joe Trott !… du moins, je le crois. »


M. Roy laissa tomber le journal qu’il lisait.


« Répète-moi ce que tu viens de dire ! »


Sans se faire prier, Alice répéta cette incroyable nouvelle
et s’empressa d’ajouter les détails de sa visite quelque peu mouvementée de l’usine
Malcor. La description qu’elle fit de l’homme aux cheveux noirs en broussaille
correspondait en effet à celle du suspect. M. Roy félicita chaudement sa
fille de son excellent travail. La ruse qu’elle avait inventée le divertit
beaucoup.


« Ma chérie, tu as un esprit de décision qui m’enchante,
dit-il. Voici, grâce à toi, un grand pas de franchi vers la solution de cette
affaire.


— Et maintenant quels sont vos ordres, chef ?
demanda Alice en riant.


— Pour l’instant, repos ! répliqua M. Roy
sur le même ton. Je vais mettre un homme en surveillance, il aura en outre pour
mission de fouiller le passé… et le présent du nommé Trott.


— Tu refuses mon aide ?


— J’estime que tu en as assez fait. Si j’ai
besoin de quoi que ce soit, je te le dirai, ne t’inquiète pas. D’ailleurs, tu
as du pain sur la planche avec cette histoire de chansons disparues. »


M. Roy avait raison. Dans son désir de suivre l’affaire
des contrefaçons, il ne fallait pas qu’Alice oubliât le pauvre M. March.


« Mais attention ! méfie-toi de ce grenier, je me
demande avec inquiétude ce que tu vas encore y trouver. Sois prudente !


— Je te le promets », dit Alice en souriant.


Le lendemain après-midi, Alice se rendit chez les March. Le
vieillard était au chevet de sa petite-fille. Quand Alice entra, ils écoutaient
un programme de chansons de route.


« Voilà de la bonne musique ! déclara M. March
en marquant la mesure du pied. Cela me rappelle l’armée.


— Raconte-lui tes souvenirs de quand tu
Commandais des soldats », supplia Moira, se faisant câline.


Le vieux militaire ne se fit pas prier. Baissant la radio,
il raconta quelques-unes des aventures qu’il avait vécues.


« Montre tes médailles à Alice », dit la petite
fille quand il se tut.


Pour lui complaire, le vieil homme fit violence à sa
modestie et, sortant plusieurs écrins d’un tiroir, il expliqua à la jeune fille
l’origine de chaque médaille.


« C’est de celle-ci que je suis le plus fier, dit-il.
Je l’ai gagnée en allant chercher un camarade blessé, entre les lignes, sous le
tir de l’artillerie. Les obus tombaient comme des grêlons autour de nous. Mais
quelle joie merveilleuse de sauver une vie humaine !


— Où est la boîte de chocolats du soldat ?
demanda Moira.


— Une boîte de chocolats ? interrogea Alice,
intriguée.


— Oui, une année, à l’occasion de Noël, la sœur
du roi d’Angleterre envoya des boîtes de chocolats à un bataillon anglais,
expliqua M. March. Un de mes cousins en reçut une et, à sa mort, j’en ai hérité,
parmi d’autres objets. Jamais je ne m’en séparerai. Cela m’empêche de… »


Il se tut soudain et, avec une expression étonnée, il tourna
le bouton de l’amplificateur du son.


« Ecoutez ! » dit-il.


L’orchestre jouait une mélodie moderne, gaie et entraînante.


« C’est une composition de mon fils. Le titre qu’il lui
avait donné m’échappe.


— On l’appelle La Chanson du Vent, dit
Alice qui l’avait reconnue.


— Et à qui ose-t-on l’attribuer ? demanda le
vieux militaire, outré.


— Je ne me le rappelle pas. »


A la fin de l’émission, on ne nomma pas le compositeur.


« Je vais faire un saut en ville et acheter les paroles
de cette chanson ; comme cela, nous saurons qui s’en attribue la
paternité. »


M. March la pressa de partir et ce fut avec une
impatience fébrile qu’il attendit son retour. Elle ne le fit pas languir
longtemps.


« Le compositeur est Bill Banko ! lui cria-t-elle
du pas de la porte.


— Bill Banko ! Bill Banko ! répéta le
vieillard avec colère. Qui est cet individu ? Un ignoble voleur ! Un
monstre sans scrupules ! C’est Fipp qui est l’auteur de cette chanson. »


Dans sa fureur, l’ancien militaire se mit à arpenter la
pièce. Alice essaya de le calmer ; elle finit par lui promettre d’aller
voir le dénommé Bill Banko, la première démarche à faire étant de demander un
rendez-vous à l’éditeur de musique et d’obtenir de lui l’adresse du prétendu
compositeur.


« Je n’aurai pas de repos que ce misérable ne soit
condamné pour vol de propriété artistique ! tempêta M. March. Voler
un mort, léser une petite orpheline, c’est une honte ! »


Le vieillard poursuivit sa tirade. A la fin, ne sachant plus
comment l’apaiser, Alice lui offrit de jouer la mélodie au piano. Ils
descendirent donc tous les deux au salon de musique.


Le piano étant désaccordé, Alice renonça bien vite à sa tentative
et préféra chanter. A peine venait-elle de lancer les premières notes de la Chanson
du Vent qu’un terrible appel au secours s’éleva, suivi d’un coup de
revolver. Le bruit venait du grenier.


Le cœur d’Alice cessa de battre.


« Que se passe-t-il ? » balbutia-t-elle,
affolée.


Et elle se précipita hors de la pièce.


« Je… je n’en sais rien », répondit le vieillard.


Il voulut suivre Alice, mais l’angoisse lui coupa les
jambes. Pétrifié, il murmura :


« Moira ! ma petite ! Pourvu que… »














CHAPITRE IX



SOURIS ET ARAIGNÉES


 


ALICE grimpa l’escalier quatre à quatre. Moira était dans
son lit, couvertures tirées sur la tête.


« Ouf ! elle n’a rien, soupira Alice, qui,
reprenant sa course, monta au grenier.


— Qui est là-haut ? cria-t-elle.


— Moi ! Effie ! »


En une seconde, Alice fut auprès d’elle. La jeune femme de
chambre sautait sur place ; tenant son bras gauche de la main droite, elle
gémissait pitoyablement.


« Oh ! là ! là ! que j’ai mal !


— Comment cela vous est-il arrivé ?


— J’ai vu courir des souris, puis une grosse
araignée toute velue est descendue d’une solive…


— Et alors ? coupa Alice.


— J’ai eu si peur que j’ai voulu m’enfuir ;
et je suis tombée maladroitement. »


Alice examina le bras de la jeune fille. Il n’avait rien,
mais le poignet lui parut très meurtri.


« Qui a tiré un coup de revolver ? demanda-t-elle.


— C’est le squelette, oui, c’est lui, j’en suis
sûre », balbutia la pauvre Effie, livide de peur.


Du regard, Alice chercha une arme ; elle vit un vieux
fusil tombé à terre, près de l’armoire.


« Est-ce de là qu’est parti le coup ?
demanda-t-elle encore.


— Non, oui… je n’en sais rien ! »
répondit la femme de chambre au bord de la crise de nerfs.


Alice en conclut que le fusil, appuyé contre le mur, avait
été poussé involontairement par Effie ; dans la chute, la détente avait
heurté le sol et une balle, demeurée dans le canon, en était partie, causant
tout ce remue-ménage. Chose curieuse cependant, Alice ne se souvenait pas d’avoir
vu cette arme lors de ses précédentes incursions au grenier. La personne qui
avait organisé la mise en scène du squelette aurait-elle placé le fusil à cet
endroit ? Alice réfléchissait encore lorsque des pas se firent entendre
dans l’escalier.


« C’est vous, monsieur March ? cria-t-elle. Ne
vous inquiétez pas. Tout va bien.


— Sauf moi, protesta Effie.


— Descendons, lui dit Alice. Je vais essayer de
vous soulager en attendant de vous conduire chez un médecin. A propos, que
faisiez-vous ici ?


— Je cherchais des draps propres. Il n’y a pas de
linge en bas, alors j’ai pensé que, dans toutes ces malles, il y en aurait
peut-être. Oh ! là ! là ! que j’ai donc mal ! Pauvre de moi !
Je vais rester infirme toute ma vie. »


Alice l’aida à descendre et, à la lumière électrique,
regarda la blessure. Elle n’était pas belle à voir. La peau avait été déchirée
et le poignet, déformé, commençait à enfler.


« Que se passe-t-il ? » demanda Moira en
sortant la tête de ses couvertures.


Après le lui avoir brièvement expliqué, Alice pria M. March
d’apporter un grand mouchoir, dont elle se servit pour mettre le bras d’Effie
en écharpe.


« Je vais emmener Effie chez un médecin, il faut qu’elle
soit soignée tout de suite », dit-elle au vieux militaire.


Elle se rendit chez le docteur Britt qui, heureusement,
était là. Après avoir radiographié le poignet d’Effie, il la rassura. Ce n’était
qu’une foulure assez sérieuse. Il lui mit une bande plâtrée, en veillant à
laisser les doigts libres, ce qui permettrait à Effie de se servir – avec
modération, conseilla-t-il, – de sa main.


« Comment vais-je pouvoir travailler ? dit Effie,
navrée.


— Ne vous inquiétez pas de cela, répondit Alice,
je vous aiderai.


— D’ailleurs, ajouta le médecin, ce ne sera qu’une
affaire de dix jours, au plus. »


Quand Effie se retrouva seule avec Alice en voiture, elle se
remit à gémir.


« Non ! avec ces souris, ces araignées et tout le
reste, je ne veux plus retourner dans cet horrible vieux manoir. Je veux
rentrer chez moi.


— … et laisser seuls un vieillard et une enfant
malade, acheva Alice. Allons, Effie, je ne vous reconnais plus, vous si bonne !


— Bien sûr, cela m’ennuierait de penser que la
petite n’est pas soignée comme il faut, elle est si mignonne, mais…


— … mais il y a ces souris, ces araignées…
Ecoutez, je crois qu’il y a un moyen de remédier à cela. Elles sont attirées
par la poussière et le désordre qui règnent dans le grenier. Un bon coup de
nettoyage avec l’aide de Sarah et ces pauvres bestioles, qui vous font si peur,
s’en iront chercher asile ailleurs. »


Le sourire revint aux lèvres de la femme de chambre ;
Alice fit demi-tour et prit le chemin de sa maison.


Sarah accepta de grand cœur de se rendre chez les March.
Aussitôt arrivées au manoir, Alice et elle s’armèrent de balais et de plumeaux
et se mirent à l’ouvrage. Bientôt il ne resta plus un gramme de poussière ni
une seule toile d’araignée. Mais les deux ménagères s’aperçurent, non sans
effroi que le grenier était littéralement envahi par les souris et les
araignées. Comment cela pouvait-il se faire, se demandait Alice, qui ne se
souvenait pas d’en avoir vu lors de ses premières perquisitions sous les
combles. Tout cela était étrange : d’abord le squelette, ensuite le fusil,
puis cette invasion – sans doute provoquée.


Une pensée s’imposait de plus en plus à l’esprit d’Alice.
Quelqu’un cherchait à lui faire peur.


« Avec toute cette agitation, je n’ai pas encore écrit
à l’éditeur de la Chanson du Vent pour lui demander l’adresse de Bill
Banko », se dit-elle.


Elle redescendit en compagnie de Sarah, qui voulait aider
Effie à préparer le dîner. Pendant qu’elle était ainsi occupée, Alice rédigea
une lettre à l’intention de l’éditeur, puis alla voir comment Effie se portait.
La trouvant fiévreuse, elle la mit de force au lit, lui fit boire du bouillon
chaud, prendre un calmant et, voyant qu’elle fermait les yeux, elle se retira
sur la pointe des pieds. Elle se rendit ensuite auprès de Moira.


« Grande amie, lui dit celle-ci, l’air inquiet. Vous m’avez
affirmé que les araignées étaient gentilles, alors, pourquoi Effie en a-t-elle
si peur ? »


Cette question embarrassa quelque peu la jeune fille.


« Parce qu’elle les confond avec une espèce que l’on
rencontre dans des pays où il fait très, très chaud et qui, elles, sont
venimeuses. Effie a peur, aussi, des souris, et pourtant ces pauvres petites
bêtes ne sont pas bien méchantes, avec leurs dents minuscules faites pour
grignoter. »


Moira éclata de rire, rassurée. Alice lui parla des
araignées que l’on dresse et que l’on exhibe dans les foires et les cirques.


« Il y en a d’autres qui sautent merveilleusement ;
d’autres encore qui filent une corde très fine et très solide et se laissent
ainsi emporter par le vent à travers les airs. Il arrive parfois qu’elles
soient transportées du rivage à un navire voguant au large.


— Ce doit être merveilleux de voler au-dessus de
la mer, suspendue à un fil ! » s’exclama l’enfant.


Sur ces entrefaites, Sarah fit son entrée portant un plateau
chargé de mets appétissants, qu’elle avait préparés pour la petite fille.


Laissant M. March tenir compagnie à celle-ci, Alice
reconduisit Sarah chez elle. Comme elles arrivaient, Bess et Marion
descendaient les marches du perron.


« Où diable étais-tu passée ? demanda Marion,
fâchée. Nous craignions que tu n’aies été victime d’un accident.


— Ne t’inquiète pas. Je me tiens sur mes gardes,
dit en riant Alice. Montez toutes deux dans ma voiture, je vous déposerai chez
vous au passage. »


Marion et Bess ne se firent pas prier et, tout en roulant,
les trois amies poursuivirent leur entretien.


« Surtout, veille à ne pas te casser le cou avant le
bal d’Emerson, dit Bess.


— A quoi bon ? fit Alice, puisque je n’y
vais pas.


— Ned ne t’a pas invitée ?


— Non. Ceci dit, si tu veux être gentille, ne me
parle plus de ce bal. »


Sentant que le sujet faisait de la peine à son amie, Bess se
tut. Peu après, Alice arrêtait sa voiture devant la maison des Taylor et
repartait presque aussitôt, après avoir dit au revoir aux deux cousines.


Restées seules, Bess et Marion discutèrent de l’attitude
surprenante de Ned.


« Elle est d’autant moins compréhensible, dit Bess, qu’Alice
et lui sont d’excellents amis, et ceci depuis longtemps. Il lui écrit toujours
ou lui téléphone quand il s’absente ; aussi bien ses parents que M. Roy
le considèrent comme le fiancé d’Alice, sans qu’il y soit jamais fait allusion.
C’est un peu comme une chose allant de soi.


— Tout cela me paraît bizarre, approuva Marion ;
il est visible qu’Alice a de la peine. J’ai envie de téléphoner moi-même à Ned
et de lui demander ce qui se passe.


— Ne fais surtout pas cela ; Alice ne te le
pardonnerait pas, dit sagement Bess. Gardons-nous d’intervenir. En amour comme
en amitié, il faut se montrer aussi discret que possible. »


Sans se douter que ses deux inséparables amies se
tourmentaient à son sujet, Alice arrivait aux Haies Fleuries à temps pour
border Moira dans son lit et lui souhaiter bonne nuit. La petite fille la serra
de toutes ses forces contre elle et lui murmura à l’oreille :


« Je voudrais que vous restiez toujours auprès de moi !
Effie est gentille, mais elle ne me parle pas beaucoup et ne s’occupe pas de
moi comme vous le faites. »


Alice embrassa la petite, sevrée si tôt de la tendresse d’une
mère et d’un père.














 





« Je voudrais que vous restiez toujours auprès de moi !














 « Je vais
demeurer ici quelques jours, promit-elle. Faisons comme si chaque jour était
une année, veux-tu ? »


Ce jeu plut beaucoup à Moira et elle s’endormit en souriant.
Alice alla rejoindre M. March au rez-de-chaussée, où il écoutait la radio.
Tandis qu’ils dînaient ensemble, le vieillard lui parla un peu de sa famille.


« Mon fils Fipp possédait un don musical qui lui venait
sans doute de ses ancêtres, lui dit-il entre autres. Ma mère écrivait des
chansons par simple plaisir. La plupart ne furent jouées ou chantées qu’en
famille, et jamais éditées. Mon fils en a repris des passages dans ses propres
compositions. Tel était le cas de la Chanson du Vent. »


« Voilà un renseignement qui pourrait servir à l’occasion,
se dit Alice. Il permettrait peut-être de démasquer le voleur. »


« Et que sont devenues les chansons de votre mère ?
demanda-t-elle vivement.


— Je ne saurais vous le dire. Quelques-unes ont
sans doute été rangées dans une malle au grenier. Fipp n’en avait pas la
musique, cependant il se souvenait des airs parce que sa grand-mère les lui
chantait quand il était petit.


— Si nous parvenions à retrouver les feuilles de
musique où ces compositions ont été transcrites, cela nous permettrait de
confondre Bill Banko », dit Alice.


Cette perspective l’incita à poursuivre ses recherches.
Après avoir lavé la vaisselle, elle prit la torche électrique, dont elle avait
eu soin de se munir en reconduisant Sarah, monta au grenier, et inspecta
plusieurs cartons qu’elle n’avait pas encore ouverts. L’un d’eux contenait des
journaux remontant à plus de cent ans. Elle ne put se retenir de les
feuilleter.


Au bout d’un moment, elle se secoua.


« Voilà que je me mets à lire au lieu de travailler. »


Et elle passa rapidement en revue le reste du carton. Tout à
coup, elle aperçut un rouleau de parchemin maintenu par un ruban.


Avec fébrilité, elle le dénoua et, à sa vive joie, vit qu’il
contenait la musique et les paroles d’une chanson. Au bas, apparut le nom de la
grand-mère de Fipp. La jeune fille déchiffra l’air à mi-voix. Elle ne le
connaissait pas.


Encouragée par ce premier succès, elle ouvrit un autre
carton. Comme elle y plongeait la main, elle se piqua le doigt à un objet
pointu. Inquiète, craignant qu’il ne s’agît d’un stylet empoisonné appartenant
à une collection d’armes anciennes, elle s’empressa de retirer tout le fatras
qui le recouvrait. A son vif soulagement, elle constata qu’en fait d’arme, ce n’était
qu’une boucle de soulier.


« Comme elles sont belles ! » s’exclama-t-elle
en dégageant plusieurs boucles d’argent.


Elles étaient incrustées de pierres précieuses.


« Dire que les hommes en portaient jadis sur leurs
escarpins », pensa-t-elle, amusée.


Cette découverte la réjouit beaucoup, car elle procurerait
une somme coquette à M. March. Après avoir enveloppé ces objets précieux
dans un papier qui traînait dans un coin, Alice les mit dans un sac qu’elle
avait emporté en cas de besoin. Cela fait, elle voulut reprendre la lampe
électrique qu’elle avait posée à côté d’elle. A ce moment, elle ressentit un
léger choc sur la main ; sa lampe s’éteignit.


Et soudain, venant de nulle part, quelques notes de musique
flottèrent dans l’air. On eût dit que des doigts mystérieux pinçaient les
cordes d’une harpe.

















CHAPITRE X



UNE VISITE INSTRUCTIVE


 


A GENOUX dans le grenier plongé dans l’obscurité, Alice
garda une immobilité absolue. Elle osait à peine respirer. Des frissons lui
parcouraient l’échine.


La musique cessa, mais, tout près d’elle, la jeune fille
perçut un frôlement, un bruit de pas feutrés. Ils furent suivis de sons assez
semblables à de légers coups de marteau.


« Voyons, il n’y a ici ni harpe, ni piano, se dit Alice
en s’efforçant de reprendre son calme. C’est encore une ruse destinée à m’effrayer. »


Le martèlement cessa à son tour. La jeune fille chercha à
tâtons sa lampe. Cette fois, elle la trouva, mais, à son vif dépit, l’ampoule
ne s’alluma pas. Alice était trop éloignée de l’escalier pour qu’il lui fût
possible de le gagner sans bousculer quelques cartons ou se heurter à l’angle
aigu d’une malle.


Tout à coup, elle crut entendre son nom. D’abord le son lui
parut venir de tout près, puis de loin ; on aurait dit qu’un fantôme l’appelait.
Dans le noir, on perd la notion des distances.


« Alice ! »


Après avoir tendu l’oreille, la jeune fille conclut que l’appel
venait d’en bas. Elle se leva, puis s’immobilisa de nouveau, glacée d’effroi à
la pensée que quelqu’un, tapi dans l’ombre, attaquerait quiconque tenterait de
lui porter secours. Rassemblant son courage, elle cria :


« Je suis dans le grenier. Ne montez pas !
Eclairez-moi d’en bas ! »


La jeune fille s’était presque attendue à sentir une main se
plaquer sur sa bouche. Quel soulagement de constater que rien de cela ne se
produisait !


« Ma lampe électrique ne fonctionne plus ! »
cria-t-elle.


Quelques secondes plus tard, une lueur apparaissait dans l’escalier
et M. March lui parlait gaiement. Comme sa voix paraissait réconfortante !


Non sans peine, Alice se fraya un passage à travers les
mille objets et meubles qui encombraient le grenier et descendit au premier
étage. M. March la dévisagea et la prit par le bras.


« Vous êtes aussi blanche qu’un fantôme, dit-il. Il
vous est arrivé quelque chose. Quoi ?


— Avez-vous joué du piano pendant que j’étais
occupée au grenier ?


— Du piano ? Non. Pourquoi ?


— J’ai cru entendre des notes de musique.


— Vous ne me racontez pas tout, dit le vieil
homme avec reproche. Ne me cachez rien, je vous en prie. N’oubliez pas, ma petite
amie, que si vous avez plus de jeunesse, j’ai, moi, plus d’expérience.


— Je crains qu’il n’y ait quelqu’un là-haut,
avoua la jeune fille. On aurait dit qu’un fantôme s’y déplaçait après que ma
lampe se fut éteinte.


— Attendez un peu, je vais lui régler son
affaire, à ce fantôme-là ! » déclara M. March.


Ce disant, il posa le pied sur la première marche. Alice
voulut le retenir. Elle n’y parvint pas.


« Je n’ai pas l’habitude de fuir le danger et j’ai
affronté plus d’un ennemi dans ma vie ! protesta l’ancien militaire en
brandissant sa bougie. Il est grand temps que j’aille voir ce qui se passe dans
ce grenier. »


Alice le suivit. A sa vive déception, il n’y avait ni
fantôme, ni aucun indice permettant d’établir qu’une personne faite de chair et
d’os se fût introduite par une entrée secrète. Sur le sol, près de l’endroit où
elle s’était tenue, un grand ours en peluche gisait sur le dos.


« Il sera tombé d’une étagère, dit Alice.


— C’est un jouet qui appartient à Moira, répondit
le vieil homme, surpris. Je me demande comment il est arrivé là. »


Alice se le demandait, elle aussi. Encore un incident
bizarre à ajouter aux autres ! Elle s’excusa auprès de M. March de l’avoir
inutilement inquiété. Assez dépitée, elle eut l’impression qu’il attribuait sa
pâleur à l’effroi que lui inspirait l’obscurité.


Loin de se défendre, elle ne parla plus de l’incident. Elle
était certaine de ne pas avoir imaginé les pas feutrés, le martèlement léger,
ni les notes de musique.


« Voilà une surprise pour vous, dit-elle au vieillard
en changeant de sujet. J’ai retrouvé cette chanson ancienne sous une pile de
journaux. »


M. March chaussa ses lunettes et parcourut rapidement
le parchemin qu’elle lui tendait.


« Je me la rappelle très bien, fit-il en fredonnant
quelques mesures. C’est ma mère qui l’avait composée. Par la suite, Fipp la
remania quelque peu et l’intitula Hier et aujourd’hui. C’était celle de
ses œuvres que je préférais.


— Et la meilleure découverte que nous ayons faite
jusqu’à ce jour, ajouta Alice. Si, par chance, Bill Banko l’a publiée sous son
nom, il nous sera facile de l’attaquer en justice.


— J’attends avec impatience la réponse à la
lettre que vous avez envoyée à l’éditeur, soupira M. March. Cette attente
est pénible à mon âge. Les vieillards ont moins de ressort que les jeunes ! »


Les deux jours suivants, très absorbée par le ménage et les
soins à dispenser à Effie et à Moira, Alice n’eut pas l’occasion de remonter au
grenier. Elle ne quitta les Haies Fleuries que pour aller embrasser son père à
River City et apporter les boucles de souliers à M. Faber, qui s’empressa de les acheter.


M. March parut enchanté du produit de la vente et
remercia, une fois de plus, Alice.


Sitôt qu’Effie fut en mesure d’assurer son travail, Alice
rentra chez elle. Son père l’accueillit avec joie.


« Ce n’est plus une fille que j’ai, mais un courant d’air,
dit-il en riant. En l’honneur de ton retour, je ne peux pas faire moins que de
m’offrir une journée de congé.


— Je te prends au mot, répondit Alice du tac au
tac.


— Impossible, hélas ! Il faut que j’aille
voir M. Roney. »


Alice s’enquit des progrès réalisés dans cette affaire de
contrefaçon.


« Aucun, avoua M. Roy. Depuis ton rapport, mes
hommes surveillent nuit et jour l’usine Malcor, sans résultat : jamais Joe
Trott ne sort du bâtiment principal.


— Il y couche peut-être.


— Ou encore il porte un déguisement.


— Aimerais-tu que je tente de pénétrer de nouveau
dans l’usine ? demanda Alice.


— Non, pas encore. Plus tard, je ne dis pas non. M. Roney
est à ce point convaincu que son procédé lui a été volé par M. Malcor qu’il
veut déposer une plainte contre lui sans tarder.


— As-tu l’intention de le faire ?


— Non, pas tant que nous ne posséderons aucune
preuve. On ne saurait être trop prudent quand on a devant soi une personne
aussi connue que M. Malcor. Jusqu’ici, M. Roney s’est montré très
réservé dans ses explications sur le procédé en cause. Je sais seulement que
celui-ci permet d’obtenir une soie d’une qualité exceptionnelle. Il me faut en
savoir davantage. Veux-tu m’accompagner chez M. Roney ?


— Quelle question ! s’exclama la jeune
fille, tout heureuse à cette perspective.


— Alors, ouste ! en voiture, mademoiselle.
Par la suite, si l’un de nous parvient à pénétrer dans l’usine Malcor, il sera
en mesure de comparer les deux procédés. »





M. Roney, en personne, les reçut et tint à leur faire
visiter lui-même les divers ateliers.


« Nous allons commencer par la « chambre
arachnéenne », annonça-t-il.


Le nom amusa la jeune fille.


« C’est là que nous entreposons nos produits finis,
expliqua M. Roney. Nous gardons nos secrets le mieux possible, car il
suffirait d’une fuite pour que nos concurrents – ceux du moins
qui ne s’embarrassent pas de scrupules – utilisent nos procédés
et lancent sur le marché, avant même que nous ayons eu le temps de le faire,
les tissus qui sont en cours de fabrication. »


La « chambre arachnéenne » contenait plusieurs
rouleaux d’une soie blanche, si légère qu’on l’eût dite tissée par un être
irréel ; d’autres rouleaux de diverses couleurs ; et quelques-uns d’une
soie imprimée de dessins très originaux.


« Vos tissus sont ravissants ! » s’écria
Alice.


Le long des parois, des vitrines contenaient des mannequins
de cire habillés de robes inédites, taillées dans ces tissus.


« Je n’ai jamais rien vu d’aussi joli ! » s’extasia
la jeune fille devant une robe du soir jaune pâle.


S’approchant, elle en examina l’étoffe. Elle ne ressemblait
à aucune autre.


« Ce tissu est résistant et, pourtant, il paraît si
léger qu’on craindrait, en y touchant, de le faire s’envoler en poussière !
s’étonna-t-elle.


— C’est pourquoi nous le qualifions d’arachnéen,
dit fièrement M. Roney. Je vais vous montrer comment on le fabrique. Le
procédé est ultrasecret ; je vous demande de n’en parler à personne.


— Vous pouvez nous faire confiance !
répondit M. Roy. Je suis lié par le secret professionnel ; quant à ma
fille, je réponds de sa discrétion. »


Le fabricant ouvrit une lourde porte métallique, fermée par
plusieurs verrous de sûreté, et fit entrer ses visiteurs dans une pièce où deux
hommes, assis à une table, procédaient à une singulière opération.


« C’est l’atelier de tissage des araignées, expliqua M. Roney.
Ce sont elles qui me fournissent les fils de soie dont sont faits les tissus
que vous avez admirés.


— Vous vous servez d’araignées ? fit Alice,
éberluée. Des vraies ?


— Oui, répondit M. Roney. Celles-ci
appartiennent à une espèce assez rare. Nous les élevons dans des bocaux. Avec
beaucoup de patience, on obtient ce qu’on veut de ces adroites fileuses. Voyez
comment s’y prennent mes employés. »


Un homme tenait une araignée avec une pince entourée de
caoutchouc afin de ne pas la blesser. Le petit animal excrétait un liquide
gluant, la soie, que de l’autre main l’homme enroulait adroitement autour d’un
fuseau.


« Les araignées travaillent vite, remarqua M. Roy.


— Chacune peut tisser une toile de cinquante
centimètres carrés en moins d’une heure, répondit M. Roney. Et maintenant,
je vais vous montrer comment nous donnons à ce fil la résistance voulue. »


A sa suite, Alice et son père passèrent dans un atelier où l’on
mettait les fils à tremper dans une solution chimique, dont la jeune fille nota
non seulement la composition, mais aussi l’odeur.


« Il me sera plus facile d’en reconnaître l’odeur que d’en
deviner la composition, si je parviens à m’introduire dans l’atelier secret de
l’usine Malcor », se dit-elle.


M. Roy demanda à M. Roney si c’était là que Joe
Trott avait travaillé.


« Oui, dit M. Roney. Il m’avait été chaudement
recommandé comme chimiste. Etant donné la manière imprévue dont il m’a quitté,
sans même me donner de préavis, je suis convaincu qu’il a été soudoyé par mon
concurrent. »


M. Roy remercia le directeur de lui avoir fait visiter
l’usine ; il se trouvait ainsi, dit-il, mieux en mesure de s’occuper de l’affaire.


« J’ai fait demander des renseignements sur le passé de
Joe Trott et j’ai chargé deux détectives privés de s’occuper de lui. Ce qu’il
faudrait maintenant, c’est découvrir quel procédé emploie M. Malcor pour
fabriquer ce tissu qui ressemble à s’y méprendre à celui que vous nous avez
montré. Il ne fait d’ailleurs aucun doute que les deux gants que vous m’avez
confiés – l’un fabriqué par vous, l’autre par la société Malcor – sont
taillés dans une soie identique. »


« Ah ! si seulement je réussissais à pénétrer de
nouveau dans l’usine Malcor ! » soupira Alice en remontant en voiture
avec son père.


Elle était convaincue de pouvoir reconnaître le procédé
employé. Encore fallait-il qu’elle vît les araignées ainsi que les cuves où
trempaient les fils de soie.


« N’y aurait-il pas moyen de t’y faire emmener par ton
amie Diane ? dit en souriant M. Roy.


— Ce n’est guère une amie, papa. Elle m’a laissée
tomber l’autre jour.


— Trouve une autre ruse, tu n’en es certes pas à
court.


— Merci du compliment… un peu ambigu, toutefois !
En tout cas, je te promets de me creuser la cervelle. »


Et, riant de bon cœur, elle arrêta la voiture devant le
bureau de son père. Après lui avoir dit au revoir, elle repartit. Une idée
venait de lui traverser l’esprit. Elle savait comment s’introduire dans l’usine
interdite.


Elle voulut aussitôt mettre son plan à exécution et se
rendit chez les Malcor. Leur parc s’étendait en lisière de la ville ; un
haut mur couvert de vigne vierge en défendait l’accès. Alice franchit la
grille, monta l’allée du parc et s’arrêta devant une maison blanche.


Elégamment habillée d’une robe d’intérieur imprimée, Diane
était assise sur les marches de la véranda. Elle lisait une lettre. A la vue d’Alice,
elle poussa un cri.


« Bonjour, dit Alice gaiement. Vous ai-je effrayée ?


— Oui, fit Diane, mécontente. Pourquoi ne pas m’avoir
téléphoné ? J’ai horreur des visites imprévues.


— Il y a quelques minutes à peine, j’ignorais
moi-même que j’allais venir. »


Alice s’avança. Diane fit vivement disparaître dans sa poche
la lettre qu’elle lisait. A son insu, l’enveloppe resta sur une marche.


Le regard vif d’Alice se posa sur cette enveloppe et elle
eut un sursaut de surprise. Aucune erreur n’était possible ; elle
connaissait trop bien l’écriture.


« Ce n’est qu’une lettre d’un ami », expliqua
Diane, rouge de confusion.


Sans permettre à la visiteuse de jeter un second regard à l’enveloppe,
elle la subtilisa. Le cœur d’Alice se mit à battre douloureusement.


« Diane ! Diane ! Que parmi toutes les jeunes
filles de River City, ce soit à elle qu’il ait écrit ! » gémit-elle
en son for intérieur, sans comprendre.

















CHAPITRE XI



UN FLACON BLEU


 


« EST-CE moi que vous venez voir ? Demanda Diane
sans aucune amabilité.


— Disons que je me présente en quémandeuse »,
répondit Alice.


Elle fut obligée de faire un violent effort sur elle-même
pour ne pas laisser voir à quel point elle était bouleversée.


« Vous avez une petite sœur, je crois, reprit-elle,
comme Diane ne disait rien.


— Oui, Jane.


— Quelle taille a-t-elle ?


— Elle m’arrive à l’épaule. Pourquoi ?


— Parce que je connais une petite fille qui manque
de tout ; elle doit avoir deux ou trois centimètres de moins que votre
sœur, d’après ce que vous me dites. Croyez-vous que votre mère consentirait à
me donner pour cette enfant les vêtements que votre sœur ne peut plus porter ?


— Je vais le lui demander, proposa Diane avec un
haussement d’épaules. Entrez au salon. »


C’était exactement ce qu’Alice désirait. Ainsi pourrait-elle
connaître les goûts des Malcor en matière de décoration. Si, par chance, elle
se procurait un objet de nature à les intéresser, elle aurait un motif valable
pour aller voir M. Malcor à son bureau.


Restée seule, elle inspecta du regard la pièce luxueusement
meublée. Une grande vitrine, adossée au mur du fond, contenait de ravissants
flacons anciens.


« Voilà ce qu’il me faut ! » se dit Alice,
enchantée.


Elle s’approcha de la collection et l’examina longuement.
Tandis qu’elle contemplait un délicat flacon de parfum bleu lavande, Diane
arriva, les bras chargés de vêtements.


« Tenez, dit-elle, en jetant le tout sur un divan. Ma
mère vous prie d’emporter ce que vous voulez. »


Alice remercia vivement, puis elle fit part à Diane de son
admiration pour le contenu de cette vitrine.


« Oh ! c’est le dada de Maman, répliqua la jeune
fille avec dédain. Elle passe la moitié de son temps chez les antiquaires à
marchander des bibelots. Elle préfère cent fois une vieille bouteille au plus
ravissant et au plus cher des flacons modernes.


— Bien des choses anciennes sont plus belles que
celles que l’on fabrique actuellement.


— Ce n’est pas mon avis. Surtout en ce qui
concerne les flacons. Quoi qu’il en soit, un collectionneur dans une famille
suffit amplement. »


Alice retint une verte réplique ; la sagesse le lui
commandait si elle voulait se mettre en bons termes avec Diane. Quelle fille
déplaisante, vaniteuse, méprisante et qui ne manifestait pas le moindre respect
pour sa mère ! songea-t-elle, écœurée.


« Il faut que je reparte, dit-elle. Merci de m’avoir si
gentiment donné ces robes ; elles feront une heureuse. Au revoir et à
bientôt, j’espère. »


De la villa Malcor, Alice se rendit directement aux Haies
Fleuries. Elle se rappelait avoir vu d’anciens flacons dans le grenier. M. March
était dans le jardin, s’efforçant sans grand succès de tondre le gazon.


« Ce travail n’est-il pas trop dur ? dit Alice,
inquiète. Le docteur Britt ne serait pas content s’il vous voyait.


— J’ai besoin de m’occuper, répondit le vieillard
en s’essuyant le front du revers de la main.


— Laissez cela, je vous en prie, je vous aiderai
à terminer un peu plus tard. »


Alice montra à M. March les robes qu’elle avait
apportées pour Moira. Elles étaient jolies et comme neuves. Mais le vieux
militaire se rebiffa.


« C’est très gentil à Mme Malcor de nous offrir
cela ; malheureusement, je me refuse à accepter la charité.


— Il n’est pas question de charité, répliqua
Alice.


— En ce cas, il faut que je les paie d’une
manière ou d’une autre.


— Rien de plus facile. Vous avez dans le grenier
de très jolis flacons anciens ; or il se trouve que Mme Malcor les
collectionne. Je lui en remettrai un de votre part.


— Faites-le, vous m’obligerez. Maintenant que
vous m’en parlez, je me souviens parfaitement de ces flacons.


— Désirez-vous que j’en vende quelques-uns ?
demanda Alice.


— Oh ! oui, oui, oui ! Chaque sou que
rapporteront les objets que vous sortez du grenier nous aidera à vivre, Moira
et moi. Vous pourriez donner à Mme Malcor la petite bouteille bleue, semée
de pâquerettes blanches. »


Ravie de constater que son plan se réalisait à merveille,
Alice monta au grenier. Le soleil entrait à flots par la petite fenêtre ;
il fallut pourtant que la jeune fille allumât sa lampe électrique pour fouiller
les recoins, sous la pente du toit, à l’endroit où elle avait aperçu fioles,
carafons et flacons.


Elle surveillait ses gestes, s’efforçant d’éviter une
nouvelle mésaventure. Enfin la rangée de verrerie fut à portée de sa main. Il y
avait quatre grands flacons et plusieurs petits.


Comme elle se penchait pour les prendre, une planche craqua
derrière elle. Elle se raidit et jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.


« Quelle peureuse je fais ! se reprocha-t-elle.
Voilà que le moindre bruit me fait sursauter ! » Elle prit les
flacons un par un. Rien que d’après la nuance du verre on pouvait juger qu’ils
étaient d’une grande valeur.


« Tiens, ce doit être celui dont M. March m’a
parlé, se dit-elle en en retournant un dans sa main. Il est très beau. Quelle
chance aura Mme Malcor de l’avoir en échange de quelques robes usagées ! »


Elle les mit tous dans un carton et s’avança vers l’escalier.


« Si tout marche comme je le souhaite, se disait-elle,
j’accomplirai deux missions en même temps. Obtenir de l’argent pour M. March… »


Une planche céda brusquement et, avant qu’Alice ait compris
ce qui lui arrivait, son pied droit passait à travers le parquet et elle se
retrouvait brutalement assise par terre.


Elle avait tenté dans sa chute d’empêcher le carton de
heurter le sol. Hélas ! elle n’y parvint pas complètement ; un bruit
de verre brisé le lui apprit.


« Qu’ai-je fait ? » pensa-t-elle, désolée au
point d’en oublier qu’elle s’était cogné la tête contre une malle, écorché une
cheville et meurtri le coude. Une seule chose la préoccupait : les
flacons. Les avait-elle tous cassés ? Avait-elle détruit ses chances de
pénétrer dans l’usine Malcor ?


Le cœur battant, elle souleva le couvercle. Deux petites
bouteilles avaient été cassées, les autres étaient intactes. Décidément, ce
grenier n’était pas un endroit de tout repos, songeait Alice en descendant avec
précaution au rez-de-chaussée. Avec l’aide d’Effie, elle lava un à un les
flacons et les sécha.


« Que comptez-vous en faire ? demanda Effie.


— Essayer de les vendre à un homme dont la femme
collectionne la verrerie ancienne, répondit Alice sans se compromettre.


— Vous revenez ici, ce soir ? dit Effie,
inquiète. Je ne me sens pas suffisamment bien pour rester seule dans une maison
hantée par les fantômes.


— Mais nous n’avons pas encore vu de vrais
fantômes ! riposta Alice en riant.


— Appelez-les comme vous voudrez, cela n’y
changera rien, larmoya Effie. J’ai surpris un homme qui rôdait là où il n’avait
que faire, puis il y a eu ce squelette, ensuite les souris, les araignées, le
fusil… Non et non ! Vous direz ce que vous voudrez, c’est trop pour des
nerfs normaux. »


Alice fut obligée de reconnaître que les craintes d’Effie n’étaient
pas dénuées de fondement. Elle lui promit donc de revenir coucher aux Haies
Fleuries.


« J’arriverai le plus tôt possible », dit-elle.


Prenant tous les flacons avec elle, elle partit par la
grande route. A cinq cents mètres de l’usine Malcor, elle gara sa voiture, préférant
ne pas la laisser trop à la portée de regards inquisiteurs. Inutile de signaler
sa présence à un moment inopportun – et des moments
inopportuns, il y en aurait, si tout marchait selon ses plans.


Elle franchit le seuil de l’usine peu avant l’heure de la
fermeture. Déjà, les grilles dégorgeaient un flot d’ouvriers. La jeune fille
examina les hommes à la dérobée, dans l’espoir de découvrir Joe Trott. Elle ne
le vit pas.


« M. Malcor peut-il me recevoir, ou bien est-il
déjà parti ? demanda-t-elle à la secrétaire, Mlle Jones.


— Il est encore ici, répondit l’aimable jeune
femme. Je vais vous annoncer. »


Un instant plus tard, elle revenait et priait Alice d’entrer
dans le bureau de M. Malcor. L’homme d’affaires se leva courtoisement pour
saluer la jeune visiteuse, mais il ne paraissait pas enchanté de la voir.


« Pardonnez-moi de vous importuner », dit Alice en
sortant le joli flacon bleu de son sac.


Le regard de M. Malcor s’attarda sur le ravissant
bibelot ancien.


« Où vous l’êtes-vous procuré ? demanda-t-il,
surpris.


— C’est un cadeau que je vous apporte ; il
est destiné à votre femme en remerciement d’un service qu’elle m’a rendu cet
après-midi même. »


Alice fit miroiter le flacon au soleil.


« J’en ai quelques autres à vendre, si vous voulez les
ajouter à sa collection. »


M. Malcor examina le flacon et toute sa froideur l’abandonna
pendant qu’il l’admirait.


« Montrez-moi les autres. »


Alice les disposa sur le bureau du directeur.


« Combien en voulez-vous ? demanda-t-il en lui
plantant son regard dans les yeux.


— Je… je n’en sais rien, balbutia Alice, surprise
par la question. Ils sont rares et ont une grande valeur.


— Dites votre prix », insista sèchement M. Malcor.


Alice l’entendit à peine. Elle se tenait près d’une fenêtre
ouverte et venait d’apercevoir en un éclair une silhouette familière : Joe
Trott.


« Je vous ai priée de m’indiquer un prix », répéta
la voix irritée de M. Malcor.


Alice ne voulait surtout pas perdre cette occasion peut-être
unique de voir où se rendait Joe Trott : sans doute dans l’atelier secret
où l’on utilisait la formule volée.


« Je vais vous laisser les flacons, monsieur »,
dit-elle vivement en se dirigeant vers la porte.


Ne voulant pas manifester trop de hâte à s’en aller, elle
estima prudent d’ajouter :


« Vous pourrez ainsi les examiner à loisir et, au
besoin, les faire expertiser. »


A la grande surprise de M. Malcor, elle ouvrit la porte
et disparut. Une ou deux minutes plus tard, elle sortait par la grille
principale de l’usine, prenait le sentier dans lequel Joe Trott s’était engagé
et arrivait juste à temps pour voir celui-ci entrer dans une annexe en brique.


Elle s’approcha prudemment de la porte. L’homme l’avait mal
refermée. Alice poussa un peu, le battant céda et elle se glissa à l’intérieur.


Le bâtiment semblait désert. Aucun son ne rompait le silence
ambiant. A pas de loup, la jeune fille longea un corridor étroit, à l’extrémité
duquel elle aperçut Joe Trott. Il jeta un regard en arrière. Terrorisée, elle
se plaqua contre le mur. Par bonheur, il ne la vit sans doute pas, car il
poursuivit son chemin en marmonnant entre ses dents.


Il s’arrêta devant une autre porte, l’ouvrit et la referma
sur lui.


Alice n’hésita pas. Dès que le bruit des pas se fut estompé,
elle franchit à son tour la porte. L’homme n’était pas en vue.


Elle se trouvait dans une pièce où il n’y avait que des
cuves pleines de liquide. Elle voulut s’en approcher, mais avant qu’elle eût
mis son projet à exécution, un grincement de clef dans une serrure la fit
sursauter.


Plongeant aussitôt derrière la cuve la plus proche, elle vit
Trott entrer par une autre porte. Il traversa la pièce sans ralentir l’allure
et passa dans le corridor.


Soulagée, Alice se releva et regarda le contenu de la cuve.
La couleur lui en parut familière. Elle renifla légèrement et reconnut l’odeur
de la solution qu’elle avait sentie chez M. Roney.


« Enfin, une preuve ! exulta-t-elle. Je vais
prélever un échantillon de ce liquide. »


Tout à coup, la jeune fille distingua une autre odeur dans
la pièce. Ses yeux se mirent à larmoyer, sa gorge devint sèche.


« Vite, il faut que je sorte d’ici, se dit-elle en
retenant sa respiration. Il y a sans doute un gaz qui s’échappe ! »


Elle se précipita vers la porte du vestibule. Elle était
fermée et ne s’ouvrait pas de l’intérieur. Alice courut à l’autre porte, qui
résista à tous ses efforts.


Ses poumons lui semblaient près d’éclater. Frénétiquement,
elle essaya la troisième et dernière porte. En vain !


« La fenêtre… », pensa-t-elle, en proie à
un affreux désespoir.


Elle ne put retenir sa respiration plus longtemps. Ses
poumons se remplirent de gaz suffocant.


Tout se mit à danser devant ses yeux, des clochettes
tintèrent à ses oreilles. Dans un ultime effort, elle tendit une main vers la
croisée, la manqua et s’affaissa sur le sol où elle sombra dans l’inconscience.

















CHAPITRE XII



UN RÔDEUR NOCTURNE


 


APRÈS le départ assez inattendu d’Alice, M. Malcor s’était
plongé dans l’examen des flacons. Au bout de vingt minutes, il sonna sa
secrétaire.


« Où est passée la jeune fille qui était ici ?
demanda-t-il.


— Je l’ignore, monsieur, répondit Mlle Jones.
Elle a traversé mon bureau sans explication.


— Comment cela ? s’écria le fabricant. Et d’abord
qui est-elle ?


— Une amie de votre fille : Mlle Roy.


— Je ne la connais pas. »


Renonçant à éclaircir la question, M. Malcor rentra
chez lui et offrit à sa femme le ravissant flacon bleu qu’Alice lui avait
remis. Mme Malcor s’extasia sur la beauté de ce bibelot ancien et voulut
voir les autres flacons que son mari avait apportés.


« Qui est cette Alice Roy ? demanda M. Malcor
à sa fille.


— Comment ? Tu ne le sais vraiment pas ?
Elle fait pourtant assez parler d’elle, cette pécore. Son père est un avoué
dont tout le monde célèbre les mérites… vrais ou faux, ajouta Diane avec
méchanceté.


— James Roy ?


— Lui-même. »


M. Malcor pâlit.


« Quant à Alice, elle s’imagine être un détective
extraordinaire. Je ne peux pas la sentir, déclara Diane avec mépris.


— Un détective, dis-tu ? »


L’homme d’affaires était atterré. Il se rappela avoir trouvé
Alice dans la « chambre interdite » quelques jours plus tôt. Il revit
la scène qui s’était déroulée dans son propre bureau, la brusque disparition de
la jeune fille. Inquiet, il s’enferma dans sa chambre et forma un numéro sur le
cadran du téléphone. Une sonnerie résonna dans le petit bâtiment de brique rouge.
Personne ne répondit à son appel.


— « Où peut bien être Trott ? » se
demanda M. Malcor.


Il téléphona alors au veilleur de nuit auquel il expliqua d’une
voix entrecoupée ce qu’il voulait.


« Comment ? Que dites-vous, monsieur ?
répondit le veilleur. Chercher une jeune fille dans l’usine ? C’est bon, j’y
vais.


— Rappelez-moi dès que vous l’aurez retrouvée. »


Peu après le veilleur le rappelait pour lui rendre compte
que toutes les recherches avaient été vaines. Il n’avait vu personne. M. Malcor
poussa un soupir de soulagement.


« Elle sera sans doute rentrée chez elle », se
dit-il.


Toutefois, un peu plus tard, il téléphona chez les Roy afin
de s’en assurer.


Ce fut Sarah, très inquiète de l’absence prolongée d’Alice,
qui lui répondit.


« Non, Mlle Roy n’est pas encore de retour »,
dit-elle.


M. Malcor raccrocha, de plus en plus inquiet. Plusieurs
fois dans la soirée, il tenta de joindre M. Roy. Hélas ! l’avoué n’était
pas à River City et ne rentrerait, lui répondit Sarah que vers minuit.


De son côté, la pauvre Sarah se tourmentait. En vain,
essayait-elle de se persuader qu’Alice était chez les March ; elle savait
bien que la jeune fille l’aurait prévenue si elle avait eu l’intention de s’y
rendre. Le téléphone sonna de nouveau. Sarah courut répondre, pleine d’espoir.
A son vif désappointement, ce n’était pas Alice, mais Horace Lally.


« Je voudrais parler à Mlle Roy, dit-il, assez
sèchement. Elle prétend que ses occupations l’empêchent d’aller au bal d’Emerson.
Son temps est-il donc si précieux qu’elle ne puisse consacrer quelques heures à
ses amis ?


— C’est avec Mlle Roy qu’il faut discuter de
cela, pas avec moi », riposta Sarah, agacée.


Et elle raccrocha.


Chez les March, Effie s’affolait. Chaque fois qu’elle
entendait le bruit d’un moteur sur la route, elle tendait l’oreille, espérant
voir apparaître le cabriolet d’Alice.


« Jamais, jamais, Mlle Alice n’a manqué à une
promesse qu’elle m’a faite, songeait-elle au bord des larmes. Elle sait
pourtant combien j’ai peur la nuit ici, sans elle. »


A neuf heures, la femme de chambre décida qu’il était
inutile d’attendre plus longtemps. A regret, elle monta dans la chambre qu’elle
partageait avec Moira, et se prépara à se coucher. Ne voulant pas réveiller la
petite fille en allumant, elle se déshabilla dans l’obscurité, non sans jeter
des regards apeurés autour d’elle. Chaque ombre lui semblait animée.


« Si seulement la lune éclairait mieux »,
maugréa-t-elle.


Tout à coup, par la vitre, elle aperçut une forme
indistincte contre la haie qui longeait l’aile de l’ancien quartier des
esclaves.


Elle voulut crier, mais aucun son ne sortit de sa gorge.
Elle fit quelques pas en arrière. Quand elle eut retrouvé assez de courage pour
regarder de nouveau, la forme avait disparu.


Dans sa frayeur, elle ne songea pas à prévenir M. March ;
elle bondit dans son lit où, pendant un bon moment, elle demeura immobile, les
couvertures tirées par-dessus les oreilles.


« J’ai fermé toutes les portes et les fenêtres avant de
monter, se répétait-elle. Un voleur ne peut tout de même pas traverser les murs ? »


Une rafale de vent secoua les fenêtres. Des lames de parquet
gémirent.


« Est-ce le vent, ou est-ce quelqu’un qui marche ?
se demanda-t-elle. Seigneur ! Pourquoi suis-je venue dans cette horrible
maison ? »


Incapable de trouver le sommeil, la malheureuse écoutait les
bruits nocturnes.


Tout à coup, elle entendit grincer une porte en bas, dans le
vestibule. Puis des pas gravirent lentement l’escalier.


Incapable de supporter plus longtemps cette tension, Effie
préféra aller au-devant du danger. A pas de loup, elle gagna la porte et l’entrouvrit.
Un homme en longue robe de chambre, une bougie à la main, s’avançait vers elle.


« Ah ! c’est vous, monsieur March ! s’exclama
Effie, soulagée. Je croyais que quelqu’un rôdait dans la maison.


— Il n’y a personne, dit-il. Recouchez-vous,
Effie.


— Je ne peux pas dormir, je ne cesse de penser à Mlle Alice.
Elle m’avait promis de revenir ce soir. Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé !


— Elle aura eu un empêchement et n’aura pu nous
avertir, puisqu’il n’y a pas le téléphone ici. »


Rassurée, la femme de chambre se recoucha et s’endormit
aussitôt. Elle n’aurait certes pas succombé au sommeil si elle avait su que M. March
n’était pas le mystérieux rôdeur qu’elle avait entendu. En fait, le vieil homme
avait été réveillé par un bruit de pas. Ne voulant pas inquiéter la peureuse
jeune fille, il avait jugé plus sage de garder cela pour lui.


Après avoir inspecté le premier étage, puis le grenier, M. March
redescendit.


« Et pourtant Effie et moi, nous avons tous les deux
entendu des bruits suspects », ne cessait-il de se répéter.


Finalement il se recoucha, mais il ne parvint pas à s’endormir.


 


Pendant ce temps, à l’usine Malcor, le veilleur avait
abandonné les recherches.


Diane, à qui M. Malcor avait fait part de ses
inquiétudes, suggéra qu’Alice s’était peut-être rendue chez la petite fille
pauvre dont elle lui avait parlé.


Or, tandis qu’on la cherchait, Alice gisait inconsciente sur
le sol du laboratoire, les yeux clos, le visage d’une pâleur mortelle.


Puis, le gaz se dissipant, elle battit des paupières.


Alice l’ignorait, mais elle devait la vie à l’homme même qu’elle
traquait : Joe Trott. Passant dans le corridor, peu après que la jeune
fille eut perdu connaissance, il avait senti une odeur caractéristique.
Aussitôt, il était entré dans la pièce, avait fermé une manette de sécurité,
ouvert une fenêtre et il était ressorti sans avoir remarqué la jeune fille que
lui cachait une grande cuve.


L’air frais entrant à flots ranima Alice. Elle bougea,
poussa quelques gémissements.


Trott, qui s’éloignait dans le corridor, l’entendit. Il s’arrêta,
l’oreille aux aguets.


« Tiens ! que veut dire ce bruit ? » se
dit-il.


Les gémissements reprirent.


« Par exemple ! On dirait que cela vient du
laboratoire ! Pourtant, il n’y avait personne, j’en suis sûr. »


Intrigué, vaguement inquiet aussi, il retourna sur ses pas.

















CHAPITRE XIII



ENFERMÉE DANS L’USINE


 


UN GÉMISSEMENT sourd rompit de nouveau le silence. Pressant
l’allure, Trott arriva devant une des portes du laboratoire. Après en avoir
ouvert les diverses serrures de sûreté, il glissa un regard à l’intérieur de la
pièce. Il ne vit personne, n’entendit pas le moindre bruit hormis celui d’un
robinet qui coulait goutte à goutte. Convaincu d’avoir été le jouet de son
imagination, il referma la porte, sans oublier aucun verrou, et quitta le
bâtiment, l’esprit tranquille.


Un peu plus tard, Alice revint à elle tout à fait. L’obscurité
la plus totale régnait maintenant dans le laboratoire. Se redressant, elle
essaya de comprendre où elle se trouvait.


Une brise fraîche lui caressait le visage. La tête lui
faisait mal quand elle voulut se mettre debout, elle chancela.


« Oh ! je me souviens à présent ! se
dit-elle. Je suis enfermée dans l’usine Malcor ! Et j’ai respiré un gaz
toxique. Je peux m’estimer heureuse d’être encore en vie ! »


En titubant, elle avança à tâtons dans la pièce, cherchant
une issue. Elle avait oublié que toutes les portes étaient verrouillées. Par
chance, sa main rencontra un commutateur électrique et la lumière éclaira une
grosse araignée.


« Tiens ! comment est-elle venue ici ? »
s’étonna-t-elle.


Son regard tomba sur une prise d’air qui lui révéla le
chemin emprunté par la fileuse. Une lueur traversa l’esprit de la jeune fille,
et elle appuya l’œil aux fentes de la prise d’air. De l’autre côté, régnait l’obscurité
la plus absolue, mais contre la prise d’air, à l’intérieur de la pièce où se
trouvait Alice il y avait un autre commutateur. Elle appuya dessus et, cette
fois, elle vit une salle remplie de bocaux de verre. Elle ne put distinguer ce
qu’ils contenaient, toutefois sa conviction était faite : M. Malcor
élevait des araignées et il utilisait la même formule que M. Roney ;
en un mot, il lui avait bel et bien volé son procédé. Il restait à le prouver.


Près du ventilateur, une porte donnait probablement dans la
pièce contiguë. Hélas ! Alice ne put distinguer ni poignée, ni serrure.
Impossible non plus de la pousser.


« Il doit y avoir quelque mécanisme secret », se
dit-elle.


Avec une patience infinie, elle déplaça sa main le long du
battant. Tout à coup, sans raison apparente, la porte tourna sur ses gonds.


« Victoire ! » murmura-t-elle, tout heureuse.


A peine la porte s’était-elle refermée sur elle que le
veilleur, attiré par la lumière, accourait. Il n’avait pas les clefs du
laboratoire, mais il s’attarda dans la cour, les yeux levés vers la fenêtre.


« Il y a quelqu’un ici ! marmonna-t-il. Je m’en
vais de ce pas téléphoner à M. Malcor ! »


Pendant ce temps, Alice explorait l’annexe du laboratoire.
Un rapide coup d’œil aux bocaux lui apprit qu’ils renfermaient des araignées. S’approchant,
elle constata qu’elles appartenaient à la même espèce que celles dont se
servait M. Roney.


« Bravo ! Joe Trott, vous ne reculez devant rien ! »
murmura-t-elle, outrée d’une pareille impudence.


Jetant un regard à son bracelet-montre, Alice s’aperçut qu’elle
était demeurée beaucoup plus longtemps qu’elle ne le croyait dans l’usine.
Pauvre Effie qui devait se morfondre, tremblante, aux Haies Fleuries !


« Il me faut prélever un échantillon de la solution
chimique et sortir d’ici par un moyen quelconque », décida la jeune fille.


Hélas ! sans qu’elle s’en doutât, le veilleur de nuit
téléphonait à cette minute même à son patron.


« Une lumière est allumée dans le laboratoire secret,
disait-il très agité, un espion y a sans doute pénétré.


— Surveillez les issues, ordonna M. Malcor,
j’arrive tout de suite. »


Diane avait entendu la conversation.


« Est-ce Alice Roy qui s’est introduite dans l’usine,
papa ? demanda-t-elle, visiblement contrariée. Oh ! papa, je t’en
supplie, quoi que tu fasses, arrange-toi pour que les journalistes n’en sachent
rien.


— Les journalistes ! gronda M. Malcor
en prenant son chapeau. Je me moque bien des journalistes, c’est le moindre de
mes soucis à l’heure qu’il est.


— Je t’assure que c’est important, papa ; je
t’en supplie, fais en sorte que cette histoire ne paraisse pas dans les
journaux.


— Qu’est-ce que cela peut bien te faire ? »


Cette question déconcerta la jeune fille ; une seconde
seulement.


« Alice est une de mes bonnes amies, dit-elle non sans
hypocrisie. Je ne voudrais pas que tu la places dans une situation
embarrassante.


— Ne t’inquiète pas. Nous ménagerons sa
susceptibilité », repartit M. Malcor en se précipitant vers sa
voiture, que le chauffeur avait déjà avancée devant le perron.


Et il ajouta à la cantonade :


« Ce qui m’importe à moi, c’est qu’elle quitte la place
avant d’avoir découvert mes secrets de fabrication. »


Sans se douter le moins du monde que le propriétaire de l’usine
était en route pour la retrouver, Alice préleva tranquillement un échantillon
du mélange chimique. Oui, mais dans quoi verser le contenu de la louche dont
elle s’était servie ? Elle chercha en vain un récipient. Toutes les
bouteilles alignées sur les étagères étaient pleines.


« Que je suis donc sotte ! fit Alice en riant.
Comment n’y ai-je pas songé plus tôt ? »


Elle sortit de sa poche deux petits flacons de la collection
March, qu’elle avait gardés sur elle.


Encore que petits, chacun d’eux comportait un bouchon
fermant hermétiquement. Avec mille précautions – il ne s’agissait
pas de laisser couler du liquide sur ses doigts – Alice les
remplit jusqu’au goulot.


Soudain, elle sursauta : un coup de sifflet venait de
déchirer l’air. On était à sa recherche. Qui ? Et que faire ?
Devait-elle éteindre ou laisser allumé ?


Elle opta pour la seconde solution et voulut gagner une
porte au fond de la pièce. Hélas ! sans clef, les serrures ne s’ouvrent
pas ! Alice l’avait oublié !


Elle se précipita vers la porte par laquelle elle était
entrée. Fébrilement, elle chercha le ressort secret qui en commandait l’ouverture.
La chance la servît : le battant céda. Alice franchit le seuil et, juste à
ce moment, elle entendit grincer des freins au-dehors, puis des pas courir sur
le gravier.


Affolée, elle se hâta vers la porte donnant à l’autre
extrémité du laboratoire. Se jetant dessus de toutes ses forces, elle parvint à
l’entrouvrir. Des marches descendaient dans l’obscurité. Une bouffée d’air
humide lui apporta l’espoir que l’escalier conduisait au-dehors, à la liberté… !


Prête à affronter n’importe quel risque, Alice s’enfonça
dans les ténèbres. Elle se retrouva dans une cave qui sentait le moisi.


« Encore prise au piège ! » pensa-t-elle, au
désespoir.


Elle avança de quelques pas avec pour seul résultat de se
meurtrir cruellement contre un casier en verre. Elle eut l’impression qu’il y
en avait des centaines du même modèle. Sans doute contenaient-ils encore des
araignées.


« Mieux vaut encore retourner là d’où je viens »,
décida-t-elle, en opérant une prudente retraite.


C’était plus facile à dire qu’à faire et la pauvre Alice ne
put dans l’obscurité retrouver la première marche de l’escalier. Après avoir
marché à l’aveuglette entre les casiers qu’elle tâtait du pied, elle sentit une
brise fraîche lui caresser le visage.


« Tiens ! de l’air pur ! Cette cave comporte
une sortie extérieure », se dit-elle en se contraignant au calme.


Pas à pas, Alice remonta la coulée d’air et, bientôt, elle
aperçut une petite tache de lumière. Avançant dans cette direction, elle arriva
à l’entrée d’un tunnel qu’éclairait une ampoule électrique.


« Je suis sur la bonne voie ! » fit-elle
entre haut et bas dans sa joie d’entrevoir le salut.


Se baissant, elle s’engagea dans le tunnel. A plusieurs
reprises, tandis qu’elle progressait, elle entendit des bruits à faire dresser
les cheveux sur la tête ; une fois même, sa main toucha quelque chose de
froid et de gluant. Sans s’arrêter pour voir ce que c’était, elle pressa l’allure.


Le tunnel n’était pas très long. Le sol se releva bientôt en
pente rapide. Encore quelques mètres et Alice parvint à une porte grillagée, qu’elle
ouvrit sans difficulté. Elle monta plusieurs marches qui la conduisirent à une
ruelle.


« Libre ! » soupira-t-elle à bout de forces.


Elle resta un moment, immobile, contre le mur de l’usine,
respirant l’air pur et cherchant à s’orienter. A quelque distance, la jeune
fille vit un réverbère et une grande route. Elle en conclut qu’elle se trouvait
à la limite sud de l’usine.


Elle se mit en marche, mais s’arrêta aussitôt. L’n homme
venait de s’engager dans la ruelle. Il avançait tête baissée, et elle ne put
distinguer son visage. Toutefois, sa démarche lui parut familière.


« Joe Trott ! comprit-elle soudain. S’il m’attrape
ici, tout mon travail de ce soir est à l’eau ! »














CHAPITRE XIV



UNE ISSUE SOUTERRAINE


 


CRAIGNANT d’être aperçue par Joe Trott, Alice chercha
fiévreusement un endroit où se dissimuler. La ruelle, en impasse, n’offrait
aucune cachette. Pourtant, elle hésitait à retourner dans la cave.


Comme elle s’y résignait, elle remarqua un gros bidon d’essence.
Espérant qu’il suffirait à la cacher, elle se glissa derrière, et attendit. Une
faible lueur venant du réverbère placé à l’angle de la rue éclairait à peine la
ruelle.


L’homme se rapprocha. Il passa à un mètre à peine de la
pauvre Alice dont le cœur battait à tout rompre. Par une chance inespérée, Joe
Trott ne la vit pas.


Il descendit dans la cave par le passage souterrain. Un
instant plus tard, Alice perçut le bruit sourd de la porte qui se refermait.


« Ouf ! soupira-t-elle, j’ai été bien inspirée de
ne pas regagner la cave ! Maintenant, vite à la maison ! »


Une fois dans la grande rue, Alice chercha du regard un
taxi. Il lui fallut attendre dix minutes. Enfin, elle mit bientôt pied à terre
devant la barrière de son jardin. Les volets du salon n’étaient pas fermés et
elle vit Sarah en grande discussion avec M. Roy, qui marchait de long en
large, l’air agité.


« Tiens ! papa est rentré de voyage ! se dit
Alice en montant lestement les marches du perron. Selon toutes les apparences,
il s’inquiète à mon sujet. »


Elle se précipita dans le salon où son arrivée inopinée fit
sursauter son père et Sarah. L’avoué lui ouvrit les bras.


« Alice ! Alice ! ma chérie ! Si tu
savais combien nous nous sommes tourmentés ! »


Sarah essuya les larmes qui lui sillonnaient le visage et l’embrassa
à son tour.


« Où étais-tu ? » lui demanda-t-elle.


Alice se laissa tomber sur un divan. Maintenant que ses
nerfs se détendaient, elle sentait toute la fatigue des heures angoissantes qu’elle
venait de vivre.


« Cela a été horrible ! avoua-t-elle, vraiment
horrible ! Je me suis trouvée enfermée dans l’usine Malcor.


— Dans l’usine Malcor ! s’exclama M. Roy.
Tu y es donc allée ?


— M. Malcor élève des araignées. Il en
possède toute une collection. C’est une vision de cauchemar. Mais je suis contente
de l’avoir eue.


— Tu n’aurais pas dû assumer de tels risques,
Alice, dit M. Roy en s’asseyant à côté d’elle. J’en tremble rien que d’y
penser. Raconte-moi tout, je t’en prie. »


La jeune fille sortit les deux petits flacons de sa poche et
les posa doucement sur une table.


« Voici des échantillons de la solution que M. Malcor
emploie dans son laboratoire secret – non pas celui que j’avais
vu la première fois et qui n’est sans doute pas aussi important, mais un
laboratoire situé dans un pavillon à l’écart des autres bâtiments. Tout porte à
croire que l’adversaire de ton client s’est bel et bien approprié le procédé de
fabrication inventé par celui-ci.


— Dès demain matin, j’apporterai moi-même ces
échantillons à M. Roney ; si la formule est semblable à celle qu’il a
mise au point, je porterai plainte contre Malcor. »


Inquiète de la pâleur d’Alice, Sarah pria fermement M. Roy
d’attendre le lendemain pour écouter la suite des aventures qui en étaient sans
doute la cause.


« Vous avez raison, Sarah, répondit aussitôt M. Roy.
Je suis impardonnable de n’y avoir pas songé. Il faut qu’Alice aille tout de
suite se coucher. Ne croyez-vous pas qu’il serait plus raisonnable d’appeler le
docteur Britt ? Ce gaz toxique a pu laisser des traces…


Une bonne nuit de sommeil et il n’y paraîtra plus, coupa la
jeune fille. Ainsi qu’un verre de lait chaud avec du miel… »


Tandis qu’Alice gagnait sa chambre, Sarah s’empressait de
lui faire chauffer du lait. Quelques minutes plus tard, elle bordait tendrement
la jeune fille comme, si souvent, elle l’avait fait.


« Tu ne m’as pas dit s’il y avait eu dès lettres pour
moi, ou des appels téléphoniques…


— Rien d’intéressant. Un coup de téléphone d’Horace
Lally.


— Que voulait-il encore ? s’informa Alice,
les yeux déjà fermés.


— Il insistait pour que tu ailles à ce bal avec
lui. »


La jeune fille ne répondit pas ; elle dormait. Elle
rêva que Ned Nickerson voguait dans les nuages avec elle. Un rapace les
poursuivait, dont le visage ressemblait à celui d’Horace.


Puis elle se retrouva nageant dans une immense cuve emplie d’une
solution chimique. Désespérément, elle tentait d’en sortir, mais elle n’y
parvenait pas. Penché au-dessus de la cuve, Joe Trott la regardait, en
ricanant. Tout à coup, un parachutiste vint atterrir par la fenêtre et la sauva.
C’était Ned Nickerson.


Enfin, Alice retrouva un sommeil paisible dont elle ne s’éveilla
qu’à onze heures, le lendemain matin. La première chose qu’elle vit fut Bess
qui la guettait du seuil de la chambre.





« Tu peux entrer, je suis réveillée ! » cria
gaiement Alice.


Bess s’avança, souriante, et s’assit au pied du lit.


« Comment te sens-tu ?


— A merveille, et très contente de recevoir ta
visite. Que se passe-t-il à River City ? J’ai l’impression d’être restée
en dehors de la circulation pendant un bon mois. »


A ce moment, Marion entra en trombe dans la pièce.


« Bonjour ! insupportable risque-tout ! Tu
nous feras mourir à petit feu avec tes brusques disparitions. Sarah était folle
d’angoisse hier soir.


— Comment le sais-tu ?


— Elle m’a téléphoné dans l’espoir que tu étais
avec moi et elle m’a fait part de ses inquiétudes.


— Bah ! tu sais bien que seuls les bons
disparaissent. Les mauvaises herbes comme moi résistent à tout, dit Alice en
riant.


— A moins qu’on ne les fauche, répliqua Marion. A
propos de faucher, je crains que tu ne veuilles me couper la tête quand tu
apprendras ce que j’ai fait…


— Qu’as-tu donc fait ?


— J’ai rabattu le caquet d’Horace Lally.


— De quoi parles-tu ? Je ne comprends rien. »


Marion se tourna vers Bess.


« Dois-je le lui dire ? »


Bess haussa les épaules.


« Maintenant que tu as commencé, autant achever,
dit-elle.


— Je t’en prie ! implora Alice que la
curiosité démangeait.


— Eh bien ! voilà : pendant que nous
guettions ton réveil, le téléphone a sonné. Je suis allée répondre. C’était Horace.
Je lui ai dit que tu ne pouvais lui parler. Alors il m’a suppliée de te
persuader d’accepter son invitation.


— Et qu’as-tu répondu ? »


Marion marqua une hésitation.


« Ecoute, Alice, il est très épris de toi. Quand je lui
ai répondu qu’il ferait mieux de renoncer à son idée, il a perdu toute sa
morgue. Il est devenu d’une humilité stupéfiante.


— Je ne l’imagine guère humble, dit Alice en
souriant. Mais continue.


— Il a entonné tes louanges, tant et si bien que
j’ai fini par lui promettre de plaider sa cause auprès de toi. »


Les sentiments d’Alice étaient mélangés. D’un côté, elle
appréciait les efforts faits par son amie pour l’emmener au bal d’Emerson et se
disait, qu’après tout, Horace n’était pas si mauvais qu’elle voulait bien le
croire ; d’un autre côté, elle n’avait aucune envie de se rendre à ce bal,
puisque Ned semblait l’avoir oubliée.


« Horace Lally n’est-il pas un cousin de Diane Malcor ?
demanda tout à coup Bess.


— Oui, je le crois.


— A propos de Diane, où en es-tu avec elle ?


— Elle m’a donné plusieurs robes pour Moira. »


Par déférence pour son père, Alice se garda de parler de ce
qu’elle avait appris à l’usine Malcor.


« Ceci dit, ajouta-t-elle, je ne crois pas que, Diane
et moi, nous soyons jamais amies intimes. »


Sarah fit son entrée, les bras chargés d’un plateau.


« Bonjour, ma chérie, dit-elle à Alice. Il est grand
temps que tu fasses un bon repas après tes émotions d’hier. »


La jeune fille sauta à terre.


« Attends une seconde, le temps que je me lave les
dents et le visage. Miam ! Comme cela sent bon ! »


Sur le plateau, il y avait une lettre émanant de la Société
Musicale Calvil & Cie, d’Oxford. Alice expliqua à ses amies
qu’elle avait écrit à cette société quelques jours plus tôt pour s’informer du
compositeur Bill Banko. D’un geste impatient, elle déchira l’enveloppe et lut
ce qui suit :


 


Mademoiselle,


 


Votre lettre nous a vivement intéressés. Nom regrettons
toutefois de ne pouvoir vous fournir aucun renseignement concernant M. Bill
Banko, dont vous avez eu le plaisir d’entendre les œuvres au cours d’un
programme de radio.


Veuillez accepter, mademoiselle, l’expression de nos
sentiments distingués.


 


M. Calvil,


Directeur


de la Société
Musicale Calvil & Cie.


 


« Quelle réponse décevante ! s’écria Alice,
agacée. Je vais lui écrire de nouveau, à ce monsieur Calvil, et lui demander un
entretien personnel. »


Dès qu’elle eut terminé son déjeuner, elle s’habilla et
écrivit à M. Calvil, laissant entendre qu’elle désirait lui parler d’une
affaire importante.


« Accompagnez-moi à la poste, dit-elle à ses amies en
cachetant l’enveloppe. Ou plutôt, que diriez-vous d’aller passer une nuit aux
Haies Fleuries ? J’aimerais donner une journée de congé à la pauvre Effie
qui doit m’en vouloir de mon apparente désertion.


— Voilà un projet qui ne me sourit guère, fit
Bess. Cet endroit me donne la chair de poule.


— Allons ! allons ! cela ne te fera pas
de mal de tailler une bavette avec un ou deux fantômes, dit Marion en riant.


— Retrouvez-moi au terminus du car, à quatre
heures, dit Alice. Ma voiture est garée dans la campagne. »


Alice fit plusieurs courses au début de l’après-midi. Elle
acheta entre autres quelques provisions pour les March. Prise d’une soudaine
inspiration, elle s’arrêta devant un important magasin de disques et demanda
les chansons composées par Bill Banko.


« Nous n’en avons que trois, la Chanson du Vent
et deux autres, toutes nouvelles.


— Quand ont-elles été publiées ?


— Récemment. Bill Banko est un compositeur d’avenir.
Ces trois premières œuvres dénotent un grand talent. »


Alice s’assit à un piano dans le magasin même et se mit à
déchiffrer les deux airs que venait de lui remettre le vendeur.


« Bravo ! mademoiselle. Vous jouez admirablement »,
la félicita celui-ci.


Alice répondit à ce compliment par un sourire, paya les
fascicules et sortit du magasin. Elle réfléchissait. Il lui semblait que M. March
avait sifflé quelques passages des deux mélodies qu’elle venait d’acheter.


« Si Bill Banko les a volées chez M. March, l’éditeur
de musique le sait-il ? » s’interrogeait-elle, perplexe.


A quatre heures, elle retrouva Bess et Marion. Quelques
minutes plus tard, elles montaient dans la voiture qu’Alice avait laissée la
veille, sur la route, et prenaient la direction des Haies Fleuries. Effie les
accueillit à la porte.


« Oh ! mademoiselle Alice ! Vous voilà enfin !
J’ai eu si peur qu’il ne vous soit arrivé quelque chose. Pourquoi n’êtes-vous
pas venue hier soir ? Jamais vous n’aviez manqué à une promesse. Moi qui
avais si grande confiance en vous… Et il se passe ici des choses affreuses. »


Le cœur d’Alice battit plus fort, mais elle fut vite
rassurée en apprenant que ces « choses affreuses » se limitaient à
une nouvelle incursion du rôdeur et à des craquements dans le grenier.





« Si vous trouvez que cela ne suffit pas, moi j’estime
que c’en est trop et je ne resterai pas une minute de plus ici, décréta Effie,
irritée de constater qu’Alice ne prenait pas ses inquiétudes au sérieux.


— Voyons ! ne vous fâchez pas, fit Alice en
lui posant gentiment une main sur le bras. Je suis désolée que vous n’ayez pas
bien dormi. Ce soir, vous irez passer une bonne soirée au cinéma, puis vous
coucherez chez vous. Je vous remplacerai auprès de Moira.


— Quelle agréable nouvelle ! s’exclama
Effie, ravie. Merci, mademoiselle. »


Et sans plus attendre, elle courut se changer.


Bess et Marion entreprirent de préparer le dîner. Alice,
elle, se rendit auprès de M. March, qu’elle trouva occupé à obturer à l’aide
de plâtre une fissure qui s’était produite dans le mur du couloir, au premier
étage.


« J’ai quelque chose à vous montrer, lui annonça-t-elle
en étalant les feuilles de musique sur le rebord intérieur d’une fenêtre.
Est-ce que ce sont les œuvres de votre fils ?


— Hélas ! je suis bien incapable de vous le
dire, répondit le vieillard en examinant les portées de notes. Il m’est impossible
de déchiffrer de la musique sans mes lunettes.


— Attendez, je vais fredonner ces mélodies »,
proposa Alice.


Dès les premières mesures, le vieil homme s’écria,
bouleversé :


« C’est Fipp qui a composé cette chanson. Ah ! si
seulement je tenais ce Bill Banko entre mes mains ! Il verrait que je suis
encore capable de corriger un coquin ! »


Alice lui parla alors de la lettre qu’elle avait reçue et de
la réponse qu’elle avait aussitôt envoyée.


« Vous avez bien fait ! approuva M. March.
Ces chansons appartiennent à Moira et je veux que le monde entier le sache.


— J’aimerais trouver une preuve irréfutable avant
mon entretien avec M. Calvil. Demain, mes amies et moi nous pousserons nos
recherches dans le manoir et, en particulier, dans le grenier… si vous nous le
permettez.


— Voilà une permission qu’il est inutile de
demander ! répondit en souriant M. March. Vous savez combien je vous
suis reconnaissant de tout ce que vous faites. »


Le souper fut délicieux. Bess et Marion s’étaient
surpassées. Le vieux militaire se dérida tout à fait et montra qu’il appréciait
la bonne chère et la bonne compagnie.


« Cela me rappelle le bon vieux temps, déclara-t-il,
quand le dîner nous réunissait tous autour de la table. Que de joyeux propos,
que de rires… ! »


Aussitôt après le repas, Alice coucha Moira. Mais la petite
fille n’avait pas sommeil. Elle réclamait une histoire après l’autre.


« Parlez-moi d’un roi, disait-elle.


— Il y avait une fois…


— Oui…


— Un roi d’Ecosse qui s’appelait Bruce… »


Alice s’arrêta. Moira vit qu’elle regardait avec attention
par la fenêtre ouvrant sur le jardin.


« Pourquoi ne continuez-vous pas ? protesta la
petite fille, impatiente. Que voyez-vous donc ? »


Alice ne répondit pas. Bondissant sur ses pieds, elle se
rapprocha de la fenêtre. Il était près de neuf heures et l’ombre envahissait
les arbres, la pelouse, les allées…


A la lueur qui s’échappait de la cuisine, elle vit les
buissons s’agiter. Une forme sombre écarta les branches et s’avança.


« Je reviens tout de suite ! » jeta Alice à
la petite fille.


Sans prévenir personne de ce qu’elle comptait taire, elle s’élança
à la poursuite du rôdeur.

















CHAPITRE XV



DE LA FUMÉE


ALICE s’arrêta une seconde, cherchant à distinguer les
formes autour d’elle. Ce n’était pas chose aisée dans l’obscurité presque totale
maintenant. Elle parvint toutefois à discerner un homme, coiffé d’un chapeau
tiré sur les yeux, qui contournait la maison. Hélas ! quand elle atteignit
l’angle de la façade, l’homme avait disparu.


« Où peut-il bien s’être caché aussi vite ? »
se demandait-elle, perplexe.


Se baissant, elle posa l’oreille contre le sol et écouta. A
sa grande stupeur, pas le moindre son ne lui parvint.


« Il s’est introduit dans la maison, mais par où ? »


A cette question, elle ne trouva aucune réponse. Très
agitée, elle fit le tour de la vieille demeure, cherchant un rai de lumière qui
la guiderait. Elle ne vit rien.


« Si cet homme est entré, cela veut dire qu’il connaît
suffisamment la maison pour se diriger dans le noir, songea-t-elle. Il ne me
reste plus qu’à alerter les autres. »


En hâte, elle rejoignit ses amies, qui lavaient la vaisselle
dans la cuisine.


« Il… il y a un rôdeur ici, dit-elle hors d’haleine.
Vite, placez-vous dehors à quelque distance l’une de l’autre, et criez dès que
vous le verrez quitter la maison.


— Et toi… où vas-tu ? s’inquiéta Marion.


— Au grenier.


— Seule ? fit Bess, la voix tremblante.


— Non, je vais prier M. March de m’accompagner. »


Le vieux militaire fut bouleversé par la nouvelle que lui
apprit Alice. Après s’être assurés que Moira reposait, paisible, dans son lit,
ils gagnèrent sur la pointe des pieds la porte ouvrant sur l’escalier du
grenier. Tout doucement, M. March tourna la poignée.


A ce moment, ils perçurent des craquements au-dessus d’eux,
puis les mêmes notes de harpe qu’Alice avait déjà entendues quelques nuits
auparavant. Chose étrange, aucune lueur, si faible qu’elle fût, ne venait d’en
haut. Alice et le vieillard attendirent, immobiles. Le silence se fit.


Un silence que rompit, fort inopportunément, Moira.
Inquiète, la petite s’était levée et précipitée dans le corridor. A la vue de
son grand-père et d’Alice, debout au pied de l’escalier, elle courut à eux en
criant :


« Que se passe-t-il ? Pourquoi êtes-vous là ? »
Une seconde, l’exaspération faillit l’emporter chez Alice et elle se tourna
vers l’enfant avec colère. Puis, se maîtrisant, elle prononça à voix haute, de
manière qu’on pût l’entendre de loin : « Va te coucher, ma chérie,
nous allons te raconter une histoire. »


Elle fit signe à M. March d’emmener la petite et, lui
prenant la lampe électrique des mains, elle l’éteignit et claqua la porte
derrière elle.


« Si cet individu est encore, dans le grenier, j’espère
qu’il me croira partie », se dit-elle.


Elle attendit trois minutes. Aucune lumière ne s’alluma. Pas
le moindre bruit ne troublait le silence, hormis le ronronnement de la voix de M. March,
qui s’efforçait de calmer Moira en lui contant une légende du temps jadis.


Finalement, Alice décida d’aller voir ce qui se passait dans
le grenier. En prenant garde de ne pas faire gémir les marches, elle parvint
sur le palier et alluma brusquement sa lampe. D’un geste vif, elle promena le
faisceau autour d’elle. Rien ne bougea, aucune forme suspecte n’apparut.


Tout à coup, la jeune fille huma l’air.


« De la fumée ! » murmura-t-elle.


Son cœur s’arrêta dans sa poitrine, puis se remit à battre.
Non, ce n’était pas un feu, mais la fumée d’une cigarette !


A ce moment, M. March appela d’en bas :


« Alice !


— Oui ?


— Est-ce que tout va bien ?


— Oui, il n’y a personne là-haut. »


Le vieillard monta l’escalier.


« Je n’imaginais pas que vous iriez seule au grenier,
lui dit-il, mécontent, sinon je ne vous aurais pas quittée. Je croyais que vous
attendriez mon retour. »


Alice ne put répondre, car un cri s’éleva, venant du jardin.


« Bess et Marion ont vu l’homme ! » s’écria
la jeune fille.


A toute vitesse, elle descendit au rez-de-chaussée.


Comme elle franchissait la porte d’entrée, elle aperçut ses
amies courant en direction de la grande route, à travers bois. Elle s’élança à
leur suite. La lune s’était levée, éclairant le paysage.


Soudain, la jeune fille s’arrêta. Une silhouette arrivait
droit sur elle. Un homme ! Aussitôt, elle se cacha derrière un arbre.
Allait-elle enfin attraper l’intrus ?


Par malchance, Bess et Marion avaient, elles aussi, fait
demi-tour et talonnaient l’homme, qui, les sentant derrière lui, obliqua
brusquement Alice eut cependant le temps de voir qu’il serrait un rouleau sous
un bras. Elle reprit sa course.


L’homme dut l’entendre, parce qu’il se retourna une seconde.
Puis, il accéléra l’allure et distança ses poursuivantes.


« Par où a-t-il disparu ? s’écria Marion en rejoignant
Alice.


— Par là ! »


Et Alice repartit en direction de la route. Hélas !
quand ses amies et elle y arrivèrent, ce fut pour voir leur proie sauter dans
une auto qui attendait sur l’accotement et démarra aussitôt.


« Quelle malchance ! soupira Marion, à bout de
souffle. Nous avons failli l’avoir !


— Oui ! c’est désolant ! fit Alice,
découragée. L’avez-vous bien vu, au moins ?


— Non, tout s’est déroulé trop vite ! répondit
Bess. Chose curieuse, il a surgi de l’ombre, nous prenant à l’improviste.


— Venait-il de la maison ? demanda Alice.


— Nous n’en savons rien. Brusquement, il est
apparu à deux ou trois mètres de nous. Dès que Marion a crié, il a pris ses
jambes à son cou. »


M. March attendait les jeunes filles sur le perron. Il
avait été partagé entre deux désirs : aider les trois amies à poursuivre l’homme,
calmer Moira que toute cette agitation bouleversait.


Il fallut une bonne demi-heure à Alice pour apaiser les craintes
de l’enfant. Quand elle y fut parvenue, la petite lui rappela qu’elle n’avait
pas terminé l’histoire du roi d’Ecosse.


« Racontez-moi qui était Bruce, dit-elle, mais un
bâillement ponctua sa requête.


— Demain, ma chérie.


— Je vous en prie, insista la petite, les
paupières lourdes.


— Eh bien, le roi Bruce était un homme très bon,
si bon que tous l’aimaient… »


Alice se tut. Moira dormait. La narratrice se leva et, à pas
de loup, gagna la porte, qu’elle referma sans bruit. En descendant au
rez-de-chaussée, la jeune fille évoquait en souriant la fin du récit : la
leçon de persévérance qui, donnée par une araignée, avait sauvé l’Ecosse à une
période cruciale de son histoire.


« Si Bruce, ayant perdu son royaume, a pu s’évader de
la prison où le retenaient ses ennemis et rendre la liberté à son peuple, c’est
parce qu’il avait regardé une araignée lisser inlassablement sa toile, qu’il
détruisait sans cesse, se dit Alice. Je ne dois pas, moi non plus, me laisser
décourager par l’adversité. Quoi qu’il arrive, je ne renoncerai pas à élucider
ce mystère ! »


Dans le salon, Bess avait allumé la radio « afin de se
redonner le courage de rester dans cette sinistre maison », déclara-t-elle
entre haut et bas à ses amies. Tout à coup, M. March sursauta :


« Encore !


— Encore quoi ? » demanda Bess.


Avant qu’il ait pu répondre, la musique se tut. La voix
claire de l’annonceur s’éleva. Alice s’attendait à entendre prononcer le nom de
Bill Banko ; quel ne fut pas son étonnement d’entendre :


« Nous venons de vous donner en première audition une
œuvre nouvelle de Bill Lally. Si vous l’avez appréciée, mettez-vous à l’écoute
demain à la même heure. Nous la diffuserons de nouveau. »


Tremblant de fureur, M. March tourna le bouton.


« Je ferai plus que d’écouter ! tonna-t-il. Je
vais les attaquer tous en justice ! Bill Lally ! Encore un Bill !
Quel imposteur ! C’est mon fils, mon Fipp, qui a écrit cette musique de la
première à la dernière note. »


Puis, se rappelant qu’il ne possédait aucune preuve à l’appui
de ses dires, le pauvre homme retomba dans son fauteuil, accablé. Alice s’efforça
de lui remonter le moral.


« N’auriez-vous pas quelque parent qui aurait entendu
Fipp jouer ses compositions ? Un ami qui pourrait témoigner ? »


M. March hocha négativement la tête.


« Non, hélas ! Mes vieux amis sont morts, ceux de
Fipp dispersés aux quatre coins du monde Depuis mes deuils, ma ruine, je mène
une existence très retirée.


— Etes-vous certain que votre fils n’ait pas déjà
vendu ou publié une de ses œuvres ?


— Non. Il ne voulait pas les vendre avant d’avoir
atteint la plénitude de son talent. S’il l’avait fait, d’ailleurs, sa femme l’aurait
su. Ils s’aimaient tendrement. »


Alice se garda bien de dire au vieillard, déjà si éprouvé,
qu’elle craignait que l’intrus n’eût volé une nouvelle œuvre de Fipp. Après
avoir bavardé quelque temps encore, les trois amies et M. March se
retirèrent dans leurs chambres. Alice parla à Bess et à Marion de l’odeur de
fumée qu’elle avait sentie dans le grenier.


« Avez-vous vu le papier que tenait l’homme ? leur
demanda-t-elle ensuite.


— Oui, répondirent-elles. Cela ressemblait à un
rouleau de papier à musique.


— C’est bien ce que j’ai cru distinguer, moi
aussi. Depuis combien de temps le voleur s’introduit-il ici ? Des années
peut-être. S’il parvient à retrouver ces feuilles cachées, pourquoi n’y
parviendrions-nous pas aussi ?


— Que comptes-tu faire ? demanda Bess.


— J’ai une idée, répondit Alice. Je vous en
parlerai demain. Il faut qu’elle mûrisse un peu. »

















CHAPITRE XVI



UN TIROIR SECRET


 


PRESSÉE par ses amies de se montrer plus explicite, Alice
leur fit part des soupçons qu’elle avait conçus au cours de cette soirée
mouvementée. Selon elle, une entrée secrète devait permettre d’accéder au
grenier.


« Quand l’homme fuyait dans le parc, il tenait à la
main un rouleau de papier, dit-elle. Or il ne portait rien, j’en suis certaine,
lorsque je l’ai vu se glisser vers la maison.


— Et tu en conclus qu’il a pris ce rouleau dans
le grenier ? interrogea Bess.


— J’en suis convaincue. M. March et moi,
nous avons entendu les lattes du parquet gémir et je sais que quelqu’un avait
fumé là-haut avant que j’y monte. »


Le lendemain matin, dès qu’Effie fut revenue, Alice et ses
amies firent le tour de la maison dans l’espoir de déceler dans les murs une
fissure, une quelconque irrégularité indiquant une issue ignorée de M. March.


« Cherchons aussi des fausses fenêtres, des portes
dérobées… enfin que sais-je… n’importe quoi, fût-ce un soupirail ou un
œil-de-bœuf susceptibles de permettre à un rôdeur de s’introduire dans le
manoir.


— A condition qu’il soit muni d’ailes, railla
Bess. Quel beau programme, tu nous proposes là !


— Oui, approuva Marion, et un programme qui
risque fort de nous tenir longtemps en haleine. »


Les jeunes filles se séparèrent, sans grande confiance dans
le succès de l’entreprise, parce que, s’il y avait une issue secrète, comment
aurait-elle pu demeurer ignorée du propriétaire et être connue d’un étranger à
la famille ? Pendant plus d’une heure, elles inspectèrent les fondations,
centimètre par centimètre, puis les portes d’accès. Alice passa un long moment
dans l’ancien quartier des esclaves, cherchant une porte de communication avec
la demeure des maîtres. Hélas ! ses efforts furent vains.


« Cet homme devait avoir revêtu un manteau d’invisibilité !
fit Marion, découragée.


— Ou bien, père Noël d’un nouveau genre, il
descend dans les cheminées, plaisanta Bess.


— Il ne nous reste plus qu’une chose à faire, dit
Alice : nous cacher dans les buissons ce soir et le guetter.


— En attendant, qu’allons-nous faire ?
Prendre un peu de repos ? demanda Bess.


— Non, je vous propose de monter au grenier et d’y
chercher une issue secrète », répondit Alice.


Les trois jeunes filles gravirent rapidement les deux volées
d’escalier.


« Je me rappelle avoir entendu de petits coups venant
de là-haut, dit Alice. Il existe peut-être un panneau qui s’ouvrirait quand on
frappe dessus d’une certaine manière. »


Sans attendre de réponse, elle entreprit de marteler les
murs de ses doigts. Bess fut reprise par la peur.


« Alice, je t’en supplie, pas d’imprudence ! Si tu
touches un ressort secret, tu risques fort de disparaître par une trappe sans
que nous puissions te retenir.


— Ne sois pas toujours si craintive, Bess,
protesta Alice. Merci quand même de ta sollicitude. Elle part d’un bon cœur,
Rassure-toi, je me tiendrai sur mes gardes. »


Fidèle à sa parole, Alice avança avec de grandes
précautions. Toutefois, Bess insista pour tenir son amie par l’épaule afin de l’empêcher
de disparaître au cas où le plancher se déroberait sous ses pieds.


Pendant ce temps, Marion explorait le contenu d’une commode
ancienne. Elle espérait découvrir d’autres sources de revenu susceptibles d’améliorer
la situation financière de M. March.


« Oh ! regardez ! s’écria-t-elle en sortant d’un
tiroir de ravissantes dentelles.


— Montre-moi cela », fit Bess, aussitôt
intéressée.


Marion exhiba plusieurs jupons et pointes finement
travaillés.


« La dentelle ancienne a une grande valeur, déclara
Bess, qui traversa le grenier afin de mieux contempler ces objets autrefois en
vogue. Quel dommage qu’on n’en porte plus de nos jours ! ajouta-t-elle.
Comme nos grand-mères devaient être jolies, parées de ces merveilleux atours !…
Nos douces aïeules connaissaient la véritable élégance.


— Bravo, ma chère cousine ! On voit que tu n’ignores
rien de ce qui concerne ces sortes de parures, fit Marion, sarcastique. Jeune
romantique de mon cœur, sais-tu qui a inventé ce que tu admires tant ? Des
pêcheurs ! De simples pêcheurs ! La première dentelle ne fut autre qu’un
filet, tissé dans la seule intention d’arracher à la mer des poissons pour
nourrir de pauvres humains affamés.


— Marion ! tu es insupportable ! Tu
dépoétises tout, protesta Bess. Quoi qu’il en soit, ces descendantes du filet
du pêcheur, devenues d’aristocratiques dentelles, procureront un peu de bien-être
à Moira et à son malheureux grand-père.


— Sais-tu qui pourrait nous en offrir un bon prix ?
demanda Marion.


— Oui. La couturière : Mme Maril.


— Elle s’en servira pour orner une robe de Diane
Malcor », dit Marion en faisant la grimace.


En entendant prononcer le nom des Malcor, Alice sursauta.
Elle n’avait plus songé à eux depuis plusieurs heures. Et voilà que, tout à
coup, elle revivait sa pénible aventure dans l’usine, son émotion aussi à la
vue de la lettre que Diane lisait quand elle lui avait rendu visite chez elle.


« Comment Ned peut-il la… »


Bess venait de pousser un cri perçant.


« Vite ! vite ! par pitié !
hurlait-elle, enlevez-la de ma tête ! »


Alice et Marion se précipitèrent sur la pauvre Bess. La main
du squelette était prise dans ses cheveux !


« Je vous en supplie ! répétait Bess, les yeux
exorbités, délivrez-moi ! »


Elle avait reculé vers l’armoire, dont la porte s’était
brusquement ouverte ; les longues phalanges desséchées en avaient jailli
et s’étaient accrochées dans les boucles dont Bess s’enorgueillissait – à
juste titre.


Rapidement, Alice dégagea la main. Bess se laissa choir,
tremblante, sur une malle.


« Je déteste ce grenier ! dit-elle avec
conviction. Quel horrible squelette ! On aurait dit qu’il me menaçait. Je
suis certaine qu’un drame affreux s’est déroulé dans ces lieux.


— Quelle imagination débordante ! plaisanta
Alice. Je t’ai déjà dit que c’était un étudiant en médecine, ami de Fipp, qui
avait apporté ce squelette ici.
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— En ce cas, un drame va éclater d’un moment à l’autre.
Je flaire une tragédie.


— Bess, tu me fais honte, gronda Marion. Tu n’es
qu’une mauviette ! »


Bess se moquait bien du qu’en-dira-t-on. Elle avait peur, un
point c’est tout.


« Regarde la manière dont ce squelette est posé, le
bras à demi levé. On dirait qu’il nous enjoint de pénétrer dans l’armoire.


— Tu as ma foi raison ! approuva Alice en se
rapprochant de la porte. Tu as peut-être trouvé la solution d’une partie du mystère.


— Non, n’y entre pas. Ferme la porte ! »
supplia Bess.


Alice fit semblant de n’avoir pas entendu. Réfléchissant à
haute voie, elle murmura, pensive :


« Qui nous dit que Fipp March n’a pas chargé le
squelette de transmettre un message à sa famille ? Il est possible que
cette armoire contienne un panneau secret, une cachette…


— Alice ! ferme la porte…, ferme-la bien à
clef », répéta Bess d’un ton angoissé.


Sous le regard désapprobateur de son amie, Alice commença d’inspecter
la vaste garde-robe. Elle l’avait déjà fait, mais cette fois-ci, elle accorda
une attention toute particulière à la partie située sous le squelette. Elle
passa la main sur le plancher avec lenteur.


« Eclaire-moi avec la torche, je t’en prie, Marion »,
dit-elle.


Obéissante, Marion se rapprocha.


« Je sens quelque chose sous les doigts ! Dit Alice,
la voix frémissante. Comme une saillie dans le bois.


— Ou tout bonnement un nœud, fit Marion,
sceptique.


— Non, on dirait un bouton. Oh ! j’ai trouvé
la cachette ! »


Elle pressa vers la droite, pressa vers la gauche, tira,
poussa, sans parvenir à faire jouer ce qu’elle pensait être un déclic. Gonflé
par l’humidité, le bois ne glissait plus.


« Laisse-moi essayer », dit Marion.


A ce moment, Effie apparut au haut de l’escalier.


« Mademoiselle Alice, il y a un monsieur qui veut vous
voir.


— Me voir, moi ? Et pourquoi ? Personne
ne sait que je suis ici.


— C’est Sarah qui l’a envoyé, expliqua Effie. Il
a dit qu’il ne pouvait pas attendre.


— Comment s’appelle-t-il ?


— M. Calvil. »


M. Calvil… l’éditeur de musique qui avait publié les
œuvres de Bill Banko !














CHAPITRE XVII



UN VISITEUR DISCOURTOIS


 


CETTE VISITE imprévue déconcerta Alice. Elle demanda à ses
amies si elles désiraient poursuivre les recherches ou descendre au salon avec
elle.


« Il se pourrait que nous trouvions quelque pièce à
conviction de nature à confondre M. Calvil pendant que tu t’entretiens
avec lui, répondit Marion. Ce couvercle ne résistera pas longtemps à nos
efforts conjugués, à Bess et à moi. »


Joignant le geste à la parole, elle pressa de toutes ses
forces sur ce qu’elle avait pris pour un nœud dans le bois.


Alice alla donc seule recevoir l’éditeur. Elle regrettait
que M. March fût parti faire des achats au village le plus proche, parce
qu’elle aurait aimé qu’il discutât avec M. Calvil.


« Après tout, réfléchit-elle, c’est peut-être mieux
ainsi. Dès qu’il est question de l’œuvre de son fils, le malheureux s’énerve
tellement qu’il aurait pu commettre quelque impair de nature à tout
compromettre. »


Dès le premier abord, M. Calvil déplut à la jeune
fille. C’était un homme à l’expression sournoise, aux manières sèches et
péremptoires.


« Je n’ai pas de temps à perdre ici, dit-il sans autre
préambule. Je suis un homme très occupé. C’est bien à mademoiselle Roy que j’ai
l’honneur de parler, n’est-ce pas ?


— Oui », répondit Alice avec le plus grand
calme.


M. Calvil n’était pas disert. En termes concis, il
parla de la lettre qu’Alice lui avait adressée et en exprima sa surprise.


« Encore que vous vous soyez gardée de formuler rien de
précis, votre lettre semblait contenir une accusation.


— Vraiment ? Vous m’étonnez, fit Alice qui
appréciait de moins en moins son interlocuteur.


— Oui, mademoiselle. Après m’avoir demandé l’adresse
de M. Bill Banko, vous avez déclaré vouloir m’entretenir d’une affaire de
la plus haute importance.


— Que savez-vous de M. Banko, monsieur ?


— Bien peu de choses, en vérité. La vie de mes
clients ne me concerne pas. Nous nous contentons de correspondre.


— Que pourriez-vous me dire alors d’un
compositeur du nom de Bill Lally ? Etrange coïncidence, d’ailleurs, ce
même prénom !


— C’est un autre compositeur de chansons…, un
homme plein de talent. Mais dois-je vous répéter que je traite mes affaires par
correspondance ? Je n’ai pas le plaisir de connaître ce monsieur.


— Vous porteriez-vous garant de son honnêteté ?


— Que signifie cette question ? demanda l’éditeur
dont le visage s’empourpra. Vraiment, mademoiselle, vous dépassez la mesure. Je
n’admets pas que l’on mette en doute la droiture, l’honnêteté de mes
compositeurs. Toutefois, je précise que je ne connais ni l’un ni l’autre, de
ceux que vous venez de nommer. Cela dit, leur musique – la
seule chose qui m’intéresse – est d’une rare qualité. Un jour,
ils seront connus du monde entier.


— Sans s’être donné beaucoup de peine, ironisa
Alice.


— Que voulez-vous dire ? Oseriez-vous
insinuer que leurs œuvres ont été composées par un autre ?


— Un conseil amical : avant d’en publier de
nouvelles, assurez-vous qu’elles soient bien d’eux, répliqua la jeune fille.


— J’aimerais savoir de qui vous tenez ces
calomnies ! gronda l’homme.


— De personne, répondit Alice. Je désirais
seulement vous mettre en garde et vous poser quelques questions au sujet de ces
deux hommes.


— Je ne sais rien et je n’ai rien à dire à une
péronnelle qui se permet de me déranger pour rien. Il me suffit de savoir que
ceux avec qui je traite sont bien les auteurs des œuvres qu’ils me soumettent
en vue de leur publication.


— En avez-vous la certitude ?


— Assurément ! » répliqua M. Calvil,
les traits convulsés de fureur.


Se dominant, il jeta un coup d’œil à son poignet.


« Je me suis donné la peine de venir jusqu’à vous et
pourquoi ? Pour perdre mon temps.


— Un jour, vous penserez différemment.


— Quelles raisons avez-vous de croire que Banko
et Lally sont des plagiaires, car c’est bien de cela que vous les accusez, n’est-ce
pas ?


— Il m’est impossible de répondre à votre
question, à l’heure actuelle du moins, dit Alice. Permettez-moi, toutefois, de
vous conseiller de ne plus acheter les compositions de l’un ni de l’autre de
ces deux hommes jusqu’à ce que le véritable auteur des chansons déjà publiées
ait pu faire valoir ses droits.


— Et quelle est cette mystérieuse personne qui
prétend avoir écrit ces chansons ?


— Je ne peux pas encore vous le dire.


— Bien. D’ailleurs, que m’importe ?
Maintenant, je suis rassuré, riposta l’éditeur. Je reconnais avoir été tant
soit peu troublé en recevant votre lettre, l’autre jour ; pouvais-je me
douter en face de qui je me trouverais ? Une petite écolière
présomptueuse, lectrice de romans policiers de quatre sous, une mijaurée
désireuse de faire parler d’elle. Quel imbécile j’ai été de venir jusqu’ici ? »


Sans même prendre congé, M. Calvil opéra une sortie
pleine de dignité qui masquait mal une fureur grandissante. Avec des sentiments
mitigés, Alice le regarda s’éloigner. Mépris, agacement, inquiétude, elle n’aurait
su dire ce qui dominait en elle. Elle craignait aussi d’avoir trop parlé. Elle
aurait été plus inquiète encore si elle avait su qu’au même moment M. Calvil
se dirigeait tout droit vers l’hôtel ou demeurait Bill Banko.


« Ton visiteur est déjà parti ? s’étonna Bess en
voyant Alice reparaître au sommet de l’escalier. Nous ne sommes pas arrivées à
ouvrir le compartiment secret.


— Quand nous y serons parvenues, j’espère que
nous y trouverons de quoi rabattre le caquet de ce déplaisant bonhomme »,
décréta Alice, qui s’empressa de résumer à ses amies la conversation qu’elle
avait eue avec M. Calvil.


Son récit, fait sur le mode humoristique, divertit beaucoup
Bess et Marion.


« Gare à vous, monsieur Calvil ! clama Bess, en
guise de conclusion. Vous ne connaissez pas Alice Roy, la grande détective !
Si vous avez quelque chose à vous reprocher, faites amende honorable pendant qu’il
en est encore temps !


— Tais-toi, taquine ! répondit Alice en riant.
Tu sais que je ne peux rien contre lui aussi longtemps que je ne détiendrai
aucune preuve. Sur ce, trêve de plaisanteries ! A mon tour de me mesurer
avec ce que nous pensons être un couvercle. »


Posant un doigt sur la saillie, elle poussa de droite, puis
de gauche et, soudain, un petit panneau coulissa, découvrant un creux.


« Hourrah ! s’écria Alice, ivre de joie. Pourvu
que les chansons de Fipp soient là ! »


Vivement, elle plongea la main par l’ouverture.


« Des papiers ! » s’exclama-t-elle en en sortant
une pleine poignée.


Comme ce n’était pas facile de déchiffrer accroupies sur le
plancher, les trois amies sortirent le contenu du compartiment secret et l’emportèrent
dans leur chambre. M. March, revenu sur ces entrefaites, se joignit à
elles.





« Il n’y a pas de musique, dit Bess au bout de quelques
minutes. Rien que des lettres. »


Le vieillard releva la tête ; une vive émotion se
lisait sur son visage.


« Elles sont toutes de la vieille nourrice de Fipp,
Ada, dit-il. Celle-ci date de l’époque où Fipp était à l’université. »


La feuille jaunie tremblait dans ses mains. Il en lut
quelques passages à haute voix. Tout à coup, Alice poussa une exclamation
joyeuse.


« Un indice ! Relisez-moi ces dernières lignes, s’il
vous plaît, monsieur.


— « … mon petit Fipp, voici les notes de la
mélodie qui, me dis-tu, ne cesse de te hanter depuis Noël. » (Suivaient
huit mesures de musique.) « C’est un air que ta pauvre maman fredonnait
souvent. Je me souviens encore du jour où elle l’a composé. »





— Ne comprenez-vous pas ? dit Alice quand le
vieillard se fut tu. Ada sera un témoin précieux. Si nous pouvons établir que
votre fils a écrit une chanson sur ces quelques notes et si Bill Banko prétend
en être le compositeur, nous détiendrons une preuve irréfutable contre celui-ci.


— Hélas ! je ne me rappelle pas cette
mélodie, se lamenta M. March. Il se peut que, par délicatesse, Fipp l’ait
chantée quand j’étais absent de la maison, pour ne pas éveiller en moi de
tristes souvenirs.


— Mais, fit Bess, comment Ada, simple nourrice, connaissait-elle
aussi bien la musique ?


— Oh ! Ada n’était pas une simple nourrice,
mais une femme cultivée, qui avait eu des revers de fortune. Nous la
considérions comme un membre de la famille et ce terme de « nounou »
était un terme d’affection adopté par Fipp. Les rois de France ne
nommaient-ils pas ainsi leurs gouvernantes quand ils étaient petits ? »
ajouta en souriant le vieillard.


Bess et Marion se remirent à trier les papiers qui,
visiblement, n’étaient pas des lettres intimes. Tout à coup, elles s’écrièrent
ensemble :


« Un morceau de musique signé Fipp March ! Voyez
ce qui est écrit au bas : « D’après une mélodie composée par maman. »


Avidement, Alice et M. March se penchèrent sur la
feuille de musique. Les yeux du vieillard brillaient de larmes. Enfin, il
sourit.


« Dieu soit loué ! Ces misérables voleurs n’ont
pas mis la main là-dessus. Alice, j’aimerais entendre cet air. Voulez-vous me
le jouer au piano ? »


Ensemble ils se rendirent dans le salon de musique. De son
mieux, Alice fit chanter les cordes dont le son, hélas ! était loin d’être
pur.


« Comme c’est joli ! fit Bess, rêveuse.


— Ce serait un grand succès, déclara Marion.


— Mon père connaît un éditeur qui est la droiture
même, dit Alice à son tour. Il achèterait peut-être cette mélodie.


— Emportez-la, acquiesça aussitôt M. March.
Ce serait merveilleux si elle procurait un peu de bien-être à notre petite
Moira ! »


Une heure plus tard, assise devant son piano dont les notes
rendaient un son juste, Alice jouait cette œuvre inédite devant un auditoire
choisi : son père et Sarah. Tous deux louèrent sans réserve la ravissante
composition.


« Je ne veux rien te promettre, Alice, dit M. Roy,
mais je crois pouvoir affirmer que cela intéressera M. Hawkins. Je lui
écris ce soir même. C’est un excellent ami et un remarquable critique musical.
Il me répondra par retour du courrier. »


Après avoir remercié son père, Alice lui parla de son projet
pour capturer l’intrus des Haies Fleuries.


« Je suis persuadée qu’il s’introduit par quelque
panneau secret, que je n’ai pu encore localiser. Cette nuit, je vais faire le
guet.


— Je ne m’y oppose pas, à condition que tu te
fasses accompagner par Bess et par Marion.


— Promis, fit Alice en riant. Et maintenant que
je t’ai raconté les derniers résultats de mon enquête, parle-moi, à ton tour,
de l’affaire qui te préoccupe. A-t-on déjà analysé la solution chimique que je
t’ai apportée ?


— M. Roney l’a confiée à son chef de
laboratoire. Il me communiquera le rapport dès qu’il l’aura en main.


— Je voudrais bien que ce soit déjà fait, dit
Alice.


— Si tu as tant envie d’agir, pourquoi n’irais-tu
pas rendre de nouveau visite à M. Malcor, plaisanta M. Roy. Il te
garde quelque rancune de la manière désinvolte dont tu es sortie de son usine.


— Crois-tu qu’il se soit douté que je m’étais
introduite dans son laboratoire secret ?


— M. Malcor est un homme organisé,
méticuleux ; je ne serais pas étonné qu’il ait fait appel à des experts en
empreintes digitales et ne les ait chargés de résoudre l’énigme de la lumière
apparue dans son laboratoire.


— Des empreintes digitales ! fit Alice,
horrifiée. Je n’y avais pas songé. Seigneur ! j’en ai laissé partout :
dans ce fameux laboratoire, dans la cave aux araignées, dans la galerie
souterraine !


— En ce cas, je te conseille vivement de ne pas
te trouver sur le chemin de M. Malcor ; tu risquerais fort d’avoir
des ennuis.


— Merci du conseil, dit Alice, la mine déconfite.
Pourtant, il faut que j’aille lui rendre visite. Il détient toujours les
flacons anciens de M. March. Je les lui avais confiés dans l’espoir qu’il
les achèterait. Si je ne vais pas les rechercher, ses soupçons n’en seront que
confirmés. Pourvu qu’il ne détruise pas toutes les preuves qui l’accablent
avant que tu n’aies pu le confondre. »


Plus Alice réfléchissait à l’entretien qu’elle désirait
avoir avec M. Malcor, plus elle le redoutait. Après avoir longuement
soupesé le pour et le contre, elle décida que l’industriel ne s’était pas
préoccupé de faire relever les empreintes. Rassemblant tout son courage, elle
se rendit donc en fin d’après-midi à l’usine – dont elle
gardait un si mauvais souvenir. Ce fut Mlle Jones, la secrétaire, qui l’accueillit.


« Puis-je voir M. Malcor, s’il vous plaît ? »
dit Alice.


La secrétaire, jusqu’alors si aimable, la dévisagea avec une
expression glaciale.


« M. Malcor désire vivement avoir une conversation
avec vous, mademoiselle, répondit-elle avec emphase. Je vais le prévenir. »














CHAPITRE XVIII



LE GUET


 


DEVANT cet accueil, le cœur manqua à la pauvre Alice.
Toutefois, comprenant qu’il lui fallait jouer son rôle jusqu’au bout, si elle
voulait mener à bien son plan, elle fit front avec un sourire.


« La façon assez cavalière dont vous avez brusquement
quitté M. Malcor, l’autre jour, l’a indisposé contre vous »,
poursuivit Mlle Jones.


Alice feignit de ne pas comprendre.


« Comment ? Je ne crois pas avoir été impolie. M. Malcor
savait que je préférais le laisser réfléchir. Je lui ai dit que je rentrais
chez moi.


— Il ne vous aura pas entendue, en ce cas, puisqu’il
a cru que vous vous promeniez dans l’enceinte de l’usine.


— S’il en est ainsi, je comprends qu’il ait
manifesté quelque mécontentement. Vous avez eu raison de m’en avertir, je lui
présenterai mes excuses.


— Je vais lui annoncer votre visite », dit
la jeune femme en se levant.


Une minute plus tard, elle revenait et priait Alice d’entrer
dans le bureau du directeur. Celui-ci écrivait et continua d’écrire sans prêter
attention à Alice. Enfin, il daigna lever les yeux.


« Eh bien ? fit-il d’un ton rogue. Me direz-vous
enfin dans quel dessein vous avez été envoyée ici ? »


Alice devina que M. Malcor la soupçonnait d’être venue
l’espionner pour le compte de quelqu’un, son père sans doute.


« Ah ! vous voulez parler des flacons anciens,
dit-elle après avoir fait mine de réfléchir. Veuillez m’excuser de vous avoir
faussé compagnie l’autre jour, mais j’avais cru apercevoir dans la cour une
personne que je connaissais. Je m’étais trompée. »


M. Malcor darda sur elle un regard inquisiteur.


« Et vous êtes ensuite rentrée tout droit chez vous ? »
demanda-t-il, ironique.


Alice n’était pas disposée à se laisser prendre à un piège
aussi grossier.


« Oh ! vous savez comment nous sommes, nous
autres, jeunes filles, répondit-elle en riant de bon cœur. Nous adorons
discuter de choses et d’autres entre nous et j’ai de nombreuses amies. Je me
suis attardée chez l’une d’elles et notre cuisinière s’est inquiétée ;
cela m’a valu une semonce… bien méritée, je l’avoue.


— En effet », répliqua M. Malcor.


Toutefois, Alice l’avait convaincu. Il se dit que la lumière
surprise par le veilleur de nuit n’avait rien de mystérieux : une
vibration avait sans doute allumé un commutateur mal fermé. D’ailleurs, Joe
Trott n’avait rien constaté d’anormal ni dans le laboratoire, ni dans le
bâtiment.


Se renversant dans son fauteuil à bascule, M. Malcor se
détendit. Sur un ton amical, il se mit à discuter des flacons appartenant à M. March.


« Certains me plaisent tellement que je ne peux
envisager de m’en séparer. Ils ont enchanté ma femme. Indiquez-moi votre prix,
jeune demoiselle, et nous verrons si nous pouvons conclure un marché.


— Le flacon bleu est un présent que je me permets
d’offrir à votre femme en remerciement.


— Parlons des autres, alors. »


Il cita un chiffre qui remplit d’aise Alice. Il dépassait
ses plus folles espérances. Cependant, elle se garda d’en laisser rien paraître ;
au contraire, elle fit la moue. M. Malcor proposa une somme supérieure.


« Ceci, précisa-t-il, uniquement parce que vous êtes
une amie de ma fille. »


Aussitôt, Alice se leva, heureuse de l’occasion qu’il lui
offrait de s’éclipser sans le vexer.


« Je ne voudrais pas que l’amitié vous incite à
conclure un marché que vous estimeriez désavantageux pour vous. Mais ces
flacons ne m’appartiennent pas ; c’est un vieil ami qui m’a chargé de les
vendre et je ne crois pas qu’il consentirait à s’en dessaisir pour une somme
aussi modique.


— Je ne paierai pas un centime de plus.


— En ce cas, le plus simple est que je consulte
le vendeur. »


En fait, Alice venait de prendre la décision de faire
expertiser cette verrerie par l’antiquaire, M. Faber.


« Pourriez-vous me rendre les flacons ? »
demanda-t-elle avec un aimable sourire.


Visiblement à regret, M. Malcor lui tendit le carton
qui les contenait. Il tenta encore une fois de marchander, mais Alice resta sur
sa position.


Quel soupir de soulagement elle poussa en remontant dans son
cabriolet. Elle espérait bien ne jamais plus poser le regard sur l’industriel.


Elle se rendit directement chez M. Faber devant qui
elle plaça le carton.


« Que m’avez-vous apporté cette fois-ci ? demanda M. Faber,
un sourire amusé aux lèvres. Pas les bijoux des tsars de Russie, j’espère ?


— Hélas ! non.


— Des pièces d’or arrachées à l’océan ?


— Voulez-vous bien cesser de me taquiner !
répliqua Alice en riant. Ce ne sont que des bouteilles.


— Des bouteilles ? Mais je n’ai pas de vin
en fût. »


Alice disposa les flacons sur le comptoir. Le regard de M. Faber
brilla d’un éclat plus vif.


« Ils sont ravissants et très rares, s’extasia-t-il. Je
peux vous en offrir un bon prix.


— L’amitié ne doit pas intervenir dans cette
transaction, décréta Alice, répétant ce qu’elle venait de dire à M. Malcor.
Soyons sérieux, que valent ces bibelots ? »


L’antiquaire les examina l’un après l’autre, puis cita un
chiffre très supérieur à celui proposé par M. Malcor.


« Et, croyez-moi, ajouta-t-il, il se peut que je
déniche un collectionneur qui propose une somme plus élevée encore.


— En ce cas, je vous les laisse. Faites-en ce que
vous voudrez. Pourriez-vous me libeller un chèque, au nom de M. March,
représentant le montant de votre offre ? Par la suite, si vous obtenez un
meilleur prix, vous me le ferez savoir.


— Toujours occupée à venir en aide aux autres, à
ce que je vois », dit M. Faber.


Il tendit un chèque puis reprit :


« Que devient donc votre ami, M. Nickerson ?
Un charmant garçon, ma foi, et intelligent, ce qui ne gâte rien.


— Oh ! Ned est très occupé ces temps-ci. Il
prépare un tas d’examens », répondit Alice en rougissant.


Voulant échapper à d’autres questions, elle s’empressa de
prendre congé de l’aimable antiquaire.


Un télégramme attendait Alice chez elle. Il émanait de M. Calvil.


Sa lecture déçut et irrita la jeune fille. L’éditeur l’informait
qu’elle avait commis une grave erreur en supposant que les chansons publiées
par lui provenaient d’un vol.


« Dans le cas où vous maintiendriez vos accusations,
vous feriez l’objet de poursuites en diffamation », concluait-il.


La menace n’effraya pas Alice.


« Il a peur et cherche à m’impressionner, se dit-elle.
Sans doute est-il de mèche avec Bill Banko. »


Elle alla s’asseoir sur la terrasse pour y réfléchir,
confortablement allongée sur une chaise longue. Quelle ne fut pas sa surprise
en voyant quelqu’un surgir tout à coup devant elle et prendre place sur un
fauteuil de rotin.


Horace Lally !


« Bonjour, beauté ! dit-il avec une familiarité
très déplaisante. Pourquoi ce front barré d’un pli soucieux ? Auriez-vous
des ennuis ?


— Non, aucun.


— Je parie que vous vous demandez avec inquiétude
quelle robe vous porterez au bal.


— Cela suffit, Horace ! Je vous ai déjà dit
que je n’irai pas à ce bal.


— Bess et Marion m’ont laissé entendre que vous
aviez changé d’avis, protesta-t-il. Cela me ferait tant plaisir ! »


Sur ces entrefaites, Hélène Hopkins passa dans la rue. Les
deux jeunes filles étaient étroitement liées. Alice l’appela, ravie de cette
diversion opportune. Hélas ! elle n’eut pas l’effet escompté, parce qu’Horace
s’empressa de se faire une alliée en la personne de la nouvelle arrivante.


Assez surprise d’apprendre que, selon toute apparence, Ned n’avait
pas invité Alice, Hélène ne voyait cependant pas pourquoi son amie ne se
rendrait pas au bal avec Horace. C’est ce qu’elle déclara sans ambages.


« Qu’est-ce qui te prend ? dit-elle. Tu n’as
jamais manqué un seul bal d’Emerson depuis que tu es en âge de sortir ! »


La situation devenait embarrassante ; Alice tenta de
recourir à un biais.


« Horace, soyez gentil, invitez une autre jeune fille,
supplia-t-elle.


— C’est trop tard.


— Il vous reste quelques jours. Ecoutez, si vous
ne trouvez personne – après avoir vraiment cherché – dites-le-moi,
je verrai ce que je pourrai faire. »


Force fut à Horace de se contenter de cette demi-promesse.
Le jeune homme prit congé et se retira. Restée seule avec son amie, Hélène la
questionna au sujet de Ned, sans obtenir autre chose que des réponses très
vagues. Ce fut avec soulagement qu’Alice la vit partir à son tour. Ne
pouvait-on donc la laisser en paix avec ce bal, songeait-elle exaspérée ?


Bess et Marion ayant accepté de passer la nuit aux Haies
Fleuries, les trois jeunes filles se mirent en route peu après le dîner. A leur
arrivée, M. March racontait des histoires à sa petite-fille, bien sagement
couchée dans son lit.


« Elle me réclame sans cesse des récits de guerre, leur
dit-il après les avoir saluées. Ils ne sont pas tous pour elle. »


Laissant Moira endormie, ils descendirent quelques minutes
plus tard au salon où ils s’installèrent pour veiller ensemble. Le vieillard
tira un petit livre de sa poche.


« C’est grâce à lui que je suis encore de ce monde,
dit-il. Les balles volaient de toutes parts ; l’une d’elles portait mon
nom et pourtant, elle ne me tua pas !


— Que voulez-vous dire ? Comment une balle
pouvait-elle porter votre nom ? s’étonna Bess.


— C’est une manière de parler, répondit le vieux
militaire. Cela veut dire qu’elle m’était destinée, comme vous est destiné un
colis qui vous est adressé. Elle m’atteignit bel et bien, mais elle s’enfonça
dans ce petit livre, où elle est encore.


— Brrr ! cela me donne le frisson, fit Bess.
Vous avez eu de la chance !


— Ah ! si seulement mon Fipp avait eu la
même chance ! soupira le vieil homme. Le misérable qui lui vole sa
célébrité le tue une seconde fois ! »


Alice s’empressa de lui changer les idées en lui exposant
son projet : elle resterait en faction toute la nuit dans le parc afin de
surprendre le rôdeur mystérieux.


« Cette fois, nous l’attendrons dehors »,
expliqua-t-elle.


Une expression soucieuse se fit jour sur le visage de M. March.


« Je ne sais pas si je dois vous le permettre,
déclara-t-il. C’est risqué et, de plus, le jeu n’en vaut peut-être pas la
chandelle. Je commence à croire que jamais nous ne mettrons la main sur ce
monstre sans entrailles.


— A nous trois, nous sommes capables de venir à
bout d’un homme », fanfaronna Marion.


Alice promit au propriétaire des Haies Fleuries de ne pas
assumer de trop grands risques.


« Par mesure de prudence, nous allons mettre des robes
noires et nous couvrir les cheveux d’écharpes, noires également. »


Après s’être habillées, elles sortirent dans le jardin et
gagnèrent trois points différents. Ainsi en avait décidé Alice.


Dans la maison, la vie suivit son cours habituel. Effie lava
et essuya la vaisselle, puis monta se coucher. M. March s’assit dans la
salle à manger, mit la radio en marche ; au bout de quelque temps, il se
leva, éteignit radio et lumière, et gagna sa chambre à son tour.


Dans l’obscurité qui régnait au-dehors, Alice et ses amies,
immobiles, attendaient. Pas le moindre rôdeur en vue. Seul le hululement d’un
hibou fit frissonner Bess, que cette longue attente lassait.


« Voilà deux heures que nous faisons le guet !
songeait-elle tristement. Comme je voudrais que le soleil se lève ! »


D’un commun accord, les trois amies avaient décidé qu’à la
pointe du jour elles rentreraient.


De l’intérieur du manoir, une pendule fit entendre sa voix,
qui résonna, étrange, impressionnante, dans le silence nocturne. Postée près du
quartier des esclaves, Alice compta onze coups.


Au loin, à l’improviste, des bruits leur firent écho. Alice
se redressa, attentive.


Il lui sembla percevoir un glissement de pas, comme si
quelqu’un se faufilait entre les pins. L’instant d’après, elle eut l’impression
que l’on marchait près de la façade.


« Le voleur n’est pas seul, il a un complice », se
dit-elle.


Bientôt il ne lui resta aucun doute. Deux silhouettes s’avançaient
l’une vers l’autre. Alice retint sa respiration.

















CHAPITRE XIX



LE PAPIER MURAL


 


ALICE attendit. Les deux ombres se rapprochèrent. Celle qui
traversait la pelouse marchait d’un pas plus rapide. Tout à coup, la voix de l’autre
claqua dans l’air comme une balle de revolver.


« Alice, où êtes-vous ? »


M. March !


Son appel malencontreux – ô combien ! – servit
d’avertissement à l’inconnu qui, faisant demi-tour, s’enfuit à toutes jambes.


Alice sortit de sa cachette. Criant à ses amies de la
rejoindre, elle s’élança à la poursuite du rôdeur.


Bess et Marion ne se le firent pas répéter deux fois ;
elles ne tardèrent pas à rattraper Alice. Hélas ! les recherches furent
vaines. La nuit avait absorbé l’homme. Découragées, les trois jeunes filles
reprirent le chemin du manoir. Alice expliqua à ses amies ce qui s’était passé.
Marion exprima à haute voix l’opinion commune :


« Quelle malchance ! Non seulement nous n’avons
pas capturé le voleur, mais il sait maintenant que nous le guettons !


— Oui, et nous avons sans doute perdu l’espoir de
découvrir par où il s’introduit dans la maison, ajouta Alice qui semblait très
abattue par ce dernier coup du sort.


— Quelle idée aussi a eue ce pauvre M. March
de choisir juste ce moment pour s’inquiéter de nous ! grommela Bess que la
déconvenue rendait injuste.


— Nous aurions tort de lui en tenir rancune, dit
Alice, conciliante. Ses intentions étaient bonnes. »


Le vieux militaire qui était allé voir si Moira dormait
paisiblement revint auprès des trois amies et les pria d’excuser son
intervention. Il leur expliqua que, n’entendant aucun bruit depuis longtemps,
il avait été pris d’inquiétude ; n’y tenant plus, il avait voulu s’assurer
qu’aucun mal n’était arrivé aux jeunes filles. Inconscient de la présence toute
proche du rôdeur, il les avait appelées.


Après avoir discuté quelque temps de cet incident, le
vieillard et les trois jeunes filles aboutirent à la même conclusion : l’inconnu
mystérieux ne reviendrait pas de la nuit. En conséquence, les jeunes filles
montèrent se coucher dans la grande chambre qu’elles partageaient. Le lendemain
matin, en ouvrant les yeux, Alice entendit des notes de musique.


« Tiens ! M. March a déjà mis la radio ! »
se dit-elle.


Elle descendit dans la salle à manger où elle trouva Moira
et son grand-père attablés devant le petit déjeuner préparé par Effie. La
cuiller en l’air, ils écoutaient un homme chanter.


« C’est une chanson de mon papa ! s’écria la
petite fille en voyant Alice.


— Chut ! » fit son grand-père en posant
un doigt sur ses lèvres.


Alice écouta. La composition différait de celles qu’elle
avait déjà entendues. C’était une ravissante valse chantée. Trois paroles
retinrent l’attention de la jeune fille : « Toi, mon rêve… »


« Où ai-je donc entendu cette phrase en relation avec
le mystère qui nous occupe ? » se demandait-elle, sans trouver la réponse à cette question.


Pendant l’heure qui suivit, la mélodie continua de la
hanter. Tout à coup, elle en comprit la raison. Courant rejoindre M. March
au salon où il s’était installé, elle s’écria du seuil :


« Vous aviez raison de penser que la clef du mystère
résidait dans les lettres que vous aviez confiées à mon père.


— Que voulez-vous dite ?


— Oui, dans celles que votre fils écrivait à sa
femme. C’est par ces mots : « Toi, mon rêve… » que commence l’une
d’elles.


— Pas possible ! » fit le vieil homme,
bouleversé.


Alice décida de relire les lettres. Comme elle les avait
laissées chez elle, une solution s’imposait : partir tout de suite. Mais
ses plans rencontrèrent un obstacle dont les conséquences allaient être
considérables ! Obstacle infime en apparence : Moira voulut à tout
prix se costumer.


« Je vous en prie, Alice, je m’ennuie, toujours
enfermée à la maison. Je voudrais mettre les longues robes qu’Effie m’a
montrées. De drôles de robes couvertes de broderies et de rubans. »


Alice était encore trop près de son enfance pour ne pas
comprendre le désir de la petite fille. Elle se prêta au jeu. Folle de joie,
Moira l’entraîna vers un placard du premier étage. Il contenait de merveilleux
vêtements qui dataient de la guerre de Sécession. La petite fille pria Alice de
revêtir une longue robe de soie lavande, serrée à la taille par un large ruban
de velours et garnie de volants. Elle se choisit une robe à bustier ornée de
fleurs des champs. Tenant la traîne d’une main, une ombrelle en soie brochée de
l’autre, elle se pavana, tout heureuse.


« Descendons voir grand-père, dit-elle. Il ne pensera
plus que je suis un bébé !


— En effet, avec ces souliers à hauts talons et
cette robe, tu parais être une dame, répondit Alice en souriant. Mais attention
à ne pas trébucher en marchant. »


A peine avait-elle prononcé ces mots que l’enfant faisait un
faux pas. Sur la seconde marche, elle venait de se prendre le pied dans la
longue robe ; son ombrelle tournoya en l’air et fit une large déchirure
dans le papier qui tapissait le mur.





« Oh ! que va dire grand-père ! s’écria la
petite fille, consternée.


— Il ne te grondera pas, ce n’est pas de ta
faute, la rassura Alice qui avait rattrapé l’enfant au vol. Il sera content que
tu ne te sois pas fait mal, c’est tout. Voyons un peu si nous pouvons recoller
ce papier. »


S’avançant, elle examina l’endroit abîmé. Un cri de surprise
lui échappa. Sur le mur, plusieurs portées de musique venaient d’apparaître.
Elle appela M. March. Au premier moment, il crut qu’elle voulait lui faire
admirer les costumes dont Moira et elle-même s’étaient parées, mais quand il
vit les notes, il resta sans voix.


« C’est peut-être une chanson composée par un de mes
ancêtres ! s’exclama-t-il. Voyons s’il n’y en aurait pas d’autres.
Arrachons le papier, ce ne sera d’ailleurs pas une grande perte ! »


Avec précaution, M. March, Alice, Bess et Marion
dégagèrent le mur – travail minutieux qui exigea beaucoup de
patience. Mais quelle vision allait récompenser leurs efforts ! Sur le
plâtre se détachait une scène charmante : assise devant un clavecin, une
jeune femme laissait ses doigts courir sur les touches ; debout à côté d’elle
un homme chantait. L’artiste qui avait peint cette fresque avait poussé le
souci du détail jusqu’à inscrire le nom du compositeur dont la jeune femme
déchiffrait l’œuvre : John March, le grand-père de l’actuel dépositaire du
nom.


Alice déchiffra le morceau de musique.


« Fipp chantait souvent cette mélodie, dit M. March
quand elle eut fini. Sans doute l’avait-il apprise de sa grand-mère.


— En tout cas nous possédons la preuve
indiscutable que nous cherchions, répondit Alice. Bill est un imposteur et nous
sommes en mesure de l’attaquer en justice.


— Crois-tu qu’un tribunal acceptera ce genre de
preuve ? demanda Marion, qui semblait en douter.


— Oui, je le pense, répondit Alice. Mais
peut-être ne sera-t-il pas nécessaire de porter l’affaire devant les tribunaux.
Si M. Calvil apprend que nous allons porter plainte, il préférera un
règlement à l’amiable plutôt qu’un procès. Si vous le désirez, monsieur, ajouta-t-elle
en se tournant vers M. March, j’irai en discuter avec lui.


— Vous me rendrez service, parce que j’avoue n’être
guère compétent en matière de droit. »


Alice pria Bess et Marion de l’accompagner à Oxford, ville
située à plusieurs kilomètres de River City. Malgré l’ennui d’un monotone
voyage en train, les deux cousines acceptèrent d’enthousiasme. Après avoir
prévenu leurs familles, elles partirent donc toutes les trois.


Arrivées à Oxford, elles prirent un taxi pour se rendre 605,
avenue Bradhill, siège de la maison d’édition.


« Ce n’est guère reluisant, dit Alice en regardant de
haut en bas un immeuble en brique, délavé par les intempéries, entouré de
sombres bâtisses du même genre. Enfin ! entrons. »


Elles gravirent un escalier en colimaçon, l’ascenseur ne
fonctionnant pas.


« Ecoutez ! fit soudain Alice.


— Je n’entends rien de très mélodieux, déclara
Marion. L’air est joli, mais le pianiste exécrable !


— Il joue une mélodie de Fipp March, j’en suis
sûre, insista Alice. Mais il la massacre, c’est vrai. »


Les jeunes filles se rapprochèrent d’une porte à travers
laquelle filtraient des notes de piano. Le musicien cessa brusquement de jouer.
Après avoir attendu un court instant, elles longèrent le corridor jusqu’à une
autre porte où se lisait, gravé sur cuivre, le nom de l’éditeur. Alice et ses
amies entrèrent.


Elles se trouvèrent dans une petite pièce en désordre, peu
accueillante à première vue. De hautes piles de livres, de rames de papier à
musique, de cahiers, de registres encombraient un bureau. Assise devant sa
machine à écrire, une secrétaire, jeune, cheveux décolorés, mâchonnait du
chewing-gum au rythme irrégulier de sa frappe. Au bout d’un assez long moment,
elle daigna relever ses cils recourbés – artificiellement.


« Que désirez-vous ? demanda-t-elle.


— Nous voudrions voir M. Calvil »,
répondit poliment Alice.


La secrétaire la scruta de la tête aux pieds.


« Si vous avez des œuvres à vendre, vous vous êtes
trompées de porte. M. Calvil ne s’intéresse pas aux amateurs.


— Je n’ai rien à vendre, répliqua Alice, sans se
départir de son calme. Veuillez m’annoncer à votre directeur. »


Elle lui tendit une carte de visite que la jeune employée
prit avec une moue dédaigneuse et emporta dans la pièce contiguë. Les trois
amies attendirent plusieurs minutes. Quand la secrétaire revint, ce fut pour
leur transmettre un message aussi bref que discourtois :


« M. Calvil refuse de vous recevoir. »


Au prix d’un grand effort, Alice parvint à se dominer.


« Nous venons de River City, mademoiselle, dit-elle.
Nous n’avons pas fait tout ce chemin…


— M. Calvil ne reçoit personne aujourd’hui,
coupa grossièrement l’employée. Il a réservé tout son temps à un de nos
compositeurs. Il est donc inutile que vous reveniez, vous perdriez votre temps.


— Très bien », fit Alice.


Le visage empourpré, elle quitta la pièce, suivie de Bess et
de Marion.


« Je redoutais cet accueil, déclara-t-elle dans le
couloir.


— Pourquoi avoir entrepris cette démarche si tu
en connaissais d’avance le résultat ? protesta Bess.


— L’envie me démange de rebrousser chemin et d’exiger
d’être reçue par ce malhonnête personnage.


— Non, tu t’exposerais à un nouvel affront,
répliqua fermement Marion en prenant Alice par le bras et en cherchant à l’entraîner.


— Laisse à ton père le soin de s’occuper de ce
malappris », suggéra Bess.


Mais Alice était résolue à ne pas retourner à River City
sans élément positif. Elle opposa sa force d’inertie aux tentatives de ses
amies pour l’en dissuader. Revenant sur ses pas, elle se dirigea sans bruit
vers l’endroit où, pensait-elle, était situé le bureau personnel de M. Calvil.
Un bruit de voix lui parvint.


« Mon cher Banko, disait l’éditeur, nous sommes dans de
vilains draps. Cette graine de détective dont je t’ai parlé sort d’ici. Je
crains qu’elle n’ait trouvé quelque preuve contre nous.


— Impossible ! répondit une voix inconnue.














 





« Décampez. M. Calvil refuse de vous recevoir. »


 














— Il n’empêche que ce serait plus prudent d’arrêter
les publications pendant quelque temps. Nous ne pouvons pas nous permettre de
courir des risques. »


Alice et ses amies – qui l’avaient rejointe – tendirent
l’oreille dans l’espoir d’en apprendre davantage. Hélas ! Les deux
complices avaient baissé la voix et seul un murmure incompréhensible leur
parvint.


« C’est avec Bill Banko que M. Calvil parlait,
chuchota Alice à ses amies. Si seulement nous pouvions voir sa tête !


— Rien de plus facile, dit Marion. Cachons-nous
et quand il sortira nous le suivrons.


— Excellente idée ! approuva Alice.
Descendez, postez-vous à proximité de l’entrée de l’immeuble, et attendez qu’il
sorte. Moi, je vais rester de garde à cet étage. »


Bess et Marion s’éloignèrent sur la pointe des pieds. Après
avoir inspecté du regard les alentours, Alice se dissimula dans un recoin
proche de l’ascenseur.


Vingt longues minutes s’écoulèrent. Enfin, la porte du
bureau de M. Calvil s’ouvrit, livrant passage à un homme grand et mince,
aux cheveux descendant sur la nuque, à l’allure encore jeune. Il portait un
rouleau de musique sous le bras. Ce ne pouvait être que Bill Banko, se dit
Alice.


Elle attendit jusqu’à ce qu’il eût descendu quelques
marches, puis elle le suivit en prenant garde de ne pas éveiller son attention.
En débouchant dans la rue, elle aperçut Bess et Marion, plaquées dans le
renfoncement d’un portail. D’un signe de tête, elle leur fit signe d’emboîter
le pas a l’homme.


Alice, elle, attendit encore un peu, car elle craignait de
se faire remarquer. Quand elle jugea que le compositeur s’était suffisamment
éloigné de l’immeuble, elle rejoignit ses compagnes.


L’homme avançait d’un pas rapide. Peut-être s’appelait-il en
effet Bill Banko, mais en tout cas ce n’était pas lui qui s’introduisait chez
les March à la faveur de l’obscurité, car le voleur était trapu.


Sans se retourner une seule fois, Bill Banko gagna un petit
hôtel, y entra et se dirigea droit vers la réception.


Alice, Bess et Marion pénétrèrent à sa suite dans le hall où
elles se dissimulèrent derrière de hautes plantes vertes.


« Ma clef, s’il vous plaît, dit l’homme.


— La voici, monsieur Lally », répondit la
réceptionniste.


« Lally ! » faillit s’exclamer tout haut
Alice.














CHAPITRE XX



FÂCHEUSE PROMESSE


 


ALICE et ses amies se regardèrent. Avaient-elles bien
entendu ? Celui qu’elles croyaient être Bill Banko s’appellerait-il en
réalité Lally ? Voulant s’en assurer, les jeunes filles attendirent que l’homme
fût monté dans sa chambre. Puis elles s’avancèrent à leur tour vers la
réception.


« M. Banko est-il descendu à votre hôtel ?
demanda Alice avec un de ses aimables sourires auxquels personne – ou
presque – ne résistait.


— Le compositeur ? Oui, mais il s’est
inscrit sous sa véritable identité : M. Lally. Si vous désirez le
voir, revenez un peu plus tard. Un visiteur l’attendait déjà. »


Les jeunes filles quittèrent l’hôtel et gagnèrent la gare.
Dans le train qui les ramenait à River City, elles envisagèrent les différents
aspects du mystère March.


« Crois-tu que ce Lally soit apparenté à Horace ?
demanda Bess en se tournant vers Alice.


— C’est possible. Je vais tâcher de le savoir. S’il
l’est, cela risque de compliquer encore les choses. »


De retour chez elle, Alice alla embrasser Sarah, puis s’installa
au salon. Elle voulait réfléchir en paix. Une inquiétude la rongeait :
Horace insisterait-il de nouveau pour l’emmener au bal d’Emerson ? Elle n’eut
pas à se le demander longtemps car la sonnerie du téléphone troubla bientôt le
cours de ses pensées. C’était Horace. Toujours aussi sûr de lui, le jeune homme
aborda aussitôt le sujet qui semblait décidément lui tenir au cœur :


« Alice, vous pouvez vous commander une jolie robe du
soir. J’irai vous chercher à la gare d’Emerson. Il y a un train qui arrive à
cinq heures, c’est le plus commode.


— Un instant, protesta la jeune fille, je n’ai
pas encore accepté votre invitation.


— Mille pardons, gente demoiselle, vous avez
promis de le faire si je ne trouvais pas d’autre danseuse. Or, je n’en ai pas
trouvé. »


Par politesse, Alice s’efforça de dissimuler sa contrariété.
Elle détourna la conversation en demandant à Horace si, dans sa famille, on
était musicien.


« Oh ! oui, j’ai un oncle compositeur, Bill Lally,
et à mes moments perdus, je compose moi aussi. Si vous entendiez quelques-unes
de mes chansons, vous seriez surprise ! Alors, entendu ? A cinq
heures… »


Et sur ces mots, il coupa la communication.


Alice se laissa tomber sur une chaise, en proie au
découragement. Horace Lally, neveu de Bill Lally, alias Bill Banko, le
plagiaire ! ou plutôt le voleur !


« Et le pire, c’est que me voilà presque obligée de
danser avec Horace toute la soirée, songea-t-elle, furieuse. J’ai agi aussi
bêtement qu’une mouche qui se dirige les yeux ouverts sur une toile d’araignée… »


La sonnerie du téléphone retentit de nouveau. Alice fut
tentée de ne pas répondre.


« Bah ! si c’est encore Horace, je ne peux
tergiverser davantage. Ce qui est promis est promis, il ne me reste plus qu’à
tenir ma parole. Tant pis pour moi si, croyant jouer au plus fin, je me suis
laissé prendre au piège. »


Très déprimée, elle souleva le combiné. A son vif
soulagement, ce ne fut pas la voix suffisante d’Horace qu’elle entendit, mais
celle, enjouée, de Bess.


« Alice, commença-t-elle, tremblante d’émotion, je
viens d’apprendre…


— Quoi ?


— Par un étudiant d’Emerson…


— Calme-toi ! Que viens-tu d’apprendre qui
te bouleverse à ce point ?


— Eh bien… que c’est Diane Malcor que Ned a
invitée au bal ! »


La stupeur empêcha Alice de répondre tout de suite. Ned
inviter Diane ! Certes, il avait le droit de danser avec qui bon lui
semblait, mais Diane.. Diane si hautaine, si médisante !


« Il ignore que son père va être inculpé d’un moment à
l’autre pour contrefaçon, se disait-elle. Et je ne puis l’avertir. C’est un
secret professionnel que m’a confié papa. »


Décidément, la situation s’embrouillait de minute en minute.
Dès que M. Roy rentra, Alice le questionna sur l’affaire Malcor.


« Les choses vont plutôt mal pour ce monsieur, répondit
l’avoué. M. Roney a reçu les rapports de l’analyse. La solution que tu as
apportée est identique à celle employée par Roney.


— Ce qui veut dire que M. Malcor a volé la
formule de la solution ou qu’il a chargé Joe Trott de le faire !


— C’est ce qu’il semble, Alice. Sitôt mon dossier
constitué, je déposerai une plainte au nom de mon client. »


Alice fit part à son père de ce qu’elle venait d’apprendre
et lui dit son chagrin de voir Ned se lier d’amitié avec une famille aussi peu
recommandable.


M. Roy garda le silence quelques minutes. Puis il
sourit tendrement à sa fille.


« Ned ne mérite guère que tu te tourmentes à son sujet.
J’estime qu’en ne t’invitant pas, il a manqué de correction envers toi. Ceci
dit, je comprends tes sentiments et, par égard pour ce jeune homme, je ne
porterai plainte contre M. Malcor qu’après le bal. Ainsi, il ne se
trouvera pas dans une situation déplaisante. »


Alice remercia son père. Elle lui raconta ensuite ce qu’elle
avait appris dans le courant de la journée. M. Roy leva les sourcils en
apprenant que Bill était l’oncle d’Horace.


« Diable ! cela prend mauvaise tournure,
siffla-t-il.


— Oui, et j’ai bien besoin de tes conseils.


— As-tu envie de te rendre à ce bal en compagnie
d’Horace ? Dans l’affirmative, nous attendrons quelques jours avant d’entamer
une action en justice contre son oncle – comme pour l’affaire
Malcor-Roney.


— Tu sembles oublier un léger détail.


— Lequel ?


— Bill Banko-Lally a appris par M. Calvil qu’une
certaine Alice Roy le soupçonnait. Il y a de fortes chances pour qu’il cite mon
nom devant ledit Horace.


— Voilà un aspect de la question qui m’avait
échappé ! s’exclama M. Roy. Tu as raison, Alice.


— Alors, que dois-je faire ? Horace ignore
encore la vérité. Il me harcèle d’appels téléphoniques, insiste pour obtenir
une réponse affirmative. Tant et si bien que je me suis presque engagée à
accepter son invitation.


— Il ne te resté donc qu’une seule échappatoire :
t’absenter de la maison.


— Idée adoptée ! s’exclama en riant Alice.
Un séjour chez M. March me permettra d’avancer mes recherches. Il y a des
masses de choses que je projette de faire là-bas. Papa, tu es merveilleux !


— As-tu trouvé d’autres œuvres de Fipp ? »


Alice secoua négativement la tête.


« Dommage ! M. Hawkins a acheté celle que tu
m’as apportée l’autre jour.


— Vraiment ? s’écria Alice, tout heureuse à
cette nouvelle.


— Oui, la lettre par laquelle il me l’annonce est
arrivée ce matin. M. Hawkins a tellement apprécié la mélodie que je lui ai
envoyée qu’il désire en recevoir d’autres du même genre.


— Si je pouvais lui en fournir, comme je serais
contente ! Hélas ! jusqu’ici, les résultats de mes investigations
sont piètres. Toutefois, je crois tenir une piste. »


Elle parla à son père de la chanson entendue à la radio et
que M. March croyait être de son fils. Elle commençait par ces paroles :
« Toi, mon rêve… »


« Or, précisa Alice, je me rappelle avoir lu ces mêmes
mots dans une lettre que Fipp adressait à sa femme, Sally. Quelque chose me dit
que c’est dans ces fameuses lettres qu’il faut chercher la clef qui nous
permettra d’accéder à la musique disparue – s’il en reste
encore, après toutes les incursions du ou des voleurs.


— Allons, allons, cesse d’échafauder des
hypothèses et dépêche-toi de partir avant qu’Horace ne te rappelle.


— Tu as raison, papa. Le temps de préparer une
petite valise et je file. »


Tout en rassemblant vêtements et objets de toilette, Alice
jeta un regard à la photographie de Ned, qui lui souriait du haut de la
commode.


« Non, murmura-t-elle avec un léger frémissement dans
la voix, je ne veux pas que ton nom soit mêlé à des histoires louches. Nous
sommes de trop vieux amis ! »


Elle n’enfouit pas la photographie dans un tiroir comme elle
avait été un instant tentée de le faire. Au lieu de cela, elle compléta sa
valise en y ajoutant les lettres de Fipp, et descendit.


Ce ne fut pas sans regret qu’Alice dit au revoir à son père,
mais celui-ci insista pour qu’elle partît sans tarder ; il préférait qu’elle
fît le trajet de River City aux Haies Fleuries pendant qu’il faisait encore
jour. Elle avait eu tant de choses à lui raconter qu’elle avait omis de lui
parler de la soudaine apparition d’un inconnu aux abords du manoir. Si elle l’avait
fait, M. Roy ne l’aurait pas embrassée avec autant de tranquille gaieté.


En arrivant au manoir, Alice se mit aussitôt à la recherche
de M. March, qu’elle trouva dans le parc ; elle lui apprit que M. Hawkins,
éditeur de musique et ami de son père, avait acheté la chanson de Fipp.


« Quel bonheur ! dit le vieil homme, les yeux
brillants de larmes. Enfin, son nom sera connu et la famille March retrouvera
dans la société la place qu’elle y occupait autrefois. Alice, jamais je ne vous
remercierai assez.


— M. Hawkins voudrait avoir d’autres
compositions de votre fils, reprit Alice. Je vais faire l’impossible pour en
retrouver. Voici les lettres que vous aviez confiées à mon père. Parcourons-les
avec soin, peut-être nous révéleront-elles leur secret. »


Le vieillard et sa jeune visiteuse travaillèrent longtemps
sans mot dire. Tout à coup, Alice leva la tête et s’exclama :


« Voilà ce que je cherchais ! Ecoutez plutôt ! »

















CHAPITRE XXI



UN POÈME


 


Alice lut à haute voix ce passage d’une lettre de Fipp à sa
femme :


 


Nul amour n’est plus grand que le mien,


Au-delà de la mort je veillerai sur toi.


Parmi les choses belles et précieuses.


Toi, mon rêve, tu trouveras la preuve de mon amour.


 


« C’est émouvant, certes, mais je ne vois pas en quoi
ce couplet constitue un indice, dit M. March.


— « Toi, mon rêve… » est, m’avez-vous
dit un jour, le titre d’une chanson que votre fils aurait composée. C’est donc
parmi des « choses belles et précieuses » qu’il a caché ces œuvres
qui, en cas de besoin, devaient permettre à sa femme de vivre. « Je
veillerai sur toi… » lui promettait-il. Je reconnais que mon raisonnement
est tiré par les cheveux, pourtant il est bon parfois de se fier à l’intuition
des femmes, acheva Alice avec un sourire.


— Je l’admets volontiers, répondit de même le
vieillard. Et vous croyez que cette strophe signifie qu’il nous faut chercher
la musique disparue parmi les objets entassés au grenier ?


— C’est possible et je vais m’en assurer, dès que
nous aurons achevé notre lecture. »


Au bout de quelques minutes, Alice tomba sur une autre
strophe.


« Je crois savoir où est la cachette ! s’exclama-t-elle.
Et elle déchiffra les lignes suivantes :


 


Pauvre homme depuis longtemps oublié


C’est à toi que j’ai confie mon secret,


Dévoile-le à celle que mon cœur aime


Afin qu’il la réconforte dans le malheur.


 


— Cette énigme est encore plus hermétique pour
moi que l’autre, déclara M. March, découragé. Comment l’interprétez-vous ?


— L’homme depuis longtemps oublié est, j’imagine,
le squelette. Il garde un secret qui aurait pu apporter un réconfort à votre
belle-fille.


— C’est possible, acquiesça le vieil homme,
pourtant vous avez déjà ouvert le tiroir secret de l’armoire et il ne contenait
qu’une seule chanson. »


L’enthousiasme d’Alice ne se laissait pas aussi facilement
refroidir. Elle voulut se rendre à tout prix et sur-le-champ au grenier afin de
mieux examiner le squelette et la penderie. M. March la suivit, armé d’une
lampe électrique.


« Toutes ces déceptions m’épuisent, murmura-t-il avec
lassitude. Chaque fois que nous croyons toucher au but, un fait nouveau
survient qui jette à bas mes espoirs. Et puis, à quoi bon me leurrer, je n’ai
pas les moyens d’entreprendre une action contre Bill Banko.


— Je suis persuadée que nous allons réussir
aujourd’hui même », dit Alice pour lui redonner courage.


Sitôt dans le grenier, elle se dirigea vers la garde-robe,
qu’elle ouvrit.


« Soyez prudente, dit M. March, cette vieille
armoire ne me dit rien qui vaille ; à votre place, je ne me fierais pas à
sa solidité. »


Le squelette parut moins sinistre à la jeune fille que les
autres jours ; chose étrange, elle eut l’impression qu’il était un ami.


« C’est sans doute parce que nous sommes de vieilles
connaissances », songea-t-elle, amusée.


Avec mille précautions, elle détacha les ossements du clou
qui les retenait et remarqua un détail qui lui avait échappé jusqu’alors. A l’endroit
où le crâne s’appuyait au panneau du fond, on apercevait un trou minuscule.


« Tiens ! voilà qui mérite un examen approfondi ! »
se dit-elle en reprenant espoir.


Sur le plancher, elle avisa une petite tringle de rideau. La
ramassant, elle en introduisit l’extrémité dans le trou et ne rencontra aucune
résistance.


Surprise, elle retira la tringle et approcha un œil de l’orifice.
Elle ne vit rien pas même une lueur.


« N’est-ce pas surprenant ? dit-elle à M. March.
J’étais convaincue que le fond de cette armoire s’appuyait au mur extérieur de
la maison.


— Moi aussi, répondit le vieillard, perplexe.


— Pourtant, de l’autre côté de cette paroi, il doit
y avoir une niche ou même une autre pièce, sinon je distinguerais la lumière du
jour. »


Très agitée par sa découverte, Alice descendit en courant au
rez-de-chaussée, se précipita dans le jardin et inspecta avec soin l’extérieur
du manoir, sans rien découvrir de nouveau.


« L’armoire-penderie permet peut-être d’accéder à une
pièce secrète, utilisée sans doute durant la guerre de Sécession », se
dit-elle.


Une minute plus tard, elle était de retour auprès de M. March.
Hors d’haleine, elle lui fit part de son hypothèse.


« Je n’ai jamais entendu parler d’une pièce secrète !
dit-il. Mais vous me faites penser à une chose : il arrivait à Fipp de
disparaître, plusieurs heures de suite, sans que nous sachions où il était.


— Je suppose qu’ayant découvert la seconde pièce,
il l’utilisait pour composer dans le silence. Voulant se réserver des moments
de solitude, il n’avait révélé son secret à personne, hasarda Alice. Déplaçons
cette armoire, voulez-vous ? »


Après quelques essais infructueux, Alice décida d’appeler
Effie à la rescousse.


« Montez avec moi, lui dit-elle en la rejoignant dans
la cuisine où elle préparait le souper. Nous avons besoin de votre aide. »


Non sans répugnance, Effie consentit à l’accompagner dans ce
grenier dont elle gardait mauvais souvenir.


« Peuh ! soupira-t-elle en poussant et tirant de
toutes ses forces. Si j’ai un tour de reins après cela…


— Que se passe-t-il ? » demanda Alice
en la voyant fixer, affolée, un point sur le plancher.


D’un doigt tremblant, Effie montrait une araignée qui se
hâtait vers un refuge sombre. Selon toute apparence, elle sortait de derrière l’armoire.


« Allons, allons, ne vous affolez pas pour si peu, dit
Alice. C’est une pauvre créature inoffensive. Elle s’est glissée ici par le
trou du panneau.


— Et qui vous dit, en ce cas, que la pièce dans
laquelle vous voulez pénétrer n’en est pas infestée ! Je m’en vais.
Continuez toute seule.


— Effie a peut-être raison, intervint M. March.


— Ce ne sont pas quelques araignées qui m’empêcheront
de poursuivre mes recherches », protesta Alice, indignée à la pensée qu’on
pourrait la soupçonner d’une pareille poltronnerie.


Finalement, elle réussit à convaincre Effie de terminer la
tâche entreprise et, bientôt, ils dégagèrent à eux trois un espace d’un mètre
entre l’énorme meuble et le mur. Intriguée, Moira était montée et surveillait
avec intérêt la manœuvre. Tout à coup, elle frappa des mains et se mit, à
danser sur place.


« Il y a une porte dans le mur ! Hip ! hip !
hourrah !


— Aussi vrai que je vous vois, elle a raison ! »
fit M. March, bouleversé.


La porte, grossièrement taillée, était, de toute évidence, l’œuvre
d’un bricoleur peu adroit.


« Ah ! ce fripon de Fipp ! C’est lui qui a dû
percer cette ouverture avec ses camarades, reprit en riant M. March. Je
suis sûr et certain que la porte n’existait pas dans mon enfance. »


Alice tira le verrou qui retenait le battant, mais celui-ci
ne s’ouvrit pas.


« Voilà qui est singulier, fit M. March.
Laissez-moi essayer. Malgré mon grand âge, je suis encore très fort. »


Il n’eut pas plus de succès que la jeune fille.


« Il se peut que la porte soit fermée également de l’autre
côté », dit Alice.


Plusieurs pensées lui traversèrent l’esprit. Elle se souvint
des notes de musique qu’elle avait entendues, des coups frappés contre du bois.
Ils venaient sans doute de l’autre pièce. Mais qui pouvait la hanter ? Par
où le musicien mystérieux s’y introduisait-il ?


Comme si elle lisait dans les pensées d’Alice. Effie
murmura, apeurée :


« Il y a un fantôme au-delà de cette porte. Ne lui
ouvrez pas. »


Cette remarque enfantine ramena Alice sur terre. Elle jeta
un regard réprobateur à la jeune femme de chambre, dont les propos inconsidérés
risquaient d’effrayer Moira.


« Descendez, Effie, et emmenez Moira avec vous, dit
Alice, mécontente. Vous savez fort bien que les fantômes n’existent que dans l’imagination
des gens qu’un rien effarouche. M. March et moi poursuivrons seuls les
recherches. »


Rouge de honte, Effie s’empressa d’obéir et prenant
gentiment la petite fille par la main, elle la fit sortir du grenier.


Malgré son attitude ferme, ce ne fut pas sans une certaine
appréhension qu’Alice tenta de forcer le battant.


Après plusieurs essais aussi infructueux les uns que les
autres, elle pria M. March de joindre ses efforts aux siens.


« A nous deux, répondit celui-ci, nous viendrons bien à
bout de ces planches. Si derrière la porte se trouvent les œuvres de mon fils,
je me briserai volontiers un os pour l’ouvrir. »


Ensemble, ils se jetèrent contre le battant. Un bruit de
bois cassé se fit entendre tandis qu’ils basculaient tous deux en avant.


Il n’y avait pas de plancher de l’autre côté. Le vieillard
et la jeune fille furent projetés dans le vide.














CHAPITRE XXII



LA LUCARNE INVISIBLE


 


PENDANT une brève minute, Alice crut être tombée dans le
parc. Puis elle heurta quelque chose de dur et se retrouva assise à côté de M. March.


Un instant, ils demeurèrent muets, cherchant à reprendre
leur souffle et leurs esprits. La jeune fille se ressaisit la première.


« Vous êtes-vous fait mal ? s’inquiéta-t-elle en
se relevant.


— Oui, un peu, mais ce ne sera rien. Nous avons
dû manquer une marche. »


A quelque distance de l’endroit où ils avaient si
brutalement atterri, une faible lumière brillait : celle de la lampe
électrique qui, tombée de la poche d’Alice, avait roulé plus loin et s’était
allumée sous le choc. Alice s’avança dans cette direction. Tout à coup, dans la
pénombre, ses doigts rencontrèrent un objet qu’ils firent résonner.


« Une guitare ! s’exclama-t-elle. Voilà qui
explique les sons mystérieux que j’ai entendus lorsque j’inspectais l’autre
partie du grenier.


— Oui, mais cela n’explique pas comment cet
instrument jouait tout seul, fit M. March.


— En effet ! » approuva Alice en riant.


Après avoir ramassé sa lampe électrique, la jeune fille
monta les quelques marches qui menaient à la pièce au squelette. Elle y trouva
Effie, accourue au bruit. Pâle et tremblante, la malheureuse parvint à
articuler :


« Que s’est-il passé ? Quel fracas ! Seigneur !
J’ai cru notre dernière heure venue. »


Alice la rassura :


« Tout va bien. M. March et moi avons fait un saut
imprévu ; la chance nous aidant, nous nous en tirons sans aucun mal.


— La Providence en soit remerciée ! »
soupira avec ferveur la pauvre Effie.


Rassurée, elle regagna la cuisine tandis qu’Alice s’en
allait inspecter le second grenier. Elle chercha d’abord l’ouverture par
laquelle s’introduisait sans doute le rôdeur. Après avoir examiné le sol et les
parois, elle eut l’idée de lever la tête et, au-dessus d’elle, elle vit une
lucarne aveuglée par un tissu noir.


« C’est par là que pénètre notre voleur, dit-elle à M. March.
Voyez, rien de plus facile que de sauter de cette petite hauteur.


— Oui, mais, à moins d’être un monte-en-l’air
chevronné, doublé d’un acrobate, comment fait-il pour atteindre le toit qui
est, vous avez pu vous en rendre compte de l’extérieur, assez élevé ? »


A cette question, Alice se garda de répondre. Elle avait une
idée, mais aucune certitude. Rien ne permettait de penser de prime abord qu’il
existât un moyen d’accéder aux combles en dehors de l’escalier du grenier.


Après avoir scruté le moindre recoin dans l’espoir d’en
apprendre davantage sur l’issue ou les issues empruntées par le cambrioleur,
Alice se mit à la recherche de nouvelles feuilles de musique.


Cette partie du grenier ne contenait aucun meuble à l’exception
d’un clavecin.


« Il me semble me souvenir que ce clavecin était,
autrefois, dans l’autre pièce, répondit M. March à une question d’Alice.
Toutefois, ma mémoire n’est plus ce qu’elle était jadis et il se peut que je me
trompe. »


Il réfléchit un moment, puis reprit :


« Mon métier m’obligeait à vivre au loin ; je ne
faisais que de rares séjours ici, aussi je ne peux vous fournir tous les
renseignements qui pourraient vous être utiles sur l’existence ou l’emplacement
des meubles et des objets rassemblés dans ce manoir par plusieurs générations. »


Alice ouvrit le clavecin et laissa courir ses doigts sur les
touches jaunies. Son cœur se serra.


« Ces notes, dit-elle à voix haute…, ces notes
semblables à celles d’une guitare sont celles que j’ai entendues l’autre jour. »


Et, en elle-même, elle acheva.


« Le voleur, je le crains, connaissait le secret de
Fipp et il a emporté toute son œuvre. Les chansons seront publiées les unes
après les autres, et rien, pas la plus petite preuve, ne permettra de confondre
ce misérable. Ce ne sont pas les quelques portées de notes mises au jour sur le
mur de l’escalier qui convaincront les juges. »


Au fur et à mesure que le vieux militaire inspectait avec
Alice les divers éléments du clavecin, le découragement se lisait sur son
visage.


« Et s’il y avait un tiroir secret sous le clavier ?
dit tout à coup Alice. Il se peut que les notes que l’homme jouait l’autre nuit
aient formé une combinaison permettant d’ouvrir ce tiroir. »


Plusieurs fois de suite, elle les joua dans des tons
différents. Sans succès.


« Ne m’avez-vous pas dit qu’en même temps vous avez
perçu comme un martèlement cadencé ? lui rappela M. March. Il faut
peut-être que vous marquiez le rythme. Oh ! et puis, à quoi bon s’entêter,
puisque la musique est partie.


— Nous n’en savons rien. Qui nous dit que le
voleur n’était pas, comme nous, à la recherche d’une combinaison ? »


Alice reprit ses essais en frappant du talon ; elle s’apprêtait
à renoncer quand, à l’improviste, un tiroir jaillit de dessous le clavier.


Ensemble, la jeune fille et le vieillard se penchèrent.
Amère déception, le tiroir était vide !


« Tiens ! il y a une carte de visite, s’exclama
Alice, stupéfaite, en prenant un morceau de carton blanc.


— Lisez ce qui est écrit dessus, implora M. March.
Sans mes lunettes, je n’y vois presque pas. »


Dans son émotion, Alice eut peine à déchiffrer les quelques
mots écrits à l’encre. Cette carte, qu’elle tenait dans ses mains tremblantes,
allait la conduire à l’homme qui s’était emparé de l’œuvre d’un autre et, sans
vergogne, la publiait sous son nom.





Joe,


 


Tâchez de me trouver une chanson de ta même veine que les
précédentes.


« L »


 


« L pour Lally, n’est-ce pas ? murmura M. March,
après avoir écouté en silence.


— Oui, j’en suis persuadée, mais qui peut être ce
Joe ? »


Ce fut cet instant que choisit Effie pour faire une
apparition intempestive et rappeler énergiquement que le dîner était sonné depuis
une bonne demi-heure.





« N’avez-vous donc pas faim ? »
demanda-t-elle, scandalisée.


Ramenés aux contingences matérielles, le vieillard et la
jeune fille promirent de descendre aussitôt.


« Vous faites une drôle de tête », remarqua la
petite femme de chambre après les avoir dévisagés avec étonnement.


Avant de quitter le grenier, M. March voulait condamner
la lucarne. Aussi, sans répondre directement à Effie, il la pria de lui monter
le marteau et les gros clous qui se trouvaient dans un tiroir de l’office.


« Je fais comme le propriétaire qui mit un verrou de
sûreté à l’écurie après qu’on lui eut volé ses chevaux », dit-il quand la
femme de chambre fut partie.


Sa voix en disant cela était empreinte d’une profonde
tristesse.


« Nous ne devons pas nous décourager, fit Alice qu’une
nouvelle idée venait d’effleurer. Le voleur n’est pas revenu depuis que nous l’avons
surpris dans le parc. Il est possible qu’il n’ait pas emporté ce qu’il
convoitait.


— Vous avez raison, convint le vieillard. Je n’ai
pas le droit de renoncer à tout espoir.


— Ces émotions m’ont épuisée, reprit Alice. J’aimerais
m’asseoir dans un bon fauteuil et réfléchir à tout cela.


— Venez d’abord vous restaurer, vous réfléchirez
ensuite. »


Alice sourit à cette remarque et avoua qu’elle mourait de faim.
Effie revint avec marteau et clous ; M. March fixa solidement la
lucarne ; puis ils descendirent tous les trois au rez-de-chaussée, où
Moira les attendait avec impatience.


Au cours du dîner, ni March ni Alice ne firent la moindre
allusion au vieux grenier, de crainte de frapper l’imagination de la petite
fille. On parla de choses et d’autres sur un ton enjoué et ce ne fut que
lorsque Moira eut rejoint Effie à la cuisine que M. March fit part du
projet qu’il venait d’échafauder.


« Je ne saurais dire pourquoi, mais j’ai le
pressentiment que ce Joe va revenir dans la nuit. Dans ce cas, il sera pris en
flagrant délit avant même d’avoir compris ce qui lui arrive.


— Vous avez l’intention d’alerter la police ?


— Non. Un vieux militaire est de taille à
capturer un voleur sans l’aide de qui que ce soit. »


Alice ouvrit de grands yeux.


« Vous n’êtes pas assez fort… hasarda-t-elle.


— Tut ! tut ! tut ! Je ne me suis
jamais senti aussi bien de ma vie, déclara le vieillard. Et rien ne me fera
plus de plaisir que de mettre la main sur le misérable qui a volé ce qui
appartenait à mon fils ! »


Alice eut beau dire, elle ne réussit pas à faire revenir M. March
sur sa décision. En désespoir de cause, elle lui offrit son aide… qu’il refusa
avec la dernière énergie.


« Vous avez émis le désir de réfléchir en paix, lui
rappela-t-il. Il se peut qu’une idée vous vienne et alors vous pourrez fouiller
le grenier à la recherche de ce qui reste des compositions de Fipp.


— Convenons au moins d’un signal d’alarme,
insista la jeune fille. Par exemple, le cri d’un oiseau nocturne.


— Entendu ! Dès qu’apparaîtra le voleur, je
lancerai un hululement, en vieil hibou que je suis, répondit en riant M. March
ragaillardi à la pensée de l’action énergique qu’il allait entreprendre.


— Je tendrai l’oreille », dit Alice,
rassurée.


M. March prit son pardessus et son chapeau, annonça qu’il
se posterait tout près du quartier des esclaves et sortit sans bruit du manoir.


Après avoir couché Moira, l’avoir tendrement bordée dans son
lit, Alice redescendit au salon. Effie, sa vaisselle terminée, monta rejoindre
la petite fille.


Un vent violent soufflait au-dehors, faisant battre les
volets et gémir les branches. Dans le lointain, une locomotive fit entendre un
long sifflement, pareil à quelque triste plainte.


Un malaise indéfinissable s’empara d’Alice. Etait-ce de la
peur ? Etait-ce de la mélancolie ? Elle n’aurait su le dire…














CHAPITRE XXIII



BRUITS DANS LA NUIT


 


PENDANT une heure, Alice, assise dans le salon, resta
plongée dans ses pensées. Elle récapitulait dans sa tête les événements qui s’étaient
déroulés depuis quelques jours, étudiait sous leurs divers angles les deux
affaires qui l’occupaient : mystère des chansons disparues, mystère – presque
éclairci – des contrefaçons.


« Le plus difficile reste cependant à régler, se
disait-elle. Il faut, en effet, prouver d’une manière irréfutable la
culpabilité de M. Malcor et celle de M. Lally. Tous deux sont des
voleurs, mais des voleurs qui s’intéressent à des choses bien différentes.


« Comment, se demandait-elle, traîner quelqu’un devant
les tribunaux si l’accusation ne repose que sur de simples hypothèses ou des
faits qui peuvent nous paraître évidents mais qui ne sauraient nullement
convaincre les juges. »


Elle revit en pensée le clavecin.


« Après tout, il contient peut-être un autre tiroir
secret, fit-elle soudain. Comment n’y ai-je pas songé plus tôt ? »


Elle se leva et s’immobilisa, le cœur battant. Avait-elle
entendu crier un hibou ? Le bruit ne se répéta pas.


« J’ai rêvé », se dit-elle, et elle fit
deux pas en direction de la porte.


De nouveau, elle s’arrêta. Non, elle ne s’était pas trompée,
ce n’était ni le vent ni son imagination qui étaient en cause. Il y avait
quelqu’un dehors. N’écoutant que son courage, elle alla dans le couloir et
prêta l’oreille. Un sourire lui détendit les lèvres : un chien aboyait, un
chat miaulait, mais aucun hibou ne lançait d’appel.


A cet instant, le ronronnement d’un moteur domina les
rafales et les cris des animaux domestiques. Une voiture freina devant le
manoir, quelqu’un en descendit.


Alice ouvrit la porte et recula de surprise en reconnaissant
son père.


« Oh ! papa, s’exclama-t-elle en se précipitant
dans ses bras. Que se passe-t-il ? Pas d’ennuis, j’espère.


— Non, non, rassure-toi, ma chérie, répondit l’avoué.
Je passais tout près d’ici et l’envie m’a pris de t’embrasser. Un ouvrier de M. Bouker
vient de se faire arrêter et son patron m’a supplié d’aller le voir tout de
suite au commissariat de Longrow.


— Tu fais des heures supplémentaires, à ce que je
vois, plaisanta Alice.


— A l’exemple de ma chère fille, riposta M. Roy
en riant.


— Si tu savais comme je suis contente que tu sois
venu, papa, reprit Alice. J’ai un tas de choses à te raconter. Je n’ai guère
chômé depuis que je suis ici, je t’assure. Viens t’asseoir au salon. »


Elle mit rapidement M. Roy au courant de ses dernières
découvertes : la porte dissimulée derrière l’armoire-penderie, le second
grenier, la lucarne voilée, le clavecin aux entrailles duquel Fipp avait
peut-être confié sa musique.


« En dépit de mes dénégations, conclut-elle, je crains
qu’elle n’ait été volée tout entière. Pourtant, je veux conserver la faible
lueur d’espoir sans laquelle je n’aurais pas le courage de poursuivre mon
enquête.


— Comme je regrette, ma chérie, de ne pouvoir
rester auprès de toi ! Je n’aime pas te sentir découragée. A nous deux,
nous aurions fait un grand pas en avant, j’en suis sûr ;
malheureusement, on m’attend à Longrow. Avant de repartir, j’aimerais saluer M. March.
Où est-il ? Déjà couché ? »


Alice lui raconta ce que le vieux militaire avait entrepris
de faire ! M. Roy hocha la tête, soucieux.





« C’est un geste dicté par la bravoure mais dépourvu de
toute prudence. Mieux vaudrait alerter la police.


— Je l’ai suggéré à M. March. Hélas !
il n’a rien voulu entendre. Comment aurais-je pu m’opposer à sa décision ?
Tu ne sais pas ce que tu devrais faire ?… t’arrêter ici au retour.


— L’ennui, c’est que j’en ai pour deux bonnes
heures là-bas et pendant ce temps il peut arriver n’importe quoi.


— Il est possible que le mystérieux Joe ne vienne
pas. Nous lui avons fait une belle peur l’autre jour. Il sait que nous sommes
sur nos gardes, prêts à le recevoir comme il le mérite.


— Qui est ce Joe dont tu parles ? »


Alice sortit de sa poche la carte abandonnée dans le
clavecin. Après l’avoir lue, M. Roy siffla entre ses dents :


« Bravo, Alice ! Tu tiens là une belle pièce à
conviction. Si le nommé Joe s’est aperçu qu’il l’a oubliée dans le tiroir, il
mettra tout en œuvre pour la reprendre. Sans doute l’a-t-il perdue le jour où
il a emporté le reste de la musique.


— Pourquoi le reste ? protesta Alice. M. March
affirme que son fils avait composé de nombreuses chansons, or on n’en a publié
que deux ou trois…


— Jusqu’à présent, ajouta M. Roy.


— Le message dit : « trouvez-moi une
autre chanson… » et non « trouvez-m’en plusieurs ».


— C’est exact, concéda l’avoué. En supposant que
ces mots aient été écrits récemment, il reste une petite chance que d’autres
feuilles de musique soient encore cachées. Allons ! il faut que je m’en
aille. Au revoir, ma chérie. Ah ! un peu plus et j’oubliais de te remettre
un télégramme. »


Ce disant, il sortait de son porte-documents une petite
enveloppe bleue.


Alice lut avec une évidente surprise ce qui suit :


 


« N’oubliez pas
votre promesse. Horace. »


 


« Pourquoi fais-tu cette tête ? demanda M. Roy.
Seraient-ce de mauvaises nouvelles ?


— Non, répondit-elle en tendant le télégramme à
son père. Mais Horace finit par m’exaspérer. A propos de lui, crois-tu qu’il
sache que son oncle est un voleur ?


— Non, je ne le pense pas. Je suis même persuadé
que Bill Lally s’est gardé de faire allusion à toi et à ton immixtion dans ses
affaires. »


Alice soupira.


« Reste à savoir si c’est un bien ou un mal.


— Quoi qu’il en soit, j’espère que ce jeune homme
n’est pas mêlé à tout ceci. Au revoir, ma chérie. Sois prudente ! N’oublie
pas que tu es ce que j’ai de plus précieux au monde. »


Alice promit de se tenir sur ses gardes et, après avoir
accompagné son père jusqu’à sa voiture, elle rentra, pensive. Bien qu’Horace ne
lui inspirât pas de sympathie particulière, l’idée qu’il pût être au courant
des agissements de son oncle l’attristait.


« Une chose est certaine, conclut la jeune fille ;
plus loin je me tiendrai de lui, mieux cela vaudra. »


Alice prit dans la bibliothèque un ouvrage sur le mobilier
ancien et se mit à le feuilleter. Au bout de quelques minutes, elle trouva ce
qu’elle cherchait : une description détaillée des clavecins. Avec avidité,
elle lut les lignes suivantes :


« … Ils comportaient souvent des tiroirs ou plateaux
secrets – celui que l’on voit sur l’illustration en comporte
deux. A droite du clavier, il y a un ressort presque invisible… »


Alice ne lut pas plus avant. Sans réfléchir, elle courut
jusqu’au grenier, une bougie à la main, M. March lui ayant emprunté sa
lampe électrique. Parvenue au haut du petit escalier, elle alluma la bougie et,
gagnant le second grenier, la posa sur le dessus du clavecin. Elle était loin
de se douter qu’une scène dramatique se déroulait en bas, dans le jardin, tout
près du quartier des esclaves.


Las de sa longue faction debout, les paupières lourdes de
sommeil, M. March avait décidé de faire quelques pas pour se secouer.
Comme il émergeait de sa cachette, une ombre se glissa furtivement hors du
bois, traversa la pelouse. A la vue du vieil homme, l’intrus devina la raison
de sa présence en cet endroit.


« Soyons plus malin que lui », se dit-il avec un
sourire sinistre.


Faisant un large détour, il s’approcha de son ennemi en
longeant la façade du vieux bâtiment. Sans se douter du danger qui le menaçait,
M. March marchait à pas lents. L’homme fit un bond en avant et levant le
poing l’abattit sur la tête du vieillard, qui s’effondra sans bruit. Son
assaillant lui envoya un nouveau coup à la mâchoire et s’éloigna en courant.

















CHAPITRE XXIV



LE PIÈGE


 


UNE HORLOGE sonna minuit. L’heure aimée des fantômes,
dit-on.


« Tout est calme, songea Alice. Rien ne m’empêche d’ouvrir
ce tiroir. »


Et elle s’assit devant le clavecin.


Le silence et l’atmosphère confinée du grenier la
déprimaient. Bientôt, elle crut percevoir un bruit. Les battements de son cœur
s’accélérèrent. Un autre bruit la fit sursauter.


« Ce n’est pas très prudent ce que je fais là, réfléchit-elle.
Si M. March m’appelle au secours, je ne l’entendrai pas d’ici. »


La sagesse ne lui commandait-elle pas d’aller s’informer de
l’état de fatigue du vieillard, de s’assurer surtout qu’il ne lui était rien
arrivé de fâcheux ?


« Je vais me dépêcher. En moins d’une minute, le second
tiroir m’aura livré son secret », décida-t-elle.


En se conformant aux indications du manuel, Alice appuya sur
le côté droit du clavier. Aucun tiroir ne jaillit de la menuiserie.


« Ce clavecin n’est pas du même modèle que celui de l’image »,
conclut-elle amèrement déçue.


Elle n’en continua pas moins à promener la main sur le bois.
Tout à coup, la flamme de la bougie vacilla.


Affolée, Alice tourna la tête vers la porte. Personne !
Elle regarda du côté de la lucarne. Personne !


« Qu’est-ce qui a pu produire ce courant d’air ? »
se demandait-elle.


La flamme se redressa et, rassurée, la jeune fille se remit
à la tâche. Le succès couronna enfin ses efforts.


Avec de petits à-coups, un tiroir apparut. Il était bourré
de rouleaux de papier.


Avant qu’Alice ait pu s’en emparer, le tiroir se referma. La
bougie vacilla et faillit s’éteindre. Le mécanisme secret claqua. Non sans
peine, Alice parvint à garder son calme.


« J’ai dû appuyer sur la fermeture sans le savoir, se
dit-elle. Ou encore, il se referme seul à moins qu’on ne l’en empêche. »





Avec une hâte fébrile, elle appuya de nouveau sur le déclic.
Lentement, le tiroir s’ouvrit. En tâtonnant, Alice trouva au-dessous un petit
anneau qu’elle tira. Cette fois, le tiroir ne se referma pas.


Alice déplia un des rouleaux : elle ne s’était pas
trompée, c’était une composition musicale portant la signature de Philip March.
Elle en examina plusieurs.


Son imagination se donna libre cours tandis qu’elle
fredonnait un air après l’autre en les déchiffrant au clavecin. Quel succès ils
allaient connaître ! M. March et sa petite-fille seraient à jamais à
l’abri du besoin. Déjà elle voyait M. March, élégamment vêtu, accueillant
dans son salon des éditeurs, des musiciens enthousiastes ; Moira recevant
l’éducation que ses parents avaient sans doute rêvé de lui faire donner.


Absorbée dans ses pensées, Alice ne remarqua pas une
silhouette qui se dressait derrière elle. Dans le mur séparant le grenier du
quartier des esclaves un pan venait de s’ouvrir. Un homme entra dans le
grenier, une expression de triomphe sur son visage sinistre.


« Ainsi donc, elle m’a mâché la besogne ! Merci,
ma jolie ! » raillait-il en lui-même.


A pas de loup, il s’approcha de la jeune fille, plus près,
encore plus près.


Sans se douter que ses gestes étaient surveillés, la jeune
fille ferma le tiroir, glissa les manuscrits sous son bras et se leva. Comme elle
prenait la bougie, la flamme vacilla brutalement. Au même instant, Alice vit
une ombre gigantesque se profiler sur le plancher. Quelqu’un était derrière
elle.


La malheureuse jeune fille se figea sur place. Avant qu’elle
ait pu pousser un cri, l’homme lui tordit le bras et lui plaqua une main sur la
bouche.


« Joe Trott ! eut-elle le temps de murmurer.


— M. Trott, s’il vous plaît !
corrigea-t-il avec un ricanement. Je vois que vous ne m’avez pas oublié. On
voulait m’espionner, n’est-ce pas, à l’usine Malcor ? Voyez où cela vous a
conduite ! »


Alice se débattit. Hélas ! la poigne de l’homme était
solide et il ne fallut pas longtemps à Trott pour bâillonner sa captive et lui
lier bras et jambes. Quand elle fut complètement à sa merci, il la nargua :


« Merci d’avoir résolu une énigme qui me fatiguait les
méninges. J’en avais assez de chercher cette musique de malheur ! Voilà un
paquet qui ne vous aura pas longtemps encombrée, belle demoiselle ! »


Et, ramassant les manuscrits qui étaient tombés à terre au
cours de la lutte, il les serra sous son bras gauche, puis tirant un flacon de
sa poche, il le plaça sous le nez de la pauvre Alice.


« Humez ce délicieux parfum qui vous fera dormir un bon
moment ! ironisa-t-il. Et n’espérez pas que le vieux bonhomme vienne à votre
secours. Je l’ai proprement assommé ! Au revoir. Faites de beaux rêves ! »


Une lueur démoniaque dans les yeux, l’horrible individu
sortit du grenier, laissant Alice endormie.

















CHAPITRE XXV



L’HEURE DU CHÂTIMENT


 


N’ENTENDANT plus aucun bruit, Alice rouvrit les yeux. A quoi
bon feindre maintenant l’inconscience ? La rusée avait plus d’un tour dans
son sac et elle venait de se jouer une nouvelle fois de cet individu sans
scrupule. Elle avait retenu sa respiration au moment où il lui appliquait le
flacon sous le nez et il ne s’en était même pas aperçu, peut-être aussi l’anesthésique
était-il légèrement éventé à l’insu de Trott ; en tout cas, la jeune fille
n’avait ressenti qu’un léger malaise.


Sa situation n’en était pas moins précaire. L’obscurité la plus
totale régnait dans le grenier ; elle ne pouvait ni appeler, ni remuer ;
lui faudrait-il attendre qu’au matin Effie s’inquiétât d’elle ? Mais il y
avait plus grave encore : Joe Trott s’était vanté d’avoir assommé M. March.
Si personne ne secourait, dans le plus bref délai, le vieillard, le pire était
à redouter. A cette pensée, une colère folle s’empara de la jeune fille. Se
pouvait-il qu’il existât des êtres aussi vils que Trott et ses complices ?
Des êtres capables de dépouiller une petite fille de ses biens, de s’attaquer à
un vieillard sans défense ? Non, il ne fallait pas laisser ces misérables
profiter de leurs crimes. Combien d’autres avaient déjà été ou seraient leurs
victimes ?


« A quoi sert de vitupérer sans agir ? se
dit-elle, soudain lasse. Ne suis-je pas hors de combat ? »


Après avoir réfléchi, elle bascula sur le dos et se mit à
frapper le parquet avec ses pieds liés. Le bruit parviendrait-il à éveiller et
à faire sortir de ses draps la pusillanime Effie, qu’un rien suffisait à
effaroucher ? Alice renouvela plusieurs fois sa tentative, puis y renonça
devant l’inanité de ses efforts.


Dans l’obscurité, les choses prennent un aspect tragique et
Alice sentit son courage l’abandonner. Que tramaient Trott et ses complices ?
N’allaient-ils pas s’attaquer à sa vie, afin de ne laisser aucun témoin de
leurs méfaits ? La jeune fille crut entendre des voix. Il lui parut
distinguer son nom, crié de très loin. Puis, elle perçut un bruit de pas
précipités.


« Alice ! Alice ! » reprit la voix qui
se rapprochait.


Rêvait-elle ? L’avait-on appelée ? Elle tendit l’oreille.
Et l’espoir fit battre son cœur. Non, elle n’était pas la proie d’hallucinations.


« Alice ! Alice ! où es-tu ? »
disait la voix.


Ce n’était pas une voix, mais plusieurs qui répétaient son
nom avec angoisse.


La jeune fille frappa des pieds le sol, en y mettant toute
son énergie. L’instant d’après, la porte, que Trott avait pris soin de
refermer, s’ouvrait avec fracas et le faisceau d’une lampe électrique
éblouissait Alice.


« Dieu soit loué ! tu es vivante ! »
entendit-elle.


C’était Ned Nickerson qui venait de parler.


Bess, Marion et Effie se ruèrent dans la pièce à sa suite.
Le jeune homme prit la situation en main. Il commença par libérer Alice de son
bâillon et de ses liens, ensuite avec une infinie douceur il la remit debout.
Sa main, tout en la soutenant, tremblait.


« Alice, s’il t’était arrivé quelque chose… bégaya-t-il…
Non, je ne veux même pas y penser ! »


Alice le regarda avec stupeur. Se pouvait-il que cet ami, le
fidèle compagnon de ses aventures, que l’émotion bouleversait à ce point, fût
le jeune homme oublieux qui n’avait même pas daigné l’inviter au bal de son
université ?


« Qui t’a fait cela ? demanda-t-il, furieux.


— Joe Trott. Oh ! Ned… je me sens mal… »


Elle bascula en avant. Le jeune homme la rattrapa et la
souleva dans ses bras.


« Alice, tu es blessée ?


— Non… non, murmura-t-elle. C’est la fatigue-la
tension nerveuse… »


Tout à coup, elle poussa un cri :


« Monsieur March ! »


L’inquiétude qu’elle ressentait pour le vieillard là ranima.
Se dégageant des bras de Ned, elle se dirigea, encore chancelante, vers la
porte qui séparait les deux greniers.


« L’avez-vous vu ? reprit-elle.


— Comment ! Il n’est pas couché ? »
s’étonna Effie, interloquée.


En quelques mots, Alice leur résuma le monologue de Joe
Trott, qui n’avait pas hésité à se vanter d’avoir réduit le vieillard à l’impuissance.


Aussitôt, Marion écarta Alice et dévala l’escalier, suivie
par Bess et par Effie.


Alice voulut se joindre à elles, mais Ned la retint d’une
main ferme. Elle n’était pas en état de courir, dit-il. Force fut à la jeune
fille d’obéir. Quand ils parvinrent tous deux au rez-de-chaussée, Effie et les
deux cousines n’avaient pas encore retrouvé le vieux militaire.


« Cherchez du côté du quartier des esclaves ! »
leur cria Alice du pas de la porte.


En compagnie de Ned, elle avança dans cette direction. Sous
un massif de lilas, gisait le grand-père de Moira. A sa vue, Effie poussa un
cri d’horreur.


« Est-il… est-il… ? »


Elle ne put achever. Muette d’effroi, elle regarda Ned
sortir le corps recroquevillé de dessous le buisson. Alice se baissa et prit le
poignet du vieillard.


« Non, dit-elle, il vit. Je sens ses pulsations. Mais
elles sont très faibles. Il lui faut des soins immédiats. Hâtons-nous ! »


Ensemble, les jeunes gens transportèrent M. March dans
le manoir, où il ne tarda pas à reprendre conscience. Alice avait enjoint à ses
amis de ne faire aucune allusion aux événements qui s’étaient déroulés dans le
grenier. Elle fit absorber au blessé un calmant et il s’endormit peu après.


« Ecoutez, Effie, dit Alice en se tournant vers la
jeune servante. Il est indispensable que je parte tout de suite pour River
City. En passant, je préviendrai le médecin. Je ne peux pas tout vous
expliquer, mais faites-moi confiance : vous êtes désormais en sécurité
ici. Jamais plus le rôdeur qui vous a tant effrayée ne reviendra. Je vous
supplie de me croire.


— Je ne demande que cela, mademoiselle !
Quel soulagement de savoir que je n’ai plus de motif d’avoir peur ! Vous
pouvez partir avec vos amis, je prendrai soin de M. March.


— Où veux-tu aller ? s’enquit Marion.


— Chez M. Malcor.


— Pourquoi ?


— Parce qu’il connaît l’adresse de Joe Trott !


— Que dis-tu ? » s’exclamèrent Bess et
Marion d’une même voix.


Après une brève discussion, il fut convenu qu’en roulant
Vers River City, Ned et les deux cousines d’une part, Alice d’autre part, se
fourniraient mutuellement des explications sur leurs faits et gestes de la
soirée. Comme ils s’apprêtaient à partir, une voiture déboucha dans la cour. Le
conducteur n’était autre que M. Roy.


« Quelle chance ! s’exclama Alice. Papa, peux-tu
nous accompagner tout de suite chez M. Malcor ?


— Pourquoi une telle hâte ? Il me paraît
difficile de faire ainsi irruption chez lui en pleine nuit sans motif
suffisant.


— Le motif, nous l’avons et il sera de nature à
embarrasser quelque peu notre hôte malgré lui. C’est Joe Trott qui a volé les
œuvres de Fipp March et il a tout emporté ce soir. Dès que M. Malcor nous
aura donné son adresse, nous préviendrons la police !


— Alors, en route, tout le monde, clama M. Roy.
Nous n’avons pas une minute à perdre. Ned, laissez votre voiture, nous
reviendrons la chercher demain. »


Bess et Marion montèrent à côté de l’avoué, tandis qu’Alice
et Ned s’installaient à l’arrière. Le manège de ses amies divertit Alice, mais
elle leur fut secrètement reconnaissante de lui avoir ménagé ainsi la
possibilité de parler au jeune homme.


L’héroïne de la soirée résuma à l’intention de ses
compagnons de route sa récente aventure nocturne. M. Roy la réprimanda,
estimant – non sans raison – qu’elle avait
assumé des risques exagérés.





« Tu n’aurais jamais dû monter seule au grenier. Je ne
comprends pas que tu n’aies averti personne. »


Alice baissa la tête, contrite.


« C’est vrai, dit-elle ; j’ai eu de la chance que
Ned, Bess et Marion soient venus à mon secours et à celui de ce pauvre M. March.


— Tu peux à juste titre appeler cela de la
chance, approuva Ned, car c’est par un pur hasard que j’ai rencontré Bess et
Marion, ce soir, en sortant du cinéma. Quand elles m’ont appris que tu n’étais
pas à River City, ni en voyage avec ton père, j’ai deviné que quelque chose
clochait. Aussi, en dépit de l’heure tardive, nous avons décidé de faire un
saut jusqu’ici pour éclaircir un point qui me tenait au cœur.


— Eclaircir quoi ? que veux-tu dire ?


— Pardon, je saute du coq à l’âne dans ma hâte de
m’expliquer, dit en riant Ned. Voilà en fait la raison de ma venue aux Haies
Fleuries : Diane Malcor nous a joué, semble-t-il, un fort méchant tour. D’après
ce que m’ont dit Bess et Marion, tu n’as rien reçu de moi depuis plusieurs
jours… pas même un télégramme ?


— Un télégramme ? quel télégramme ?


— Je t’en ai expédié un pour t’inviter au bal d’Emerson.
En réponse, j’ai reçu un télégramme m’avertissant que tu ne pourrais t’y rendre
parce que tu partais pour l’étranger avec ton père.


— Quelle histoire ! fit Alice avec stupeur.


— Après avoir envisagé cette affaire sous tous
ses angles, intervint Marion, voici la conclusion à laquelle nous avons abouti.
Diane a appris par son cousin Horace qu’un bal aurait lieu à Emerson. Or,
depuis longtemps, elle brûle de danser avec Ned ; voulant arriver a ses
fins, elle a intercepté le télégramme qui t’était destiné.


— Allons, allons, ça ne tient pas debout !
Comment aurait-elle su que Ned, qui me téléphone toujours, m’enverrait un
télégramme ?


— Toujours par l’intermédiaire d’Horace, elle n’ignorait
pas que la semaine dernière, Ned et ses camarades de troisième année, pris par
leurs examens, n’avaient pas une minute de libre ; elle en aura déduit qu’il
se contenterait de te faire télégraphier. Que risquait-elle à guetter l’arrivée
du télégraphiste ? Elle aura tenté sa chance et réussi contre toute
logique.


— J’aurais dû te téléphoner, fit Ned en baissant
la tête piteusement.


— Oui. Mais pourquoi as-tu invité Diane ?
demanda Bess.


— Le lendemain du jour où nous avons tous lancé
nos invitations, elle a déjeuné à Emerson en compagnie d’Horace. Nous nous
sommes rencontrés au restaurant. Je venais de recevoir ton télégramme et
pratiquement c’est elle qui s’est imposée à moi ; elle m’a forcé la main.
Elle aura la monnaie de sa pièce, cette impudente, parce que ce n’est pas avec
elle que je danserai à ce bal, mais avec toi, Alice.


— Non, c’est impossible, Ned ; elle t’en
voudrait à mort. Après tout, il se peut que ce ne soit pas elle qui t’ait
envoyé le télégramme signé de mon nom.


— Peu importe ; c’est toi que j’ai invitée
la première. S’il le faut, je demanderai aux Postes de t’en fournir la preuve. »


Alice se mit à rire, puis, baissant la voix, elle dit avec une
nuance de tristesse :


« Un jour, en me rendant chez Diane, j’ai vu une
enveloppe à son nom et j’ai reconnu ton écriture. Cela m’a donné un coup, tu
sais… parce que…


— Parce que… quoi ?


— Parce que je ne pensais pas que tu écrivais à
des jeunes filles de son genre.


— Diane m’avait envoyé une lettre pour me
demander ce qu’elle devait emporter ce jour-là, en plus de sa robe du soir,
puisque le programme de la fête comporte des manifestations sportives, au début
de l’après-midi. »


Sur ces entrefaites, M. Roy avait atteint River City.
Il déposa respectivement chez elles les deux cousines.


« N’espérez pas vous débarrasser aussi facilement de
moi, dit en riant Ned. Je ne laisserai pas passer cette nuit sans savoir si oui
ou non c’est Diane qui m’a envoyé le télégramme, cause de tout cet imbroglio.


— Nous vous gardons avec plaisir, répondit M. Roy.
Il se peut d’ailleurs que nous ayons besoin d’un homme solide et résolu avant
que l’aube ne se lève. »


Deux heures approchaient quand M. Roy arrêta sa voiture
devant la maison des Malcor. L’obscurité la plus complète régnait ; pas le
moindre filet de lumière n’éclairait la façade. L’avoué et Ned frappèrent du
poing sur la porte. Enfin, M. Malcor vint ouvrir.


« Que veut dire cela ? » demanda-t-il,
furieux.


M. Roy ne perdit pas son temps en vaines paroles. Il
déclara que, voulant déposer une plainte contre Joe Trott, il lui fallait de
toute urgence avoir son adresse.


« Je ne connais personne de ce nom, gronda M. Malcor.
Que signifie cette arrivée tapageuse à une heure pareille ? Un honnête
citoyen a le droit de dormir. Si c’est ainsi que vous prétendez faire respecter
la loi, je plains vos clients !


— Trêve de boniments ! dit M. Roy,
agacé. Vous connaissez très bien Trott. Nous avons même la preuve qu’il s’est
emparé d’un procédé de fabrication appartenant à son ancien employeur, M. Roney,
procédé que vous exploitez depuis.


— Inventions que tout cela !


— Inutile de nier, déclara M. Roy d’un ton
sans réplique. Ma fille a prélevé des échantillons dans une cuve de votre
laboratoire secret. Les analyses faites montrent qu’il s’agit de la même
solution que celle pour laquelle mon client a déposé un brevet. En outre, comme
lui, vous employez des araignées fileuses, avec lesquelles vous fabriquez un
tissu de soie en tout point identique à celui que mon client a sorti sur le
marché.


— A ce que mon père vient de dire, intervint
Alice, j’ajoute que votre employé Trott s’est introduit chez un vieillard, M. March,
dans l’intention de le dépouiller des œuvres originales de son fils. Après avoir
assommé M. March, il m’a bâillonnée et ligotée ; sans la rapide
intervention de mes amis, je serais sans doute morte étouffée. »


A ces mots, le visage de M. Malcor marqua la plus
complète surprise.


« J’ignorais tout ce que vous venez de m’apprendre, dit-il
avec une évidente sincérité.


— Il y a d’autres charges contre Trott, reprit M. Roy.
Voulez-vous, oui ou non, me donner son adresse… »


M. Malcor était livide.


« Oui, volontiers. Entrez, je vous prie. »


Il les introduisit dans son bureau.


« Je ne soupçonnais pas le moins du monde les
manigances de Trott, reprit-il. Jamais non plus je n’aurais imaginé qu’il
oserait s’attaquer à votre fille. »


L’industriel prit un bloc-notes sur son secrétaire et il
écrivit l’adresse de Trott sur une feuille qu’il tendit à M. Roy. A ce
moment, un bruit de pas se fit entendre, venant de l’escalier.


Levant la tête, Alice vit Diane, debout sur le premier
palier. La jeune fille descendit lentement les marches sans quitter Ned du
regard.


« Père !… » gémit-elle enfin.


Et se tournant vers M. Malcor, elle murmura :


« Pardonne-moi d’avoir envoyé ce télégramme ; j’ai
agi comme une sotte.


— Un télégramme ? De quel télégramme s’agit-il ? »


Comprenant trop tard sa bévue, Diane voulut se retirer. Mais
elle en avait trop dit et son père, à bout de nerfs, l’obligea à raconter toute
l’histoire. Elle avoua sa faute, disant qu’au bruit des voix de Ned et d’Alice,
elle avait cru qu’ils venaient dans le dessein de la confondre. M. Malcor
entra dans une violente colère. Honteux de l’inqualifiable conduite de sa
fille, il la réprimanda sévèrement et lui déclara qu’elle serait privée de
sortie durant un mois.


Pâle de rage, Diane se retira dans sa chambre, non sans
avoir clamé son indignation devant ce qu’elle prenait pour une injustice.


« Tu es méchant, cria-t-elle comme une enfant. Je ne
voulais pas faire de mal, c’est cruel de me traiter ainsi ! »


M. Malcor pria Alice d’excuser sa fille et de l’excuser
lui aussi.


« Pour vous dire la vérité, dit-il, je vous ai accusée
intérieurement de vouloir espionner nos secrets de fabrication. Je venais d’acheter
à un prix exorbitant le procédé que Joe Trott prétendait avoir inventé. Par
mesure de précaution, dans l’espoir de décourager des concurrents peu
scrupuleux, j’avais fait interdire la partie de l’usine où l’on exploitait ce
procédé.


— Procédé qui appartient à mon client, M. Roney,
coupa M. Roy.





— En ce cas, il faut faire arrêter tout de suite
Trott, coupable de m’avoir vendu un brevet qui ne lui appartenait pas. »


Et, joignant le geste à la parole, M. Malcor téléphona
au commissariat.


Un quart d’heure plus tard, une voiture de police se
dirigeait à vive allure vers la demeure de Trott. M. Roy, Alice et Ned y
arrivèrent au moment où le misérable sortait de chez lui, encadré par deux
inspecteurs. A la vue d’Alice, il devint blanc de fureur.


« Encore vous ? s’écria-t-il, stupéfait.


— C’est bien l’homme que vous recherchez ?
dit un inspecteur à Alice.


— Oui, il s’appelle Joe Trott »,
répondit-elle.


M. Roy et Alice se rendirent au commissariat où ils
assistèrent à l’interrogatoire de l’homme. Celui-ci, excellent chimiste, avait
un casier judiciaire chargé. Après avoir purgé une peine de prison pour vol, il
avait été engagé comme domestique par Bill Lally.


« Bill Lally ! s’exclama Alice. Voilà qui explique
pas mal de choses ! Vous lui vendiez la musique que vous voliez chez M. March ? »


Trott, confondu, baissa la tête. Voyant que la partie était
perdue, il avoua que, plusieurs années auparavant, il avait voulu cambrioler le
manoir des March. Alors qu’il rôdait de nuit dans le parc afin d’étudier les
lieux, il avait entendu Fipp March dire en riant à sa femme qu’il allait cacher
ses œuvres jusqu’à son retour. Puis, devenant grave, il avait ajouté :
« Si jamais je ne reviens pas, tu les chercheras ; dans chacune de
mes lettres je te mettrai sur la voie. C’est par jeu que je le fais, mais aussi
parce que je voudrais que tu ne t’en serves qu’en cas de besoin. Au lieu d’agir
sous le coup d’une impulsion, le temps qu’il te faudra pour retrouver mes
chansons te permettra de réfléchir et de bien peser le pour et le contre. Elles
sont loin d’être parfaites ; à moins d’une urgence exceptionnelle, je
souhaite les revoir à tête reposée, et avec un peu de recul. »


« Je me souviens de ces paroles, précisa Joe Trott,
parce qu’elles m’ont ému et l’espace d’une seconde j’ai failli renoncer à mon
projet. »


Hélas ! ses bonnes intentions n’avaient pas duré
longtemps. Il avait vu par les fenêtres Fipp March monter, seul, au grenier,
des rouleaux de papier sous le bras.


Après avoir rôdé plusieurs fois autour du manoir et
recueilli des informations sur ses habitants, Trott avait abandonné l’idée de
ce cambriolage. Il estimait que le jeu n’en valait pas la chandelle ; les
March ne possédant ni bijoux, ni valeurs de nature à compenser le risque d’être
pris sur le fait.


Bien des années plus tard, un jour qu’il allait voir Bill
Lally, son ancien patron, avec qui il entretenait des relations amicales, il l’avait
entendu se lamenter sur son manque d’inspiration : « Je ne parviens
pas à composer des œuvres de valeur », ne cessait-il de répéter. Trott s’était
alors rappelé les propos de Fipp et cela l’avait amusé « de tenter le coup ».
Profitant d’un jour où le manoir était désert, il en avait exploré le grenier,
avait déplacé la lourde armoire et inspecté la seconde pièce. Sur le clavecin,
il y avait une chanson dont il s’était emparé et qu’il avait aussitôt vendue à
Lally. Enthousiasmé, celui-ci l’avait supplié de lui en procurer d’autres.


« J’ai remis l’armoire en place et installé dans le
second grenier un panneau renforcé de briques donnant accès aux combles du
quartier des esclaves. Ainsi je pouvais fouiller le grenier quand bon me
semblait, sans grand risque d’être dérangé. Lorsque je me suis rendu compte que
quelqu’un était sur la piste des chansons, j’ai pris mes précautions pour l’en
dégoûter. Elle n’était pas mal imaginée, n’est-ce pas, ma mise en scène avec le
squelette… ? ricana-t-il. Et que dites-vous, mademoiselle, du fusil et des
araignées ? Je n’ai pas eu de peine à m’en procurer, je n’avais qu’à
puiser dans les bocaux de M. Malcor… »


Alice mit fin à ces déplaisantes vantardises en demandant
quelle avait été l’attitude de Bill Lally. Trott lui répondit que le succès
rencontré par la première chanson avait étouffé les quelques scrupules du
musicien en mal d’inspiration. L’éditeur, lui, avait d’abord ignoré la vérité.
Quand il l’avait apprise, il était entré dans une grande colère, puis, cédant à
l’appât du gain, il avait choisi de se taire.


A une question de M. Roy, Trott répondit que c’était
Bill Lally qui l’avait fait entrer chez son beau-frère, M. Roney, un homme
naïf et crédule. Trott en avait rapidement profité pour lui voler le procédé de
fabrication dont, excellent chimiste, il avait su apprécier la valeur. Trott
précisa encore qu’Horace Lally ignorait tout des activités de son oncle.


« J’en suis heureuse, dit Alice à ses deux amies
quelques jours plus tard. Il est pourtant à plaindre d’avoir un pareil oncle !


— Connais-tu la dernière nouvelle ? demanda
Bess.


— Non, du moins, je ne le crois pas.


— Eh bien, la Gazette de River City
annonce que M. et Mme Malcor ainsi que leur fille Diane vont
séjourner plusieurs mois en Floride.


— Bon débarras ! dit Alice. Cela m’aurait
ennuyée de me trouver face à face avec Diane au bal d’Emerson ou ailleurs. A
propos du bal, venez voir la petite merveille que je vais porter. »


Les trois amies montèrent à la chambre d’Alice. A la vue de
la robe d’or pâle, d’une légèreté arachnéenne, étalée sur le lit, Bess et
Marion poussèrent des cris d’admiration.


« Jamais je n’ai contemplé quelque chose de plus joli,
dit Bess. Où as-tu trouvé ce tissu ?


— C’est M. Roney, un client de papa, qui me
l’a offert. »


Elle n’osa pas en dire davantage, parce qu’elle avait promis
de ne pas divulguer le secret.


« Je parie que tu as aidé ton père à résoudre une
énigme difficile et que c’est ta récompense », devina Marion.


Alice détourna la conversation et elles se mirent toutes les
trois à parler avec animation de ce bal dont la perspective les enchantait.
Elles se promettaient de bien s’y amuser.


« Et M. March, que devient-il ? s’enquit tout
à coup Marion.


— Je suis allée lui rendre visite aujourd’hui. Sa
joie et celle de Moira font plaisir à voir. Je suis si heureuse d’avoir pu les
aider ! Il est vrai que c’était passionnant de fureter dans ce grenier aux
richesses insoupçonnées.


— Passionnant, si l’on veut, fit Bess avec une
moue. En tout cas, sans le courage et l’acharnement dont tu as fait preuve,
jamais on n’aurait découvert le secret du clavecin ! »
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