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CHAPITRE PREMIER



UNE INQUIÉTANTE DEMEURE


 


« QUE PEUT bien faire Bess ? Cela ne lui ressemble
pas de s’en aller seule à l’aventure. »


Tout en parlant, Alice Roy tournait un visage inquiet vers
la jeune fille assise à côté d’elle, dans le cabriolet, son amie Marion Wabb.
Depuis plus de vingt minutes, elles attendaient anxieusement le retour de Bess
Taylor, cousine de Marion et, elle aussi, amie inséparable d’Alice. Sans aucune
explication, Bess avait disparu de la voiture alors que ses deux compagnes
remplissaient d’eau un jerrican.


« C’est incompréhensible », répondit Marion.


Après avoir jeté un coup d’œil à son bracelet-montre, elle
ajouta :


« Déjà six heures ! Cela devient sérieux !


— Elle savait pourtant que nous voulions être à
Thornley avant la nuit. J’ai peur qu’il ne lui soit arrivé quelque chose. »


Alice descendit de voiture et regarda à travers les pins et
les chênes, couverts de lierre, qui bordaient le chemin des deux côtés. A sa
droite, un sentier en lacet allait se perdre dans l’obscurité des bois.


« Voyons ! tu la connais ! Jamais elle ne se
risquerait très loin sans nous, dit Marion en rejoignant Alice.


— Je crains pourtant qu’elle ne l’ait fait dans l’espoir
de trouver une personne à qui demander la direction de Thornley. »


Résolument, Alice se glissa sous les fils de fer barbelés
qui barraient l’entrée des bois, près du sentier.


Sans plus tenir compte que son amie du panneau portant :
Défense d’entrer, Marion la suivit. D’un pas rapide, elles s’engagèrent
entre les taillis. La végétation était si dense que, sous la voûte sombre, on y
voyait à peine.


« Si nous ne la retrouvons pas tout de suite, nous n’atteindrons
pas Thornley avant la nuit, dit Alice. J’ai l’impression que nous avons
parcouru plusieurs kilomètres depuis que nous avons quitté l’autoroute. »


Les trois amies se rendaient de River City, où elles
habitaient, à Thornley, où elles devaient retrouver M. Roy, père d’Alice,
un avoué de grand renom. La première partie du trajet s’était déroulée sans
incident, sur d’excellentes routes. Au moment où elles approchaient du terme de
leur voyage, des travaux les avaient contraintes à emprunter une déviation fort
mal signalée.


Bientôt, elles s’étaient retrouvées dans une forêt épaisse,
coupée de petites routes et de chemins cahoteux, souvent traversés de
ruisseaux. Après avoir avalé des tonnes de poussière, elles s’étaient arrêtées.
Le moteur chauffait, l’eau manquait dans le radiateur, et elles ne savaient
plus comment regagner une région plus civilisée.


Alice plaça ses mains en porte-voix et cria plusieurs fois
le nom de Bess. Sans succès.


« Ce n’est donc pas de ce côté qu’elle est…
commença-t-elle.


— Ecoute ! » l’interrompit Marion en
lui saisissant le bras.


Des pas rapides martelaient la terre sèche. Quelqu’un
courait sur le sentier. Ensemble, les deux amies appelèrent Bess.


« Me voilà ! » répondit une voix essoufflée,
mais bien familière.


L’instant d’après, Bess Taylor apparaissait : dans quel
état ! Son visage était livide et ses yeux reflétaient une peur intense.


« Bess ! s’écria Alice. Que t’est-il arrivé ?


— Rien ! Du moins, rien encore, haleta Bess
en s’adossant à un arbre pour reprendre son souffle. Mais quelle peur j’ai eue… !


— Allons ! allons ! calme-toi. Tu as
sans doute marché sur la queue d’un serpent, dit Marion. Ils doivent grouiller
dans ce sinistre endroit.


— Il n’est pas question de serpents ! C’est
cet abominable manoir enfoui sous le lierre qui m’a fait une telle peur. »


Et Bess tendit un doigt tremblant par-dessus son épaule.


« Vous n’avez pas entendu ?


— Entendu quoi ? interrogea Alice.


— Mais ces cris… des cris à vous glacer le sang.


— Qu’est-ce que tu nous racontes ! grommela
Marion. Tâche de reprendre tes esprits et d’être plus claire.


— C’est bien ce que je fais. Voilà ! Quand
vous êtes parties chercher de l’eau, j’ai eu l’idée de franchir les barbelés.
Je me disais qu’ils délimitaient peut-être le parc de quelque demeure isolée où
je pourrais demander notre route. La maison, je l’ai trouvée, mais comme je m’en
approchais, il en est sorti des bruits si effroyables que j’en tremble encore.


— Curieux ! fit Alice sceptique. Ni Marion,
ni moi nous n’avons entendu quoi que ce soit. Il est vrai que le vent ne
souffle pas dans notre direction.


— Ces bruits venaient-ils de l’intérieur ? s’enquit
Marion.


— Oui. Du moins c’est ce qu’il m’a semblé. Quels
horribles cris ! J’ai eu si peur que j’ai fait demi-tour et piqué une
course à battre les champions olympiques.





— Ne te vante pas ! taquina Marion.


— Dommage que tu ne sois pas restée là-bas, dit
Alice en tournant un regard pensif dans la direction indiquée par Bess. Un
manoir recouvert de lierre, des bruits étranges, voilà qui m’intéresse !


— Alors, pourquoi ne pas aller voir ce qu’il en
est ? proposa Marion.


— Bonne idée, approuva Alice; et si quelqu’un
court un danger, nous lui porterons secours. »


Ce ne fut pas sans difficulté que les deux amies
persuadèrent Bess de leur servir de guide. En rechignant, elle finit par y
consentir et s’enfonça dans le bois.


Quelques minutes plus tard, les jeunes filles approchaient d’un
joli vallon au creux duquel coulait un ruisseau. Bess fit mine de s’arrêter.
Pressée par ses compagnes, elle poursuivit son chemin.


Bientôt, entre les arbres, Alice, qui allait en tête,
entrevit un vieux manoir dont les pierres disparaissaient presque entièrement
sous la mousse et le lierre. Aucun bruit, hormis le doux murmure du vent dans
les pins.


« Quelle adorable maison ! Et quel site romantique !
s’exclama Alice.


— Tu as rêvé, Bess, fit Marion. L’endroit respire
la paix et la douceur.


— Drôle de paix ! » grommela Bess,
vexée.


Sur la proposition d’Alice, les jeunes filles se rapprochèrent
du manoir. Là où, jadis, s’étendait une verte pelouse, ronces et folle avoine
croissaient dans un désordre exubérant. Pas le moindre signe de vie dans la
maison, à part une légère traînée blanche qui s’échappait paresseusement d’une cheminée,
envahie par le lierre, elle aussi. Au loin, vers la droite, pins et chênes
escaladaient les collines.


« On se croirait revenu à des siècles en arrière,
murmura rêveusement Marion, les yeux fixés sur le toit.


— Regarde les fenêtres ! s’écria soudain
Alice. Les unes sont grillées d’épais barreaux, les autres de fils de fer
barbelés.


— C’est vrai ! fit Marion, surprise. Cela
voudrait-il dire que ce manoir sert de prison ? »


Alice hocha la tête d’un air dubitatif. Il n’était guère
vraisemblable que le gouvernement utilisât un local à ce point isolé et le
laissât dans un tel état d’abandon.


« Frappons à la porte, suggéra-t-elle. Si quelqu’un
nous ouvre, nous lui demanderons le chemin de Thornley.


— Allez-y toutes les deux si le cœur vous en dit,
déclara Bess d’un ton ferme. Quant à moi, pas question que je fasse un pas de
plus.


— Froussarde ! plaisanta Marion. C’est le
cri d’une chouette qui t’a effrayée ! »


Riant encore, Marion s’engagea dans les hautes herbes qui
lui cinglaient les jambes. Dans sa hâte, elle ne fit pas attention aux endroits
où elle posait le pied. Tout à coup, elle trébucha, battit des bras et s’étala
de tout son long dans des orties. Avec l’aide d’Alice, elle se releva en
maugréant.


« Aïe ! aïe ! aïe ! gémit-elle. Il
fallait être aveugle pour ne pas voir ces maudites orties. »


Bess ne put retenir un éclat de rire.


« Si tu savais comme tu es drôle, quand tu es en
colère, Marion !


— Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle à… »
commença Marion, qui s’interrompit brusquement.


Un cri horrible venait de déchirer l’air.


Avec un parfait ensemble, les trois amies pivotèrent dans la
direction d’où il venait et tendirent l’oreille.


« Et alors ? chuchota Bess. Me croyez-vous,
maintenant ? »


Quelques secondes, elles demeurèrent figées sur place. Des
cris affreux, suivis de gémissements rauques, se succédaient. Jamais les jeunes
filles n’avaient rien entendu de pareil. On ne pouvait s’y méprendre, ces cris
sortaient de l’étrange maison. Pourtant, Alice crut distinguer un appel isolé,
plus loin, dans les bois.


Muettes de peur, Marion et Bess se serrèrent l’une contre l’autre.
Alice, plus aventureuse de nature que ses amies, fit un pas vers le manoir,
puis s’immobilisa aussitôt : la porte d’entrée venait de s’ouvrir avec
violence.


Un homme à la barbe rousse, à la forte carrure, âgé d’environ
une cinquantaine d’années, sortit en courant de la maison, un revolver à la
main. Il jeta un rapide coup d’œil autour de lui. Son regard s’arrêta sur Alice
qui se trouvait à quelques mètres de ses compagnes.


« Que faites-vous ici ? demanda-t-il, furieux. Ne
savez-vous donc pas lire ? Ce n’est pas pour des prunes que j’ai mis un
panneau interdisant d’entrer dans mon parc !


— Veuillez nous excuser; nous nous sommes
égarées, répondit calmement Alice. Auriez-vous l’amabilité de nous indiquer le
chemin de Thornley ?


— C’est par là, répondit l’homme en désignant
vaguement du bras une direction quelconque. Et à présent, filez ! Je ne
veux pas d’intrus chez moi.


— Nous partons tout de suite », répondit
Alice, reculant d’un pas.


Les manières brusques de cet homme ne lui disaient rien qui
vaille.


« Pourrais-je toutefois vous demander à qui appartient
cette maison ? »


L’inconnu ne répondit pas; avant même qu’il ait pu ouvrir la
bouche, un hurlement s’élevait de la maison. Au même instant, plusieurs chiens
aboyèrent. Au-dessus du vacarme, Alice crut percevoir un faible appel au
secours.


Apparemment, l’homme entendit aussi, car, faisant demi-tour,
il rentra dans le manoir dont il claqua la porte derrière lui.


« Quelle histoire ! gémit Bess. Oh ! que se
passe-t-il encore ? »


Un claquement sec, pareil à celui d’un raté de moteur,
venait de retentir. Frappées de stupeur, les jeunes filles ne parvenaient pas à
détacher leurs regards de la maison.


« Que se passe-t-il ? répéta Bess d’une voix tremblante.


— Quelqu’un a tiré, répondit Alice. Cela devient
de plus en plus inquiétant. »
















CHAPITRE II



UN DÉPART PRÉCIPITÉ


 


ALICE, d’ordinaire si calme dans le danger, sentait le
courage lui manquer. Elle n’en résista pas moins aux pressions de ses deux
amies qui insistaient pour s’éloigner au plus vite de ces lieux maudits.


« Courons pendant qu’il est encore temps, suppliait
Bess qui n’en menait pas large.


— Non, ce serait de la lâcheté. Si quelqu’un
appelle au secours, nous sommes les seules à pouvoir répondre.


— Mais que faire ? répliqua Marion. Qui te
dit que cette maison n’est pas tout bonnement un asile d’aliénés, ou quelque
chose de ce genre ?


— On ne se sert pas de revolvers pour mater les
fous, que je sache, objecta Alice. En tout cas, s’il s’agit d’une institution
publique, il serait bon d’adresser un rapport à qui de droit sur la manière
dont elle semble être gérée.


— Oh ! Alice, je t’en prie, insista Bess,
cette affaire n’est pas de notre ressort. Ce serait imprudent de nous attarder
une seconde de plus. Le barbu… »


Elle ne put achever sa phrase. La porte venait de se rouvrir
livrant passage à un inconnu qui cette fois, tenait en main un long fouet de
chasse.


« Allez-vous-en ! cria-t-il, très agité. Il est
dangereux pour vous de rester ici. Et tâchez que je ne vous revoie plus.


— Est-ce une propriété d’Etat ? demanda
Alice, avec une surprenante hardiesse.


— Non ! hurla l’homme. C’est une propriété
privée… dont vous n’avez pas le droit de franchir les limites. Maintenant, et c’est
la dernière fois que je vous le dis, sortez d’ici avant qu’il ne vous arrive
malheur ! »


Sur ces mots, il remonta les marches du perron, en faisant
claquer son fouet. Sans demander leur reste, les jeunes filles regagnèrent le
sentier en courant. Hors d’haleine, elles s’arrêtèrent enfin.


« Ouf ! souffla Bess. En tout cas, il ne nous poursuit
pas. Je suis convaincue que si nous ne lui avions pas obéi tout de suite il
nous aurait frappées avec son fouet.


— Quel odieux personnage ! approuva Marion.
Alice, comment expliques-tu son attitude ?


— Il doit avoir peur que nous mettions le nez dans
ses affaires. S’il n’était pas si tard, je serais tentée d’aller voir ce qui se
passe derrière ces murs. Rien de très propre, sans doute. »


C’était bien la première fois de sa vie que la courageuse
jeune fille tournait délibérément le dos à un mystère. Fille unique d’un avoué
spécialisé dans les affaires criminelles, elle lui avait souvent apporté une
aide précieuse dans des cas difficiles. Elle avait même résolu des énigmes dont
la solution échappait à des détectives chevronnés.


Sa réputation dépassait le cadre de sa ville natale, ce qui
ne l’empêchait pas de demeurer modeste et enjouée. Son plus grand plaisir était
de venir en aide aux victimes de gens peu scrupuleux, ou de véritables escrocs,
et de rendre le bonheur à ceux qui le méritaient. Il lui était impossible de
rester insensible à la souffrance des autres. Comment s’étonner alors qu’elle
répugnât à s’éloigner d’une maison où, elle en était persuadée, se jouait un
drame ? Cet horrible barbu pouvait d’un instant à l’autre faire un mal
irréparable, peut-être, à quelque malheureux retenu entre ces sombres murs.


« Alice, dit Bess, interrompant le flot de pensées de
son amie, crois-tu qu’il soit capable d’avoir tiré sur un pensionnaire de ce
manoir-prison ?


— Je n’en sais ma foi rien. Selon moi, il s’est
plutôt précipité au secours de quelqu’un qui l’appelait. Il m’a semblé entendre
crier une femme.


— Il est possible qu’elle ait été attaquée par
une autre pensionnaire, ou par les chiens », fit remarquer Marion.


Elles étaient arrivées aux confins de la propriété. Alice
souleva un fil de fer barbelé pour permettre à ses amies de se glisser dessous.
Elle eut un sourire pensif.


« Après tout, qui nous dit que nous ne sommes pas en
train de bâtir toute une histoire sur un incident des plus banals. Ce revolver
qui nous a tant impressionnées était peut-être chargé à blanc.


— Espérons-le, soupira Bess. Il n’empêche que cet
homme a quelque chose de mystérieux. Je ne serais pas étonnée que ces cris
fussent d’une malheureuse séquestrée par lui.


— Dès que nous serons à Thornley, je m’informerai
à ce sujet, répondit Alice. S’il s’agit vraiment d’une affaire louche, nous
ferons un rapport aux autorités locales. »


Sur ce, les trois amies remontèrent en voiture, et Alice mit
le moteur en marche. Elles roulèrent quelque temps en silence.


« Nous ne savons toujours pas si nous sommes ou non
dans le bon chemin, remarqua Alice. Ce sentier devient de plus en plus mauvais;
j’ai peur de casser un ressort. »


Quelques pâles rayons traversaient obliquement l’épaisse
voûte de verdure qui leur cachait le ciel. La nuit tombait. Soudain, Alice
freina. Devant elle, une rivière bouillonnait sur de grosses pierres.


A sa vue Marion poussa un cri.


« Nous n’allons pas pouvoir la traverser. Elle me
paraît trop profonde. »


Alice descendit de voiture pour inspecter du regard le lit
du cours d’eau. Il lui parut assez ferme et, selon elle, le moteur ne craignait
rien; il ne serait même pas mouillé.


« Il n’y a pas grand risque à essayer. Vois ces traces
de pneus sur la berge. Si d’autres sont passés à gué, pourquoi pas nous ?


— Possible, mais qui te dit que la rivière n’est
pas montée au cours des dernières heures ? » protesta Bess, très
inquiète.


Marion se rangea à l’avis d’Alice. Mieux valait tenter l’aventure
que de revenir en arrière. La voiture s’engagea dans le torrent. Bess agrippa
la poignée de la porte, prête à sauter à tout moment. L’eau s’éleva peu à peu
le long de la carrosserie, puis s’arrêta.


« Ouf ! soupira Alice, soulagée. Le sol est solide
sous nos roues. »


Elles atteignirent l’autre rive sans incident. Au bout d’un
kilomètre, la mésaventure se renouvela. Cette fois l’eau était si basse que ce
fut presque une partie de plaisir que de l’entendre clapoter sous le châssis.
Las ! la gaieté de Marion fut de courte durée. Elle poussa soudain un cri
de désolation :


« Ma montre ! Je l’ai perdue !


— Quelle montre ? demanda Bess. Pas celle
que tes parents t’ont offerte pour ta fête, j’espère ?


— Si !


— Quand as-tu regardé l’heure pour la dernière
fois ? interrogea Alice.


— Juste avant de tomber dans les orties. Que
faire ? Nous ne pouvons rebrousser chemin.


— Certes pas. Je préférerais mettre de côté tout
l’argent de poche que je reçois pendant des années, plutôt que de retourner
dans ce sinistre endroit, répliqua Bess avec conviction.


— En tout cas, il est trop tard, dit Alice. Mais
ne te tourmente pas, nous irons la chercher un autre jour. Tiens ! un
pêcheur ! Demandons-lui la route de Thornley. »


Elle descendit de voiture, alla jusqu’à l’homme et après
avoir conversé avec lui, revint auprès de ses compagnes.


« Nous nous sommes bel et bien égarées, leur
annonça-t-elle en se glissant au volant. Maintenant, il nous faut continuer
tout droit pendant un kilomètre; parvenues à un croisement, nous prendrons à
gauche, ensuite à droite, puis de nouveau à gauche et nous arriverons à la
grande route. »


Au bout d’une demi-heure de lente progression, elles s’engageaient
en effet sur la nationale. Un panneau indicateur leur apprit que Thornley n’était
plus qu’à quinze kilomètres.


« J’espère que papa sera là, dit Alice, et qu’il aura
pu en partie régler l’affaire qui l’amenait. »


M. Roy avait invité sa fille et ses amies à le
rejoindre à Thornley, charmante petite ville de province où il comptait se
reposer un peu, tout en s’occupant de résoudre un cas qui l’embarrassait. Il
leur avait donné rendez-vous chez Mme Barse qui tenait une pension de
famille très réputée.


« C’est aujourd’hui l’anniversaire de papa, reprit
Alice au bout d’un moment. Il ne s’en souvient sûrement pas. Pourvu que le
cadeau que je lui apporte n’ait pas été abîmé par les cahots.


— Que lui offres-tu ? demanda Bess.


— Mon portrait.


— Une photographie d’art ? Rien ne saurait
lui faire plus de plaisir.


— Oh non ! pas une photographie. Une peinture
à l’huile de Julius Raynard.


— De Julius Raynard ? Le célèbre artiste !
s’écria Marion.


— Oui. C’est une folie, je le sais, mais une
folie que je ne regrette pas. Raynard est un personnage original, à la fois
sensible et violent. »


Elles approchaient de la ville. Au premier poste d’essence,
Alice se fit indiquer le chemin de la pension de famille. Celle-ci n’était qu’à
cinq cents mètres environ.


« Papa doit mourir d’inquiétude », dit Alice en
arrêtant son cabriolet devant une grande maison blanche, précédée d’une véranda
à colonnes.


Les jeunes filles mirent pied à terre; un serviteur noir
accourut aussitôt et s’empara de leurs valises. Sur le seuil de la porte d’entrée,
apparut une femme avenante, la tête couronnée de cheveux blancs comme neige.


« Je suis Mme Barse, dit-elle avec un charmant
sourire. Et vous êtes Alice Roy, n’est-ce pas ? »


Alice lui présenta ses deux amies, et la gracieuse hôtesse
emmena le trio dans son salon.


« Votre père n’est pas encore là », répondit Mme Barse
à la question que lui posait Alice.


Une accorte servante conduisit les jeunes filles dans les
deux chambres qui leur étaient réservées. Elles purent y admirer les lits à
baldaquin. Alice entreprit aussitôt de déballer un grand paquet rectangulaire :
son portrait. Un cri de stupeur lui échappa.


« Quelle horreur ! regardez ce qui est arrivé ! »


Au bas, dans l’angle gauche, la toile avait été gravement
éraflée à deux endroits. Le reste, intact, représentait une ravissante jeune
fille aux yeux d’un bleu lumineux, à la chevelure d’or, au visage souriant.


« Comme tu es ressemblante ! s’exclama Bess.


— Oui ! mais quel dommage qu’un aussi
ravissant portrait soit abîmé, fit Marion en se baissant pour mieux examiner
les dégâts.


— Le mal n’est peut-être pas irréparable, reprit
Bess.


— Quand je pense à toutes les recommandations que
m’avait faites Julius Raynard ! Si jamais il apprend cela, il se mettra
dans une colère folle. Il a un tel souci de perfection, gémit Alice.


— Mme Barse connaît sans doute quelque
artiste capable de réparer ce dommage, suggéra Bess. Allons, allons ! ne
te mets pas dans un pareil état; il y a remède à tout !


— Je ne peux pourtant pas offrir le tableau avec
ces égratignures, Moi qui me faisais une si grande joie de le montrer à papa
dès ce soir. C’est-à-dire, s’il arrive. Car je commence à m’inquiéter.


— A tort ! fît Marion en riant. Regarde donc
par la fenêtre.


— Oh ! le voilà ! » s’exclama
Alice, toute joyeuse.


A grand renfort de gestes, elle fit signe à son père de
monter. Et, incapable de refréner son impatience, elle se précipita vers la
porte.


« Alice ! cria Bess, tu oublies quelque chose.


— Mon portrait ! »


Déjà les pas de M. Roy résonnaient dans l’escalier.


« Vite, Bess et Marion, aidez-moi à cacher mon cadeau ! »

















CHAPITRE III



JOYEUX ANNIVERSAIRE


 


« LA PENDERIE ! » chuchota Bess en ouvrant la
porte.


En une seconde le portrait fut à l’abri des regards
indiscrets. Il était temps ! M. Roy entrait. Alice se jeta dans ses
bras.


« Quelle joie de te revoir, papa ! Notre
séparation ne date que d’une semaine, pourtant il me semble que cela fait un an
que nous nous sommes quittés !


— Dix ans, corrigea M. Roy », en
embrassant tendrement sa fille.


Veuf depuis plusieurs années, il chérissait son unique
enfant, dont il était le meilleur ami.


« J’espère que mon retard ne t’a pas inquiétée »,
ajouta-t-il.


Et, se tournant vers les amies d’Alice, il leur demanda si
elles avaient fait bon voyage.


« Excellent, quoique mouvementé, fit Marion en riant de
bon cœur.


— Chut ! ne dis rien à papa ! protesta
Alice. Réservons cela pour l’après-dîner.


— Hum ! hum ! voilà qui promet,
plaisanta M. Roy. Encore quelque mystère sous roche ?


— Tu ne crois pas si bien dire, papa. Tu verras.
Fatigué ?


— Oui, très, convint-il. Ma réunion a été
beaucoup plus longue que je l’escomptais, aussi n’ai-je pu me mettre en route à
l’heure prévue. Le dîner va-t-il être bientôt servi ?


— Pas avant huit heures et demie, a dit Mme Barse.
Pourquoi n’irais-tu pas faire un somme dans ta chambre en attendant ?


— Ma foi, le conseil est bon. Si tu ne me vois
pas apparaître à l’heure dite, viens me réveiller. »


Sitôt M. Roy hors de la pièce, Alice sortit le portrait
de sa cachette. A en juger d’après l’attitude de son père, celui-ci avait
complètement oublié que son anniversaire tombait ce jour-là.


« Non, vraiment, je ne peux pas me décider à lui offrir
le tableau dans cet état, gémit Alice. Et puis, il est trop tard pour commander
un gâteau avec des bougies. Maudite déviation qui nous a retardées ! »


A ce moment, on frappa à la porte. C’était Mme Barse
venue s’enquérir si ses jeunes hôtesses n’avaient besoin de rien. Son regard se
posa aussitôt sur le tableau.


« Quel ravissant portrait ! s’exclama-t-elle.
Puis-je l’examiner de plus près ? »


Alice lui montra les éraflures et lui fit part de sa
déception. Mme Barse la rassura :


« Le dommage n’est pas grand, ma petite amie. En une
demi-heure, je vous arrangerai cela et ce soir vous l’offrirez en grande pompe
à votre père.


— Comment ? seriez-vous peintre, madame ?
demanda la jeune fille, surprise.


— Oui, à mes heures. J’ai travaillé un an à New
York, sous la direction de Robert Jones. Lorsqu’il est parti pour l’étranger,
je suis rentrée chez moi. Mon atelier n’est plus qu’un nid de poussière. »


Elle se mit à rire, puis reprenant son sérieux, ajouta :


« Venez avec moi, il me reste bien quelques tubes de
peinture et un pinceau en bon état. »


Ensemble, elles montèrent au grenier, et Mme Barse se
mit au travail. Tout en la regardant, fascinée par son adresse, Alice lui
demanda si elle n’aurait pas entendu parler d’un manoir à demi enfoui sous le
lierre, situé à une vingtaine de kilomètres de Thornley, au cœur de la forêt.


« Oui, vaguement. Ma blanchisseuse prétend qu’il est
hanté. Peut-on savoir pourquoi vous vous intéressez à ce manoir ?


— Oh ! nous l’avons aperçu au passage et il
nous a intriguées, répondit Alice évasivement. Il est très pittoresque. »


Entre-temps, Mme Barse avait mis la dernière touche à
son ouvrage. Alice la complimenta. Le mal était réparé. Impossible de discerner
la moindre trace d’égratignure.


« Merci beaucoup, dit la jeune fille, rouge de plaisir.
Je ne regrette plus qu’une chose : c’est de n’avoir pas eu le temps d’acheter
un gâteau d’anniversaire. »


Avec un petit sourire malicieux, Mme Barse conduisit
Alice au rez-de-chaussée et la fit entrer dans la cuisine. Une femme âgée s’affairait
à glacer un superbe gâteau.


« Vous voyez, dit Mme Barse à sa jeune compagne,
il n’y a plus que les bougies à placer.


— Comment saviez-vous que c’était l’anniversaire
de mon père ? demanda Alice, interloquée.


— Je l’ignorais, mon enfant; mais Lucinda a
préparé ce gâteau en l’honneur de votre arrivée. »


Mme Barse alla chercher une petite boîte dans un
placard et, avec l’aide d’Alice, disposa les bougies sur le pourtour d’un plat
argenté.


A huit heures et demie, Mme Barse et ses hôtes se
retrouvèrent dans le salon. Le serviteur noir vint annoncer que le dîner était
servi.


M. Roy fit largement honneur au délicieux repas. Mais
quelle ne fut pas sa surprise en voyant la cuisinière entrer portant
triomphalement un somptueux gâteau tout illuminé, qu’elle posa devant lui.


« Qu’est-ce que cela veut dire ? »
demanda-t-il en regardant sa fille.


Alice se mit à rire.


« Voyons, papa, c’est aujourd’hui ton anniversaire !


— Vraiment ? je l’avais oublié… »


Sa mine penaude fit la joie de tous. Alice s’éclipsa un
instant et revint avec le tableau. A cette vue, M. Roy éprouva une émotion
si vive qu’il fut incapable de prononcer un mot.


« Mon cadeau te plaît-il, papa ? demanda Alice,
très émue elle-même.


— S’il me plaît ? Quelle question, ma chérie !
Tu ne pouvais me faire de plus grande joie. Avoir ton portrait, et un portrait aussi
ressemblant et aussi beau ! Tu me combles.





— Tu ne vois rien qui cloche ?


— Non, pourquoi ? »


Alice lui raconta l’histoire des éraflures. M. Roy
remercia Mme Barse de sa gentillesse et la félicita de son talent. Puis,
se tournant vers la toile qu’il ne se lassait pas d’admirer, il reprit :


« On m’avait bien dit que Raynard avait le don de
saisir les ressemblances. C’est on ne peut plus vrai. Et moi qui m’inquiétais
des longues heures que tu passais hors de la maison. C’était à cela que tu les
occupais ?


— Oui. Il me fallait garder le secret absolu,
même à l’égard de notre chère Sarah. La moindre indiscrétion aurait tout
compromis. »


Sarah était la fidèle servante qui, depuis la mort de Mme Roy,
veillait avec un soin jaloux sur Alice.


« Je craignais que tu ne fusses encore plongée dans
quelque sombre mystère.


— A propos de mystère, je crois en avoir frôlé un
aujourd’hui.


— Au cours de ce bref voyage ? fit M. Roy,
incrédule. Allons, raconte-moi l’affaire, tu en brûles d’envie. »


Ainsi encouragée, Alice fit un récit animé de l’incident du
manoir. Au début, M. Roy écouta d’un air amusé – ces
bruits bizarres ne l’inquiétaient guère – mais quand sa fille
parla du coup de revolver, son visage devint grave.


« Cela demande une enquête plus poussée, dit-il.


— En outre, la pauvre Marion a perdu sa montre en
or quelque part dans le bois.


— Sauriez-vous retrouver cette maison ?


— Oh ! oui.


— En ce cas, nous pourrions y aller demain matin
de bonne heure. Je vous promets que ce Barberousse ne se débarrassera pas
facilement de moi ! »


La perspective de retourner dans cet endroit mystérieux
enchanta Alice et Marion. Quant à Bess elle n’osa pas manifester sa réticence
devant l’avoué.


 


Sans la moindre difficulté, les jeunes filles conduisirent M. Roy
le long des routes secondaires qu’elles avaient suivies la veille. Peu avant le
premier passage à gué, elles aperçurent le pêcheur qui les avait renseignées;
elles en profitèrent pour lui demander s’il savait à qui appartenait le vieux
manoir de lierre. A leur vif étonnement, il leur conseilla de ne pas s’y
rendre, mais se refusa à en fournir la raison. Il prétendit, par ailleurs,
ignorer le nom du propriétaire.


Sans s’inquiéter outre mesure de l’attitude singulière du
pêcheur, M. Roy, Alice et ses amies poursuivirent leur chemin. Bientôt ils
arrivèrent aux abords de la propriété. Après avoir garé la voiture, ils s’engagèrent
dans le bois. Parvenus à la clairière, qui avait été une pelouse, ils s’arrêtèrent.
Pas le moindre bruit inquiétant. La maison semblait déserte.


« Je vais aller frapper à la porte, décida l’avoué,
attendez-moi ici.


— Sois prudent ! lui conseilla sa fille. Ce
barbu est homme à ne reculer devant rien et il est armé. »


Très inquiètes, les trois amies virent M. Roy se
diriger vers le manoir et laisser plusieurs fois retomber le heurtoir sur la
porte, qui ne s’ouvrit pas. Alors, il contourna la façade et disparut à leurs
yeux.


Plusieurs minutes s’écoulèrent. M. Roy ne revenait
toujours pas. Alice fit quelques pas en avant. Soudain, elle entendit craquer
une brindille. Se retournant, elle comprit à leurs expressions effrayées, que
Bess et Marion avaient, elles aussi, perçu ce bruit.


« Qu’est-ce que c’est ? murmura Bess, apeurée.


— Ne bouge pas ! On nous espionne ! »

















CHAPITRE IV



FACE AU DOGUE


 


APRÈS AVOIR ATTENDU quelques minutes, Alice quitta ses
compagnes et, intrépide, s’enfonça dans le bois. Elle entendait les feuilles
bruisser autour d’elle, mais ne put entrevoir la personne qui, selon toute
apparence, avait rampé jusque-là.


« Je t’en prie, reviens, appela doucement Bess. Restons
ensemble. J’ai peur. »


Comprenant que toute poursuite serait vaine, Alice céda au
désir de son amie.


« Comme je voudrais que ton père nous rejoigne ! chuchota
Bess. J’ai l’impression qu’un danger nous menace, ainsi que le barbu nous en a
averties. »


Les jeunes filles reprirent leur guet silencieux. Tout à
coup, l’air retentit de grondements affreux. Un frisson secoua les amies.


Une seconde après, Alice entrevit un visage sombre pressé
contre une vitre de cette mystérieuse demeure, visage qui disparut aussitôt.
Puis dans l’intérieur du manoir une détonation, semblable à celle de la veille,
éclata.


« Encore un coup de revolver ! s’écria la jeune
fille, au comble de l’angoisse. Pourvu que ce ne soit pas sur papa qu’il ait
été tiré ! »


Avant que Marion et Bess eussent pu la retenir, elle courait
en direction du manoir. De toutes ses forces, elle fit retomber le heurtoir.


« Qui est là ? » demanda une voix.


Et la porte s’entrebâilla. Un homme, au visage bronzé comme
celui d’un Indien, sans doute un serviteur du barbu, glissa un regard par l’ouverture.


« Allez-vous-en ! ordonna-t-il. Vous n’avez rien à
faire ici. C’est un endroit dangereux. Ouste ! partez !


— Je veux voir mon père, répondit Alice qui
avança un pied de telle sorte que l’homme ne put refermer la porte. Je suis
sûre qu’il est chez vous.


— Non ! » fit brutalement l’homme.


Alice s’apprêtait à discuter quand un énorme dogue surgit du
vestibule et, babines retroussées, bondit vers la jeune fille qui fit un saut
en arrière.


« Rappelez votre chien », cria-t-elle à l’homme.


Sans se soucier de la frayeur d’Alice, celui-ci claqua la
porte, l’abandonnant à son sort. Alice eut à peine le temps de s’emparer d’un gros
bâton qui, par chance, se trouvait à ses pieds et, frappant de toutes ses
forces le chien sur le museau, le fit reculer.


Le répit fut bref. Le dogue courait dans la direction de
Bess et de Marion.


Comme elle volait à leur secours, Alice entendit Bess hurler
de peur. Redoublant de vitesse, elle arriva juste au moment où le dogue s’apprêtait
à attaquer ses deux amies.


« Fuyez ! leur cria-t-elle. Vous serez à l’abri
dans la voiture. »


L’heure n’étant pas aux discussions, Bess et sa cousine
prirent leur course à travers bois. A grand renfort de moulinets, Alice parvint
à empêcher le chien de les poursuivre. Trois coups de gourdin bien placés
firent enfin reculer la bête. Alice en profita pour suivre ses compagnes.
Bientôt, elle entendit l’animal fouler le sentier derrière elle. Lorsqu’elle
déboucha du bois, elle vit Bess et Marion qui l’attendaient près des barbelés.


« Ne restez pas plantées là ! montez dans la
voiture. »


Elle achevait à peine ces mots, qu’elle comprit pourquoi ses
amies ne lui obéissaient pas. La voiture avait disparu.


« Grimpez dans un arbre ! » ordonna-t-elle.


A quelques mètres de là se dressait un vieil érable aux
branches inclinées vers la terre. En une seconde, l’athlétique Marion y était
juchée et tirait Bess derrière elle.


« Vite ! » fit Alice, car le chien était
presque à ses talons.


D’un bond désespéré, elle atteignit à son tour l’arbre et se
trouva à l’abri. Dans sa hâte, le bâton lui échappa des mains.


« Quelle malchance ! il ne nous reste plus qu’à
rester perchées ici, jusqu’à ce que notre ennemi daigne s’en aller »,
dit-elle, navrée.


Hélas ! le dogue ne manifestait aucune intention d’abandonner
la partie. Après avoir labouré le tronc de ses griffes, il se coucha sur le
sol, en émettant de temps à autre un grognement farouche.


« Qui donc a pu s’emparer de la voiture ? » s’étonna
Marion en scrutant le chemin dans les deux sens.


Un quart d’heure s’écoula dans une morne attente. Enfin,
elles virent une automobile s’avancer dans leur direction.


« Au secours ! au secours ! »
crièrent-elles en chœur.


La voiture se rapprochant, quelle ne fut pas leur joie de
constater que c’était celle de M. Roy, pilotée par l’avoué en personne.


Sans se soucier du danger qu’il courait, M. Roy bondit
à terre et, ramassant une grosse pierre, la lança contre le chien. Le
projectile atterrit juste devant l’animal. Un autre l’atteignit à la patte. Le
dogue poussa un hurlement de douleur mais ne bougea pas.


« Prends garde à toi, papa ! il est méchant. Ne t’approche
pas ! » fit Alice qui suivait la scène avec angoisse.


Son père la rassura d’un geste. Marchant à reculons, il alla
jusqu’à la voiture, y prit une longue corde, fit un nœud coulant et, une
seconde plus tard, ce lasso improvisé sifflait dans l’air et prenait le molosse
par le cou.


« Bravo ! papa ! Je ne te connaissais pas ce
talent de cow-boy ! »


L’avoué tira sur la corde et attacha le chien à un arbre
distant de quelques mètres de celui qui avait servi de refuge aux trois amies.


« Merci ! papa. Mais où avais-tu disparu ?
demanda Alice en sautant à bas de l’arbre. Nous étions mortes d’inquiétude,
surtout quand nous avons entendu la détonation. »


M. Roy les fît monter en voiture et démarra, puis il
leur raconta ce qu’il avait fait.


« Constatant que personne ne répondait à mes appels, je
m’apprêtais à vous rejoindre quand j’ai vu une automobile sortir d’une grange,
située derrière la maison, à quelque distance. Au volant : un homme à
barbe rousse.


— L’inconnu au revolver ! s’exclama Bess.


— Aussitôt, j’ai décidé de le suivre. Au pas de
course j’ai regagné ma voiture, dont je n’étais plus très éloigné; quand il a
débouché en trombe à une centaine de mètres de moi, dans le chemin de terre, j’ai
démarré. Hélas ! il s’en allait vers la petite route forestière et j’ai
perdu pas mal de temps à faire demi-tour. Il m’a été impossible de le
rattraper. Quelle mauvaise idée j’avais eue de me garer en direction de la
rivière !


— Que penses-tu de ce manoir ? demanda
Alice.


— J’ai, comme toi, la conviction que quelque
chose de louche s’y trame et que cela mérite une enquête plus approfondie.


— As-tu l’intention de prévenir la police ?


— Non, ce serait prématuré. Je voudrais d’abord
questionner les voisins les plus proches, proximité relative d’ailleurs, car
cette maison m’a l’air très isolée. Vois-tu, ma chérie, dans ce genre d’affaires,
il n’est pas permis de commettre d’erreur. On n’a pas le droit de causer un
tort injuste à des innocents. Désolé pour votre montre, Marion, il faut que je
regagne Thornley. Nous reviendrons la chercher un autre jour. Mais qu’est-ce
que cette détonation dont vous parliez tout à l’heure ? »


Alice lui fit alors le récit de ce que les trois amies
avaient vu et entendu pendant qu’il tentait de rejoindre l’homme à la barbe
rousse. M. Roy ne se livra à aucun commentaire, toutefois son air grave
montrait à quel point l’affaire lui paraissait sérieuse.


A leur arrivée à la pension de famille, un télégramme
attendait l’avoué. Il le lut, fronça les sourcils, puis se tourna vers Alice.


« C’est au sujet de l’affaire Campbell, sur laquelle je
travaille depuis une semaine. A mon grand regret, je vais être obligé de vous
fausser compagnie aujourd’hui. »


Sans même attendre le déjeuner, il repartit. Abandonnées à
elles-mêmes, les jeunes filles discutèrent de l’emploi de leur journée. Elles n’avaient
encore pris aucune décision quand Mme Barse vint avertir Alice qu’un
visiteur la demandait.


« Un visiteur ! répéta la jeune fille. Je ne
connais personne ici.


— Oui, un homme charmant, qui m’a dit venir de
River City.


— As-tu donné ton adresse à quelqu’un avant de
partir ? demanda Bess.


— A Ned Nickerson seulement. J’ai aussi parlé de
notre projet de voyage à M. Raynard, mais ce ne peut être lui. »


Quelle ne fut pas la surprise d’Alice en pénétrant dans le
salon d’y trouver le célèbre artiste. C’était un homme vif, portant une courte
moustache grise. Agé d’une soixantaine d’années, il ne s’en tenait pas moins
droit comme un if et marchait d’un pas alerte.


« M. Raynard ! s’exclama la jeune fille, je
ne m’attendais certes pas à vous voir. Comment allez-vous ?


— Très bien. Cela vous étonne donc tant de me
voir ?


— J’ignorais que vous projetiez de venir à
Thornley.


— L’envie m’a pris d’aller à la recherche de
nouveaux paysages. Et, en traversant cette délicieuse petite ville, je me suis
rappelé que vous y étiez. Alors, j’ai voulu savoir si votre père avait apprécié
le portrait de sa fille.


— Il en a été enchanté et ne se lasse pas de le
contempler. »


L’artiste s’inclina, visiblement satisfait.


« En ce cas, je ne vous cacherai pas que je suis très
soulagé. Je m’inquiétais beaucoup de ce transport d’une toile en voiture. Mes
craintes étaient vaines, n’est-ce pas ?


— C’est-à-dire que… » commença la jeune
fille.


M. Raynard darda sur elle un regard inquisiteur.


« Mon tableau n’a subi aucun dégât ? »
reprit-il.


Pauvre Alice ! elle perdit contenance. Impossible de
mentir !

















CHAPITRE V



L’INTRUS


 


« LA TOILE a été très légèrement égratignée, reconnut
Alice à regret.


— Mon œuvre abîmée ! Tant de semaines de
travail perdues ! Ne vous avais-je pourtant pas avertie du risque ? »


L’ombrageux artiste se mit à arpenter la pièce d’un pas
saccadé.


« Je… je suis navrée, murmura Alice, contrite.


— Navrée… navrée, ironisa le peintre. Vous avez
détruit un chef-d’œuvre et vous êtes simplement navrée !


— Les dégâts n’étaient pas importants; ils sont
réparés. »


M. Raynard poussa un long soupir, se tordit les mains
en un geste d’exaspération.


« Réparés ! alors il n’y a plus qu’à tout brûler.
Allez me chercher la toile. Je veux la voir. »


En bégayant encore ses regrets, Alice se hâta de faire ce qu’il
lui demandait. Elle revint avec le tableau et le plaça de manière que M. Raynard
pût l’examiner en pleine lumière. Peu à peu l’étonnement se peignit sur la figure
de l’artiste.


« Pas mal ! pas mal ! Qui a fait cela ?


— Notre hôtesse. »


Voyant l’humeur de Julius Raynard se rasséréner, Alice lui
conta la mésaventure survenue la veille à ses amies et à elle-même.


« J’avais emballé très soigneusement le tableau, mais à
quelque distance de Thornley, il nous a fallu quitter la grand-route. Nous nous
sommes égarées, et jamais, au grand jamais, je n’avais roulé sur des chemins
aussi cahoteux. Nous avons même été contraintes de franchir à gué deux bras de
rivière, de traverser une forêt dense, ne rencontrant sur notre passage qu’une
bien curieuse maison habillée de lierre, perdue au milieu des bois.


— Et où donc se trouve cette vieille maison ?


— A une vingtaine de kilomètres d’ici. On suit la
nationale en direction de River City, au premier croisement on tourne à gauche,
puis à droite, ensuite à gauche et de nouveau à droite, dans un chemin de terre
qui aboutit au premier cours d’eau.


— C’est amusant ! je connais très bien l’endroit.
Dans son enfance, ma mère habitait dans les parages de Thornley et j’y reviens
parfois en souvenir d’elle. C’est une très belle région, que je n’ai pas encore
assez explorée à mon goût.


— Si je comprends bien, au hasard de vos
promenades, vous auriez vu ce manoir dont je parle ? dit vivement Alice.
Savez-vous qui l’habite ?


— Je ne saurais le dire. Autrefois, il
appartenait aux Hurdy. C’est une très triste histoire que m’a contée ma mère.


— Que voulez-vous dire, monsieur ?


— La famille s’est éteinte. L’un après l’autre
ses membres ont été terrassés par une maladie bizarre. Ensuite, la maison a été
abandonnée pendant de longues années. Personne ne se souciait de l’acheter ni
de la louer de crainte de contracter cette maladie qui pesait sur elle comme
une malédiction.


— Le manoir est occupé, à présent, dit Alice. Mes
amies et moi avons eu maille à partir dans le parc avec un homme barbu, des
plus désagréables.


Il se comportait en propriétaire.


— Ce ne peut être un Hurdy.


— La maison est très ancienne, je suppose ?
reprit Alice désireuse de ne pas laisser tomber le sujet.


— Oui, une des plus anciennes de la région. Sa
construction date de la guerre d’indépendance.


— J’aimerais en visiter l’intérieur »,
déclara la jeune fille.


L’artiste lui décocha un regard sévère.


« Jeune fille, ne vous approchez pas de ce manoir !
N’avez-vous pas écouté ce que je viens de vous raconter sur les Hurdy ? Et
ne m’avez-vous pas dit vous-même que le nouvel acquéreur vous avait fort mal
accueillie ?


— Cette histoire de maladie semble un peu
curieuse…


— Suivez mon conseil, coupa l’artiste. Evitez
cette propriété comme la peste. Je m’étonne que quelqu’un ose y vivre. C’est de
la pure folie ! »


Marion et Bess firent à ce moment leur apparition. Alice les
présenta et l’entretien prit une tournure plus générale.


Au bout d’une heure, M. Raynard se leva à regret; il
désirait, dit-il, prendre le bateau faisant la navette sur le fleuve. Il
sollicita la permission d’appeler par téléphone un taxi, car il avait l’intention
de laisser sa voiture au garage. Alice lui proposa de le conduire elle-même à l’embarcadère.
L’artiste accepta avec plaisir.


Bien entendu, Bess et Marion voulurent accompagner Alice. Le
trajet ne prit que quelques minutes. Sur le quai, Julius Raynard remercia les
jeunes filles; il se préparait à monter à bord quand Alice lui dit soudain :


« Regardez, monsieur, cet homme, là-bas ! »


Et du regard elle désignait l’inconnu à la barbe rousse,
plongé dans la contemplation d’une grande caisse.


« Qui est-ce ?


— C’est lui qui habite le vieux manoir.


— Je ne le connais pas. »


Un coup de sifflet strident mit fin à la conversation. La
passerelle allait être enlevée. Le peintre embarqua.


Alice et ses amies suivirent des yeux le vapeur qui s’éloignait
du quai, puis, l’inconnu à la barbe rousse s’étant éclipsé, elles regagnèrent
la pension de famille. Une nouvelle surprise les y attendait. Rangée devant le
porche, elles virent, couverte de poussière, une automobile qu’elles
connaissaient bien.


« Ned ! » s’écria Alice, toute joyeuse.


En l’entendant, un jeune homme, assoupi sur la banquette
avant, se redressa et sourit.


« Coucou ! c’est moi !


— Ned ! comment es-tu là ? fit Alice en
riant, je suis contente de te voir.


— Moi aussi, répondit le jeune homme en
descendant de voiture et en s’approchant du cabriolet. A vrai dire, c’est
plutôt ton père que je viens voir.


— Il n’est pas là aujourd’hui. J’espère que tu n’es
pas porteur de mauvaises nouvelles ?


— Non, la secrétaire de ton père m’a prié de lui
apporter des papiers qu’elle préférait ne pas confier à la poste. »


Alice poussa un soupir de soulagement.


« J’aime mieux cela ! Tu as fait bonne route ?


— Oui, jusqu’à quelques kilomètres d’ici. Puis,
je me suis engagé dans une de ces déviations ! je ne vous dis que cela !
j’ai perdu une bonne heure.


— Moins que nous, déclara Bess avec une sorte de
rancune. Non seulement nous nous sommes égarées, mais, en plus, nous avons
découvert une maison mystérieuse envahie par le lierre et la mousse.


— Une maison couverte de lierre ? répéta
Ned. Comme c’est curieux ! Le pompiste du poste d’essence auquel je me
suis arrêté m’a raconté que, ce matin, à l’aube, un homme avait été grièvement
blessé sur une route forestière, en bordure d’un vieux manoir isolé dans les
pins. Serait-ce le même ?





— Qu’est-ce que tu racontes ? s’exclama
Alice. Quelqu’un a été blessé ? Comment ?


— Eh bien, il paraît qu’on a trouvé un homme
gisant dans l’herbe; renversé par une voiture dont le conducteur aurait pris la
fuite; il serait dans le coma. »


Alice et ses amies écoutaient avec stupeur. La victime ne
serait-elle pas le serviteur qui avait entrebâillé la porte du manoir ?
Déjà elles échafaudaient toute une théorie. M. Roy n’avait-il pas dit que
l’inconnu conduisait à une allure folle et une petite route forestière ne
croisait-elle pas le chemin sur lequel elles s’étaient elles-mêmes arrêtées ?
D’autre part, Barberousse n’était pas homme à s’embarrasser de scrupules, et en
dehors de lui et de son ou ses serviteurs, nul ne devait se promener à pied
dans un coin aussi désert de la forêt.


« Alice, qu’allons-nous faire ? interrogea Marion.
N’est-il pas de notre devoir de révéler aux autorités ce que nous savons ?


— Oui, à condition d’être sûres que le blessé est
bien le domestique qui m’a si brutalement claqué la porte au nez. »


Ned ne comprenait rien à cette conversation; il demanda des
éclaircissements, qui lui furent aussitôt donnés. Après une longue discussion,
les jeunes gens se rendirent à l’hôpital municipal afin qu’Alice pût identifier
la victime. Par la suite le malheureux pourrait ainsi obtenir réparation du
dommage qui lui avait été causé – si toutefois il se remettait.


A leur vive déception, les trois amies apprirent qu’aucun blessé
n’avait été hospitalisé. On ignorait tout de l’affaire. Enfin, une vieille dame
bavarde leur fournit un renseignement précieux. Elle avait entendu dire que la
victime avait été transportée, sans avoir repris connaissance, dans une autre
ville où demeurait un de ses parents qui, ainsi, pourrait veiller sur elle. C’était
près du manoir maudit, précisa-t-elle, qu’on avait découvert le malheureux.


« Que faire à présent ? je n’en sais rien, dit
Alice à ses amis. Aller trouver le commissaire sans avoir vérifié le bien-fondé
de notre hypothèse me paraît hasardeux. On n’accuse pas quelqu’un sur d’aussi
maigres indices.


— Attendons que ton père revienne, conseilla
Bess. Je ne me sens pas dans mon assiette et voudrais me coucher. »


Sa voix était si lasse, qu’Alice la regarda, inquiète.


« Que ressens-tu ?


— Un vague malaise. Je dois avoir de la fièvre. »


En arrivant chez Mme Barse, Bess monta tout de suite
dans sa chambre. Peu avant le dîner, Marion se déclara fatiguée et s’alita à
son tour.


Le lendemain matin, en pénétrant dans la chambre de ses
amies, Alice s’arrêta, stupéfaite, sur le seuil. Elles avaient le visage rouge
et enflé. Bess voulut se regarder dans une glace et poussa un cri d’effroi.


« Oh ! gémit-elle, nous avons attrapé une horrible
maladie. Sans doute dans cette propriété maudite.


— Alice ! crois-tu que nous allons mourir
comme les Hurdy ? » demanda Marion, avec angoisse.


Dissimulant de son mieux sa vive inquiétude, Alice fit
appeler Mme Barse. Après avoir discuté avec elle de cette singulière maladie,
la jeune fille rassura ses amies.


« Ce n’est qu’une éruption due à cette sorte de lierre
qu’on appelle le lierre vénéneux. »


Mme Barse alla chercher dans sa pharmacie une lotion
destinée à calmer les démangeaisons dont souffraient les deux cousines et, le
lendemain matin, elles se réveillèrent fraîches comme des roses et riant de
leur peur de la veille.


M. Roy, rentré tard dans la nuit, apparut au petit
déjeuner. Il accueillit chaleureusement Ned et l’invita à demeurer quelques
jours à Thornley comme son invité. Proposition que le jeune homme s’empressa d’accepter.


Le repas terminé, l’avoué se plongea dans la lecture des
documents que Ned lui remit. Assise à côté de lui, Alice attendit un peu puis
lui demanda s’il était satisfait de son bref voyage.


« Non, ce voyage s’est soldé par un nouvel échec. Sur
la foi d’un renseignement transmis par un notaire, j’avais cru que Jane
Campbell habitait Hartdale. Hélas ! il y avait erreur de personne.


— Qui est Jane Campbell, papa ? Tu ne m’as
pas raconté grand-chose sur cette affaire.


— Fâcheuse omission de ma part : n’es-tu pas
mon plus précieux assistant ? Voici ce qu’il en est : il y a une
dizaine de jours, j’ai été avisé par un de mes correspondants du décès, survenu
à Boston, de Mme Trilby, une ancienne cliente de mon étude. J’ai donc
ouvert le testament qu’elle avait, voici quelques années, déposé chez moi. Elle
léguait toute sa fortune à sa petite-nièce, Jane Campbell, née à Thornley,
fille de Burton Campbell et de sa femme, Esther Trilby. Tout paraissait d’une simplicité
enfantine. Il n’en était rien. D’après les dires de ceux qui ont connu ma
cliente durant la dernière période de sa vie, elle aurait perdu tout contact
avec les Campbell. Très âgée, souffrante, elle n’écrivait plus, réservant sa
tendresse à ses oiseaux, à son chat, son amitié aux voisins qui l’entouraient
et veillaient sur elle. Dans ses papiers, pas le moindre renseignement sur
cette lointaine petite-nièce. Au bout de huit jours de recherches je sais
seulement que celle-ci va sur ses vingt-deux ans, qu’elle a souvent séjourné à
Thornley jusqu’à l’âge de douze ans puis qu’elle est partie en Arizona avec son
père et sa mère. Ses parents seraient morts au cours d’une expédition
hasardeuse. Depuis on ne sait rien de Jane.


— Alors ? elle a disparu ? demanda
Alice, flairant un mystère.


— Du moins, je n’ai pas encore retrouvé sa trace.
Tout ce que je sais, je te le répète, c’est qu’elle est née ici et qu’elle y a
séjourné à plusieurs reprises. C’est en vain que j’ai fait publier des annonces
dans les différents journaux locaux.


— Veux-tu que je l’aide ?


— Si jamais tu parviens à mettre la main sur
elle, tu auras droit à toute ma reconnaissance, répondit M. Roy avec un
sourire taquin.


— Je relève le défi; considère-moi comme étant à
ton service. Et maintenant, je voudrais à mon tour te parler de ce que nous
avons appris hier et te demander conseil. »


En termes concis, Alice relata ce qu’elle savait du grave
accident survenu dans les parages du vieux manoir.


« Ne te préoccupe plus de cela, ma chérie. Tu as suffisamment
de pain sur la planche avec cette histoire d’héritage. En outre, je désire que
tu profites un peu de ton séjour ici pour te distraire avec tes amies. »


Alice aurait aimé se rendre dans la propriété de celui qu’elles
appelaient entre elles Barberousse, mais Ned exprima le souhait de se rendre à
une foire qui se tenait dans une petite ville, à quelques kilomètres de là.
Bess et Marion se rangeant à son avis, force fut à la jeune fille de s’incliner.
Elle ne le regretta pas, car ce fut une joyeuse journée.


Le lendemain matin, au moment où Alice s’habillait dans sa
chambre, elle entendit un bruit de voix sous sa fenêtre. Ecartant les rideaux,
elle vit un homme, de type gitan, les oreilles ornées de longs pendentifs, une
mandoline sous le bras, qui discutait vivement avec la femme de chambre.


« Je vous dis que je veux parler à ces filles tout de
suite ! »


A sa manière de s’exprimer, il était manifeste que ce
romanichel n’en était pas un. Estimant que les « filles » ne
pouvaient être qu’elle et ses amies, Alice se hâta de descendre. Comme elle
entrait dans la cuisine, l’homme, bousculant la servante, franchissait la
porte. Il s’arrêta court à la vue d’Alice.


« C’est vous qui avez la voiture immatriculée 617 ?
dit-il. Si c’est vous, vous savez qui est le coupable ! Vous savez qui a
tué mon frère ! »

















CHAPITRE VI



UN PLAFOND QUI S’ÉCROULE


 


« JE NE SAIS ni qui vous êtes, ni à quoi vous faites
allusion », répondit Alice, très calme.


Le faux gitan darda l’éclat de ses prunelles, aussi noires
que le charbon, sur la jeune fille, comme s’il voulait l’hypnotiser.


« Vous ferez mieux de parler, sinon gare à vous ! »


Sa voix menaçante attira Bess, Marion et M. Roy. Mme Barse,
qui se trouvait dans la cuisine, et Alice furent soulagées en les voyant
entrer, car le masque sournois et méchant de l’homme, son agitation, les
inquiétaient.


« Qu’est-ce que cela signifie ? » demanda M. Roy.


L’homme grommela une suite de mots incompréhensibles.


« Je suppose qu’il vient au sujet de ma voiture, car le
numéro qu’il a donné est bien celui de ma plaque, dit Alice.


— Ouais ! c’est celui que m’a indiqué le
pêcheur, marmonna l’intrus. Il a dit avoir vu trois filles se promener non loin
de l’endroit où mon frère a été tué.


— Un pêcheur ! répéta Alice. Ah ! oui,
je vois. Il veut sans doute parler de celui qui nous a indiqué le chemin de
Thornley.


— C’est dangereux par là-bas, reprit l’inconnu.
Je ne vous conseille pas d’y retourner. Mais ce n’est pas tout ça, dites-moi
qui vous avez croisé sur la route qui aboutit dans le chemin de terre,
ordonna-t-il en promenant son regard d’une des jeunes filles à l’autre. Allons !
qu’avez-vous vu ?


— Rien, répondit Alice.


— Qui êtes-vous ? » interrogea M. Roy,
sèchement.


L’attitude du faux gitan lui déplaisait.


« Je m’appelle Ramon, et je veux venger mon frère,
rugit l’homme.


— Ah ! c’est votre frère qui a été blessé
par un automobiliste qui aurait pris la fuite ! fit Alice, comprenant
enfin de quoi il s’agissait. Nous avons entendu parler de l’accident. Votre
frère est mort, dites-vous ?


— Oui, et malheur à celui qui l’a tué. Nous
autres, dans la famille, nous savons être méchants quand on nous fait du mal.
Après tout, c’est peut-être vous qui l’avez renversé ? »


Il était visible que cet homme songeait plus à se venger qu’à
pleurer son frère. Alice se garda donc de lui fournir le moindre renseignement
de nature à l’orienter dans ses recherches. Finalement, force fut à M. Roy
de menacer Ramon de porter plainte à la police s’il ne sortait pas
immédiatement de la maison.


« Je suis navré d’avoir brusqué cet individu, dit M. Roy,
après avoir refermé la porte. La mort de son frère l’a bouleversé, sans aucun
doute, mais cela ne justifie pas son attitude. Je vous demande à toutes les
trois d’être très prudentes, car j’ai peur qu’il vous cherche des ennuis.


— Tu crois ? demanda Alice.


— Disons que je le crains. Il m’a fait la plus
mauvaise impression, au point même de ne m’inspirer aucune pitié. Souhaitons
que sa route ne croise plus la nôtre. »


Alice promit à son père d’éviter toute rencontre avec cet
homme. Elle ne cessait de réfléchir aux divers incidents dont la vieille maison
avait été le théâtre. Les menaces du prétendu gitan ne l’effrayaient pourtant
guère. Dans l’après-midi, elle emmena Ned, qui ne pouvait s’attarder plus
longuement à Thornley, visiter un parc célèbre dans la région.


« Si tu savais combien je regrette de partir, lui dit
Ned, le soir. Reviens vite à River City, avant d’être aux prises avec quelque
dangereuse énigme. »


Alice répondit par un sourire. Ned savait bien que jamais
elle ne consentirait à s’éloigner d’un endroit où planait un mystère.


Le lendemain matin, elle eut un long entretien avec son père
au sujet de l’affaire Campbell. Marion et Bess en profitèrent pour aller faire
du lèche-vitrines.


« Si Jane Campbell est originaire de Thornley, remarqua
Alice qui parcourait un document apporté par Ned, ne crois-tu pas que certaines
personnes puissent se souvenir d’elle ?


— Chose curieuse, on ne le dirait pas. Mon
dernier espoir est une certaine Mme Prescott qui aurait connu sa famille
et se serait occupée de Jane, enfant, lorsque Mme Campbell voyageait avec
son mari. A l’époque Mme Prescott qui avait eu des revers de fortune
prenait en pension une ou deux petites filles.


— As-tu son adresse ?


— Oui, elle demeure dans une ferme située à
quelques kilomètres d’ici. J’avais l’intention de m’y rendre aujourd’hui, mais
je doute fort d’en avoir le temps.


— Laisse-moi y aller à ta place, implora Alice,
dont les yeux brillaient à cette perspective. J’emmènerai Bess et Marion. »


M. Roy hésita, puis, réfléchissant que la vieille dame
parlerait peut-être plus facilement à sa fille qu’à lui, il inclina la tête :


« D’accord, à la condition que tu ne commettes pas d’imprudence.
Depuis que ce Ramon s’est introduit de force ici, je ressens une inquiétude que
je ne m’explique pas. »


Ravies de jouer un rôle dans l’affaire Campbell, Marion et
Bess acceptèrent avec enthousiasme d’accompagner leur amie.


Une heure plus tard environ, le cabriolet, conduit par
Alice, s’arrêtait devant une maison blanche, de style colonial, entourée de
beaux arbres au feuillage rafraîchissant. C’était le logis principal d’une
ancienne ferme. Dans la cour, on apercevait un vieux puits à la margelle de
pierre. Il était évident que cette demeure avait connu de beaux jours;
maintenant l’ensemble donnait une impression d’abandon.


Alice souleva un heurtoir de cuivre qu’elle laissa retomber
doucement. Dans un bruissement de soie, une femme vint leur ouvrir. Elle
portait des lunettes cerclées d’or et ses cheveux gris étaient retenus par un
peigne à l’ancienne mode. Délicate image d’un temps enfui !


« Mme Prescott ? demanda poliment Alice.


— Oui. Que puis-je faire pour vous ? »
lui répondit la vieille dame d’une voix très douce.


Alice se nomma et présenta ses amies. Puis elle exposa l’objet
de sa visite. Aussitôt, l’étonnement de Mme Prescott fit place à une
franche cordialité. Elle pria les jeunes filles d’entrer et les conduisit au
salon.


« Vous êtes des amies de Jane ? »
interrogea-t-elle en s’asseyant dans une bergère d’aspect si fragile qu’on se demandait
comment elle pouvait supporter le poids pourtant léger de la frêle vieille
dame.


« Non, je ne la connais pas. »


Et Alice expliqua dans le détail ce qui l’amenait. En
apprenant que Jane allait hériter d’une fortune, Mme Prescott ouvrit tout
grands ses yeux couleur de pervenche pâle.


« Comme je suis heureuse pour elle !


— C’est mon père qui gère cet héritage en
attendant de le remettre à Jane. Il espère que vous pourrez nous aider à la
retrouver.


— Hélas ! ma pauvre petite, cela fait des
années que je ne sais rien de Jane. Son père était un grand explorateur. Il
parcourait le monde. Sa femme l’accompagnait partout. Combien de fois ne m’a-t-elle
pas dit qu’elle donnerait tout l’or du monde pour avoir un foyer ! Elle
souffrait de se séparer de sa fille, alors elle l’a emmenée dans un lointain
voyage. Depuis, je n’ai plus eu de nouvelles. »


Mme Prescott babillait, tout heureuse de se remémorer
les jours où elle s’occupait de l’enfant. Tout en buvant à petites gorgées le
thé qu’elle leur avait offert, les jeunes filles admiraient les meubles de
style, harmonieusement disposés dans le salon. Leur hôtesse se leva, ouvrit un
tiroir dont elle sortit un album de photographies.


« Tenez ! voici la photo de Jane que je préfère,
dit-elle avec tendresse. Elle avait alors dix ans. Quelle adorable petite fille
elle était ! si attachante ! »


Alice examina avec un vif intérêt l’image jaunie par les
ans.


« Auriez-vous une photo plus récente ?
demanda-t-elle, pleine d’espoir.


— Hélas ! non. Mais je pense qu’elle
ressemble à sa mère. Elles avaient la même couleur de cheveux – d’un
blond roux chatoyant – et les mêmes grands yeux noirs où
semblait toujours danser une lumière. »


Alice feuilleta l’album et tomba sur un autre exemplaire de
la photo que chérissait Mme Prescott.


« Puisque vous en avez deux semblables, me
permettriez-vous, madame, d’emporter celle-ci ? Il est possible que cela
facilite les recherches de mon père. »


La vieille dame acquiesça, non sans recommander à Alice d’en
prendre grand soin et de la lui rendre par la suite.


Comme elle se levait pour remettre l’album en place, un
violent souffle de vent balaya la pièce, faisant claquer une porte.


La maison trembla. Un bloc de plâtre s’abattit aux pieds d’Alice,
un autre lui tomba sur la tête.

















CHAPITRE VII



UN FAUTEUR DE TROUBLES


 


SOUS le choc, Alice vacilla, fit à grand-peine deux ou trois
pas incertains et alla s’adosser au mur. Une pluie blanchâtre continuait à se
déposer sur tous les meubles. Un éclat de plâtre envoya à terre un ravissant
vase ancien, qui se brisa. Les cris apeurés de Bess et de Marion se mêlaient
aux gémissements de la pauvre Mme Prescott.


Quand le nuage de poussière se fut un peu dissipé, Alice
vit, à son grand effroi, la vieille dame gisant, face contre terre, parmi les
débris. Oubliant ses propres meurtrissures, elle se précipita à son secours et,
non sans peine, parvint à la retourner et à lui glisser un coussin sous la
tête.





« Mon bras ! mon bras ! » s’écria
la malheureuse.














 


« Mon bras ! mon bras ! s’écria la
malheureuse. Ne le touchez pas ! oh ! ne le touchez pas ! Il me
fait si mal ! »


Bess et Marion, qui n’avaient pas été blessées, volèrent au
secours de leur amie. Avec douceur, elles soulevèrent Mme Prescott et la
portèrent sur un fauteuil.


« Crois-tu que ce soit grave ? demanda Bess.


— Je n’en sais rien. Il faut la conduire tout de
suite chez un médecin. »


Mme Prescott battit des paupières, se frotta les yeux
de sa main valide, et promena autour de la pièce un regard terrifié.


« Oh ! Oh ! geignit-elle comme un enfant
malheureux, le plafond est tombé, n’est-ce pas ?


— Une bonne partie tout au moins, répondit Alice.
Souffrez-vous beaucoup ?


— Oui, mais ce n’est pas cela qui me préoccupe.
Mon joli vase ! Mes tableaux auxquels je tenais tant ! »


Et sa voix se brisa. Des larmes ruisselèrent le long de ses
joues.


« Les dégâts sont importants, convint Alice, mais une
fois les débris de plâtre balayés, ils nous apparaîtront peut-être moindres qu’en
ce moment.


— C’est possible, ce qui n’empêche qu’il me
faudra faire appel à un ouvrier; je n’aurai plus la force de nettoyer tout cela
moi-même, répondit Mme Prescott. Et quant à réparer le plafond, jamais je
ne trouverai l’argent nécessaire. Quel malheur d’être si pauvre ! »


Si la charmante vieille dame se souciait avant tout de ses
biens, Alice et ses amies s’inquiétaient davantage de son bras qui enflait à
vue d’œil. Il se pouvait qu’il fût cassé. Compte tenu de l’âge de la victime et
de son état visible de faiblesse, cela pouvait être très grave.


Alice entraîna Bess à l’écart et lui dit à voix basse :


« La première chose à faire est de conduire d’urgence Mme Prescott
chez un médecin. Emmène-la à Thornley avec l’aide de Marion; moi, je vous
attendrai ici.


— Ne vaudrait-il pas mieux que tu nous
accompagnes ? Tu as le visage écorché et une grosse bosse au front. Ce
serait plus prudent de te faire examiner, toi aussi. »


Alice hocha la tête avec impatience.


« Je me sens parfaitement bien. Pendant votre absence
je tenterai de sauver les photographies de Jane Campbell qui sont quelque part
sous les débris. »


Lorsque les jeunes filles l’aidèrent à s’installer dans le
cabriolet, Mme Prescott n’émit aucune protestation. Son bras devenait de
plus en plus douloureux. Alice suivit du regard la voiture qui, bientôt,
disparut à un coude de la route; puis elle regagna la vieille maison.


Elle entreprit de débarrasser la grande table des plâtres
qui l’encombraient et venait à peine de dégager l’album quand un bruit de pas
feutrés la fit se retourner brusquement. Un homme se tenait dans l’embrasure de
la porte, un homme au visage basané, au sourire grimaçant.


« Ramon ! » haleta-t-elle, trop surprise pour
bouger.


Elle n’ignorait pas qu’il ne fallait à aucun prix laisser
deviner la peur qui la paralysait. Ce serait commettre une erreur irréparable.


« Où est la femme qui habite ici ? demanda l’homme
d’un ton brutal.


— Elle ne va pas tarder à revenir »,
répondit Alice avec un calme qu’elle était loin de ressentir.


L’intrus examina la pièce en désordre et ricana :


« Alors on se crée de nouveaux ennuis ?


— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire. Si
c’est une allusion à votre frère, je vous répète que j’ignore tout de cette
triste affaire. »


Comme elle achevait ces mots, Alice perçut le vrombissement
d’un moteur. Une automobile roulait dans l’allée qui conduisait à la maison.
Ramon l’entendit aussi et, se dirigeant vers la fenêtre, il lança un coup d’œil
au-dehors. Quelque chose dut l’effrayer, car, se rejetant en arrière, il courut
vers la porte et s’éloigna dans le jardin. Alice s’avança sur le perron et vit
son père descendre de voiture.


L’agile Ramon s’empressa de se faufiler au travers d’une
haie et disparut.


« Cet homme venait-il encore t’importuner, Alice ?
demanda M. Roy, dont la voix vibrait de colère.





— Oui.


— C’est étrange, j’en ai eu le pressentiment. C’est
en partie ce qui m’a incité à te rejoindre ici. Où sont donc Bess et Marion ? »


Alice lui expliqua qu’elles étaient allées conduire Mme Prescott
chez un médecin et lui fit un récit humoristique de la chute du plafond. A la
vue des dégâts, M. Roy ne put retenir une exclamation d’effroi
rétrospectif.


« Alice, c’est un miracle que vous n’ayez pas été
grièvement blessées toutes les quatre. Comment peut-on laisser une maison dans
un tel état de délabrement ?


— Ce n’est pas la faute de la pauvre Mme Prescott.
Elle nous a avoué qu’elle était dans une gêne voisine de la misère. Je ne sais
même pas s’il lui sera possible de faire face aux réparations. »


Aidée de son père, Alice déblaya en partie la pièce.
Ensemble, ils transportèrent les débris au-dehors et époussetèrent meubles et
bibelots.


A la vive déception d’Alice, les photographies de Jane
Campbell contenues dans l’album étaient si abîmées que M. Roy déclara qu’elles
ne lui seraient vraisemblablement d’aucun usage pour ses recherches. L’avoué et
sa fille s’occupaient encore à redonner à la pièce une apparence un peu
meilleure quand Marion et Bess revinrent avec Mme Prescott. La vieille
dame portait son bras en écharpe mais elle annonça, toute joyeuse, que sa
blessure n’était pas grave.


« Il ne s’agit que d’une luxation du coude. Toutefois
le docteur m’a interdit de me servir de mon bras pendant deux semaines. Comment
vais-je me débrouiller seule ?


— Nous vous aiderons, proposa Bess, désireuse de
l’apaiser.


— Bien sur ! approuva Marion. Et pour
commencer, qu’on m’apporte un seau et de l’eau, vous allez voir si je ne suis
pas la perle des femmes de ménage ! »


Quelle agréable surprise la vieille dame et ses deux
accompagnatrices n’éprouvèrent-elles pas en constatant le résultat des efforts
conjugués d’Alice et de l’avoué. M. Roy installa Mme Prescott sur un
canapé à peu près solide et s’entretint avec elle. Quant aux trois amies, elles
se mirent avec ardeur à la tâche. A les voir, on aurait dit qu’elles venaient
de passer brillamment les épreuves pratiques d’une école ménagère.


Tout en travaillant, Alice raconta à ses amies son entrevue
avec Ramon. Elle parlait bas afin d’épargner à la vieille dame une nouvelle
inquiétude. Un peu plus tard, toutefois, elle saisit une occasion de citer le
nom de ce déplaisant personnage.


« Ramon, avez-vous dit ? fit Mme Prescott. Je
le connais. C’est un individu peu recommandable.


— Habite-t-il près d’ici ? demanda vivement
Alice.


— Plus maintenant. Autrefois, il logeait dans une
cabane au bord de la rivière. A maintes reprises, il est venu m’importuner; il
voulait que je lui procure de menus travaux. Malgré mes refus répétés, il
insistait. C’est un insolent et un brutal. »


M. Roy ramena la conversation sur Jane Campbell. La
vieille dame lui dit tout ce qu’elle savait à son sujet – ce
qui était peu !


« N’avait-elle pas des amies à Thornley ?
interrogea M. Roy.


— Oui, elle en avait une qu’elle aimait beaucoup,
Pénélope Parson, une gentille petite fille, très douce; souvent je l’invitais
quand Jane séjournait chez moi.


— Etes-vous restée en relation avec elle ?


— Hélas non ! Elle a quitté Thornley depuis
assez longtemps.


— Connaissez-vous sa nouvelle adresse ?


— L’an dernier elle m’a envoyé une carte de vœux;
peut-être l’ai-je gardée. Un instant, je vais m’en assurer. »


M. Roy et les trois amies attendirent, osant à peine
espérer que la chance les servirait cette fois. La vieille dame sortit d’un
tiroir un paquet de lettres qu’elle feuilleta de sa main valide.


« Tenez, la voici ! s’écria-t-elle enfin, en leur
tendant une enveloppe timbrée.


— Regarde, Alice, tes yeux sont meilleurs que les
miens, dit M. Roy. Peux-tu déchiffrer le cachet de la poste ?


— Il me semble lire Wayside.


— Wayside, c’est bien cela, s’écria la vieille
dame, triomphante. Maintenant, je me souviens du nom. J’aurais aimé pouvoir vous
préciser l’adresse, hélas ! ma mémoire est défaillante. Toutefois, la
localité n’est pas bien grande, vous n’aurez pas de peine à retrouver Pénélope.


— Ce n’est pas très loin d’ici », remarqua
Alice en jetant à son père un regard interrogateur.


L’avoué sourit; il avait parfaitement compris la question
muette de sa fille. Elle mourait d’envie de s’entretenir sur-le-champ avec l’amie
de Jane Campbell.


« Nous irons à Wayside avant le déjeuner, dit-il.


— Hourrah ! » s’exclama Alice.


Après avoir pris congé de Mme Prescott, M. Roy et
les trois jeunes filles se dirigèrent vers leurs voitures. En montant dans la
sienne, Alice crut voir remuer quelques feuilles d’un épais buisson. Sur le
moment, elle n’y attacha guère d’importance; elle n’allait pas tarder à s’en
repentir.


« Je pars devant, dit M. Roy. Suivez-moi. »


Alice approuva de la tête et mit le contact. Pas la moindre
réponse du moteur. Elle recommença; tira sur le starter. Toujours rien. Sans se
douter que sa fille avait des ennuis avec sa voiture, M. Roy manœuvra la
sienne et s’éloigna.


« Dépêche-toi, sinon nous allons perdre de vue ton
père, dit Marion. Que se passe-t-il donc ?


— Je ne le sais pas. C’est bien la première fois
que j’ai du mal à démarrer. »


Alice fit un nouvel essai, aussi inutile que le précédent.
Alors, elle actionna le klaxon plusieurs fois. Son père ne l’entendit
vraisemblablement pas, car il poursuivit sa route.


« Voilà qui est bizarre, s’étonna la jeune conductrice.
On dirait que le moteur a été saboté. Dans quel dessein ? »

















CHAPITRE VIII



DES NOUVELLES INATTENDUES


 


M. ROY n’entendit pas les coups de klaxon répétés.
Toutefois, en jetant un coup d’œil à son rétroviseur, il constata que le
cabriolet d’Alice n’était pas en vue. Inquiet, il fit demi-tour.


« Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il en s’arrêtant
près de la voiture en panne.


— Impossible de démarrer. On dirait que c’est une
panne d’allumage.


— Laisse-moi essayer. »


M. Roy se glissa au volant, mit le contact, tira sur la
manette du démarreur. Rien ne se produisit. Voyant cela, il descendit et alla
soulever le capot. Après un bref examen, il se redressa, les yeux étincelants
de colère.


« Ce n’est pas étonnant que ta voiture ne parte pas.
Vois ce qu’on a fait.


— On a touché au moteur ?


— Et comment ! Il y manque des pièces indispensables.


— Ce doit être Ramon. Lorsque nous sommes montés
en voiture j’ai eu l’impression qu’on nous espionnait. Je me souviens d’avoir
vu les buissons s’agiter. »


Une rapide inspection des alentours n’apprit rien à l’avoué.
Lui aussi inclinait à croire à la culpabilité du déplaisant romanichel.


« Bah ! il ne me reste plus qu’à prendre ta
voiture en remorque », déclara-t-il.


A une allure de tortue, les deux automobiles gagnèrent un
garage – où les attendait une nouvelle déception. Après avoir
examiné les dégâts, le mécanicien chef les prévint que la réparation
nécessiterait plusieurs jours.


« Si jamais je mets la main sur ce Ramon de malheur, il
verra qu’on ne joue pas impunément avec moi, grommela l’avoué. Quelques jours
de cellule lui donneront à réfléchir. »


Découragées par tous ces incidents, Bess et Marion
renoncèrent à se rendre à Wayside. Alice et son père partirent donc seuls dans
la voiture de M. Roy. Le bourg ne comptait que quelque huit cents
habitants. Néanmoins, les Roy durent questionner plusieurs personnes avant d’en
trouver une qui fût en mesure de leur indiquer la petite maison où demeuraient
Pénélope et ses parents.


Ce fut la jeune fille elle-même qui leur ouvrit. Grande,
avec de jolis yeux noirs dans un visage grave, elle répondit aimablement :


« Oui, c’est bien moi Pénélope Parson.


— Nous désirerions avoir un entretien avec vous,
dit l’avoué qui lui exposa l’objet de sa visite. Vous êtes une amie de Jane
Campbell, n’est-ce pas ? »


Les traits de la jeune fille s’animèrent :


« Nous étions très liées autrefois, avant son départ
pour l’Arizona. Depuis, la vie nous a séparées.


— Auriez-vous une idée de l’endroit où elle
habite à l’heure actuelle ?


— Aucune, hélas ! »


Le reste de l’entretien n’apporta pas le moindre
éclaircissement à M. Roy et à sa fille. Très déconfits, ils reprirent la
route de Thornley.


Or, sans le savoir, ils avaient réveillé chez Pénélope l’amitié
qui, durant son enfance, l’avait unie à Jane. Dès le lendemain, elle se rendait
chez Mme Prescott et, comme on pouvait s’y attendre, la conversation roula
presque uniquement sur Jane et sur la fortune qui l’attendait. Elles auraient
été fort surprises si on leur avait dit qu’un indiscret recueillait leurs
paroles avec une joie machiavélique.


A pas de loup, se faufilant de buisson en buisson,
progressant à quatre pattes, Ramon s’aventura jusque sous la fenêtre du salon
où les deux femmes conversaient amicalement. Un mauvais sourire lui fendit les
lèvres. Il avait connu Jane enfant.


« Tiens, tiens ! la petite fille aux cheveux roux,
se dit-il. En la teignant en noir on l’aurait facilement fait passer pour une
gitane; on s’y trompe bien avec moi. Ramon, mon ami, voici peut-être enfin l’occasion
de devenir riche ! »


Les jours suivants, Alice et son père ne pensèrent plus au
faux gitan. Ils ne se doutaient certes pas que celui-ci en savait sur Jane
Campbell autant qu’eux. L’avoué se voyait déjà libéré d’une affaire qui lui
avait déjà causé beaucoup de soucis. En effet, les événements prirent soudain
une tournure qui lui fit espérer que, sous peu, il pourrait remettre à Jane
Campbell la fortune qui lui avait été léguée.


Un matin, il entra dans la salle à manger, la mine réjouie.


« Alice, dit-il, je viens d’avoir un long entretien
téléphonique avec ma secrétaire. Je pars tout de suite pour River City.


— Déjà ? Nos vacances ne sont pas terminées
et nous aurions peut-être pu glaner d’autres informations sur Jane Campbell.


— Inutile ! Jane a enfin donné signe de vie;
je vais pouvoir clore son dossier. Ouf ! »


Cette surprenante nouvelle laissa la jeune fille bouche bée.
D’un côté elle était heureuse parce que son père paraissait grandement soulagé,
de l’autre, elle regrettait d’abandonner des recherches qui la passionnaient.


« Ma secrétaire a reçu hier une lettre signée Jane
Campbell Boland.


— Elle se serait donc mariée ?


— Oui. Tout récemment. Elle s’est rendue en
Alaska avec son mari, presque au sortir de l’église. Au cours de la traversée,
une violente tempête est survenue. Projetée au bas de l’escalier des cabines,
elle a été relevée sans connaissance et soignée, à l’arrivée, dans un hôpital
de Seattle. La commotion avait été si forte qu’on a craint un moment qu’elle ne
perdît la raison.


— Quel malheur ! soupira Alice.


— Elle se dit complètement remise; tout ce long
préambule est pour m’expliquer qu’une de mes annonces lui est tombée sous les
yeux alors qu’elle était encore alitée. Elle n’a pas voulu m’écrire avant d’être
certaine de pouvoir entreprendre le voyage. Elle doit arriver d’un instant à l’autre
à River City, car elle terminait sa lettre en précisant qu’elle prenait l’avion
le lendemain même et me téléphonerait de l’aéroport.


— Alors quand partons-nous ?


— Demain dès l’aurore.


— Tu oublies que ma voiture n’est pas encore
réparée.


— C’est vrai ! En ce cas, je partirai
devant. J’ai l’intention de prier Mme Prescott et Pénélope de m’accompagner,
parce que, toute réflexion faite, je n’ai jamais vu cette Jane Campbell et on
ne s’entoure jamais assez de garanties dans ce genre d’affaires.


— Elles y consentiront d’autant plus volontiers
qu’elles n’ont guère l’occasion, je crois, de voir de nouveaux paysages.


— Allons ensemble le leur demander ?


— Avec plaisir. Commençons par Mme Prescott. »


La vieille dame et Pénélope Parson se déclarèrent, l’une
comme l’autre, ravies de revoir leur chère Jane. Et dans leur existence assez
morne la perspective d’un petit voyage n’était pas pour leur déplaire.
Toutefois Mme Prescott souleva une objection.


« Il m’est difficile de m’éloigner d’ici en ce moment.
J’ai pu obtenir que Clem Bridge, un maçon-bricoleur, vienne réparer mon plafond
à un prix défiant toute concurrence, mais je voudrais pouvoir surveiller les
travaux, et puis il faut qu’on lui ouvre la maison.


— Voilà un problème qui n’est pas insoluble,
intervint Alice. Confiez-moi une clef et je vous remplacerai. »


Mme Prescott remercia la jeune fille et promit d’être
prête quand M. Roy viendrait la chercher le lendemain.


« Alice, je te conjure d’être très prudente en mon
absence, dit M. Roy à sa fille tandis qu’ils regagnaient la pension de
famille. Si Ramon apprenait que j’ai quitté Thornley, il n’hésiterait pas à
venir t’importuner. Sois sur tes gardes nuit et jour.


— Je te le promets. Surtout, ne te fais pas de
souci à mon sujet, papa. Tu sais bien que je me suis tirée indemne de
situations plus dangereuses. »


L’assurance de sa fille amena un sourire aux lèvres de l’avoué.
Il pouvait lui faire confiance; son habileté, son courage n’avaient-ils pas
plus d’une fois forcé son admiration ?


Alice pria son père de s’arrêter au passage à l’embarcadère.
Elle avait envie de se détendre les jambes et elle aimait regarder le
va-et-vient incessant des bateaux sur le fleuve. Un vapeur arrivait justement à
quai.


« Oh ! papa, regarde ! s’écria-t-elle
soudain. N’est-ce pas Ramon que j’aperçois là-bas ? »


En effet c’était lui, en tenue de voyage. Un chapeau de
paille remplaçait son habituel foulard et il avait retiré les anneaux de ses
oreilles. Sans son teint basané et ses épais sourcils, il aurait été méconnaissable.


« Où crois-tu qu’il aille ? » demanda Alice.


Ramon les reconnut. Une vive contrariété se peignit sur ses
traits; puis, d’un pas délibéré, il s’avança vers l’avoué.


« Je pars au loin, dit-il d’un ton mélodramatique. Je
fuis cette ville qui me rappelle des souvenirs tragiques. »


Les Roy ne répondirent rien. Ils éprouvaient un vif
soulagement.


« Oui, reprit-il, je veux oublier. Mais avant de m’en
aller, laissez-moi vous donner un bon conseil. Ne vous approchez pas du bois où
mon frère a été assassiné ! je dis bien : assassiné ! Car,
croyez-moi, c’est volontairement que l’automobiliste l’a renversé. »


Alice se reprocha de n’éprouver aucune pitié envers cet
homme. Il lui déplaisait plus que jamais. Et puis, comment ne pas se souvenir
que, selon toute vraisemblance, c’était lui qui avait mis son cabriolet hors d’usage.
Fallait-il en parler, le lui jeter à la face, cette face sournoise et méchante ?
Elle tergiversait encore lorsque la sirène se fit entendre, annonçant que le
vapeur allait partir. Ramon se précipita à bord.


« Après tout, nous avons peut-être porté un jugement
téméraire sur cet homme, fit M. Roy. En tout cas, j’aimerais le croire, je
m’en irais plus tranquille. »


Alice s’apprêtait à remonter en voiture quand elle vit, près
d’une borne d’amarrage, un homme, le visage tourné vers Ramon, debout sur le
pont du navire en partance.


« Papa ! voici l’homme à la barbe rousse. Pourquoi
a-t-il l’air de surveiller Ramon ? »

















CHAPITRE IX



EN QUÊTE DE RENSEIGNEMENTS


 


COMME ALICE attirait l’attention de son père sur le
propriétaire du manoir, celui-ci pénétra dans un bâtiment proche de là.


« Je n’ai pas pu distinguer ses traits, dit M. Roy
avec regret. Qu’est-ce qui te porte à croire qu’il épiait Ramon ?


— Il ne le quittait pas des yeux.


— Cela ne veut peut-être rien dire.


— C’est possible, mais je me demande si cet
ermite qui joue si facilement du revolver ne serait pas en mesure de nous
fournir des renseignements sur la mort du frère de Ramon. Son agressivité est
telle qu’il n’y aurait rien d’étonnant à ce qu’il ail foncé avec sa voiture sur
un homme dont la présence aux abords de « sa » propriété aurait
éveillé sa colère, ou qui, renvoyé par lui, aurait menacé de dévoiler le secret
du manoir.


— Tu as l’air d’insinuer qu’il est coupable d’un
meurtre ?


— N’en serait-il pas capable ?


— C’est grave, ma chérie, de porter une accusation
de cet ordre contre quelqu’un. Je reconnais avoir été tenté de faire un rapport
à la police sur cet étrange manoir et son non moins étrange propriétaire, mais
je me reprocherais toute ma vie d’avoir porté préjudice à un innocent.


— Oui, je comprends ton point de vue; toutefois
si par son imprudence ou sous l’effet de la colère, cet homme a causé la mort d’un
innocent, ne doit-il pas être puni ?


— Certes. Cependant, quand tu seras parvenue à
mon âge tu t’apercevras qu’il est peu avisé de conclure sur de simples
apparences. Tu ne possèdes encore que de maigres indices.


— Tu as raison; il n’empêche que je reste
convaincue que l’ermite du manoir est coupable et qu’il a acheté le silence de
Ramon !


— Si je suis bien ton raisonnement, le barbu
aurait payé au gitan son voyage et lui aurait remis de l’argent à seule fin de
se débarrasser de lui.


— Mon hypothèse te parait-elle si folle ?


— Elle a du moins le mérite d’être intéressante.


— Tu ne partages pas mes idées, je le vois ?


— A vrai dire, je ne sais plus que penser. Tout
ce que je te demande, si tu te lances dans une enquête sur cet accident, c’est
de ne pas solliciter un mandat d’arrêt sans avoir réuni des preuves
irréfutables.


— Promis, répondit Alice en riant. Tu sais mieux
que moi ce qu’il convient de faire. »


En arrivant à la pension de famille, Alice retrouva ses
amies à la cuisine, où elles discutaient du menu d’un pique-nique qu’elles
projetaient pour le lendemain.


« L’idée est excellente, il n’y a qu’un ennui :
vous avez oublié que papa s’en va et que nous restons sans voiture, objecta
Alice. En outre, j’ai promis à Mme Prescott de veiller à ce que le maçon
exécute bien les travaux qu’elle lui a commandés.


— En ce cas, adieu pique-nique ! fit Bess,
dissimulant de son mieux sa contrariété.


— Pas forcément, répliqua Alice. Pourquoi ne pas
déjeuner sur l’herbe, près de la maison de Mme Prescott ? Papa nous y
déposerait en allant chercher notre nouvelle amie.


— Et comment reviendrons-nous, s’il te plait ?
interrogea Marion.


— Soit en ayant recours à l’obligeance d’un
automobiliste de passage, soit à pied. Un peu de marche nous fera le plus grand
bien. »


Ainsi fut-il décidé. La cuisinière de Mme Barse tint à
se charger elle-même des préparatifs du repas froid. Le lendemain matin, deux
grands paniers et une thermos de chocolat chaud attendaient les trois jeunes
filles dans le vestibule.


« Jamais nous ne pourrons manger tout cela ! »
dit Alice en plaçant les paniers dans le coffre arrière.


M. Roy se rendit d’abord à Wayside, où l’attendait
Pénélope Parson, puis à la ferme de Mme Prescott. Alice et ses amies
aidèrent la vieille dame à s’installer à l’avant, puis, restées seules, elles
se promenèrent dans le vaste jardin, jouèrent au ballon. L’heure du déjeuner
approchait.


« Je meurs littéralement de faim ! » déclara
Marion en se laissant choir sur l’herbe, à bout de souffle.


Alice et Bess disposèrent alors une nappe sous les arbres et
étalèrent dessus le contenu des paniers.


« Miam ! fit Bess avec une mine gourmande. Du
poulet, des épis de maïs, du pain frais, des sandwiches variés, un gâteau, de
la confiture de cerises… Mais, patience ! il n’est pas encore midi.


— Je refuse d’attendre, protesta Marion en
picorant dans le bocal d’olives que Bess avait oublié dans son énumération.
Mangeons au moins quelques sandwiches, ensuite nous nous reposerons un peu et
nous finirons le reste. »


Il aurait fallu avoir recours à la force pour empêcher la
prétendue affamée de mettre son projet à exécution si, juste à ce moment, une
camionnette, toute cabossée, n’était apparue au détour de l’allée. Deux hommes
sortirent et commencèrent à décharger des échelles ainsi que le matériel
nécessaire à la réfection du plafond endommagé.


« Les plâtriers ! s’écria Alice. Il faut que je
leur ouvre la porte. »


Les deux hommes, Clem Bridge et son fils Harold, bavardèrent
amicalement avec les jeunes filles. Clem connaissait tous les habitants du
bourg et de ses environs.


« Vous avez sans doute eu l’occasion de rencontrer les
Hurdy, dit Alice, le cœur battant d’espoir.


— Bien sûr ! J’ai même effectué quelques travaux
au manoir, et je m’en suis mordu les doigts. A l’heure actuelle, il faudrait m’y
traîner de force.





— Ah ! pourquoi ?


— Parce qu’au cours de ces travaux, je suis tombé
malade. Grâce à ma robuste constitution je m’en suis tiré avec deux jours de
lit; mais j’ai laissé l’ouvrage en plan.


— Vous avez établi un lien entre votre présence
dans le manoir et la maladie qui vous a frappé ? demanda vivement Alice.


— Ouais ! Tous les membres de la famille
sont morts d’un mal inconnu, incurable. Toute personne dotée d’un grain de bon
sens n’hésiterait pas à faire un détour de plusieurs kilomètres plutôt que de
passer près de ce manoir maudit.





— Et pourtant, il est habité en ce moment… par un
homme à la barbe rousse, dont j’ignore le nom.


— Pas possible ! s’exclama le maçon,
incrédule. Faut-il qu’il y ait des fous dans le monde ! »


Clem était tout disposé à raconter aux trois amies ce qu’il
savait sur la famille Hurdy. Ce n’était guère que des on-dit, mais Alice glana
un renseignement qui, espérait-elle, pourrait lui servir. Un certain M. Dany,
demeurant à une trentaine de kilomètres de Thornley, avait été le notaire des
Hurdy. Sans doute connaissait-il l’historique du manoir et de ses divers
propriétaires.


Laissant Clem et son fils travailler en paix, les trois
jeunes filles déjeunèrent puis remirent la maison en ordre. Sachant que M. Roy
nourrissait le projet de ramener Jane Campbell à Thornley, elles souhaitaient
que la vieille dame pût accueillir sans bonté son ancienne petite pensionnaire.


« Je me demande ce que Jane va faire de son héritage ?
demanda Bess en passant un chiffon imbibé d’alcool sur un miroir. Espérons qu’elle
ne le gaspillera pas en futilités.


— Ce qui veut dire que tu espères, comme moi, qu’elle
aidera Mme Prescott à remettre sa jolie ferme en état.


— Elle pourrait aussi l’emmener faire un petit
séjour en Alaska, cela lui ferait le plus grand bien.


— Ne croyez-vous pas que M. Boland aura son
mot à dire ? Vous disposez de sa femme comme s’il n’existait pas »,
remarqua en riant Alice.


En fin d’après-midi, Clem et son fils mirent la dernière
touche à leur ouvrage et rangèrent leur matériel dans la camionnette. Apprenant
que les jeunes filles se disposaient à regagner Thornley à pied, ils
insistèrent pour les ramener. Retour pittoresque, mais assez éprouvant. Tassées
au milieu des pots de peinture et des échelles, les trois amies étaient
secouées comme des pruniers. Ce qui fit regretter à Bess de n’être pas rentrée
par ses propres moyens.


Le lendemain matin, Alice reprit avec joie possession de son
cabriolet. Aussitôt, elle proposa aux deux cousines de l’accompagner chez M. Dany,
le notaire, dont le maçon leur avait indiqué l’adresse.


Riant et plaisantant, les trois jeunes filles se mirent en
route. A quelque distance de Thornley, elles aperçurent devant elles un camion
sans bâche dans lequel bringuebalait le cadavre d’un cheval.


« Oh ! je t’en prie, dépasse ce camion, implora
Bess. Cette vision me donne la nausée.


— Impossible, la route est trop étroite »,
répondit Alice.


Pendant près de trois kilomètres, elles furent contraintes
de suivre le macabre véhicule. Parvenu à un croisement, il prit la route
conduisant au manoir. Ce fut alors qu’Alice reconnut le conducteur.


« Barberousse ! s’écria-t-elle. Pourquoi
emporte-t-il ce cheval chez lui ?


— Suivons-le, proposa Bess, qui aussitôt se
corrigea : Non, c’est trop dangereux. Je n’ai pas envie d’attraper une
horrible maladie.


— Telle qu’une éruption due au lierre vénéneux !
Je comprends ton effroi, plaisanta Alice. Rassure-toi ! nous n’irons pas
aujourd’hui au manoir; non parce que j’ai peur d’en approcher, mais parce que
je voudrais interroger le notaire.


— Alors, poursuivons notre chemin sans plus nous
préoccuper du camion, de son mystérieux conducteur et de son sinistre
chargement », décréta Marion.


Une heure plus tard, les trois amies regrettaient leur
décision. La secrétaire de M. Dany leur apprit en effet que son patron
était en congé et ne serait pas de retour avant une semaine.


Ce fut en vain qu’Alice tenta d’arracher quelques renseignements
à la jeune femme. A toutes les questions, elle opposa un refus poli.


« Il m’est impossible de vous répondre. Revenez dans
une dizaine de jours et, de préférence, annoncez-vous par téléphone.


— Nous ne serons plus à Thornley, fit valoir
Alice, s’efforçant de ne pas perdre patience. Nous devons incessamment
retourner à River City, où nous habitons.


— Vous m’en voyez navrée; mais je ne puis
discuter des affaires de M. Dany avec qui que ce soit. »


Dépitées, les jeunes filles reprirent le chemin de Thornley,
espérant au moins qu’en compensation à leurs ennuis des nouvelles de M. Roy
les y attendraient. Hélas ! pas le moindre message. Le lendemain, même
déception.


« Papa m’avait pourtant promis de me télégraphier dès
son arrivée à River City, soupira Alice.


— Pourvu qu’il n’ait pas eu d’accident en cours
de route ! dit étourdiment Marion.


— Il conduit très bien. Non, je pense plutôt qu’il
n’a pas un moment à lui. »


De toute la journée, Alice s’éloigna à peine du téléphone.
Ne pouvant plus supporter cette incertitude, elle se décida à demander la
communication avec River City. Ce fut Sarah qui lui répondit.


« Ah ! c’est toi, ma chérie, comment vas-tu ?


— Bien. Papa est-il là ? Allô… allô… parle
plus fort… je ne t’entends plus. Sarah ?… allô… »


Alice laissa retomber le récepteur et tourna vers ses amies
un visage angoissé.


« La communication est coupée. Sarah était en train de
me dire quelque chose à propos de papa, et je n’ai pas entendu. »














CHAPITRE X



BRUITS INQUIÉTANTS


 


ALICE porta de nouveau le récepteur à son oreille.


Sarah avait-elle raccroché par mégarde, ou la coupure
venait-elle de l’interurbain ? En appuyant plusieurs fois sur le contact,
la jeune fille tenta d’attirer l’attention de l’opératrice. Aucun succès.


Elle commençait à désespérer, lorsqu’une voix familière
résonna dans l’écouteur.


« Oh ! papa ! tu es sain et sauf ! s’écria
Alice. Si tu savais à quel point je me suis tourmentée. Je ne parvenais pas à
comprendre ce que disait Sarah.


— Tout bonnement que j’étais dans le jardin et qu’elle
allait me prévenir. Ma pauvre chérie, je suis désolé de ne pas t’avoir
télégraphié, mais je n’ai pas disposé d’une minute depuis que je vous ai
quittées. »


Alice voulut savoir comment s’était déroulé l’entretien
entre son père et Jane Campbell Boland. Il lui répondit qu’il ne l’avait pas
encore vue.


« Elle a été retardée et je ne l’attends pas avant un
jour ou deux. Mme Prescott et Pénélope lui ont parlé par téléphone aujourd’hui.
La conversation que j’ai eue moi-même avec elle m’a laissé perplexe… je ne sais
pas ce qu’elle espère. D’ailleurs, peu importe, mes comptes sont en ordre et si
rien ne vient compliquer cette affaire, le dossier sera clos très rapidement. »


Au ton de son père Alice devina qu’il était contrarié.
Peut-être Jane s’était-elle montrée plus heureuse d’hériter que triste d’apprendre
la mort de sa grand-tante et son avidité avait-elle déplu à M. Roy. Alice
sollicita la permission de rester une semaine de plus à Thornley, ce qui lui
fut accordé.


« Tout va bien, annonça-t-elle à ses amies. Maintenant attaquons-nous
au mystère du manoir.


— Si tu possédais une once de bon sens, tu ne
nous entraînerais pas dans cette aventure, répliqua Bess qui lézardait au
soleil. Combien de fois ne t’a-t-on pas fortement déconseillé de te promener
dans cette sinistre partie de la forêt ?


— Tu oublies ma montre, intervint Marion, tu sais
pourtant combien j’y tiens. »


Sans vouloir se l’avouer, Bess était aussi dévorée par la
curiosité que ses deux amies. Il ne leur fut donc pas difficile de la
persuader, le lendemain, de la nécessité de s’introduire une nouvelle fois dans
la propriété.


Alice, qui n’avait pas envie d’user ses pneus sur les
cailloux, arrêta la voiture après la deuxième bifurcation, et les trois amies
suivirent à pied la route poussiéreuse qui menait à la rive. Là, elles
retirèrent leurs chaussures et ce fut avec de grands éclats de rire qu’elles
franchirent à gué les deux bras de la rivière. Bientôt elle se glissaient sous
les barbelés et s’engageaient sur le sentier obscur où Marion pensait avoir
perdu sa montre. Elles tâtèrent le sol, soulevèrent les feuilles : peine
perdue !


« Pouh ! que je suis lasse ! Nous avons
parcouru au moins douze kilomètres, soupira Bess, qui n’en était pas à une
exagération près. Nous ne devons plus être très éloignées du manoir.














 





Poussant un cri, elle fit un bond en arrière.














— En effet », répliqua Alice en tendant le
doigt vers un toit qui s’encadrait entre les arbres.


Buissons et ronces ralentissaient la progression des jeunes
filles. En outre, le souvenir de leur récente mésaventure aiguisait la prudence
de Marion et de Bess, peu soucieuses de se frotter de nouveau au lierre
vénéneux. Agacée par leur lenteur, Alice prit les devants.


« Es-tu bien sûre que nous soyons dans la bonne
direction ? demanda Marion. Dans cette forêt vierge, rien de plus facile
que de s’égarer.


— Fie-toi à moi, répondit Alice. D’une minute à l’autre,
nous déboucherons dans la clairière… »


Elle ne termina pas sa phrase. Poussant un cri, elle fit un
bond en arrière et marcha sur le pied de Bess qui la suivait de peu.


« Qu’est-ce que tu as ? » interrogea Bess.


Alice n’eut pas besoin de répondre. Des feuilles sèches se
soulevèrent en bruissant, un serpent se déroula et rampa vers les hautes
herbes.


D’une voix tremblante, Bess demanda :


« N’était-ce pas une vipère ?


— Je le crains, répondit Alice, qui ne se sentait
pas très fière non plus sous son apparente désinvolture. En tout cas, je l’ai
évitée.


— Tu ne crânerais pas autant si elle t’avait
mordue, gronda Bess furieuse. Un pas de plus et tu mourais pendant ton
transport à l’hôpital.


— Je t’en prie, ne continue pas sur ce ton-là, tu
vas me faire pleurer ! plaisanta Alice. Un détective doit apprendre à
dominer sa peur… »


Sa belle phrase fut interrompue par un effroyable
rugissement qui semblait venir de derrière elles. Les trois amies se figèrent
sur place, le cœur battant. L’angoisse se lisait sur leur visage.


« Qu’est-ce que c’était ? chuchota Marion. On
aurait dit un lion !


— Un lion affamé, appuya Bess, dont les jambes se
dérobaient sous elle.


— Allons ! ne nous montons pas la tête !
Il n’y a pas de lions aux Etats-Unis, du moins en liberté, répliqua Alice.


— Que tu le veuilles ou non, c’est un lion,
insista Marion. Je suis allée assez souvent au zoo pour le savoir.


— Si vous continuez à discuter sans prendre de
décision, nous serons dévorées, gémit Bess. Ecoutez ! le son se rapproche. »


Des pas feutrés et lourds foulaient les feuilles; on aurait
dit un grand chat sauvage dépistant une proie. Tout à coup, un cri d’agonie,
cri suraigu semblable à celui d’un petit animal pris à la gorge retentit,
lugubre. A quelques mètres seulement des jeunes filles, des buissons s’agitèrent
violemment; des brindilles craquèrent.


Sans se concerter, Alice, Bess et Marion firent demi-tour et
prirent leurs jambes à leur cou. Dans leur folle hâte de mettre une distance
respectable entre elles et la bête mystérieuse, elles ne voyaient plus rien.
Bess trébucha dans un trou, tomba, se tordant la cheville. Alice l’aida à se
remettre debout.


« Je t’en supplie, implora Bess, aide-moi à regagner la
voiture, si du moins tu sais où elle se trouve. »


Des larmes ruisselaient le long de ses joues; soutenue par
ses deux amies, elle avançait aussi vite que la douleur le lui permettait.


« Nous avons été insensées de venir seules ici, dit
Marion. Alice, il faut abandonner notre enquête sur ce manoir. Si tu persistes,
nous finirons par être victimes des bêtes sauvages qui semblent se promener en
liberté dans les bois.


— Tu as raison, j’en conviens. Rentrons. »


Cachant de son mieux sa déception, elle ramena ses amies
jusqu’au chemin de terre, sans autre incident. En émergeant des taillis, tout
près de la rivière, Bess poussa un profond soupir de soulagement et s’assit un
moment sur l’herbe pour reposer sa cheville endolorie.


« Ce devait être un lion, ne crois-tu pas, Alice ?
lit-elle.


— Dans l’impossibilité de le vérifier, disons que
ton hypothèse vaut la mienne, car je pencherais plutôt pour une plaisanterie d’un
goût douteux.


— Tu regrettes de n’avoir pu, par ma faute,
continuer les recherches ?


— Bien sûr. Je reconnais, toutefois, que ces
bruits étaient loin d’être rassurants.


— Sans Bess et sans moi, aurais-tu poursuivi
seule ?


— Peut-être. »


Bess et sa cousine marchèrent quelque temps en silence;
elles se sentaient vaguement honteuses. Au bout d’un moment, Marion éleva la
voix :


« Veux-tu que nous y retournions, Alice ? Je suis
navrée d’avoir été prise de panique. Allons chercher ma montre.


— A quoi bon ? maugréa Bess. Jamais nous ne
la retrouverons.


— Puisque nous sommes aussi près de l’endroit où
elle a été perdue, pourquoi ne pas tenter un dernier effort ? dit Alice.


— Parce qu’elle est enfouie sous les feuilles ou
encore sous les orties, objecta Bess.


— Moi, je crois savoir où elle est, déclara
Marion. J’y ai longuement réfléchi. L’autre jour, quand je me suis étalée de
tout mon long dans cette espèce de clairière et qu’ensuite nous nous sommes
mises à courir, j’ai entendu distinctement quelque chose tomber sur le sol.
Mais j’avais si peur, que je ne me suis pas arrêtée.


— Retournons à cet endroit, proposa Alice. Il y a
de fortes chances pour que l’animal – si animal il y a – se
soit éloigné, sa faim apaisée. »


Marion tenait beaucoup à cette montre; aussi accepta-t-elle
et Bess, plutôt que de rester seule, préféra accompagner ses amies malgré la
douleur qui la faisait encore boiter.


Tous leurs sens aiguisés, les trois jeunes filles s’enfoncèrent
de nouveau dans le bois. Elles avançaient avec une extrême lenteur, prêtes à
tourner bride à la première alerte. Seul le froissement des feuilles sous leurs
pieds rompait le silence environnant. Elles suivirent quelque temps le sentier
tant de fois parcouru, fouillant du regard ou des mains l’herbe piétinée.
Enfin, Marion poussa un cri de triomphe.


« La voici ! Exactement à l’endroit que je
pensais. »


Tout à coup, comme elle se baissait pour ramasser sa montre,
les branches s’écartèrent. Elle se figea, le cœur battant, puis éclata d’un
rire nerveux. Au lieu d’une bête féroce, un homme la fixait d’un regard
désapprobateur. C’était le pêcheur qui les avait dissuadées de se promener dans
les parages.


« Que faites-vous ici ? demanda-t-il. N’est-ce pas
vous que j’ai déjà rencontrées il y a quelques jours ?


— Oui, c’est bien nous, bégaya Marion avant qu’Alice
ait pu répondre. Nous, nous… rendions au manoir.


— Ne vous avais-je pas dit de vous en tenir éloignées ?
Vous êtes de jeunes écervelées, dont l’imprudence dépasse les limites permises.


— Et pourquoi donc, je vous prie ?
questionna Alice en ne quittant pas l’homme des yeux.


— Ce manoir est hanté, les bois aussi. Si vous
vous êtes égarées encore une fois, je vais vous remettre dans le bon chemin.


— Merci, nous savons très bien où nous sommes, répondit
sèchement Alice. C’est très aimable à vous de nous mettre en garde, mais nous
avons l’intention de poursuivre notre chemin.


— Vous risquez de vous en mordre les doigts,
répliqua le pêcheur, l’air soucieux. Enfin, cela ne me regarde pas, après tout. »


Et sur ces paroles, il s’enfonça de nouveau dans les bois et
les jeunes filles l’entendirent s’éloigner à vive allure.


« Si lui n’a pas peur de pénétrer dans ce domaine
prétendu hanté, pourquoi aurions-nous peur, nous ? déclara Alice,
intrépide. En avant ! droit sur le manoir ! »


Bess et Marion hochèrent la tête et, la mine piteuse,
déclarèrent qu’elles ne s’en sentaient pas le courage.


« En ce cas, retournez tranquillement à la voiture et
attendez-moi; je vous y retrouverai. Je n’aurai pas l’esprit en repos tant que
je ne saurai pas ce qui se manigance dans ce manoir. »


Rien de ce que purent dire Marion et Bess ne parvint à la retenir.
Devant l’inanité de leurs efforts, les deux cousines partirent de leur côté.


Une fois seule, Alice se dirigea d’un pas ferme vers la
maison maudite. Même en plein jour, la vue en était déprimante, avec les ombres
qui se jouaient sur ses volets délavés.


Immobile, Alice contempla cette masse sombre et un sentiment
de malaise se fit jour en elle. Quel secret enfermaient ces murs rongés par la
mousse ? Jamais mystère ne l’avait autant intriguée.


Un objet brillant étincela soudain sous un rayon de soleil,
juste aux pieds d’Alice. Surprise, elle se baissa et le ramassa :


« Enfin quelque chose ! s’exclama-t-elle entre ses
dents. Qu’est-ce que cela signifie ? »














CHAPITRE XI



M. ROY S’ÉTONNE


 


L’OBJET métallique qu’Alice venait de trouver, gisant sur le
sol, n’était autre qu’une plaque d’officier de police. Un examen attentif lui
révéla qu’elle était toute neuve. Son propriétaire ne l’avait pas perdue depuis
longtemps, sinon elle eût été ternie.


« Je ne suis pas la seule à m’intéresser à ce manoir,
se dit la jeune fille en glissant la plaque dans sa poche. Pourtant, l’endroit
paraît plutôt désert. »


Juste à ce moment, un bruit sur sa droite lui fit tendre l’oreille.
C’était comme une succession de cris rauques, incompréhensibles.


« Est-ce un homme, ou un animal ? » se demanda-t-elle.


Comme en réponse, les sons étranges prirent de l’ampleur et
une voix jacassa :


« Qui es-tu ? qui es-tu ? »


Alice se contraignit à garder son calme. Puisqu’on l’avait
aperçue, à quoi bon cacher plus longtemps son identité ?


« Alice Roy, et vous ? »


Un rire discordant lui répondit. Alice en conclut que
quelque vieille dame, à l’esprit enfantin, s’était amusée à se cacher dans les
buissons – sans doute une pensionnaire de ce qu’elle imaginait
être un asile.


« Va-t’en ! Va-t’en ! reprit la voix. Danger !
danger ! »


Cette fois, le bruit semblait venir de la gauche. Pourtant,
Alice n’avait pas vu remuer les feuilles. Tandis qu’elle essayait de voir à
travers le feuillage touffu, elle entendit un pas pesant derrière elle. Elle
eut à peine le temps de se dissimuler à l’abri d’un gros massif de
rhododendrons qui bordait cette partie de l’ancienne pelouse, déjà apparaissait
l’inconnu à la barbe rousse, les yeux levés vers les branches qui surplombaient
l’extrémité du sentier.


« Ficelle ! Ficelle ! appelait-il d’une voix
engageante. Allons ! où es-tu, coquine ? »


Le jacassement reprit et, dominant un fou rire, Alice devina
que ce qu’elle avait pris pour un être humain n’était autre qu’une perruche.
Toutefois, son amusement fut de courte durée, car l’oiseau vint se poser sur le
massif de rhododendrons. Le bruit qu’il fit en battant des ailes permit à la
jeune fille de se glisser un peu plus loin. D’un geste vif, l’homme attrapa son
bien.


« Méchant oiseau, gronda-t-il. Tu n’iras plus te
promener où bon te semble. J’ai besoin de toi dans la maison et tu y resteras,
que cela te plaise ou non. »


Sortant une petite chaîne de sa poche, il la fixa à une
patte de la perruche. Puis, la perchant sur son épaule, il rentra avec elle
dans le manoir.


Le barbu était là, inutile de s’entêter à lever un coin du
voile qui recouvrait ses activités; aussi, après avoir fait prudemment le tour
de la maison, en quête d’un indice intéressant, Alice rejoignit les deux
cousines qui l’attendaient avec l’impatience qu’on devine.


« Nous nous apprêtions à partir à ta recherche, déclara
Bess en lui ouvrant la portière. Qu’as-tu donc fait pendant tout ce temps-là ?


— Tout ce temps ? quelle manie tu as d’exagérer,
ma pauvre Bess. Il n’y a pas plus d’un quart d’heure que je vous ai quittées !


— Beau quart d’heure, en vérité ! protesta
Marion. Une demi-heure exactement, mademoiselle, et à quoi l’as-tu employée, si
ce n’est pas trop indiscret de le demander ?


— A surveiller la maison et à converser avec un
perroquet. »


Après s’être amusée de l’expression ahurie de ses amies,
Alice leur narra son aventure. Les deux cousines écoutèrent en silence. La
situation aurait été beaucoup moins drôle si le barbu avait surpris Alice,
songeaient-elles avec une peur rétrospective.


Sans se hâter, les trois amies regagnèrent la pension de
famille.


Elles passèrent deux jours sans retourner au manoir. La
chaleur était presque intolérable et elles avaient tout juste la force de
siroter des menthes à l’eau, à l’ombre de la véranda.


Un matin, Alice feuilletait paresseusement une revue lorsqu’elle
vit le facteur traverser la pelouse.


« Tiens ! Pourvu qu’il nous apporte des nouvelles
de River City ! » dit-elle à ses amies, assises près d’elle.


Une fois le courrier trié, Bess et Marion se plongèrent
chacune avec délice dans une lettre de leur mère, tandis qu’Alice prenait des
mains de la femme de chambre une carte postale de Ned ainsi qu’une volumineuse
enveloppe dont l’adresse était de la main de son père.


« De bonnes nouvelles, Alice ? demanda Bess, après
avoir achevé sa lecture. Quand ton père arrive-t-il avec Mme Boland ?


— Demain, dans l’après-midi.


— Déjà ? En ce cas, il faut que nous allions
chez Mme Prescott épousseter un peu et disposer des fleurs dans les vases. »


Alice fit un geste d’acquiescement. Elle paraissait
songeuse.





« Quelque chose ne va pas ? interrogea Marion.


— Oh ! non ! Je réfléchissais. Papa m’écrit
que Pénélope et Mme Prescott ont à peine reconnu Jane Campbell tant elle a
changé.


— Changé ? Que veut-il dire ?


— C’est ce que je me demande. Il est vrai qu’elle
a dix ans de plus, qu’elle a subi une forte commotion et que, souvent, on en
garde les traces.


— Et puis, sa vie a peut-être été rude après la
mort de ses parents.


— Ton père lui a-t-il déjà remis son héritage ?
s’enquit Marion.


— Papa attend qu’elle lui fournisse certains
documents indispensables.


— Cela ne suffit-il pas que Mme Prescott et
Pénélope l’aient identifiée ? demanda Marion, peu au courant des exigences
de la loi en cette matière.


— Papa ne fait pas les choses à la légère. Il s’entoure
toujours du maximum de garanties. »


Les trois amies étaient très agitées à la perspective de
faire enfin la connaissance de la riche héritière. Le lendemain, elles
passèrent la plus grande partie de la journée à la ferme de Mme Prescott.
Dans leur désir de préparer une joyeuse réception, elles établirent un menu
pour le dîner, achetèrent tout ce qu’il fallait et dépossédèrent le jardin de
ses fleurs les plus riantes.


Tout ne se déroula pas sans encombre. Bess fit brûler le
gâteau dont elle voulait faire la surprise à la vieille dame. Des larmes lui
montèrent aux yeux à la vue de la masse informe et charbonneuse qu’elle sortit
du four.


« Que faire ? » gémit-elle.


— Enterre-le quelque part dans le jardin, lui
conseilla Alice; pendant ce temps-là, je vais en acheter un chez le pâtissier
le plus proche. »


A sept heures, la table était joliment décorée, le repas
cuit à point, et, piquées dans les candélabres, les bougies attendaient qu’on
les allumât. De la cuisine sortaient de savoureuses odeurs épicées.


« Pourvu que nos invités ne tardent pas ! dit
Marion, inquiète. A quelle heure ton père pensait-il arriver, Alice ?


— Vers sept heures. Mais, tu sais, il est rare qu’en
venant par la route on soit exact. Et puis, il m’a écrit qu’une partie de l’argent
dont Jane a hérité se trouvait dans une banque de la région et qu’il comptait l’en
retirer au passage.


— En ce cas, qui nous dit qu’ils ne dîneront pas
en chemin, remarqua Bess, maussade.


— Non ! rassure-toi. Il me recommandait de
préparer un joyeux souper pour célébrer l’heureuse conclusion de cette affaire. »


Les minutes s’écoulaient. Toujours rien. La nervosité
gagnait les jeunes filles. Dans le four, le rôti commençait à se carboniser.
Alice, qui regardait par la fenêtre, poussa enfin un cri de joie.


« J’aperçois une voiture !


— Celle de ton père ? demanda Marion en
accourant.


— Oui ! il a trois passagers avec lui.


— Vois-tu Jane Campbell Boland ? cria Bess
de la cuisine.


— Oui, elle est devant. Vite ! allumez les
bougies ! Notre réception va être un succès ! »

















CHAPITRE XII



L’OMBRE CHINOISE


 


LES trois jeunes filles descendirent en courant l’allée pour
souhaiter la bienvenue aux nouveaux arrivants. M. Roy sauta à terre,
embrassa sa fille, puis aida Mme Prescott, Pénélope et Jane Campbell
Boland à sortir de la voiture.


Les présentations faites, Alice détailla du regard la jeune
héritière, dont Mme Prescott lui avait dit monts et merveilles. Elle était
très jolie avec ses cheveux brun clair où dansaient des reflets d’or rouge, ses
yeux sombres et son teint transparent. Mais elle s’exprimait avec une certaine
sécheresse; son attitude restait froide et distante. Comment la petite fille
douce et primesautière que lui avait décrite Mme Prescott était-elle
devenue une jeune personne aussi peu aimable ?


« Quelle surprise de vous voir ici ! s’exclama la
vieille dame en s’adressant aux trois amies. Clem a-t-il réparé le plafond ? »


Il était visible que Mme Prescott s’efforçait de rompre
la gène qui pesait sur tous.


« Oui, fit Alice. Tout est remis en état. Le dîner est
prêt, et j’espère que vous avez tous grand-faim.


— Le dîner est prêt ? répéta la vieille dame
avec un sourire qui détendit ses traits jusqu’alors crispés. Comme vous êtes
gentille ! Pénélope, vous restez avec nous, n’est-ce pas ? Vos
parents ne vous attendent que demain, vous coucherez ici ce soir. Cela fera
plaisir à Jane. »


Pénélope accepta avec plaisir cette proposition qui n’amena
qu’un sourire contraint sur les lèvres de l’héroïne de la soirée.


Les embellissements que les trois amies avaient apportés à l’intérieur
de la maison enchantèrent Mme Prescott. A l’aide de quelques meubles
trouvés dans le grenier et en disposant d’une autre manière ceux qui ornaient
déjà le salon, Alice et ses deux inséparables amies avaient donné un tout autre
aspect à l’ensemble.


« C’est ravissant, approuva la vieille dame. Qu’en
penses-tu, Jane, ma chérie ? »


Mme Boland se contenta de promener autour d’elle un
regard blasé.


« Vous êtes sans doute fatiguée, dit vivement Alice.
Venez avec moi, je vais vous montrer votre chambre.


— Redescendez le plus vite possible, pria Bess.
Marion voudrait prendre quelques photos de groupe avant qu’il ne fasse trop
sombre; ensuite nous dînerons.


— Je n’aime pas qu’on me photographie, répondit d’un
ton sec Jane Boland.


— Oh ! Jane, fais une exception en ma
faveur. C’est un jour exceptionnel, protesta Mme Prescott.


— Quelle stupide manie de vouloir fixer son image
sur le papier; d’ailleurs la lumière est insuffisante.


— Mon appareil est excellent, protesta Marion.
Soyez gentille, je ne vous importunerai pas longtemps, et ce sera un souvenir
qui fera tant plaisir à Mme Prescott. »


Alice guida Jane jusqu’à sa chambre, au premier étage, et s’attarda
à contempler la jeune femme qui se coiffait.


« Qui êtes-vous par rapport à Mme Prescott ?
s’enquit à l’improviste la jeune héritière.


— Il n’y a aucun lien de parenté entre nous. Je
suis une simple amie. Mon père et moi, nous avons fait sa connaissance à notre
arrivée à Thornley. Nous espérions qu’elle nous aiderait à vous retrouver.


— Oh ! murmura Jane; et une faible rougeur
lui envahit le visage. Vous êtes la fille de M. Roy ! Je ne l’avais
pas compris. »


Sans prêter attention à cette remarque, Alice poursuivit :


« Mme Prescott est une femme délicieuse, qui n’a
pas la vie facile, hélas !


— Ah ! oui ?


— Elle ne se plaint jamais, mais vous n’avez pas
été sans remarquer qu’elle vit dans la plus grande gène. Tout ici tombe en
ruine. Quelques centaines de dollars suffiraient à remettre cette demeure en
état et à procurer à Mme Prescott un peu de bien-être.


— Dommage qu’elle ne dispose pas de cette somme »,
répondit la jeune héritière avec une visible indifférence.


La courbe de ses lèvres, l’inclinaison d’une mèche sur son
front, semblaient la préoccuper infiniment plus que le sort de la vieille dame.
Alice n’insista pas, il était manifeste que Jane Boland n’avait pas la moindre
intention de venir en aide à celle qui lui avait si souvent servi de mère dans
son enfance. Quand elles redescendirent, Marion voulut prendre des photos. Mme Boland
persista dans son refus.


— Je t’en prie, Jane, insista Mme Prescott,
ne me refuse pas ce plaisir. N’es-tu pas l’héroïne de la soirée ?


— Ce genre de sottises m’exaspère, je vous le
répète. »


Et sur cette réponse désagréable, la jeune femme alla s’asseoir
à l’écart.


Les photographies furent prises sans elle, après quoi Bess
annonça que le dîner était servi. Hélas ! les mets excellents et cuits à
point ne réussirent pas à réchauffer l’atmosphère. Comme le rêve est parfois
loin de la réalité ! Alice, Bess et Marion s’en apercevaient une fois de
plus à leurs dépens, elles qui se promettaient de faire de cette réception une
joie pour la vieille dame ! Jane ne prenait aucune part à la conversation,
on la sentait mal à l’aise.


« Elle aurait pu au moins nous offrir de nous aider à essuyer
la vaisselle, grommela Marion quand, le repas terminé, elles se retrouvèrent
toutes trois dans la cuisine. Et pas un mot gentil montrant qu’elle appréciait
notre cuisine, c’est vexant !


— C’est pour Mme Prescott que nous avons
fait tout cela, lui répondit Alice, désireuse de la réconforter. Et elle, elle
a apprécié nos efforts. »


Mme Boland pria Mme Prescott de l’excuser et se
retira dans sa chambre de bonne heure. M. Roy bavarda encore un peu avec
Pénélope et avec leur hôtesse, puis il prévint Alice qu’il était obligé de s’en
aller.


« Tu ne veux pas dire que tu regagnes River City cette
nuit ? protesta-t-elle, outrée.


— Si, j’y suis obligé. Je le regrette, crois-le
bien, l’affaire Campbell est close et j’ai un travail fou en retard.





— Moi qui espérais le garder un peu, papa. Tu n’as
pris aucun repos depuis des mois.


— Tes amies et toi pouvez rester à Thornley
quelques jours encore. »


Voilà qui convenait à merveille à la jeune fille. Elle ne
voulait pas laisser irrésolu le mystère du manoir maudit, ce mystère que M. Roy
semblait avoir oublié.


Peu après le départ de l’avoué, les trois amies prirent
congé de Mme Prescott et regagnèrent la pension de famille. Sitôt
arrivées, Bess et Marion allèrent se coucher.


Alice, qui n’avait pas sommeil, bavarda au salon avec Mme Barse.
Vers onze heures, elle se leva; un petit objet, glissant de sa poche, tinta par
terre.


« Vous avez laissé tomber une clef », dit Mme Barse.


Alice se baissa pour la ramasser.


« Seigneur ! Qu’ai-je fait ? C’est celle de Mme Prescott.
Je l’ai mise dans mon sac par mégarde. Pauvre Mme Prescott, elle va s’inquiéter
et la chercher partout. »


Très ennuyée, la jeune fille regardait la pendule, se
demandant s’il lui fallait, oui ou non, rapporter tout de suite cette clef.


« Vous ne pouvez pas y aller seule à cette heure-ci,
dit Mme Barse, comme si elle avait lu les pensées d’Alice. Si vous estimez
devoir retourner chez Mme Prescott, je vous accompagne.


— Merci beaucoup, madame, répondit Alice. La
pauvre Mme Prescott a eu tant d’émotions coup sur coup et une si grosse
déception en retrouvant son ancienne pensionnaire que j’aimerais lui épargner
un souci. »


Alice alla chercher la voiture au garage tandis que Mme Barse
se munissait d’une chaude couverture. La nuit était fraîche; des nuages s’amoncelaient,
annonciateurs de tempête. Bientôt, le cabriolet s’engageait dans l’allée
intérieure conduisant à la ferme. Au dernier virage, les phares éclairèrent une
seconde l’étage supérieur de la maison.


« Oh ! s’écria Mme Barse. Quelqu’un est en
train de s’introduire chez votre amie. J’ai aperçu comme une ombre chinoise sur
la façade.


— A quelle fenêtre ? demanda Alice, en
freinant brutalement.


— Celle du premier étage. Au milieu de la façade,
je crois. »


Alice manœuvra de manière que le faisceau lumineux de ses
phares éclairassent la fenêtre indiquée. Elle vit clairement une silhouette
descendre une échelle posée contre la maison. A une surprenante vitesse, cette
silhouette arriva à terre, courut vers une voiture dont la portière était
ouverte, et s’engouffra à l’intérieur.


« Oh ! on dirait Ramon, s’écria Alice, et l’échelle
est appuyée à la fenêtre de Mme Boland. »


Follement inquiète, la jeune fille sauta à terre juste comme
l’autre voiture démarrait et s’engageait dans l’allée en direction de la
sortie. Alice entrevit le conducteur. C’était bien Ramon !


Courant de toutes ses forces, Alice gagna la porte donnant
sur le côté de la maison et martela le battant à coups de poing. Au bout de
quelques minutes, une voix frêle demanda :


« Qui est là ? Que voulez-vous ?


— C’est moi, Alice ! ouvrez-moi, je vous en
prie, madame, c’est urgent ! »


Aussitôt les gonds grincèrent et la vieille dame apparut,
enveloppée d’un peignoir usagé.


« Alice ! Que venez-vous faire à cette heure indue ?
demanda Mme Prescott, interloquée.


— Jane Campbell ? Ne lui est-il rien arrivé ?
Il y a une échelle dressée contre la fenêtre de sa chambre et j’ai vu Ramon s’enfuir
d’ici. »


Sans attendre de réponse, Alice écarta doucement la vieille
dame que la stupeur avait clouée sur place, et monta quatre à quatre l’escalier.
Parvenue devant la porte de Jane, elle frappa plusieurs fois, sans résultat.
Elle tourna la poignée. La serrure était fermée.


« Mme Boland ! Mme Boland ! »
appela la jeune fille, de plus en plus inquiète.


Haletante d’émotion, Mme Prescott apparut sur le
palier.


« La porte est verrouillée de l’intérieur, lui dit
Alice. Je crains qu’il ne soit arrivé quelque chose à Jane. Il faut à tout prix
que je pénètre dans sa chambre. »


Laissant derrière elle la malheureuse vieille dame, dont le
cœur battait à se rompre, elle dévala l’escalier, sortit dans le jardin, se
précipita vers l’échelle qu’elle gravit lestement.


« Alice ! cria Mme Barse de la voiture où
elle était restée assise, faites attention ! Vous allez tomber. »


De sa place, Mme Barse voyait l’échelle pencher, mais,
inconsciente du danger qui la menaçait, Alice poursuivait son escalade.
Parvenue au dernier échelon, elle risqua un coup d’œil à l’intérieur de la
chambre, puis, ne voyant pas assez bien, car la pièce était plongée dans l’obscurité,
elle voulut enjamber l’appui. Juste à ce moment, l’échelle oscilla et bascula.
Dans un effort désespéré, Alice s’agrippa au passage à la branche d’un arbre
et, d’un bond léger, atterrit sans mal sur le gravier.














CHAPITRE XIII



L’HÉRITIÈRE S’EST ENVOLÉE


 


AU BRUIT que fit l’échelle en heurtant le sol, Mme Prescott
et Pénélope se précipitèrent dehors, persuadées qu’Alice était tuée ou
grièvement blessée. Quelle ne fut pas leur stupeur de la voir debout et s’affairant
déjà à redresser les montants contre la façade !


« Dieu soit loué ! Vous êtes saine et sauve, s’écria
Mme Prescott. C’est un véritable miracle. Où étiez-vous quand cette
échelle est tombée ?


— Dessus, répondit innocemment Alice. J’ai eu la
chance de pouvoir me retenir à une branche. »


Pénélope aida la jeune fille à replacer l’échelle le long du
mur et la lui tint tandis que, sans la moindre hésitation, elle en gravissait
de nouveau les échelons. Tremblante d’angoisse, Mme Prescott suivait du
regard sa progression.


Alice enjamba le rebord de la fenêtre. Après avoir un peu
tâtonné, elle trouva le commutateur électrique et alluma. La chambre était
vide. Le lit n’avait même pas été défait. Non seulement Jane avait disparu,
mais, chose assez surprenante, sa valise aussi. Se penchant par la fenêtre,
Alice fit part de ces fâcheuses nouvelles à Pénélope et à Mme Prescott.


« Qu’est devenue Jane ? demanda la vieille dame,
la voix étranglée par l’émotion. Pourvu qu’elle n’ait pas été enlevée ?


— J’ai aperçu Ramon qui s’enfuyait. »


Si elle voulait le capturer, elle n’avait pas une seconde à
perdre en discours oiseux. Elle ouvrit la porte de la chambre, fermée de l’intérieur,
et courut rejoindre Mme Barse à laquelle, tout en mettant le moteur en
marche, elle expliqua le motif de sa hâte.


« Vous avez raison, rattrapons-le à tout prix, approuva
celle-ci. J’ai suivi des yeux le pinceau de ses phares; en arrivant à la
grand-route, il a tourné à gauche. »


Alice conduisit à vive allure; à ses côtés Mme Barse
surveillait toutes les voitures qu’elles croisaient ou dépassaient. Hélas !
aucune ne ressemblait à celle de Ramon.


Pendant plus d’une heure, elles continuèrent cette vaine
poursuite. Enfin, elles renoncèrent.


« Il a quitté la route à un moment quelconque, dit
Alice découragée.


— Prévenez la police, lui conseilla Mme Barse.


— Oui. La disparition de Mme Boland est
grave. »


Elles se rendirent donc au commissariat de Thornley. Des
policiers les accompagnèrent jusqu’à la ferme dont ils inspectèrent toutes les
pièces et jusqu’au moindre recoin. Une description de la jeune femme et une
autre du pseudo-gitan furent transmises par radio à tous les postes de police
de la région. Un ordre d’arrestation à vue fut lancé contre Ramon.


Ensuite, Alice chercha à joindre son père. Après plusieurs
vaines tentatives, elle parvint à lui parler par téléphone. Fatigué, il s’était
arrêté dans un petit hôtel, dont il ne repartirait qu’à l’aube. La nouvelle le
laissa abasourdi.


« Comment ? Que dis-tu ? Jane Campbell Boland
a disparu !


— Oui, papa, et je soupçonne Ramon de ne pas être
étranger à cette affaire. Ou il l’a enlevée dans l’intention de s’approprier la
somme qu’elle portait sur elle, ou ils sont de mèche. Sommes-nous certains que
cette jeune femme si déplaisante soit bien Jane Campbell ? »


M. Roy était maintenant tout à fait réveillé.


« Seigneur ! c’est horrible ! J’ai remis à
cette jeune femme tout l’héritage Campbell; elle l’a exigé en liquide. Je lui
en ai donné une partie au moment de quitter River City et le reste en cours de
route, après qu’elle m’eut montré les documents dont je t’avais parlé et qu’elle
n’avait pas sur elle alors. Dis moi, ses valises sont-elles toujours chez Mme Prescott ?


— Non, il ne reste plus rien dans sa chambre.


— Alors, nous avons été victimes d’une
escroquerie.


— Je le crains, papa. Mais comment a-t-elle pu
tromper à ce point Mme Prescott et Pénélope ?


— Il y a plusieurs années que toutes deux ne l’avaient
vue, elles ont mis sur le compte des épreuves subies par la jeune femme et de
son accident, le changement de caractère qui les déconcertait. Physiquement,
elles ont retrouvé sa couleur de cheveux, sa silhouette, ses yeux. Aussi ne me
suis-je pas assez méfié. Dire que je me suis laissé aussi sottement duper, moi
à qui l’on reproche de m’entourer d’un excès de précautions.


Tu lui as tout, tout remis ? insista la jeune fille.


— Hélas oui, en billets et en pièces d’or. »


Jusqu’à l’aube, Alice demeura éveillée dans l’attente d’un
appel téléphonique émanant du commissariat. Enfin, à bout de forces, elle céda
à l’insistance de Mme Barse et alla s’étendre sur son lit. Pendant que ces
événements se déroulaient, Bess et Marion dormaient d’un sommeil paisible. En
entendant Alice monter l’escalier, elles se réveillèrent. Les yeux écarquillés
par la stupeur, elles écoutèrent sans l’interrompre le récit que leur fit la
jeune fille.


« Pendant que tu te reposes, Marion et moi, nous allons
participer aux recherches, déclara enfin Bess en commençant à s’habiller. Du
moins, si tu consens à nous prêter ta voiture.


— Cela va de soi, répondit Alice. Mais ne vous
donnez pas la peine de suivre la grand-route, la police a établi des barrages
en divers points. »


Après avoir bordé leur amie dans son lit, les deux cousines
montèrent en voiture. Elles se dirigèrent vers les faubourgs de Thornley.


« Marion, dit tout à coup Bess qui conduisait, te
souviens-tu de ce pêcheur que nous avons rencontré près du manoir ?


— Bien sûr. Pourquoi cette question ?


— C’est de lui que Ramon tenait ses
renseignements sur nous et jamais l’idée ne nous est venue d’aller à notre tour
l’interroger sur cet individu.


— Tiens ! tu as raison. Il sait peut-être où
se cache le misérable. Allons à la recherche du pêcheur. Il est possible qu’il
soit déjà assis au bord de la rivière. »


Les deux cousines exultaient à la pensée de rapporter à leur
amie de précieuses informations. Elles prirent aussitôt le chemin du manoir et
s’arrêtèrent près de la berge, là où elles avaient rencontré le pêcheur le jour
de leur arrivée à Thornley. Pendant deux bonnes heures, elles arpentèrent la
rive.


« Il ne vient sans doute pas tous les jours, dit enfin
Marion, lasse de cette vaine attente. Inutile de perdre notre temps. Viens ! »


Elle achevait à peine ces mots que l’homme en question
apparaissait à un coude de la rivière. L’air guilleret, il sifflotait entre ses
dents, tout heureux des trois poissons qui se débattaient encore dans son
filet. Il n’aperçut les jeunes filles que lorsqu’il fut à trois mètres d’elles.


« Bonjour ! firent-elles ensemble. Comment
allez-vous ? »


L’homme s’arrêta court et fronça le sourcil, visiblement ennuyé.





« B’jour, marmotta-t-il. Je vois que vous n’en faites
qu’à votre tête.


— Voyons, ne vous fâchez pas. Nous n’avons pas la
moindre intention de nous approcher du manoir aujourd’hui, répondit Bess de sa
voix la plus douce. Il fait si beau que nous avons eu envie de nous promener le
long de la rivière.


— Faut reconnaître que c’est bien joli par ici,
admit le pêcheur en levant les yeux vers les grands arbres qui bordaient la
rive. C’est une belle journée pour la pêche, aussi. »


Bess et Marion le laissèrent discourir sur la beauté de la
nature et raconter ses exploits à la ligne, puis, profitant d’une occasion,
elles mirent la conversation sur Ramon et sur la mort, plutôt mystérieuse, de
son frère.


« C’est Ramon qui vous en parlé ? s’enquit
prudemment le pêcheur.


— Oui, il nous a dit que vous lui aviez
communiqué le numéro de notre voiture. Il espérait que nous pourrions lui
fournir des renseignements utiles sur l’accident. Chose curieuse, il s’imagine
que nous lui cachons quelque chose et il ne cesse de nous importuner.


— Je n’aurais pas dû lui donner votre numéro, j’ai
eu la langue trop longue, dit l’homme avec regret.


— Mais comment se fait-il que vous ayez noté
notre numéro ? demanda Marion.


— Voyez-vous, il ne passe pas souvent de voitures
par ici, c’est plutôt désert, alors je m’amuse à détailler celles que je vois
et à en relever le numéro. C’est bon pour la mémoire. En outre, vous m’avez
demandé le chemin de Thornley, et moi, en pauvre vieil homme solitaire qui aime
bien tailler une bavette de temps en temps, j’ai tout raconté à Ramon sans
réfléchir.


— Il a refusé de nous croire quand nous avons
affirmé que nous ignorions tout de ce malheureux accident, expliqua Bess.


— C’est un homme qui s’emporte facilement; je le
connais un peu. Il paraît que son frère débouchait des bois, non loin de la
petite route forestière, une canne à pêche sur l’épaule. Il revenait de
chercher des asticots. Le conducteur ne l’aura sans doute pas vu. Qu’est-ce qu’on
en sait après tout ? Je me tue à le dire à Ramon, mais il ne veut rien
entendre. Dans son idée, l’automobiliste a volontairement écrasé son frère, et
rien ne l’en fera démordre.


— Ce frère était un fervent pêcheur ? s’empressa
de demander Marion, secrètement ravie des quelques précisions déjà obtenues.


— Ma foi, je n’en sais rien. Je ne le connaissais
pas.


— Où a-t-on découvert le corps ?


— Pas bien loin d’ici; au bord de la petite route
qui croise le chemin de terre, contre les barbelés. Vous voulez que je vous
montre l’endroit exact ?


— Heu… », fit Marion, en jetant un regard
interrogateur à sa cousine.


Cette proposition ne les enthousiasmait pas; pourtant si
elles voulaient en savoir d’avantage, c’était l’occasion ou jamais.


— Oui, conduisez-nous », répondit Bess en s’efforçant
de rester calme.


Le pêcheur leur fit traverser la rivière, prendre le chemin
de terre qu’elles commençaient à bien connaître. Tout en marchant, les jeunes
filles devisaient avec leur compagnon. Elles lui demandèrent entre autres
choses où demeurait Ramon.


— Je n’en ai pas la moindre idée, répondit-il
avec un haussement d’épaules. Il y a un an, avant d’aller en prison, il avait
élu domicile dans une vieille baraque, le long du fleuve. Mais dernièrement, il
semble que ses ressources aient augmenté, il loge dans des hôtels bon marché.


— Pourquoi a-t-il été en prison ? interrogea
Bess.


— Vol ou recel, je ne saurais pas le dire. Les
policiers ont trouvé chez lui plusieurs objets provenant d’un cambriolage
commis dans la région. »


Voilà qui était intéressant ! Les deux amies brûlaient
d’impatience d’aller tout raconter à Alice.


Entre-temps, les trois compagnons avaient tourné dans la
route forestière, sans cesser de longer les barbelés interdisant l’accès du
bois au centre duquel se cachait le manoir.


« Tenez ! dit le pêcheur, c’est là que Ramon a
retrouvé son frère. Voyez ! l’herbe est encore couchée. »


Marion, qui s’était baissée, aperçut un bout de papier blanc
à l’endroit indiqué. Elle se pencha et le ramassa.


« Qu’est-ce que c’est ? dit vivement l’homme.


— Oh ! rien d’intéressant, répondit Marion d’un
ton négligent, un simple bout de papier. »


Elle le glissa dans sa poche.


« Il est temps que nous repartions », intervint
Bess qui ne désirait pas s’attarder dans les parages de l’inquiétant manoir.


Quand les deux cousines se retrouvèrent seules dans le cabriolet,
Marion sortit de nouveau le morceau de papier de sa poche.


« C’est une carte de visite, dit-elle à Bess. Vois
comme elle est curieuse ! Madame Cully. Cartes et tarots. Greylake.


— Qui a pu laisser tomber cette carte ?


— Ramon, selon moi.


— Alors, c’est un indice qui va nous mettre sur
la voie.


— Espérons-le ! En attendant, allons porter
notre trouvaille à Alice. »


Très satisfaites d’elles-mêmes, Bess et Marion se hâtèrent
de regagner Thornley. Leur amie était attablée devant un copieux et tardif petit
déjeuner.


« Pas la moindre nouvelle du commissariat,
annonça-t-elle, navrée. Les recherches risquent d’être longues.


— Heureusement que nous sommes là ! fit
Marion, sans la moindre modestie. Nous avons été plus astucieuses que tous les
inspecteurs de police réunis.


— Que veux-tu dire ? Vous avez retrouvé Mme Boland ?


— Non, mais nous avons vu l’endroit où le frère
de Ramon a été renversé par une voiture.


— Oh ! s’exclama Alice.


— Et ce n’est pas tout ! Sur l’herbe foulée,
voici ce que nous avons ramassé. »


Et Marion tendit la carte à son amie.


« Madame Cully, Cartes et tarots, lut Alice.
Tout à fait le genre de personne que Ramon doit fréquenter.


— Crois-tu que notre découverte puisse être utile ?


— Si je le crois ! s’exclama Alice. Bien sûr !
Vous êtes des as. Vous allez encore dire que je me laisse emporter par mon
imagination, mais je me demande si cette Mme Cully et Jane Campbell Boland
ne sont pas une seule et même personne. En tout cas, il faut nous lancer, toute
affaire cessante, à la recherche de cette diseuse de bonne aventure; une fois
que nous l’aurons trouvée, nous ne tarderons pas à mettre la main sur Ramon, ou
je me trompe fort. »

















CHAPITRE XIV



UN INDICE A EXPLOITER


 


ELLES se mirent aussitôt en route pour Greylake avec
la ferme intention d’interroger Mme Cully, de gré ou de force. Alice
communiqua à ses amies les nouvelles qu’elle avait reçues de son père :


« Très ennuyé par la tournure prise par l’affaire
Campbell, il revient tout de suite à Thornley.


— Si la jeune femme que nous avons vue l’autre
soir n’est pas Mme Boland, comment ton père va-t-il récupérer l’argent qu’il
lui a indûment remis ? demanda Bess.


— Nous n’en savons rien. Elle a tout emporté.


— Et tu dis que la police n’est pas encore sur
ses traces, murmura Marion, pensive. Quelle a été la réaction de Mme Prescott
et de Pénélope ?


— Elles sont bouleversées. Ce matin, j’ai échangé
quelques mots avec Pénélope. Elle ne conteste pas que Mme Boland soit très
différente de l’image qu’elle en avait gardée, pourtant elle reste persuadée
que la disparue est bel et bien Jane Campbell son amie d’enfance.


— Elle ressemble en effet à la photo que nous
avait montrée Mme Prescott; qu’en penses-tu, Bess ?


— C’est indéniable. »


La distance qui séparait Thornley de Greylake était grande.
Les jeunes filles furent arrêtées deux fois par des barrages; elles durent
exhiber carte grise, papiers d’identité et répondre à maintes questions. Cela
ne les surprit guère et, en un sens, les rassura. Tout était mis en œuvre pour
retrouver les escrocs.


« L’ennui est qu’entre l’enlèvement de Jane et le début
des recherches Ramon a disposé de tout le temps voulu pour se cacher, fit
remarquer Alice à ses compagnes. Il ne commettra pas l’erreur de s’aventurer
sur les grandes routes. »


Vers le milieu de l’après-midi, elles arrivèrent enfin à
Greylake. Accablées par la chaleur, fourbues, elles descendirent devant une
pâtisserie et commandèrent des boissons rafraîchissantes.


A une table voisine de la leur, deux femmes bavardaient d’une
voix aiguë. Alice et ses amies ne prêtèrent tout d’abord pas attention à leurs
discours, puis, soudain, un nom les fit sursauter; elles tendirent l’oreille.


« Mon mari se moque de ma crédulité, disait une des
femmes. Il prétend que je gaspille mes économies à me faire prédire l’avenir. Mais
cette Mme Cully est extraordinaire, je t’assure ! Tout ce qu’elle m’a
annoncé jusqu’ici s’est révélé exact. Tu devrais prendre rendez-vous avec elle,
Nellie. »


Sur ces paroles, les deux femmes se levèrent. Alice se leva
elle aussi et, poliment, les aborda. Après s’être excusée d’avoir
involontairement entendu une partie de leur conversation, elle leur fit part de
son grand désir de consulter une voyante. Elle se trouvait aux prises avec de
telles difficultés qu’un conseil éclairé l’aiderait à les surmonter. Sans
peine, elle obtint l’adresse de Mme Cully et un renseignement
supplémentaire, à savoir que la diseuse de bonne aventure était une femme
méritante qui avait à sa charge une fille, fort jolie d’ailleurs.


Une vingtaine de minutes plus tard, les trois amies
arrivaient en vue de la maison de Mme Cully. Lentement, Alice la dépassa
et rangea son cabriolet à l’angle de la rue suivante.





Comme elles revenaient à pied vers la maison, une belle
voiture, flambant neuve, s’arrêtait devant la porte. Un jeune homme en
descendit. Avant même qu’il eût sonné, une forte femme, à la chevelure noire et
ondulée, portant des breloques aux oreilles, traversa le perron en courant et s’avança
au-devant du jeune homme.


« C’est ma nouvelle voiture ? demanda-t-elle.
Comme elle est jolie !


— Oui, madame, répondit le vendeur. C’est notre
plus beau modèle; et conforme à votre commande, bleu avec des garnitures jaunes
à l’intérieur.


— Avez-vous les clefs ?


— Les voici, madame. Si vous le désirez, je peux
vous faire faire le tour du pâté de maisons pour vous familiariser avec le
nouveau changement de vitesse et les différentes manettes du tableau de bord.


— Non, je n’en ai pas le temps – je
suis occupée avec un client, reprit la femme. Remettez-moi les clefs, je me
débrouillerai toute seule. »


Le vendeur lui tendit un petit trousseau et s’en alla. Mme Cully
fit mine d’examiner la voiture, puis, quand l’homme se fut suffisamment
éloigné, elle rentra dans la maison.


« Singulier comportement ! Tu ne trouves pas,
Alice ? » dit Marion.


Tandis que les jeunes filles hésitaient sur la conduite à
tenir : sonner ou attendre un peu, un homme apparut, venant de la
direction qu’avaient prise les trois amies en arrivant. Il avançait à pas
pressés, tenant à la main deux lourdes valises.


« Ramon ! » s’exclama Alice, en tirant ses
deux amies dans le renfoncement de la haie qui clôturait le jardin voisin.


Sans se douter de leur présence, Ramon scruta la rue dans un
sens puis dans l’autre. Apparemment rassuré, il gravit les marches menant au
perron de Mme Cully et entra, sans même soulever le heurtoir.


« Oh ! Alice ! chuchota Bess, qui contenait
difficilement son agitation. Quelle chance ! Nous sommes tombées sur le
nid de vipères.


— Oui, mais nous ne les avons pas encore
attrapées, répondit Alice. Et rien ne prouve que ces gens détiennent la fortune
Campbell. En tout cas, il y a gros à parier que Ramon et Mme Cully ont des
liens de parenté entre eux. Leur ressemblance est frappante.


— C’est vrai, approuva Bess. Parents et complices – tu
ne crois pas ?


— Une chose paraît certaine, dit Marion, sans l’aide
de Ramon, Mme Cully n’aurait pas pu s’acheter une aussi somptueuse
voiture. Tu as entendu ce que disait cette femme tout à l’heure dans la
pâtisserie; d’après elle, la voyante ne roule pas sur l’or. Vous allez me
traiter de folle, pourtant je me demande s’ils n’ont pas ourdi à eux deux tout
un complot dans le dessein de faire passer la fille de Mme Cully pour Jane
Campbell. Comment ? Je n’en sais rien et les bases sur lesquelles je m’appuie
sont très fragiles. »


Alice, qui depuis quelques minutes avait échafaudé la même
théorie, approuva d’un signe de tête les paroles de son amie. Tout en se
forçant à garder son calme, elle bouillait d’impatience. C’était en soi une
belle réussite d’avoir retrouvé Ramon, mais la moindre erreur de tactique
risquait d’être fatale.


« Appelons la police, dit Bess.


— Oui, allez-y, Marion et toi; quant à moi, je
vais rester de guet ici.


— Nous revenons tout de suite, promit Bess. Il
doit y avoir une cabine publique dans les parages. »


Au moment où elles se mettaient en route, la porte des Cully
s’ouvrit. En hâte, les deux cousines se rejetèrent dans leur précaire abri.


Les bras chargés de valises et de cartons à chapeaux, Ramon
se dirigea droit sur la voiture neuve. Deux femmes le suivaient. La plus âgée, Mme Cully
elle-même, était vêtue d’un élégant tailleur. Accrochée à son bras, une femme,
à l’allure plus jeune, avait le visage entièrement dissimulé sous un voile bleu
de nuit.


« Ce doit être la fille de Mme Cully ! »
chuchota Bess.


Alice ne quittait pas des yeux la femme la plus jeune, s’efforçant
de distinguer ses traits. Elle avait une jolie silhouette mince, qui rappelait
celle de la prétendue Jane Campbell. Pouvait-on en déduire que c’était elle ?
Sans doute, mais Alice ne pourrait l’affirmer qu’après avoir vu son visage.


« Que faire ? demanda Bess, navrée. S’ils partent,
jamais plus nous ne les reverrons.


— Il faut à tout prix les en empêcher, déclara
Alice avec énergie. Courez toutes deux jusqu’à un téléphone public. Pendant ce
temps-là, je vais essayer de les retenir. »

















CHAPITRE XV 



TENTATIVE DE FUITE


 


MARION et Bess prirent leurs jambes à leur cou.


A trois cents mètres de là, dans la rue où elles avaient
garé le cabriolet, une cabine téléphonique était adossée à un mur. Elles s’y
engouffrèrent et appelèrent le commissariat.


Alice, elle, sortait rapidement de sa cachette et s’avançait
vers les deux femmes qui, déjà, avaient pris place à l’arrière.


Elles ne la virent pas venir, mais Ramon, lui, la reconnut.
Une expression d’effroi se fit jour sur son visage; en hâte il sauta sur le
siège du conducteur et voulut mettre le moteur en marche.


« Attendez ! » ordonna la jeune fille.


Malgré lui, l’homme leva les yeux; il n’avait toutefois pas
l’intention d’obéir et, avec un regard de défi, il enclencha une vitesse.
Décidée à ne pas le laisser échapper, Alice ouvrit la portière et s’assit à
côté de lui avant qu’il ait pu prévoir son intention.


« Arrêtez ! commanda-t-elle d’un ton sec.


— Sortez d’ici ou je vous jette dehors ! »
hurla l’homme, une lueur de meurtre dans les yeux.


La voiture commençait à rouler. Ramon se pencha et essaya de
pousser Alice par la portière, qu’elle n’avait pu refermer. De toutes ses
forces, elle s’agrippa au tableau de bord. Au moment où elle se sentait sur le
point de lâcher prise, d’un geste vif de la main gauche, elle coupa le contact.
Bondissant à genoux sur la banquette, elle se pencha par-dessus le dossier et
arracha le voile qui recouvrait le visage de la jeune femme assise à l’arrière.


« Qu’est-ce que cela veut dire ? s’écria la
voyante, furieuse. En voilà des manières ! »


Et joignant ses efforts à ceux de Ramon, elle fit basculer
Alice, qui s’effondra sur la chaussée. A toute vitesse la voiture s’éloigna.


Un passant, témoin de l’accident, aida Alice à se remettre
debout.


« Etes-vous blessée ? » demanda-t-il avec
sollicitude.


La respiration coupée sous l’effet du choc, la jeune fille
ne put répondre tout de suite. Enfin, elle parvint à articuler :


« Non… non, je n’ai rien. De quel côté est partie l’automobile ?
A-t-elle tourné par là ? demanda-t-elle en indiquant une rue sur sa
droite.


— Oui, répondit l’homme. Toutefois, à votre
place, je ne m’imposerais pas de force à des gens qui ne veulent pas de vous.


— Vous ne comprenez pas, protesta Alice. Le conducteur
de cette voiture est un criminel recherché par la police. »


Le passant regarda son interlocutrice avec un sourire amusé.
« Drôle de fille ! » se disait-il.


« Vous devez vous tromper. Je connais bien les deux
passagères. Ce sont Mme Cully et sa fille; jamais elles ne s’associeraient
avec un malfaiteur.


— Vous êtes sûr que la jeune femme qui était à l’arrière
est la fille de Mme Cully, la voyante, interrogea vivement Alice. Vous en
êtes vraiment sûr ?


— Oh ! oui, aussi sûr que je m’appelle John.
Je les ai souvent vues ensemble, la petite porte même un prénom peu courant :
Laetitia. »


Alice n’eut pas le loisir de poser une autre question. Bess
et Marion arrivaient en courant, suivies de près par un agent de police.


« Nous arrivons trop tard ! s’exclama Bess,
dépitée. Il s’est enfui ? »


La mine basse, Alice raconta sa mésaventure.


« Tu es décidément d’une folle témérité, gronda Marion.
Un de ces jours, à force de courir des risques, tu te réveilleras sur un lit d’hôpital,
si tu te réveilles…


— Le jeu en valait la chandelle, et j’ai appris
ce que je voulais savoir. C’est bel et bien une voleuse qui s’est fait passer
pour Jane Campbell. »


L’agent de police monta dans le cabriolet d’Alice et ils
tentèrent, sans grand espoir, de rattraper les fugitifs. Poursuite d’autant
plus difficile que, dans ce quartier, les rues se croisaient, s’enchevêtraient,
se divisaient en ruelles souvent tortueuses. Bientôt, Alice renonça. C’était
perdre son temps.


« Je vais faire mon rapport au commissaire, dit l’agent
aux jeunes filles. Vous êtes certaines d’avoir reconnu Ramon ?


— Oui, affirma Alice. Je l’ai vu comme je vous
vois.


— Dommage que vous n’ayez pas noté le numéro de
sa plaque. Cela nous aurait été d’un grand secours.


— Mais je l’ai relevé, monsieur : 807,
Chrysler bleu électrique, conduite intérieure, garnitures jaunes.


— Mes félicitations, mademoiselle. »


Après avoir noté ces indications sur son carnet, l’agent
pria les jeunes filles de le ramener au commissariat dont il relevait.


« Et maintenant quel est le programme ? s’enquit
Bess après qu’elles l’eurent déposé. Nous rentrons à Thornley ?


— C’est tout ce qu’il nous reste à faire,
répondit Alice. Si nous avions été plus rapides, nous aurions capturé ce Ramon
de malheur.





— Marion et moi avons fait de notre mieux.


— Oh ! ce n’est pas pour vous que je disais
cela, s’empressa de rectifier Alice. Vous savez, la personne voilée qui
accompagnait Mme Cully… eh bien, elle n’est autre que cette pimbêche qui
prétendait être Jane Campbell Boland et qui, en fait, s’appelle Laetitia Cully,
la propre fille de la voyante, ni plus ni moins !


— Seigneur ! fit Bess en ouvrant de grands
yeux.


— Comment Ramon a-t-il pu apprendre les détails
de l’affaire Campbell ? intervint Marion.


— Tu m’en demandes trop. Je n’ai guère eu le
loisir de scruter Mme Cully, dit Alice, toutefois elle m’a fait l’effet d’être
une femme très rusée; il se peut que ce soit elle qui ait tout manigancé. Le
métier qu’elle exerce lui permet de voir et d’entendre beaucoup de gens.


— Et sa fille ? interrogea Bess.


— Je ne la crois pas foncièrement mauvaise; elle
semblait terrorisée. Je croirais volontiers que sa mère la tient sous son
emprise et lui fait faire ce qu’elle veut.


— Quel rôle exact Laetitia Cully aurait-elle
joué, selon toi, dans cette affaire de captation d’héritage ?


— Comment veux-tu que je le sache ? Mais
puisque nous sommes dans le domaine de l’hypothèse, disons qu’elle a fabriqué
les faux documents nécessaires et qu’elle est l’auteur de la lettre que papa a
reçue. »


En prononçant le nom de son père, Alice songea à tous les
ennuis qui l’attendaient. S’il ne rentrait pas en possession de l’argent des
Campbell, sa réputation en supporterait le contrecoup.


Une profonde tristesse accablait la jeune fille. Ce fut en
vain que Bess et Marion s’efforcèrent de la distraire.


Bientôt elles traversèrent les faubourgs d’une petite ville.
Les enfants se massaient dans les rues, l’air résonnait des flonflons d’une
fanfare. Sur la place de l’hôtel de ville, des forains montaient tentes et
baraques.


« Tiens ! fit Alice, on dirait que ce sont les
mêmes qu’il y a une quinzaine de jours. Je reconnais cet homme là-bas; il
tenait le stand de tir où Ned et moi nous nous sommes tant amusés. Il est bien
placé pour voir ce qui se passe. J’ai envie de lui demander s’il n’aurait pas,
par hasard, remarqué une voiture de tourisme bleue, portant le numéro 807. On
ne sait jamais… »


Elle arrêta son cabriolet près du forain et lui posa la
question.


« Non, je regrette. Vous comprenez, je n’ai pas le
temps de flâner. Il faut que tout soit prêt d’ici ce soir. C’est important ?


— Oh ! oui, répondit Alice avec conviction.
La voiture appartient à une certaine Mme Cully.


— Mme Cully ? Je la connais. Vous devez
faire erreur, ce n’est pas possible qu’elle ait une voiture, elle n’en a pas
les moyens.


— Vous dites que vous la connaissez ? répéta
la jeune fille qui ne pouvait en croire ses oreilles.


— Bien sûr que je la connais; son mari et elle
ont longtemps fait partie de notre groupe de forains.


— Son mari s’appelle-t-il Ramon ? demanda
Bess.


— Ramon ? Jamais entendu ce nom-là.


— Et savez-vous où est M. Cully à présent ?
demanda Alice qui voyait poindre un nouvel indice.


— Il est mort, il y a de cela deux ans. Quel
merveilleux acrobate c’était; d’une témérité folle, hélas ! Pauvre Jim !
Un beau jour, il a loupé son saut. »


Une fois lancé sur le sujet, l’homme devint intarissable.
Jim Cully était un chic gars, un bon camarade, honnête et courageux, aimé de
tous. On n’aurait pu en dire autant de sa femme, autoritaire, prétentieuse, et
qui, sous prétexte qu’elle avait un peu de sang gitan, s’imaginait posséder le
don de voyance.


« En réalité, elle débitait un tas de fariboles et sans
Jim et leur fille, il y a belle lurette que le patron s’en serait débarrassé – ce
qu’il a d’ailleurs fait après la mort de Jim. Elle était devenue impossible,
cette femme ! Je plains la petite; elle tenait de son père, aussi bien
physiquement que moralement. Ils s’aimaient beaucoup tous les deux; quant à
elle, Mme Cully, elle les tyrannisait sans pitié. »


Il s’interrompit un instant pour reprendre haleine et ajouta :


« J’ai entendu raconter que cette toquée se livre à des
activités assez louches. On prétend même qu’elle maintient sa fille en état d’hypnose
et s’en sert à ses fins.


— Pourriez-vous me décrire cette jeune fille ?
demanda Alice, estimant que deux confirmations valaient mieux qu’une.


— Elle est très jolie, avec des cheveux châtain
clair tirant sur le roux et des yeux noirs. Elle ne manque pas de talent non
plus, c’est un très bon mime.


— Quel âge ?


— Vingt-deux ans. »


Puis, changeant soudain d’attitude, le forain fronça les
sourcils :


« Pourquoi vous intéressez-vous à cette femme ?
Suivez mon conseil, mademoiselle, tenez-vous à l’écart de son chemin; elle n’est
pas de bonne compagnie ! »


Alice le remercia et prit aimablement congé de lui. Les
trois amies repartirent.


« Je crains fort que la police ne parvienne pas à
mettre la main sur eux, dit Alice au bout d’un long silence. Ramon a sans doute
prévu un repaire sûr où ils pourront attendre en paix que l’affaire se tasse. »


Le soleil était déjà couché. Ses derniers rayons teintaient
de rose l’horizon. Alice jeta un coup d’œil au compteur d’essence et vit que le
niveau était très bas. Apercevant un petit garage au bord de la route, elle
ralentit et s’arrêta devant la pompe. Comme elle coupait le contact, Bess la
prit par le bras.


« Alice ! regarde là-bas ! »


Et de la main, elle désignait, à l’intérieur du hangar, une
belle voiture de tourisme bleue, à garnitures jaunes, autour de laquelle un
mécanicien s’affairait.


« Non ! ce n’est pas possible ! murmura
Alice. La voiture de Mme Cully. »

















CHAPITRE XVI



DES VISITEURS TRÈS DISCRETS


 


A L’EXCEPTION du mécanicien et d’un pompiste, la station
semblait déserte.


« Combien de litres ? demanda le pompiste en s’approchant
du cabriolet.


— Trente, répondit Alice, l’esprit ailleurs.
Mais, dites-moi d’abord où sont les propriétaires de cette voiture bleue ?


— Ils sont repartis depuis une bonne demi-heure.


— Comment ? puisque leur voiture est là ?
fit Bess.


— Ils l’ont échangée contre une autre que nous
avions en dépôt. La femme a même versé un bon supplément sans discuter. On voit
que ce n’est pas l’argent qui lui manque !


— Voilà qui me dépasse, murmura Alice,
déconcertée.


— Il n’y a rien d’extraordinaire dans cette
histoire. Le moteur de la voiture bleue n’était pas au point; la femme n’a pas
voulu attendre les deux heures nécessaires à la réparation.


— Pourriez-vous me décrire les occupants de la
voiture ? »


Le portrait qu’en fit le pompiste correspondait à celui des
suspects.


« Je me rappelle même avoir entendu la femme déclarer
que le temps était plus précieux que l’argent, ajouta l’homme. Si seulement je
pouvais en dire autant !


— Son argent, elle l’a volé, et la police la
recherche. »


Comme Alice l’escomptait, ses paroles firent sursauter les
deux employés du garage; aussitôt, ils s’empressèrent de lui dire tout ce qu’ils
savaient.


« Je ne me pardonnerai jamais d’avoir laisser filer ces
escrocs ! grommela le mécanicien quand elle leur eut, à son tour, expliqué
succinctement l’affaire. Attendez ! je vais vous donner le numéro de la
voiture qu’ils nous ont achetée.


— Oui, je vous en prie. Cela peut nous être d’un
grand secours. »


Le mécanicien se précipita dans le bureau et en revint
quelques secondes plus tard avec un bout de papier sur lequel il avait noté le
numéro minéralogique de la voiture et ses principales caractéristiques. Alice
téléphona les renseignements au commissariat de Thornley et indiqua que les
voleurs roulaient dans la direction de cette ville.


Cela fait, les trois amies se remirent en route, pleines d’espoir
à la pensée que Ramon était peut-être retourné à son gîte, où la police n’aurait
aucune difficulté à l’appréhender.


L’ombre s’épaississait déjà lorsque Alice et ses amies
arrivèrent à la pension de famille. Une conduite intérieure, maculée de
poussière, était garée dans le jardin.


« Papa est ici ! » s’écria Alice, tout
heureuse.


Elle courut au salon où elle trouva son père en grande
conversation avec Mme Barse. L’avoué avait les traits tirés, l’expression
tendue.


« Papa, comme je suis heureuse de te revoir, dit Alice
en se blottissant dans les bras de son père.


— Je suis venu d’une seule traite, sans même m’arrêter
ni pour boire ni pour manger.


— Tu ne te ménages pas assez, commença Alice.


— Allons, allons, coupa M. Roy, ne me fais
pas la morale, ma chérie. L’important est de récupérer l’héritage Campbell.


— J’ai fait de mon mieux. Si la chance m’avait
servie jusqu’au bout, j’aurais pris ce misérable Ramon. »


Sans insister sur le rôle qu’elle avait joué, elle raconta à
son père comment Ramon s’était enfui dans la voiture de Mme Cully. Après l’avoir
écoutée attentivement, M. Roy la félicita de son courage et la remercia
ainsi que ses amies.


« Ce n’est pas ta faute si tu as échoué au port. Hélas !
je crains de ne jamais revoir ni Ramon ni l’argent de Jane Campbell.


— Tu dis cela parce que tu es las et découragé;
demain les choses t’apparaîtront sous un jour meilleur, j’en suis convaincue.


— Possible, répondit M. Roy avec un sourire
forcé. J’avoue que je tombe de fatigue. Je dormirais facilement plusieurs jours
d’affilée. »


Le lendemain matin, comme Alice l’avait prévu, l’avoué se
leva d’humeur moins sombre. Tout en absorbant un savoureux petit déjeuner, il
déclara qu’il comptait se rendre au commissariat et, ensuite, conférer avec des
détectives privés.


« Nous autorises-tu à nous livrer de notre côté à une
petite enquête ? demanda Alice.


— Oui. J’y mets toutefois une condition :
soyez prudentes. Je reconnais que, jusqu’ici, vous m’avez toujours apporté une
aide précieuse dont je me serais difficilement passé. Quels sont tes projets ?


— Aller faire un tour du côté du vieux manoir. »


M. Roy fronça les sourcils.


« Alice, tu sais que je n’aime pas que tu t’en
approches.


— Nous ne commettrons pas de folie, papa, sois
tranquille. Mais quelque chose me dit que le jeu en vaut la chandelle.
Rappelle-toi que Bess et Marion ont trouvé la carte de Mme Cully sur la
route forestière qui borde une partie de la propriété.


— C’est bon, c’est bon ! concéda M. Roy.
Si je le peux, j’irai vous rejoindre. »


Alice conduisit à bonne allure et gara son cabriolet sur l’accotement
de la route secondaire après la deuxième bifurcation. Les trois amies avaient
décidé de faire le reste du parcours à pied. Au moment où elles approchaient du
premier gué, elles entendirent derrière elles le bruit d’une voiture. Pas le
moindre buisson en vue; elles se rangèrent donc sur le bas-côté.


La voiture s’arrêta à leur hauteur. Un jeune homme tenait le
volant. A côté de lui était assise une fort jolie jeune femme dont les yeux sombres
se mariaient à la couleur de l’écharpe qui lui enveloppait les cheveux.


« Je vous demande pardon, dit le conducteur avec un
aimable sourire. Savez-vous si cette route mène à un vieux manoir ? Nous
nous sommes égarés. »


D’abord décontenancée, Alice ne sut que répondre. Pourquoi
ces charmants touristes s’intéressaient-ils à la mystérieuse demeure ?
Elle résolut de le découvrir.


« Vous êtes sur la bonne voie, répondit-elle, mais vous
risquez de vous perdre encore une fois.


— Pourriez-vous nous indiquer exactement le
chemin à suivre ?


— Mes amies et moi nous nous rendons dans cette
direction; nous pourrions monter avec vous jusqu’au sentier qui longe la
propriété. »


L’homme lança un regard interrogateur à sa compagne, qui
inclina la tête en signe d’assentiment.


« Montez avec nous », dit-elle en ouvrant la
portière arrière.


Ce fut en vain qu’Alice s’efforça de faire parler les jeunes
gens sur la raison de leur visite au manoir. Ils ne semblaient nullement
enclins à bavarder. Craignant d’éveiller leurs soupçons, Alice se tut. Aux
abords d’un étroit chemin qui, elle le savait par son père, aboutissait aux
communs du manoir, elle leur fit signe de s’y engager.


Le jeune homme arrêta brusquement la voiture, ouvrit la
portière et remercia aimablement les jeunes filles de leur obligeance.


« J’espère, ajouta-t-il, que nous ne vous avons pas
trop écartées de votre route. »


Après une telle remarque, Alice et ses amies ne pouvaient
que s’incliner et descendre. La mine piteuse, elles suivirent du regard la
voiture qui s’éloignait sans elles.


« Ma tactique a échoué, déclara Alice. Je me demande
bien qui sont ces jeunes gens et pourquoi ils vont au manoir.


— Coupons à travers bois, nous arriverons à la
maison en même temps qu’eux ! » suggéra Marion.


Pour toute réponse, Alice s’élança sur la sente qui
serpentait entre les arbres, à quelques mètres de là.


En courant la plupart du temps, elles arrivèrent toutes les
trois dans la clairière comme les automobilistes garaient leur voiture à gauche
du manoir. Un chien aboya. La porte d’entrée s’ouvrit, livrant passage à
Barberousse.


« Bonjour ! cria-t-il d’une voix chaleureuse aux
nouveaux arrivants. Soyez les bienvenus chez moi. Venez vite vous reposer au
salon. »


Il les laissa passer puis referma la porte derrière eux.


« Qui ces deux jeunes gens peuvent-ils être ?
murmura Bess, troublée par ce qu’elle venait de voir. N’aurions-nous pas dû
leur déconseiller d’aller dans cette sinistre maison ? Qui sait ce qui
risque de leur arriver ?


— Ils semblent très liés avec le barbu, répondit Alice.
En tout cas, ils n’en avaient pas la moindre peur.


— Invraisemblable ! grommela Marion. Quant à
moi, je préférerais être écartelée par des chevaux sauvages plutôt que d’entrer
dans ce manoir maudit.


— A propos de chevaux, nous avons encore un
mystère à élucider, dit Bess. Qu’est devenu le cadavre de cheval que
Barberousse avait dans sa remorque ?


— Oui, c’est une des nombreuses questions qui
restent encore en suspens », répondit Alice.


Pendant plusieurs minutes, les jeunes filles restèrent
immobiles, l’oreille tendue, le regard fixé sur les fenêtres du manoir. Rien ne
se produisant, elles décidèrent de regagner leur voiture. Au premier passage à
gué, Alice s’arrêta et décréta qu’elle voulait inspecter l’endroit où Ramon
prétendait avoir retrouvé le corps de son frère.


En dépit des protestations de Bess, les jeunes filles
rebroussèrent chemin. A pas lents, Alice longea les fils de fer barbelés,
contourna le bois et se fit indiquer l’emplacement exact où ses amies avaient
trouvé la carte de visite de Mme Cully. Ne voyant rien qui lui parût digne
d’intérêt, elle pénétra dans le domaine interdit et, soudain, buta sur un objet
dur.


« Qu’est-ce que c’est ? » s’écria-t-elle.


Se penchant, elle écarta les feuilles et dégagea un…
revolver !

















 





« Tu ressembles à un prince hindou, ainsi
enturbanné. »














CHAPITRE XVII



L’ARME CHANGE DE MAIN


 


« UN REVOLVER ! » s’exclama Bess en
esquissant un mouvement de recul.


Ensemble, les trois jeunes filles examinèrent l’arme. Très
petite, avec une jolie crosse incrustée de nacre, elle semblait sortir d’une
bijouterie.


« Est-il chargé ? demanda Marion, une note d’inquiétude
dans la voix.


— Je n’en sais ma foi rien et je ne tiens pas à m’en
assurer; c’est à la police de le faire. Ce qu’il faut avant tout c’est ne pas
effacer les empreintes, s’il y en a. Aussi vais-je l’envelopper d’un mouchoir.


— Tu as raison. Elle appartient peut-être à un
assassin. Rappelle-toi les détonations que nous avons entendues par deux fois
et le revolver que Barberousse tenait à la main.


— C’est plutôt une arme de femme, fit remarquer
Bess. Les hommes achètent des modèles plus courants.


— Possible, ou possible aussi que ce revolver
fantaisie provienne tout bonnement d’un vol et n’ait rien à faire avec le
mystère du manoir. Laissons aux spécialistes de la police judiciaire le soin d’en
décider, s’ils le peuvent. »


Les trois amies étaient à ce point absorbées qu’elles n’entendirent
pas un froissement de feuilles derrière elles. Des branches s’écartèrent tout à
coup, livrant passage à l’inconnu à la barbe rousse. Sans même murmurer un
bonjour, il demanda, hargneux :


« Où avez-vous trouvé ce revolver ?


— Ici, par terre, balbutia Alice en désignant un
point dans l’herbe.


Donnez-le-moi ! » ordonna-t-il.


Alice hocha négativement la tête.


« Non, c’est à la police que je vais la porter.


— Si vous le faites, en moins d’une heure ma
propriété fourmillera d’agents. Vous allez créer des ennuis à des innocents.
Est-ce cela que vous cherchez ?


— Certes pas. Mais il est de mon devoir de
remettre cette arme à qui de droit.


— Votre devoir ? répéta l’homme,
sarcastique.


— Oui, mon devoir. Vous entravez l’action de la
justice et moi je m’efforce de la faciliter.


— Justice ? quelle justice ? Tout ce
que je demande est qu’on me laisse vivre en paix ici. J’ai entouré le bois de
fils de fer barbelés, placé des panneaux interdisant l’accès de la propriété,
mais personne ne daigne en tenir compte. Ne puis-je donc disposer d’un coin à
moi sur cette terre ?


— A vous entendre on croirait que vous cachez un
secret terrible, dit Alice froidement.


— Je ne cache rien du tout, répliqua l’homme,
furieux, et ces insinuations sont déplacées. Maintenant, et pour la dernière
fois, donnez-moi ce revolver !


— Non, n’en fais rien, s’écria Marion en s’approchant
de son amie comme pour la protéger.


— A moins que vous ne répondiez aux questions que
je vais vous poser, reprit Alice, je ne discuterai pas plus longtemps avec
vous. Savez-vous quelque chose concernant l’assassinat du frère d’un certain
Ramon, assassinat survenu à cet endroit précis ?


— J’ignore tout de cette histoire, répondit
vivement le barbu.


— Il m’est difficile de vous croire, étant donné
que l’accident – ou le meurtre déguisé en accident – est
survenu à deux pas de chez vous.


— Sottise ! » hurla le barbu, le visage
empourpré de colère.


Avant qu’Alice se fût doutée de son geste, son interlocuteur
lui arrachait l’arme des mains et s’enfuyait en direction du manoir.


« Suivons-le ! s’écria Marion.


— Cela ne servirait à rien, répondit Alice en la
retenant. Jamais il ne nous rendra le revolver. »


Les trois amies discutaient encore sur la conduite à tenir,
lorsqu’un chien aboya à quelque distance. Il n’en fallut pas davantage pour qu’elles
prissent leurs jambes à leur cou, peu désireuses qu’elles étaient d’affronter
le molosse avec lequel elles avaient déjà eu maille à partir.


« Vite ! je ne tiens pas à être dévorée toute
crue, haleta Bess. Ouf ! Quel endroit ! »


A une allure folle, elles coururent jusqu’au premier gué, et
ne reprirent leur souffle qu’une fois sur l’autre rive. L’alerte avait été chaude !


« Alice, dit Marion, cette fois il n’y a plus à
hésiter. Allons au commissariat ! Tant pis pour ce barbu de malheur !


— C’est bien ce que j’ai l’intention de faire !
Quel toupet il a eu de m’arracher le revolver ! Jamais je ne me suis
laissé berner à ce point. »


Les trois amies regagnèrent Thornley, fermement résolues à
faire un rapport à la police sur le manoir et sur son singulier propriétaire.
Mais, en passant devant la pension de famille, Alice aperçut Mme Barse
qui, du jardin où elle semblait les guetter, leur faisait signe de s’arrêter.


« Alice, pourriez-vous me conduire chez Mme Prescott
tout de suite ? C’est urgent.


— Que se passe-t-il, madame ?


— Pénélope m’a fait téléphoner durant la matinée.
Mme Prescott a une grave crise cardiaque et la pauvre petite ne sait plus
à quel saint se vouer.


— Montez, madame, je vous en prie. La démarche
que je voulais faire peut attendre. On ne peut laisser seule Pénélope. »


A leur arrivée à la ferme, la malade allait un peu mieux.


« Comme je suis contente de vous voir ! leur dit
Pénélope dont les traits tirés indiquaient quels moments angoissants elle
venait de vivre. Le médecin ne veut pas qu’on quitte le chevet de Mme Prescott;
il redoute une nouvelle crise.


— Souffre-t-elle beaucoup ?


— Un peu moins en ce moment. L’ennuyeux est que
je ne peux pas rester ici. Dans une heure, mon père vient me chercher. »


Les trois amies proposèrent aussitôt de s’occuper de la
malade jusqu’à ce qu’une infirmière vînt les relayer. Elles ramenèrent Mme Barse
chez elle, prirent leurs chemises de nuit, leurs nécessaires de toilette, et
elles étaient de retour quelques minutes avant le départ de Pénélope.


« Il faut établir un tour de garde, dit Bess. Marion et
moi nous allons rester auprès de Mme Prescott pendant que toi, Alice, tu déferas
nos sacs et prépareras les lits. »


Alice se rendit dans la chambre, si vite désertée par la
fausse Jane Campbell. Elle balaya le plancher, changea les draps du lit, et
suspendit son manteau dans le placard. Ce faisant, elle aperçut à ses pieds un
morceau de papier plié en quatre. Elle s’empressa de le ramasser.


« Tiens ! On dirait un message ! » s’exclama-t-elle.


 


Chère Madame Cully,


 


Je pense être à Greylake vendredi prochain. Pourriez-vous
me recevoir vers trois heures ? Dans l’affirmative, inutile de me
répondre, je viendrai.


 


C’était signé : Jane Campbell Boland, Cornfield.


Retournant le papier, Alice vit que la signature avait été
reproduite plusieurs fois.


Après avoir échafaudé plusieurs hypothèses, s’être plongée
dans un abîme de réflexions, Alice conclut que, selon toute vraisemblance, la
véritable Jane Campbell avait à un moment donné vécu à Cornfield. Par un de ces
hasards dont la vie est remplie, les Cully avaient fait sa connaissance. Grâce
à ce message qui en était résulté, Laetitia, la fille de la voyante, avait pu,
par la suite, contrefaire les documents qui lui avaient permis d’entrer en
possession de l’héritage.


« Bess, Marion ! appela la jeune fille en ouvrant
la porte de la chambre. Venez un instant ! »


Aucune réponse ne lui parvint, sinon le bruit d’un souffle
rauque, irrégulier, venant de la chambre de Mme Prescott. Inquiète, elle
traversa le couloir et s’arrêta net à la vue de la malade qui, le visage
violet, s’accrochait désespérément à ses draps, dans un vain effort pour se
redresser et respirer. Ni Marion, ni Bess n’étaient auprès d’elle.


« Au secours… gémissait la vieille dame… au secours ! »

















CHAPITRE XVIII



PERDUS DANS LA BRUME


 


ALICE s’empressa de secourir la malheureuse femme. Elle la
remonta, releva ses oreillers et, à l’aide d’un journal, l’éventa de son mieux.


Au bout de quelques minutes, la malade se détendit, sa
respiration devint plus régulière et elle sourit gentiment à son infirmière
improvisée.


A ce moment, Bess et Marion firent une entrée solennelle,
les bras chargés de mets appétissants, joliment disposés dans des assiettes.


« Qu’y a-t-il ? demanda Bess, inquiète. Mme Prescott
va-t-elle plus mal ? Elle reposait, très paisible, quand nous sommes
descendues.


— Elle a eu une nouvelle crise. Prenez la voiture
et allez chercher le médecin. Faites vite ! »


Bess et Marion ne se le firent pas dire deux fois; elles
prirent le cabriolet d’Alice et partirent en direction du village voisin. Il
leur fut impossible de joindre un médecin par téléphone. En désespoir de cause,
elles allèrent jusqu’à Thornley où elles finirent par retrouver, chez un de ses
clients, le médecin habituel de la vieille dame.


Demeurée seule dans la ferme, Alice s’employa de son mieux à
soulager sa malade et à lui redonner confiance. Devant les souffrances de la
vieille dame, elle s’impatientait de ne pas voir revenir ses amies. L’intervention
d’un médecin était indispensable. Enfin, il arriva. Après avoir examiné la
malade, il félicita Alice.


« Vous avez fait exactement ce qu’il fallait en l’absence
de tout médicament. Toutefois l’état de Mme Prescott requiert les soins d’une
infirmière professionnelle, et j’en ai retenu une; elle sera là demain matin.


— Mme Prescott va-t-elle guérir ?


— A son âge, les troubles cardiaques sont
toujours graves, surtout lorsque, comme elle, on ne s’est pas ménagé. Je la
connais depuis longtemps; elle n’a pas eu la vie facile. Toutefois, j’espère la
remettre d’aplomb. »


Alice et ses amies se relayèrent toute la nuit au chevet de
la malade. Ce ne fut que le lendemain matin qu’elles lui annoncèrent la venue
proche d’une infirmière.


« Mais c’est impossible ! s’exclama la
malheureuse. Mes moyens ne me permettent pas d’en avoir une.


— Ne vous inquiétez pas de cela, madame, dit
Alice. Chaque chose en son temps, guérissez et ne vous tourmentez pas. J’ai une
idée qui arrangera tout. »


En fait, ses amies et elle étaient, d’un commun accord,
convenues de régler avec leur argent de poche les frais qu’entraînerait la
maladie de la charmante vieille dame.


De retour à la pension de famille, le premier geste d’Alice
fut de montrer à son père la lettre portant la signature de Jane Campbell. Elle
lui dit où elle l’avait trouvée et ce qu’elle en déduisait.


« Papa, il n’est pas impossible que la véritable
héritière vive encore à Cornfield, suggéra-t-elle. Qu’en penses-tu ?


— Cela n’aurait rien d’impossible, en effet. Bien
que ce message ne soit pas daté, il est assez récent, à en juger par son
apparence.


— D’ailleurs, même si Jane Campbell n’habite plus
à Cornfield, il y a de fortes chances pour qu’elle s’y soit fait des amies ou
des relations susceptibles de nous indiquer sa nouvelle adresse.


— Voilà qui me paraît sensé, répondit M. Roy,
avec un petit sourire.


— Alors, que dirais-tu d’aller faire un tour avec
moi à Cornfield ?


— Je suis entièrement d’accord, mais où se trouve
cette ville ? Le sais-tu ? J’avoue ne pas en avoir la moindre idée.


— Elle est située à 250 kilomètres à l’ouest de
Thornley. Je l’ai repérée sur la carte pendant que je veillais Mme Prescott.


— Deux cent cinquante kilomètres, dis-tu ?
Trop loin ! Il faut renoncer à ce voyage. Je ne peux pas m’absenter aussi
longtemps. L’enquête piétine, la police n’est sur la piste ni de Ramon, ni des
Cully, et encore moins sur celle de l’argent disparu.


— Prenons l’avion. Je me suis informée, il y en a
un qui part à 21 h 20 ce soir. Nous pourrions être de retour demain dans la
matinée. »


M. Roy eut un sourire amusé.


« Je vois que tu as tout prévu. Tu as raison, d’ailleurs
mes objections ne comptent pas, car mon devoir est de retrouver Jane Campbell.
Entendu, nous partirons ce soir. »


La journée s’écoula rapidement. Alice fit une courte sieste.
Le soir venu, son père et elle prirent congé de Mme Barse et des deux
cousines et se rendirent à l’aéroport. Une déception les attendait. Par suite d’une
avarie de moteur, l’avion régulier ne partirait pas à l’heure prévue. En outre,
les conditions atmosphériques étaient mauvaises.


« Serait-il possible de louer un avion privé ? s’enquit
M. Roy, agacé par ce contretemps.


— Oui, monsieur, répondit l’employé de service.
Veuillez entrer dans le bureau du directeur du trafic. »


Quinze minutes plus tard, un petit appareil vrombissait sur
l’aire d’envol. Alice vit avec plaisir qu’il était piloté par un homme jeune, à
la mine assurée, à l’attitude militaire.


« La météo n’est pas bonne, dit-il à M. Roy, mais
nous atteindrons Cornfield sans difficulté, je crois. La distance n’est pas
longue. »


L’avion prit l’air sans le moindre à-coup et les Roy se
plongèrent dans la contemplation du paysage qui fuyait sous eux, baigné dans
une douce lumière crépusculaire. Bientôt, toutefois, ils notèrent qu’une brume
très dense s’élevait des vallées. Souvent le pilote devait changer de direction
afin de conserver une bonne visibilité. Peu après leur départ, des bourrasques
se mirent à tourbillonner; au-dessous d’eux, le sol s’effaça.


« Impossible de continuer dans cette purée de pois,
cria le pilote à M. Roy. Il va falloir atterrir.


— Vous êtes le chef de bord, faites au mieux »,
répondit M. Roy.


Durant une dizaine de minutes, le pilote tourna en rond à la
recherche d’une trouée dans les nuages qui formaient maintenant une masse
sombre autour de l’appareil.


« Où sommes-nous ? demanda l’avoué, s’efforçant de
dominer de sa voix le rugissement des moteurs.


— A cent cinquante kilomètres environ de
Thornley, monsieur.


— Vous en êtes bien sur ?





— Non ! Ce coucou n’est pas muni de radio et
avec une pareille brume, il m’est impossible de vérifier sa position. »


Alice et son père sentaient l’inquiétude les gagner. La
visibilité ne s’améliorait pas. Or, Thornley était entouré par d’assez hautes
collines. Heurter un sommet signifierait la mort pour eux trois.


Enfin, le pilote aperçut une ouverture juste devant eux.
Alice et son père crurent distinguer une large vallée.


« C’est notre seule chance, dit l’aviateur. Serrez vos
ceintures de sécurité. Je vais amorcer la descente. »


L’avion s’engagea dans la trouée et piqua vers le sol. En
hâte, Alice assujettit sa ceinture et s’agrippa aux accoudoirs.


« Papa, ta ceinture ! rappela-t-elle à son père.


— Je crains qu’elle ne me serve pas à
grand-chose, à moins que le pilote ne trouve un champ bien… »


Alice n’entendit pas la suite. Un trou d’air… la carlingue
heurta le faîte d’un pin, le train d’atterrissage fut arraché, l’appareil
tangua et, quelques secondes plus tard, il s’écrasait au sol. Des milliers d’étincelles
crépitèrent devant les yeux d’Alice, puis elle sombra dans la nuit.


Une minute plus tard – qui parut à la jeune
fille une éternité – elle rouvrait lentement les paupières.
Autour d’elle ce n’étaient que débris de ferraille. Elle était encore attachée
à son siège, incapable de bouger tant ses muscles la faisaient souffrir.


« Papa ! appela-t-elle d’une voix faible. Où es-tu ? »


Aucune réponse ne lui parvint.


Alice demeura immobile, essayant de reprendre ses esprits.
Le corps meurtri, elle restait là en proie à la plus grande confusion. Enfin,
dans un étonnant sursaut d’énergie, elle réussit à détacher sa ceinture.


« Papa ! » appela-t-elle de nouveau.


Dans sa folle angoisse, elle puisa le courage de se dégager
des morceaux de carlingue qui la retenaient prisonnière, et rampa un peu plus
loin.


La nuit était obscure; elle ne distinguait que des ombres
informes. Où était le pilote, et où était son père ? Ecrasés sous la tôle ?
Comment les retrouver ?


« Papa ! papa ! » sanglota-t-elle.


Avec frénésie, elle se mit à fouiller dans le fuselage, sans
cesser d’appeler son père. Soudain les ténèbres furent traversées de lueurs.
Tout d’abord, elle ne comprit pas ce qui se passait, puis la vérité lui apparut
dans toute son indicible horreur.


L’appareil prenait feu.


Durant quelques atroces secondes, Alice fut déchirée entre
le désir de risquer sa vie pour son père et celui de fuir l’incendie. Elle
tenta encore de soulever un fragment d’aile. Il était trop lourd. Une pluie de
flammèches s’abattit sur elle, l’obligeant à se rejeter en arrière.


Le vent, qui soufflait avec violence, fit voler des
étincelles jusqu’aux branches environnantes. Les feuilles se mirent à flamber.


« Papa ! appela la jeune fille d’une voix
entrecoupée. Oh ! n’y a-t-il donc personne qui puisse nous porter secours ? »


Seuls lui répondirent le grondement des flammes et l’appel
rauque d’une bête de proie.

















CHAPITRE XIX



LE SAUVETEUR INVISIBLE


 


TORTURÉE par l’angoisse, étourdie par la commotion, Alice ne
prêta guère attention à ce cri singulier. De toute façon, le feu éloignerait
les bêtes sauvages.


Dans un état de demi-conscience, elle tourna autour de l’épave.
Tout à coup, elle perçut un faible cri de détresse. Le son semblait venir d’un
bosquet. Une vague d’espoir la souleva. C’était une voix humaine.


« Papa est sauvé ! » se dit-elle, et elle
cria : « Où es-tu ? »


Un gémissement lui répondit. Alice se dirigea vers le
bosquet, écarta quelques branches et vit le pilote, étendu face contre terre. A
grand-peine, elle parvint à le retourner et constata qu’il avait le bras gauche
inerte. Une grande balafre rouge lui coupait le front. Le blessé battit des
paupières et balbutia quelques mots.


« Où est mon père ? lui demanda Alice en l’aidant
à se redresser. Le savez-vous ? »


Le malheureux la regarda sans comprendre; enfin il réussit à
articuler :


« Je ne me rappelle pas comment j’ai atterri ici. Où
sommes-nous ? Que s’est-il passé ? »


Sans succès, Alice tenta de le remettre debout.


« C’est impossible, haleta le malheureux. Allez
chercher de l’aide, je vous en prie. »


Et il referma les yeux.


Sans qu’ils s’en fussent aperçus – et pour
cause – la ligne de feu avait gagné un tronc d’arbre desséché.
Une brusque rafale le secoua et, avec un lugubre craquement, il s’abattit.


« Attention ! » cria le pilote en roulant sur
lui-même.


Hélas ! Alice n’eut pas le temps de fuir. D’un geste
instinctif, elle leva les bras en l’air pour parer le coup. Une lourde branche
la heurta et la cloua au sol. La jeune fille perdit conscience.


Lorsqu’elle rouvrit les yeux, elle s’efforça de rassembler
ses souvenirs. Où était-elle ? Les ténèbres régnaient autour d’elle.


« Où suis-je ? se demanda-t-elle. Sûrement pas
dans la forêt puisque j’ai un matelas sous moi. »


Ses yeux s’accoutumant à l’obscurité, elle découvrit qu’elle
était étendue sur un lit de camp, dans une grande pièce nue.


« Ce n’est pas une chambre d’hôpital, mais alors qu’est-ce
que c’est et qui m’a transportée là ? »


Complètement ahurie, elle se leva et gagna la fenêtre. Elle
l’ouvrit et sa main heurta une barre de fer.


« Une prison ! Pourquoi ? »


Pauvre Alice ! l’angoisse l’étreignait, angoisse atroce
faite de l’incertitude sur le sort de son père et de son incapacité à le
secourir, si cela était encore possible.


Dehors tout était noir, impossible de distinguer le paysage.
Dans le ciel d’encre, aucune étoile ne scintillait.


« Combien de temps suis-je restée sans connaissance, se
demandait Alice, et comment suis-je arrivée ici ? »


Tandis que son esprit tournait ainsi dans une ronde folle,
un cri horrible suivi de feulements rompit le silence. Alice s’adossa au mur,
le cœur battant, tous les sens en éveil.


Le silence retomba, lourd de menace. Quelques minutes après,
la jeune fille longea le mur; sa main rencontra une porte, elle en fit jouer la
poignée et, à sa grande surprise, le battant tourna dans un grincement de gonds
qui réveilla les échos de la mystérieuse demeure.


Alice attendit un peu, puis, n’entendant rien, elle suivit
un étroit corridor jusqu’à une porte qui en barrait l’extrémité. Après avoir
longtemps tâtonné, elle sentit un verrou qui glissa sans bruit.


Sous ses pieds, des marches. Elle les descendit. Parvenue à
ce qu’elle pensa être le rez-de-chaussée, elle tendit l’oreille. Avait-elle
rêvé ou était-ce une faible plainte qu’elle venait d’entendre ?
Patiemment, elle poursuivit sa marche d’aveugle. Elle rencontra plusieurs
portes dans ce qui devait être un vestibule; aucune ne s’ouvrit. De toutes ses
forces, elle luttait contre la panique qui la menaçait.


« Papa, papa ! implorait-elle en silence. Il faut
que je te retrouve. Où es-tu, où es-tu ? »


Une faible lueur, messagère de l’aube, permit enfin à la
malheureuse Alice d’entrevoir une porte qui semblait donner sur l’extérieur. La
clef était sur la serrure. Alice la fit tourner sans bruit et, une seconde
après, elle respirait l’air pur du dehors.


« Ouf ! » murmura-t-elle.


Derrière elle, la porte claqua. Alice se mit à courir. Au
bout de quelques mètres, elle se retourna et constata, non sans surprise, que l’étrange
demeure dont elle venait de s’échapper n’était autre que le manoir maudit !


« Voyons, c’est impossible ! murmura Alice en se
pinçant pour s’assurer qu’elle était bien éveillée. Notre avion s’est écrasé à
une bonne centaine de kilomètres d’ici, peut-être même à deux cents kilomètres. »


Dans la nuit qui pâlissait à peine, cette masse de lierre,
ces grands arbres se détachaient, plus lugubres, plus menaçants que jamais. Pas
la moindre lumière ne filtrait d’une fenêtre ni d’une porte. Rien. Figée dans
une peur qui lui ôtait toute force, la jeune fille écouta. Un gond venait de
grincer. A peine eut-elle le temps de se dissimuler derrière un buisson proche :
une silhouette découpée par le reflet d’une torche électrique se déplaçait à
vive allure dans le parc. Elle était sortie par une porte donnant sur le côté
du manoir.


Retenant son souffle, Alice se contraignit à l’immobilité.
La personne fit deux fois le tour de la maison et disparut.


Une vive lueur brilla au loin. On aurait dit que des flammes
montaient vers le ciel. Alice scruta l’horizon et vit une colline qui se
profilait au loin, sur sa droite; le long de son flanc, des arbres se
tordaient, noirs sur un fond rouge. La forêt était en feu. Alice se reprocha de
n’avoir pas prêté mieux attention à la configuration du paysage lors de ses
nombreuses incursions dans la propriété du barbu. Qui avait pu provoquer cet
incendie ? La saison était chaude, certes, mais il n’y avait pas eu de
véritable sécheresse. Elle crut entendre des voix s’entrecroiser.





Elle se prit la tête à deux mains : comment était-elle
arrivée dans ce manoir ? Comment avait-elle pu en sortir aussi aisément
alors qu’elle s’était réveillée dans une sorte de cellule ? A qui
appartenait cette silhouette ? Au barbu ? Que guettait-il dans la
nuit ? S’il la cherchait, pourquoi n’avait-il pas lancé les molosses
contre elle ? Pourquoi cette lueur, là-bas sur les collines, et comment ne
l’avait-elle pas aperçue plus tôt ? Toutes ces questions se pressaient
dans sa tête.


Peu à peu, la lumière se fît en elle. L’incendie de forêt n’était
que la conséquence de l’accident d’avion qui avait failli lui coûter la vie. Au
lieu de suivre une ligne droite, allant de Thornley à Cornfield, le pilote
avait tourné en rond. Lancinante, la pensée de son père revint à la pauvre
Alice. Et pourtant, plus forte que la raison, une voix lui murmurait qu’il
avait survécu à la catastrophe.


« Il faut que j’aille m’en assurer », se dit-elle.


Elle s’éloigna du manoir. Dans l’obscurité, elle distinguait
à peine les mottes d’herbe, les trous; sa cheville gauche lui faisait mal, ses
bras égratignés la brûlaient, et de douloureux battements lui martelaient les
tempes. En proie à l’hébétude, dévorée par l’angoisse, elle ne s’était pas
aperçue qu’elle avait été sérieusement contusionnée.


Elle se dirigeait vers la lumière de l’incendie. Bientôt,
elle parvint à un sentier qui montait. La pente était rude, le souffle
commençait à lui manquer. Jamais elle n’arriverait au but qu’elle se proposait.


Avec une peine infinie, elle déboucha enfin sur une route de
montagne et vit une automobile qui sortait d’un virage. Elle fit signe au
conducteur de s’arrêter. C’était une voiture de police.


« N’avancez pas, mademoiselle, il est interdit d’aller
plus loin.


— Mais il le faut, protesta vivement Alice. Mon
père était dans l’avion qui s’est écrasé.


— Votre père !


— Oui. Où est-il ? Je veux le savoir. Et le
pilote ? Il est sauvé, n’est-ce pas ? Il a été éjecté avant que le
feu ne se propage.


— Ecoutez, mademoiselle, répondit un autre
policier, compatissant, il ne reste plus là-haut que les pompiers, nous en
venons.


— Oui, mais la voiture 689 a transporté un homme
à l’hôpital juste avant notre arrivée, lui rappela le conducteur.


— Etait-ce mon père ou le pilote ? »
demanda Alice.


Dans sa voix résonnait une telle souffrance que, très ému,
le policier lui répondit doucement :


« Nous l’ignorons, hélas ! Tout ce que nous savons
c’est que nos camarades ont retrouvé un homme errant à travers les bois et qu’ils
l’ont aussitôt conduit à l’hôpital.


— A Thornley ?


— Oui. Voulez-vous que nous vous y déposions ?


— Je vous en prie », murmura Alice, à bout
de forces.


Les agents l’aidèrent à monter à côté d’eux. Avec curiosité,
ils examinèrent les entailles et les meurtrissures visibles sur ses bras et sur
son visage.


« Que vous est-il arrivé ? demanda l’un d’eux.
Vous n’étiez pas dans l’avion, tout de même ?


— Si. Pendant que j’étais inconsciente, on m’a
transportée dans un vieux manoir. Quand j’ai rouvert les yeux, je me suis
sauvée à l’insu de ceux qui l’habitent, de peur qu’ils ne me retiennent :
vous comprenez, je voulais savoir si mon père était vivant. »


Uniquement préoccupée par le sort de ce père qui était tout
pour elle, Alice se souciait peu de discuter du manoir et de ses occupants.
Chose curieuse, elle était convaincue que c’était Barberousse qui l’avait
arrachée aux flammes.


Pourquoi l’avait-il alors laissée sans soin dans cette
horrible cellule ? Que signifiaient les feulements et le cri qu’elle avait
entendus ? Lorsqu’elle aurait retrouvé son père, elle chercherait la
réponse à ces questions.


« Nous voici arrivés, dit le conducteur de la voiture
de police en freinant devant le portail de l’hôpital. Voulez-vous que l’un de
nous vous accompagne ?


— Non, c’est inutile. Merci encore de m’avoir
conduite jusqu’ici. »


En dépit de l’assurance feinte de ses paroles, les genoux de
la pauvre Alice ployaient sous elle tandis qu’elle gravissait les marches du
perron. A voix basse, elle ne cessait de répéter le nom de son père, comme pour
conjurer le sort.


Elle s’approcha du bureau de réception. Une femme la fixait
d’un regard interrogateur. Enfin, Alice réussit à dominer le tremblement de sa
voix.


« S’il vous plaît, vous a-t-on amené un blessé ?


— Quel nom ?


— Roy… James Roy. »


L’employée consulta vivement le registre des entrées et fit
un signe de tête négatif.


« Je suis navrée, dit-elle. Aucune personne du nom de
Roy n’est inscrite aux urgences. »

















CHAPITRE XX



CURIEUSE RENCONTRE


 


ALICE lutta de toutes ses forces pour refouler les sanglots
qui lui montaient à la gorge. Ses ongles s’enfoncèrent dans ses paumes. Enfin,
elle balbutia :


« Je croyais… du moins, les agents m’avaient dit que…
qu’un homme blessé dans un accident d’avion avait été hospitalisé chez vous… C’était
sans doute le pilote… »


Sa voix se brisa. Emue par sa détresse, l’employée se pencha
vers elle.


« Un accident d’avion, n’est-ce pas ? Mais, oui, on
nous a amené un blessé, il y a environ deux heures.


— Son nom, je vous prie ?


— Je l’ignore. Attendez un moment, je vais m’en
informer tout de suite. »


Alice reprit espoir. Soudain, elle entendit qu’on l’appelait;
se retournant, elle vit Bess et Marion sortir d’un ascenseur.


« Alice ! s’écria Marion en la serrant dans ses
bras. Toi ! Nous t’avons crue morte. Ton père va bien, nous venons de le
voir. Il ne cesse de te réclamer.


— Papa est sauvé ? fit Alice qui sentait le
sol se dérober sous elle. Oh ! quel bonheur !


— Et quel bonheur pour nous de te retrouver saine
et sauve, s’écria Bess, dont la voix vibrait d’une émotion sincère. Ton pauvre
père se tourmente affreusement à ton sujet.


— Et lui, Bess, est-ce vrai qu’il va bien ?
Dis-moi la vérité, je t’en supplie.


— Il n’a pas grand-chose; d’ici deux jours, il n’y
paraîtra plus.


— Alors, il n’est pas grièvement blessé ?


— Oh ! non ! Des brûlures du deuxième
degré aux bras et quelques contusions. Il a eu de la chance.


— De la chance ? reprit Alice. Tu peux dire
que c’est un miracle que nous soyons indemnes. Conduisez-moi près de lui, s’il
vous plait. »


Dans l’ascenseur, Marion relata brièvement à son amie les
circonstances du sauvetage de son père. Un policier qui, en compagnie de ses
camarades, ratissait les alentours de la carcasse fumante, avait trouvé James
Roy errant à travers la forêt; il était dans un état de complète hébétude et ne
se souvenait de rien.


« Quand il a repris conscience de ce qui l’entourait,
sa première pensée a été pour toi, intervint Bess.


— Et moi qui pendant tout ce temps craignais qu’il
ne fût pris sous les décombres de l’avion. Et le pilote ?


— Il venait de quitter l’hôpital quand nous
sommes arrivées, Marion et moi. Il a obstinément refusé de rester. Ses
blessures ne sont pas graves : un bras cassé, une entaille au front, c’est
tout.


— J’en suis bien contente, dit Alice, soulagée.
Mais, à propos, comment avez-vous appris que papa était ici ?


— Nous écoutions une émission à la radio quand le
speaker a annoncé qu’un avion venait de s’écraser sur une colline, près de
Thornley. Prises d’inquiétude, nous avons aussitôt téléphoné à l’aéroport; on
nous a confirmé que les deux passagers de l’appareil étaient M. Roy et sa
fille. Tu imagines dans quel état nous étions ! Au commissariat où nous
nous sommes rendues ensuite, on nous a appris qu’un homme venait d’être
apporté, inconscient, à l’hôpital de la ville. Nous nous y sommes précipitées
et nous avons reconnu ton père. Personne ne savait ce que tu étais devenue. Je
t’assure qu’à force de tourments, tu nous feras blanchir les cheveux avant
notre majorité. Nous aurons belle mine; les danseurs nous fuiront.


— Où étais-tu pendant tout ce temps ?
demanda Marion.


— Dans le manoir maudit.


— Allons, trêve de plaisanterie, fit Marion.


— Mais c’est la vérité toute pure. Je vous
raconterai cela dès que j’aurai vu papa. »


Sur ces entrefaites, les jeunes filles étaient parvenues
devant la porte de la chambre 23. Alice entra rapidement et courut à son père.


« Papa !


— Ma chérie ! »


Se penchant, elle l’embrassa tendrement. Epuisée par l’émotion,
elle éprouvait une sorte de vertige. Il ne fallait pas que son père s’en
aperçût. Rassemblant toute son énergie, elle se redressa et s’assit au chevet
du malade. Au bout d’un moment, elle se releva.


« Je vais te laisser te reposer, dit-elle d’une voix
mal assurée… d’ailleurs, j’ai une folle envie de dormir. »


Comprenant ce qui se passait, ses deux amies la prirent
chacune par un bras et, sans en avoir l’air, la soutinrent jusqu’au bureau de l’infirmière,
qui lui fit boire un remontant et l’étendit sur un brancard. Peu après, Alice
se sentant mieux, les trois jeunes filles repartirent en taxi.


Vers la fin de l’après-midi, Alice se réveilla tout à fait d’attaque.
Elle voulut se rendre à l’hôpital pour voir son père. Mme Barse s’y
opposa.


« Vous allez d’abord vous restaurer. »


Une heure plus tard, les jeunes filles se retrouvaient au
chevet de M. Roy. En pleine forme, Alice se mit à taquiner son père.


« Tu ressembles à un prince hindou ainsi enturbanné. »


M. Roy porta la main à son bandage.


« Je ne sais pas quelle tête j’ai, mais je me sens
beaucoup mieux. »


Et, se tournant vers l’infirmière, il lui demanda :


« Mademoiselle, quand vais-je avoir la permission de
sortir ?


— Pas avant demain, au plus tôt. Le docteur veut
être sûr que vous ne souffrez pas de lésions internes.


— Oh ! quel ennui ! » protesta M. Roy,
en atténuant la vivacité de son exclamation par un sourire.


L’infirmière approcha des chaises pour les jeunes filles et
sortit de la chambre, non sans leur avoir recommandé de ne pas rester trop
longtemps.


« Raconte-moi ton odyssée, Alice, dit M. Roy.
Comment as-tu été sauvée de la catastrophe ?


— A vrai dire, je n’en sais trop rien. Je me
rappelle être sortie de l’appareil, avoir vu le pilote, puis le feu a pris, et
ensuite… je me suis réveillée dans le vieux manoir.


— C’est à peine croyable ! intervint Bess.
Et te connaissant comme nous te connaissons, nous pouvons être certaines que tu
en as profité pour élucider le mystère qui plane sur cette demeure…


— Je n’ai même pas su où j’étais avant d’en être
sortie, répliqua Alice. Ensuite, j’étais si inquiète au sujet de papa que je n’ai
pensé à rien d’autre.


— Je plaisantais, s’empressa de dire Bess, craignant
d’avoir blessé son amie. Mais ignores-tu réellement qui t’a transportée à l’intérieur
du manoir ? Cette histoire paraît si rocambolesque…


— Il est possible que ce soit le solitaire à la
barbe rousse. Ce n’est qu’une hypothèse; elle vaut ce qu’elle vaut.


— As-tu appris autre chose ? demanda Marion.














 





Ensemble, les trois jeunes filles examinèrent l’arme.














— Non, toutefois j’ai entendu comme des
feulements ou des cris étouffés. J’ai ma petite théorie là-dessus. »


Alice se tut, car l’infirmière venait de rentrer dans la
pièce.


« Vous seriez gentilles de vous retirer,
mesdemoiselles. Le docteur désire que notre malade ne se fatigue pas. »


Les jeunes filles prirent congé de M. Roy en lui
promettant de revenir le lendemain, dans l’après-midi.


« Pas question ! protesta-t-il. Vous ne m’y
trouveriez plus. Je n’ai pas le temps de me faire dorloter, si agréable que ce
soit. »


Le lendemain matin, les trois amies savouraient un succulent
petit déjeuner quand Mme Barse les avertit qu’on demandait Alice au
téléphone :


« C’est de l’hôpital qu’on vous appelle »,
précisa-t-elle.


Le jeune fille repoussa si vivement sa chaise que les pieds
grincèrent sur le parquet.


« Pourvu qu’une complication ne soit pas survenue. Papa
paraissait moins bien hier soir. »


Elle fut aussitôt rassurée en entendant résonner à son
oreille une voix familière.


« Bonjour, Alice.


— Oh ! papa, tu m’as fait peur. J’ai cru que
tu allais plus mal. Comment te sens-tu ?


— En pleine forme. Toutefois, ces messieurs de la
Faculté ont décidé que je devais rester encore vingt-quatre heures.


— Cela me paraît la sagesse même.


— Possible, mais cette prolongation ne m’arrange
pas du tout. J’avais projeté de me rendre à Cornfield aujourd’hui.


— Veux-tu que j’y aille à ta place ? Marion
et Bess m’accompagneront.


— L’idée n’est pas mauvaise.


— Elle m’enchante. Toutefois, si tu n’y vois pas
d’inconvénient, nous irons par le train. Le temps n’est pas très beau.


— Il n’est pas question que tu prennes l’avion.
Une expérience comme celle que nous venons de vivre me suffit amplement. »


Il fut donc décidé que les trois jeunes filles partiraient
par le train, c’est-à-dire à dix heures. En hâte, elles s’habillèrent et se
précipitèrent à la gare. Elles y arrivèrent juste comme le train s’arrêtait le
long du quai. En entrant dans un compartiment, Alice remarqua un homme d’un
certain âge, assis au coin de la fenêtre.


« Par exemple ! s’exclama-t-elle, ravie. Julius
Raynard ! »


L’artiste, qui les avait reconnues, les pria de lui tenir
compagnie.


« Voilà qui va animer ce voyage, leur dit-il.


Je ne sais pourquoi, mais le trajet jusqu’à Cornfield m’ennuyait
à mourir.


— Quelle amusante coïncidence fit Bess. Nous
aussi, nous allons à Cornfield. »


Les trois amies bavardèrent gaiement avec leur compagnon qui
les divertit en dessinant des croquis des autres voyageurs. La conversation
prit peu à peu un tour plus sérieux, et ils parlèrent d’art moderne.


« Avez-vous vu les tableaux du peintre animalier Robert
Joncs ? demanda Alice.


— Oh ! oui !


— L’un d’eux, entre autres, m’a fait une vive
impression : il représente un lion, si vivant qu’il semble rugir.


— Robert Jones est un grand artiste, répondit M. Raynard.
Il peint d’après nature et que de fois n’a-t-il pas risqué sa vie dans son
souci de vérité !


— Vous le connaissez personnellement ?


— Non, mais j’ai souvent entendu parler de lui et
j’admire son œuvre. Il était presque inconnu avant de rencontrer le grand
explorateur Burton Campbell. »


A ce nom, les trois jeunes filles échangèrent des regard
surpris. Sans le remarquer, M. Raynard continua :


« Campbell emmenait souvent Robert Jones dans la jungle
et il lui a enseigné bien des choses précieuses sur la nature et sur les mœurs
des animaux dits sauvages. C’est de cette époque que date la célébrité de
Jones.


— Et savez-vous ce qu’est devenu Burton Campbell ?
demanda Alice, en s’efforçant de dissimuler son agitation.


— Il est mort avec sa femme au cours d’une
expédition dans la brousse.


— Laissait-il des enfants ?


— Une fille.


— Qu’est-elle devenue ? »


M. Raynard leva vers Alice un regard étonné et
légèrement perplexe.


« Vous semblez vous intéresser beaucoup aux Campbell,
dit-il.


— Oui. Il est très important que mon père
retrouve une jeune femme appelée Jane Campbell Boland.


— Vraiment ? Imaginez-vous que je la
connais. C’est une ravissante créature, aux traits fins, aux yeux sombres sous
une chevelure d’un brun doré presque roux.


— Oh ! c’est bien elle que nous cherchons.
Où est-elle, monsieur ? »


L’artiste eut un sourire énigmatique.


« Un peu de patience, jeune fille. Je vous promets de
vous conduire jusqu’à elle, car Jane demeure à Cornfield, ou plutôt elle y a
acheté une maison, je crois. »


Quelle joie pour Alice de constater que le message trouvé
chez Mme Prescott n’avait pas menti !


« A vrai dire, reprit l’artiste après qu’Alice lui eut
résumé brièvement les faits, c’est dans l’unique intention de rencontrer Jane
que je me rends à Cornfield. Je voudrais la prier de poser pour moi. Elle
ferait un délicieux modèle. »


Alice et ses amies bénissaient le hasard bienveillant qui
les avait mises sur la route du peintre. Elles avaient peine à contenir leur
impatience. Jamais train ne leur parut plus lent. Enfin, elles sautèrent sur le
quai.


« La maison où Jane demeure n’est pas loin d’ici,
annonça M. Raynard. Je connais assez bien le quartier. »


En devisant joyeusement, les trois amies se laissèrent
guider le long des rues bordées de platanes. Elles ne se doutaient guère qu’une
nouvelle déconvenue les attendait. Enfin, M. Raynard s’arrêta, tira un
papier de sa poche, vérifia l’adresse et marmotta entre ses dents :


« C’est bien là, pourtant ! Bizarre, on dirait que
la maison est vide ! »


De la pointe de sa canne, il montrait une maison à un seul
étage située de l’autre côté de la rue. Les volets en étaient fermés et l’aspect
négligé du jardin montrait que nul n’en prenait soin.


« C’est la maison de Jane ? demanda Alice,
découragée.


— Oui. Mais elle n’y habite pas, à en juger par l’apparence.


— Interrogeons les voisins. Ils sauront peut-être
où elle est. »


Ce fut en vain qu’Alice s’enquit auprès de plusieurs personnes
de l’adresse actuelle de la jeune femme. Aucun ne put la renseigner.


« Echec total ! résuma la jeune fille en poussant
un profond soupir. Pauvre papa ! moi qui me réjouissais tant de lui
rapporter de bonnes nouvelles. »


La déception de Julius Raynard n’était pas moins vive,
encore que d’une nature différente. Il déclara aux trois jeunes filles qu’il
allait profiter de son passage à Cornfield pour rendre visite à de vieux amis
et leur dire au revoir. Très dépitées, Alice, Bess et Marion regagnèrent la
gare où elles durent attendre une bonne heure le train qui les ramènerait à
Thornley.


« Allons, ne sombre pas dans le découragement, dit
Marion désireuse de remonter le moral d’Alice. Ce n’est pas le moment de
flancher. Nous retrouverons Jane Campbell, j’en ai la ferme conviction.


— Je voudrais bien partager ta belle confiance,
murmura Alice. Hélas ! je crains que tes espoirs ne soient déçus.


— Bah ! mieux vaut peut-être que Jane ait
disparu à jamais, remarqua Bess, pensivement.


— Pourquoi ? fit Alice, surprise.


— Qu’arrivera-t-il si on retrouve Jane et qu’on
ne mette la main ni sur les Ramon ni sur les Cully ? Ton père ne sera-t-il
pas obligé de rembourser de sa poche l’argent disparu ? »

















CHAPITRE XXI



VISITE A LA FERME


 


TANDIS QUE le train roulait vers Thornley la berçant d’un
mouvement qui jamais ne lui avait paru aussi monotone, Alice eut le loisir de
réfléchir aux soucis de son père ainsi qu’à la surprenante disparition de Jane
Campbell.


« Puisque tout le monde semble ignorer ce qu’elle est
devenue, le plus sage serait de concentrer nos efforts sur Ramon et sur les
Cully, mère et fille, dit-elle enfin à ses amies. Ce sont eux qui détiennent l’héritage
dont papa est responsable.


— Espérons qu’ils ne l’auront pas aussitôt
dilapidé, fit observer Bess, décidément d’humeur pessimiste. Si Mme Cully
s’achète des voitures, si elle se livre à des dépenses somptuaires, l’argent ne
durera pas longtemps.


— C’est ce qui inquiète papa. Il conserve peu d’espoir
de récupérer tout ou partie de cette fortune. Ce qui ne veut pas dire que nous
devons renoncer : il serait immoral que ces ignobles escrocs ne paient pas
la rançon de leur crime. Quelques années de prison leur feraient le plus grand
bien. »


En reprenant l’un après l’autre les divers indices qu’elle
avait déjà accumulés contre eux, Alice en conclut que la police ne semblait pas
avoir fouillé assez loin le passé de Ramon. S’il avait vécu aussi longtemps
dans les alentours de Thornley, comment se faisait-il qu’on connût si peu de
chose sur lui ? Elle résolut d’orienter ses recherches dans ce sens.


A leur arrivée à Thornley, une heureuse surprise attendait
enfin les trois amies. M. Roy venait de sortir de l’hôpital. Encore qu’il
fût pâle et chancelant, il prétendit qu’il se portait à merveille et se déclara
prêt à s’attaquer avec une nouvelle vigueur à l’affaire Campbell.


« Ne prends pas une mine aussi dépitée, ma chérie,
parce que tu ne ramènes pas Jane Campbell par la main. Il faut savoir encaisser
les coups du sort avec le sourire et ne pas se laisser abattre.


— En tout cas, notre voyage n’aura pas été
inutile, dit Alice. Nous avons rencontré dans le train M. Raynard qui nous
a appris, au cours de la conversation, que Robert Jones, le peintre animalier,
avait été très lié avec Burton Campbell. »


M. Roy parut vivement intéressé et demanda où il
pourrait joindre l’artiste.


« M. Raynard ne le connaît que de réputation et Mme Barse,
qui a travaillé dans son atelier alors qu’il résidait à New York, l’a perdu de
vue depuis. C’est un homme qui fuit ses semblables par horreur de la publicité,
ai-je entendu dire.


— Cela ne semble donc pas facile d’entrer en
contact avec lui. »


Lasses de leur longue journée, les trois amies montèrent se
coucher et, sitôt dans leurs lits, sombrèrent dans un profond sommeil, dont
elles ne sortirent qu’en voyant entrer la femme de chambre, les bras chargés d’un
plateau. Par une faveur exceptionnelle, Mme Barse leur faisait servir leur
petit déjeuner au lit. Quel ne fut pas l’étonnement d’Alice en apprenant qu’il
était près de dix heures !


« Et moi qui voulais me réveiller tôt ! dit-elle à
la femme de chambre qui lui tendait une lettre. Mon père est déjà levé, n’est-ce
pas ?


— Oui, mademoiselle, et après avoir donné
plusieurs coups de téléphone, il est sorti.


— N’a-t-il laissé aucun message pour moi ?


— Si, il m’a priée de vous dire qu’il n’était pas
encore sur la piste de M. Jones.


— Décidément la mauvaise chance s’acharne sur
nous, commenta Alice, attristée.


— Comment, mademoiselle ?


— Oh ! c’est sans importance, je pensais à
haute voix. Mon père a-t-il dit quand il reviendrait ?


— Pas avant midi. »


Alice disposait donc de deux heures de liberté. Un soulier à
la main, elle courut dans la chambre voisine, bien décidée à tirer Bess et
Marion du lit où elles se prélassaient.


« Debout, paresseuses ! cria-t-il en les menaçant
de son soulier. Nous avons beaucoup de travail devant nous.


— Oin… gémit Bess. L’esprit est fort mais mes
pauvres membres sont fragiles. Je suis moulue.


— Il ne s’agit que d’une petite randonnée en
voiture.


— Où ?


— Chez notre amie, Mme Prescott. Je voudrais
savoir comment elle va et lui poser quelques questions.


— Ah ! bon, tu m’avais fait peur, je nous
voyais encore parties pour un long voyage. »


Ce disant, Bess sauta à bas du lit, non sans étouffer un
dernier bâillement.


Vers onze heures, les trois amies entraient dans la ferme. L’infirmière
leur apprit que Mme Prescott n’avait pas eu de nouvelle crise cardiaque.


« Pouvons-nous lui faire une petite visite ?
demanda Alice.


— Bien entendu, elle en sera ravie », lui
fut-il répondu.


La malade paraissait beaucoup mieux que les jeunes filles ne
s’y étaient attendues. Ses joues teintées de rose, ses yeux au regard vif les
rassurèrent. La vieille dame, tout à fait guillerette, leur annonça que d’ici
deux ou trois jours elle reprendrait sa vie normale. Ne voulant quand même pas
la fatiguer, Alice lui raconta succinctement son voyage infructueux à
Cornfield.


« Mais alors, d’après ce que vous me dites, ma Jane n’est
pas cette déplaisante jeune femme qui s’est enfuie de chez moi l’autre jour ?


— Nous sommes à peu près certaines que celle-ci n’est
qu’une voleuse. »


La vieille dame poussa un léger soupir.


« J’espère vivre assez longtemps pour revoir Jane.
Quelle joie ce serait !


— Cette joie, vous l’aurez bientôt », promit
Alice.


Adroitement, la jeune fille changea de sujet et parla de la
curieuse association Ramon-Cully.





« Madame, pourriez-vous rassembler vos souvenirs et me
dire tout ce que vous savez sur cet homme ?


— Oh ! cela se résume à peu de chose. Dès le
début, il m’a fait la plus fâcheuse impression et c’est pourquoi j’ai refusé de
lui confier de menus travaux.


— Je me rappelle avoir entendu dire qu’il aurait
eu des démêlés avec la police.


— Oui. Plusieurs fois il a été condamné à de
courtes peines de prison, à la suite de larcins.


— Son frère lui ressemblait-il ?


— Son frère ? Quel frère ? A ma
connaissance il n’en a pas. Un jour, il a mentionné une sœur, comme étant sa
seule proche parente en vie.


— Curieux ! Voyez-vous, il prétend que son
frère a été tué non loin du vieux manoir couvert de lierre.


— Ce doit être un mensonge », déclara
nettement la vieille dame.


Ainsi donc, l’histoire de l’accident aurait été inventée de
toutes pièces par Ramon. Dans quelle intention ? qu’espérait-il y gagner ?


Bess formula à haute voix les pensées d’Alice.


« Il fallait qu’il ait un puissant motif pour forger ce
roman noir ! Ne crois-tu pas, Alice ?


— C’est ce que je me disais. Son seul objectif
était peut-être de nous tenir éloignées du manoir. J’avoue que cette hypothèse
ne m’aurait pas effleurée.


— Mais quel rapport y aurait-il entre lui et le
manoir ? fit Marion. Votre théorie ne tient pas debout, de quelque manière
qu’on l’envisage.


— Tu as raison, pourtant il faut nous attaquer à
ce puzzle.


— Parviendrons-nous à en assembler tous les
morceaux ? Là est toute la question », soupira Bess.


L’infirmière entra dans la chambre et, discrètement, fit
signe aux visiteuses qu’il était temps de laisser la malade se reposer.


En regagnant Thornley, les trois amies remirent le sujet sur
le tapis. Selon Marion, le faux gitan était de connivence non seulement avec Mme Cully
mais aussi avec le pêcheur solitaire.


« Ton idée n’est pas si bête, convint Bess. A maintes
reprises, il nous a déconseillé de nous aventurer du côté de la vieille maison.


— Moi, je pencherais en faveur d’une autre thèse,
intervint Alice; je croirais volontiers que le pêcheur appartient à la
catégorie d’hommes qui se laissent facilement intimider. Il aura agi sous l’emprise
de la peur. Ramon l’aura menacé comme il nous a menacées. »


Elle ralentit pour s’engager dans l’allée intérieure qui
aboutissait au perron de la pension de famille et ajouta :


« Tout ceci nous ramène à notre point de départ. Quel
est le mystère du vieux manoir ? »


M. Roy vint au-devant des jeunes filles. Alice lui
communiqua ce qu’elle venait d’apprendre. Comme elle s’y attendait, son père en
demeura abasourdi.


« Ramon n’a pas de frère ! s’exclama-t-il.
Pourquoi s’en est-il inventé un ? Cela me dépasse…


— Sans doute veut-il à tout prix nous éloigner du
manoir. Dans quel dessein ? Je l’ignore.


— C’est bon ! Finies les tergiversations.
Aussitôt après le déjeuner, je me rendrai au commissariat et demanderai qu’on
perquisitionne dans le manoir. J’exigerai qu’on l’inspecte de fond en comble.


— Ne pourrais-tu attendre encore un peu ?
protesta Alice.


— Attendre ? Pourquoi me le demandes-tu
alors que c’est toi qui, la première, as voulu que je fasse cette démarche – à
laquelle je répugnais.


— Oui, je le sais, ne me crois pas inconséquente
avec moi-même. Mais les choses ont changé et je crois être en mesure d’élucider
seule ce mystère, sans avoir recours à la police. Avant de t’en parler, j’aimerais
m’assurer que mon hypothèse est fondée.


— Et nous emmener encore de gré ou de force dans
cette sinistre propriété, je présume ? persifla Bess.


— Oui. Papa, je t’en prie, accorde-moi cette
faveur; avec Bess et Marion, je ne courrai aucun danger.


— Qu’il en soit selon tes désirs, consentit à
regret M. Roy. J’espère ne pas avoir à regretter ma faiblesse. Toutefois,
je t’avertis que si, deux heures après votre départ d’ici, vous n’êtes pas de
retour, saines et sauves, j’investis la place avec toute une escouade de
policiers.


— Condition acceptée, dit en riant Alice. Et
merci, papa, de me faire confiance. »


A une heure, les trois amies suivaient une fois de plus la
route qui conduisait au manoir maudit. Après avoir dissimulé du mieux possible
la voiture dans une petite clairière entourée d’arbres épais, elles décidèrent
d’aborder la maison par un autre côté que précédemment.


Comme il faisait sombre dans le sous-bois ! Quand elles
émergèrent des taillis, elles en comprirent la raison. De gros nuages noirs s’amoncelaient
au-dessus de leurs têtes; un orage menaçait.


« Nous allons être trempées jusqu’aux os si nous ne
regagnons pas tout de suite la voiture, dit Bess. Nous reviendrons un autre
jour. »


Alice ne répondit pas. La porte du vieux manoir venait de s’ouvrir,
livrant passage à une jeune femme, vêtue d’une ample robe rouge. Elle leva les
yeux au ciel, et les trois amies ne purent s’empêcher d’admirer la ravissante
écharpe aux vives couleurs qui lui recouvrait entièrement la tête.


« N’est-ce pas la jeune femme que nous avons rencontrée
sur la route ? chuchota Alice à ses compagnes.


— On le dirait, acquiesça Bess. Pourquoi est-elle
ainsi costumée ? »


Un violent coup de tonnerre déchira l’air, les amies eurent
un mouvement de recul, et la jeune femme en robe rouge rentra précipitamment
dans la maison, dont elle referma la porte.


« Impossible de poursuivre notre enquête, dit Bess, la
voix tremblante. Je t’en prie, Alice, partons avant que la foudre ne tombe. »


A contrecœur, Alice se laissa entraîner par ses amies. Elles
étaient encore éloignées du cabriolet lorsque le ciel se mit à déverser des
cataractes. Pendant un moment, elles se tapirent sous des feuillages épais.
Hélas, le refuge était précaire et bientôt des gouttes d’eau leur ruisselèrent
le long du cou.


« Vite, courons », dit Bess.


Marion et elle prirent leur élan, persuadées qu’Alice
suivrait. Elles se trompaient. La jeune fille venait d’entendre craquer une
branche sèche. Sans se soucier de la pluie, elle scruta l’épaisseur des bois.


Un homme portant une bêche sur l’épaule se hâtait en
direction de la rivière. Il ne semblait pas avoir vu Alice, qui étouffa un cri :


« Ramon ! »














CHAPITRE XXII



FAUX ESPOIR


 


ALICE courut après lui, mais, aveuglée par la pluie, elle ne
tarda pas à le perdre de vue. Après avoir erré sans but, elle entendit Bess et
Marion l’appeler.


« Alice ! où es-tu ?


— Ici, j’arrive ! »


Revenant sur ses pas, la jeune fille retrouva ses amies qui
l’attendaient à l’abri d’une vieille cabane. Comparés aux siens, les vêtements
des deux cousines étaient relativement secs.


« Que t’est-il arrivé ? Tu es trempée jusqu’aux
os, de quoi attraper une bonne pneumonie, gronda Marion. Nous étions convaincues
que tu nous suivais.


— J’ai fait demi-tour et me suis lancée à la
poursuite d’un homme que je crois être Ramon.


— Ici ? Dans ce bois ? fit Bess,
incrédule.


— Je suis presque sûre que c’était lui.


— Espionnait-il le manoir ? demanda Marion.


— Quand je l’ai surpris, il s’éloignait dans le sens
opposé, une bêche sur l’épaule. »


Alice se mit à frissonner. Bess enleva son propre chandail,
qu’elle passa de force par-dessus la tête de son amie.


« Que pouvait bien faire Ramon avec une bêche ?
demanda-t-elle, sans tenir compte des protestations d’Alice.


— C’est ce que j’aimerais savoir. Je suppose qu’il
avait l’intention d’enterrer ou de déterrer quelque chose.


— De l’argent ? suggéra Marion.


— Cela n’aurait rien d’impossible; tout semble
indiquer qu’il a participé au vol de l’héritage Campbell, quoi de plus naturel
à son point de vue que d’en prélever une partie.


— La pluie diminue de violence, remarqua Bess,
après avoir examiné le ciel. Quand elle aura cessé, nous pourrons toutes les
trois nous lancer à la poursuite de ce misérable. Même si nous ne le rejoignons
pas, il se peut que nous découvrions l’endroit où il creusait. »


Rongeant leur frein, les jeunes filles surveillèrent les
nuages. Hélas ! en dépit de l’optimisme de Bess, ils continuaient à
accourir du fond de l’horizon et, implacables, déversaient leurs torrents sur
le bois.


« Il y en a pour toute la journée ! s’exclama
enfin Alice. Je suis transie et n’ai plus qu’un désir : changer de
vêtement !


— Le plus sage serait, je crois, de piquer un
galop jusqu’à la voiture, rentrer chez Mme Barse, puis repartir, habillées
pour la pluie. »


Ce qui fut dit fut fait, non sans encombre. Leurs robes
dégoulinaient d’eau, leurs souliers n’étaient qu’une masse informe de boue
quand elles montèrent dans le cabriolet. En grelottant, elles couvrirent les
quelques kilomètres qui les séparaient de l’accueillante pension de famille.
Là, des vêtements secs, un bon chocolat chaud les revigorèrent. Assises
confortablement dans le salon de Mme Barse, elles racontèrent à leur
hôtesse leurs aventures. Le récit fut interrompu par l’arrivée de M. Roy
qui, du seuil, leur annonça, tout joyeux :


« J’ai enfin de bonnes nouvelles ! Selon un
rapport reçu par le commissariat, Ramon aurait été aperçu il y a moins de trois
heures.


— Dans les parages du manoir ? demanda
Alice, en se levant d’un bond.


— Oui. Comment l’as-tu deviné ?


— Sans peine ! Je l’y ai vu moi-même. »


Et Alice relata l’incident du bois et comment elle avait
perdu la piste de Ramon.


« Par chance, j’ai noté dans ma mémoire des détails qui
me permettront facilement de retrouver l’endroit où je l’ai aperçu. Dès que cette
pluie s’arrêtera, je voudrais retourner là-bas.


— La police cerne le manoir, dit M. Roy. J’espère
que ce misérable sera arrêté avant l’aube. »


Toute la nuit, les averses persistèrent, gênant le travail
des policiers. Enfin, peu après le lever du jour, le soleil perça les nuages,
et le beau temps revint. Alice, Bess et Marion s’empressèrent de partir en
expédition de leur côté. Elles étaient fermement décidées à participer à la
capture de l’escroc, avec lequel elles estimaient avoir un compte personnel à
régler. Ne les avait-il pas menacées, et n’avait-il pas saboté le moteur d’Alice ?


Sans la moindre difficulté, la jeune fille conduisit ses
amies jusqu’à la partie du bois où, la veille, elle avait vu Ramon. La pluie
avait effacé toutes les empreintes de pas, mais, dans une petite clairière,
elles aperçurent plusieurs monticules de terre.


« Quelqu’un a creusé par ici, fit observer Alice. Si
nous nous y mettions, nous aussi ? »


En prévision de cette tâche, les jeunes filles s’étaient
munies d’une bêche empruntée au jardinier de Mme Barse. Chacune à tour de
rôle, elles retournèrent les différents tas.


« Rien ! fit Bess, déçue. Es-tu bien sûre que ce
soit ici même que tu as rencontré Ramon ?


— Chut ! commanda Alice. J’entends marcher ! »


En hâte, elles se dissimulèrent sous le couvert des arbres.
Il était temps, Ramon arrivait. Il promena un regard inquiet autour de lui,
puis, s’étant assuré qu’il était seul, il se mit à creuser à toute vitesse.


Au bout de quelques secondes, sa bêche heurta un objet
métallique. Avec un grognement de satisfaction, il souleva une boîte en fer
toute cabossée.


Tendant le cou hors de sa cachette au risque de se faire
surprendre, Alice vit Ramon sortir de la boîte un rouleau de billets qu’il
enfonça dans sa poche. Ceci fait, il boucha le trou, s’écarta de quelques pas
et se remit à creuser avec ardeur.


« Vite ! chuchota Alice, allons prévenir les
policiers. »


En silence, évitant de casser la moindre brindille, les
trois amies s’éloignèrent. Trop absorbé par ce qu’il faisait, l’homme n’entendit
rien.


Parvenues à distance suffisante, elles prirent leur course
et s’arrêtèrent pile au bord du chemin de terre qui longeait la propriété.
Devant elles, une vieille voiture, véritable guimbarde, était garée près des
fils de fer barbelés.


« Tiens ! le carrosse de Ramon, sans doute !
s’écria Alice, enchantée. Voilà l’occasion ou jamais de lui rendre œil pour
œil, dent pour dent. »


Tandis que Bess et Marion faisaient le guet, elle souleva le
capot, se plongea dans le moteur, coupant un fil par ici, un autre par là.


« S’il arrive à s’enfuir avec, je veux bien être pendue !
dit-elle en riant. Et maintenant, pas une seconde à perdre ! »


A toute vitesse, les trois amies montèrent dans le cabriolet
et gagnèrent la maison la plus proche, d’où elles téléphonèrent au
commissariat. Cinq minutes plus tard, une voiture de police équipée d’un poste
de radio s’arrêtait auprès d’elles. Les jeunes filles conduisirent les
policiers jusqu’au chemin de terre longeant la propriété.


« Voici Ramon ! » cria Alice par sa portière.


A ces mots, Ramon, qui s’efforçait de remettre son moteur en
marche, vit les policiers. Poussant un hurlement de rage, il s’élança dans les
bois.


Deux inspecteurs sautèrent à terre et partirent à sa
poursuite. Hélas ! ils le perdirent très vite de vue. Après avoir
vainement parcouru le bois, ils allèrent frapper à la porte du manoir. L’inconnu
à la barbe rousse leur ouvrit.


« Que voulez-vous ? demanda-t-il, sans aménité.


— Nous recherchons un homme au visage basané, du
type gitan; il se cache dans votre domaine.


— Je ne l’ai pas vu rôder aujourd’hui, mais je
vois de qui vous voulez parler. Il ne cesse de vagabonder par ici depuis
quelque temps; il n’est pas le seul, d’ailleurs; il y a aussi trois gamines qui
semblent se moquer des lois concernant la propriété privée et le droit de tout
un chacun d’être chez soi. »


Après s’être excusés auprès de l’irascible barbu de leur
intrusion, les policiers rejoignirent les jeunes filles. Ni Bess ni Marion, pas
plus qu’Alice, n’apprécièrent le fait d’avoir été classées dans la même
catégorie que Ramon. Fort heureusement, les agents ne partageaient pas l’opinion
de ce propriétaire bourru.


Un message fut lancé par radio, demandant à tous les
policiers de rechercher un homme répondant à la description de Ramon et
indiquant le dernier endroit où il avait été vu.


Tandis que la chasse à l’homme s’organisait, Alice conduisit
les deux policiers à la clairière où Ramon creusait. Après avoir bêché cinq
minutes, ils mirent au jour une boîte similaire à celle que l’escroc avait
déterrée. Elle était bourrée de billets qu’Alice s’empressa de compter.


« La somme est minime en comparaison de ce qui a été
volé, mais c’est déjà quelque chose ! » soupira-t-elle.


Avec une ardeur accrue, les policiers se remirent à creuser
sous l’œil attentif des jeunes filles. Les pelletées succédaient aux pelletées
sans résultat. Ce que voyant, Alice décida d’aller mettre au courant M. Roy.


« Je connais déjà la nouvelle, lui dit-il, visiblement
fier d’elle. Le commissaire m’a téléphoné et m’a vanté votre courage à toutes
trois, votre intuition, et cætera, et cætera… Je ne vous en dirai pas
davantage, de crainte de blesser votre modestie. D’une minute à l’autre, Ramon
sera mis hors d’état de nuire et une partie de l’argent sera récupérée.


— Selon moi, il n’est pas allé loin. Je parierais
qu’il se cache dans le bois. Rusé comme il l’est, il va échapper aux policiers. »


Les heures s’écoulaient, M. Roy et les jeunes filles s’énervaient.
Mais que faire, sinon attendre; l’un ou l’autre restait à portée du téléphone.
Le lendemain matin, Alice, à bout de patience, décréta qu’elle ne pouvait
rester inactive une minute de plus.


« Allons jusqu’au manoir, proposa-t-elle à ses amies. Au
moins nous saurons ce qui se passe. »


A leur vive surprise, elles constatèrent qu’aucun barrage n’était
établi sur la route secondaire menant aux deux bras de la rivière. Leur
surprise se changea en indignation quand elles s’engagèrent sur le chemin longeant
la propriété. Pas le moindre inspecteur en vue.


« Aurait-on abandonné les recherches ? s’exclama
Alice, outrée.


— Cela m’en a tout l’air, dit Marion. Ramon va
profiter de l’occasion, et adieu !


— Il a sûrement guetté le départ des policiers.
Comment ont-ils pu commettre une pareille erreur ! »


En fait, les inspecteurs qui avaient reçu mission d’arrêter
l’escroc s’étaient dissimulés dans les bois, espérant forcer leur gibier hors
du couvert. Les jeunes filles l’ignoraient et ce fut l’esprit rempli d’amertume
qu’elles poursuivirent leur route.


Tout à coup, elles entendirent le vrombissement d’une
voiture qui les croisa à vive allure. Alice entrevit le conducteur.


« Ramon ! s’écria-t-elle. Où a-t-il déniché une
autre voiture ?


— Donnons-lui la chasse », dit Marion.


Alice fit un rapide demi-tour dans l’étroit chemin et appuya
à fond sur l’accélérateur.


« Cramponnez-vous », conseilla-t-elle à ses amies.


Il fallait rattraper le fuyard avant le torrent. Alice
parvint à sa hauteur et lui fit signe de s’arrêter. Il n’en fit rien. Jouant le
tout pour le tout, Alice donna un brusque coup de volant à droite. Ramon voulut
l’éviter et sa voiture bascula dans le fossé qui courait le long du chemin.


« Nous le tenons ! s’écria Marion, triomphante.


— Pas encore ! répliqua Alice. Il est acculé
et capable de n’importe quoi ! »

















CHAPITRE XXIII



PRIS AU PIÈGE


 


ALICE ne se trompait pas. Ramon bondit hors de sa voiture
et, s’emparant d’un gourdin, fit face aux jeunes filles.


« Tenez-vous à distance ! gronda-t-il, la bouche distendue
en un affreux rictus. Je ne me laisserai pas arrêter, vous m’entendez ! Si
vous ne filez pas tout de suite, il vous en cuira. »


Il n’eut pas le loisir de terminer sa phrase. Une voiture
arrivait à tombeau ouvert. Avec un cri de fureur, Ramon pivota sur lui-même et
se mit à courir de toutes ses forces.


D’un même mouvement, Alice et Marion s’élancèrent et
réussirent à l’attraper par un pan de sa veste. Avant qu’il ait pu se dégager,
deux policiers sautaient à terre et se précipitaient à la rescousse des deux
amies. Après une brève lutte, ils le maîtrisèrent.


« Voici Ramon, dit Alice. Un mandat d’arrêt a été lancé
contre lui.


— De quel droit me molestez-vous ?
Lâchez-moi ! tempêta Ramon en se débattant comme un beau diable.


— Du calme, dit un des policiers en lui passant
les menottes. Nous avons ordre de vous arrêter à vue.


— Me permettez-vous de lui poser quelques
questions ? demanda Alice aux policiers.


— Certainement, mademoiselle. »


Alice voulut obtenir du prisonnier l’adresse de Mme Cully
et de sa fille.


« Mme Cully ? répéta Ramon comme si on lui
parlait d’une inconnue. C’est la première fois que j’entends ce nom-là. »


Voyant qu’elle n’obtiendrait rien de cette manière, Alice
sortit de sa poche l’insigne d’agent de police qu’elle avait trouvé quelques
jours plus tôt près du vieux manoir et qu’elle gardait en attendant une
occasion propice de s’en servir. Elle espérait confondre l’escroc. Il parut en
effet décontenancé.


« Où avez-vous ramassé cela ? demanda-t-il, un peu
moins arrogant.


— Ainsi donc je ne m’étais pas trompé. C’est vous
qui l’avez perdu ? dit Alice, qui prêchait le faux pour savoir le vrai.
Vous l’avez volé ? Très adroit de votre part, ma foi ! Vous comptiez
vous en servir, n’est-ce pas ? Décidément, vous ne reculez devant rien; un
air décidé, un revers qu’on retourne, une plaque qui brille et le tour est joué :
une malheureuse victime se laisse prendre au piège de l’escroc sans scrupule,
croyant avoir affaire à un inspecteur de police. Joli !


— Je… je l’ai trouvé dans la rue », répondit
Ramon, les traits déformés par la haine.


La jeune fille n’en crut pas un mot.


« Cet insigne n’est pas la seule chose que vous ayez
volée. Vous vous êtes approprié par une ruse infâme une forte somme d’argent.
Inutile de nier !


— Je ne sais pas de quoi vous parlez, répliqua
Ramon. Et je commence à en avoir assez de tous vos boniments. »


Les policiers se gardaient d’interrompre cette conversation.
Ils devinaient qu’Alice voulait en venir à un point précis. La façon dont elle
menait cet interrogatoire les remplissait d’admiration.


« Puisque vous vous obstinez à vous taire, je vais
parler à votre place. Vous êtes le frère de Mme Cully. »


Ramon broncha, mais resta silencieux.


« Votre sœur, sa fille et vous-même avez volé l’héritage
Campbell. Vous n’ignorez pas que les jurés ne sont pas tendres pour les escrocs
doublés d’imposteurs.


— Laetitia n’est pas coupable ! » s’écria
sans réfléchir le prisonnier.


Bess et Marion retinrent un sourire de satisfaction.
Décidément Alice était très forte; Ramon avait donné tête baissée dans le piège
qu’elle lui tendait. L’homme comprit trop tard sa bévue.


« Quelle somme avez-vous prise ? » demanda la
jeune fille, profitant de son avantage.


Sans le savoir, elle venait de toucher un point sensible.
Depuis des années, Mme Cully rabrouait sans cesse son frère, l’écrasant de
sa pseudo-supériorité.


« C’est ma sœur qui a pris la plus grosse part, dit-il
avec rancune. Laetitia n’a pas reçu un sou et moi guère davantage.


— Où est Mme Cully ?


— Je n’en ai pas la moindre idée. Laetitia et
elles sont parties de leur côté.


— Avez-vous enterré votre part ici ? »


Voyant qu’il hésitait à répondre, elle ajouta :


« Le jury se montrera plus indulgent si vous avouez.


— Oui, presque tout est dans le bois. J’en ai
prélevé un peu de temps à autre, juste de quoi vivre. Et puis, tant pis, je
vais parler. Cela me fait de la peine que Laetitia soit mêlée à cette affaire.


— Votre histoire de frère assassiné était de la
pure invention, n’est-ce pas ? »


Ramon baissa la tête. Toute sa fanfaronnade était tombée. Il
reconnut que la jeune fille avait deviné la vérité.


« Cela faisait peur aux gens. Vous comprenez, j’avais
vu un pêcheur creuser dans le bois à la recherche de vers, alors j’ai voulu l’éloigner,
parce que, depuis longtemps, j’enfouissais le produit de mes vols dans ce coin
perdu et je ne voulais pas perdre une aussi précieuse cachette. Ensuite j’ai su
que des jeunes filles s’étaient promenées dans les parages, je me suis informé.
La ville est petite, les gens bavards, je n’ai pas eu de mal à vous retrouver. Si
je vous ai menacées, vous aussi, c’était pour vous empêcher de venir rôder, de
nouveau, dans cet endroit dont le seul nom fait fuir tout le monde.


— Grave erreur, qui vous a été fatale. Si vous ne
m’aviez pas menacée, je n’aurais pas mené d’enquête. Dites-moi, est-ce Mme Cully
qui a eu l’idée de faire jouer ce rôle d’héritière à sa fille ?


— Non, c’est moi, répondit Ramon, avec dans la
voix une nuance de fierté. Depuis notre première rencontre, je vous ai épiée
sans cesse et j’ai surpris votre conversation avec Mme Prescott, chez qui
je venais demander du travail; alors je l’ai espionnée, elle aussi, et j’ai
entendu ce qu’elle disait à une certaine jeune fille qu’elle appelait Pénélope,
à propos de cet héritage. J’avais vu souvent la petite Jane au temps où j’habitais
dans la cabane près du fleuve. Je me suis dit que Laetitia lui ressemblait
beaucoup. J’en ai parlé à ma sœur, et à nous deux on a mis l’affaire sur pied. »





Alice se tourna vers les inspecteurs de police.


« Nous savons maintenant tout ce que nous voulions
savoir, je crois.


— A présent, répondit l’un d’eux, il s’agit de
retrouver Mme Cully et sa fille. Ce ne sera pas facile ! »


Et sur ces mots, il emmena le prisonnier.


Alice et ses amies suivirent la fourgonnette de police jusqu’à
Thornley.


Quelle joie ce fut d’annoncer les bonnes nouvelles à M. Roy.
Il félicita chaudement les trois amies.


« Bravo ! vous avez accompli un excellent travail.
Le seul souhait qui me reste à faire est de récupérer tout l’argent.


— Ramon prétend n’avoir reçu qu’une part minime.


— S’il dit vrai, la situation demeure grave.
Comment rembourserai-je Jane Campbell, si nous la retrouvons ? »


Laissant aux autorités le soin de poursuivre les recherches,
Alice et son père prirent un train à destination de Cornfield. Ils caressaient
l’espoir que Jane serait revenue chez elle. Las ! les volets clos, le
jardin toujours à l’abandon indiquaient qu’elle était encore absente. Le
facteur, qu’ils questionnèrent, ne put rien leur dire; elle n’avait pas donné d’adresse
où faire suivre le courrier.


« Je devrais être content qu’elle ait disparu, soupira M. Roy.
Malheureusement, ma conscience ne me laissera pas en repos tant que je ne
saurai pas ce qu’il est advenu d’elle et que je n’aurai pas récupéré l’argent
que sa grand-tante m’a confié. »


De retour à Thornley, Alice apprit que Julius Raynard, le
peintre, avait téléphoné et qu’il la priait de l’appeler à son hôtel, le
Majestic.


Alice était loin de soupçonner qu’il avait des choses
importantes à lui communiquer. Ce fut par politesse qu’elle fit ce qu’il avait
demandé.


« Je viens d’apprendre, lui dit-il, qu’une certaine
Jane Campbell posait pour Robert Jones. Vous vous souvenez que nous avons parlé
de lui ?


— Certes. Je n’ai pas oublié notre conversation !
répondit Alice, dissimulant mal son agitation. Où demeure Robert Jones ?


— L’ami dont je tiens cette information n’a pu me
le dire. Il croit que Jones a choisi quelque demeure très solitaire, comme à
son habitude. »


Alice raccrocha et demeura plongée dans de profondes
réflexions. Tout à coup, elle bondit de sa chaise et appela ses amies, qui
bavardaient dans la pièce voisine.


« Bess ! Marion !


— Que se passe-t-il ? demandèrent-elles en
accourant.


— J’ai une idée, une idée qui, si elle est juste,
va élucider le mystère du manoir. Venez avec moi, nous allons faire un tour
là-bas ! »


Bess jeta un coup d’œil à la pendule.


« Il est tard ! Mme Barse vient d’annoncer
que le dîner serait servi dans une demi-heure.


— Peu importe le dîner, nous pouvons sans en
mourir sauter un repas.


— Là n’est pas la question. Mais nous en avons
sauté tellement que Mme Barse s’imagine que nous n’apprécions pas sa
cuisine. Elle s’en attriste.


— En ce cas, mieux vaut remettre cette visite à
demain matin, quoi qu’il m’en coûte d’y renoncer.


— Quelle est ta nouvelle idée ? demanda
Bess, secrètement amusée par l’impatience manifeste de son amie.


— Il s’agit plutôt d’une inspiration soudaine.
Patientez jusqu’à demain, vous aussi », répondit-elle, taquine.


Bess et Marion eurent beau faire et beau dire, leur amie
garda un mutisme absolu. Peu après le dîner, elle se retira dans sa chambre,
disant qu’elle désirait se reposer pour être sur le pied de guerre dès l’aurore.


Il lui sembla qu’elle venait à peine de fermer les paupières
lorsque, soudain, le bruit déchirant d’une sirène la réveilla en sursaut. Elle
crut tout d’abord que c’était une voiture de pompiers qui passait. Marion la
détrompa en criant qu’une fourgonnette de police descendait la rue à vive
allure. Presque au même moment, la sonnerie du téléphone se fit entendre. Quelques
minutes plus tard, M. Roy entrait dans la chambre de sa fille.


« Qu’y a-t-il, papa ?


— De mauvaises nouvelles, ma pauvre petite. Ramon
s’est évadé de prison. On pense qu’il est dans le voisinage. Je vais participer
aux recherches. »


Il sortit après lui avoir souhaité une bonne fin de nuit.
Mais quand il descendit l’escalier, quelques minutes plus tard, Alice, Bess et
Marion l’attendaient dans le vestibule.


« Qu’est-ce que cela signifie ? demanda-t-il,
assez mécontent. Vous devriez être au lit.


— Comment veux-tu que nous dormions sur nos deux
oreilles sachant Ramon dans le voisinage. Voyons, papa, sois gentil,
permets-nous de t’accompagner », plaida Alice.


Un sourire éclaira le visage de l’avoué.


« Inutile de discuter avec toi, je le sais par
expérience. C’est bon, je cède, mais ne me quittez pas d’une semelle, quoi qu’il
arrive ! »














CHAPITRE XXIV



BOLA SE FÂCHE


 


LES TROIS JEUNES FILLES et M. Roy montèrent en voiture
et firent une ronde dans le quartier. Tout à coup, un coup de sifflet leur
transperça le tympan. Guidés par le son, ils arrivèrent près d’un agent qui
tenait en respect un homme acculé à la porte d’un garage.


« Que me voulez-vous ? disait l’homme. Je suis
jardinier ici. »


Cette voix avait une résonance familière. Alice passa la
tête par l’ouverture de la portière et reconnut l’évadé.


« C’est bien Ramon », dit-elle au policier, que
venait de rejoindre un de ses camarades.


Après avoir vu l’escroc embarqué dans la fourgonnette garée
un peu plus loin, M. Roy et ses jeunes compagnes regagnèrent la pension de
famille.


Avant de se retirer dans sa chambre, l’avoué avertit sa
fille que le commissaire lui avait demandé d’assister à une perquisition qui
aurait lieu le lendemain au manoir. On ferait d’une pierre deux coups :
chercher le butin enterré par Ramon dans l’enceinte de la propriété et voir un
peu ce que dissimulaient ces murs envahis par le lierre.


« Barberousse se doute-t-il des intentions de la police ?


— Certes pas. D’après le commissaire, il n’était
pas chez lui, hier.


— A quelle heure commencera la perquisition ?


— Le commissaire m’a promis de me téléphoner dès
que la décision aura été prise. »


L’avoué étouffa un bâillement :


« Bonsoir, ma chérie. Je tombe de sommeil. »


Marion attendit que M. Roy se fût retiré dans sa
chambre, puis elle grommela :


« On dirait que le commissaire a omis de nous inviter à
cette partie de plaisir. Ce n’est pas chic de sa part après tout ce que nous
avons fait.


— Si nous lui jouions un tour de notre façon,
suggéra son amie, les yeux pétillant de malice. Levons-nous avant l’aube et
investissons le terrain avant ses hommes.


— Approuvé ! s’écria Bess. Mets le réveil à
cinq heures, Alice, et je te promets de ne pas flâner. »


L’herbe était encore humide de rosée lorsque les jeunes
filles sortirent à pas de loup de la maison. La circulation sur les routes
était presque nulle; aussi arrivèrent-elles en un temps record sur le chemin de
terre. Elles dissimulèrent le cabriolet derrière un bosquet et s’enfoncèrent
dans le bois dépendant du manoir. Elles parvinrent bientôt à un espace plus
dégagé dont le sol semblait avoir été récemment remué. Alice s’arrêta et
examina les mottes de terre.


« Marquons cet endroit avec des branches entrecroisées,
dit-elle. J’ai l’impression que Ramon est plus malin que nous ne le pensions.
Il s’est gardé de révéler tous les emplacements de son butin.


— Dommage que nous ne nous soyons pas munies d’une
bêche », déclara Marion.


La chance les servait ce matin-là, car, à quelques pas de la
petite clairière, Alice buta sur un portefeuille de cuir. Il ne contenait pas d’argent
mais plusieurs papiers dont l’un portait le nom de Robert Jones.


« Voilà qui est incompréhensible ! s’exclama Bess.
Comment un objet appartenant vraisemblablement à ce peintre, dont on ignore la
retraite, a-t-il pu venir jusqu’ici ?


— Ramon le lui aura dérobé, répondit Marion; il
ne limite sans doute pas à la région de Thornley le champ de ses activités.


— Possible… pourtant j’ai ma petite idée
là-dessus, différente de la tienne », fit Alice en prenant un petit air
mystérieux, propre à attiser la curiosité de ses amies.


Pressée de questions par les deux cousines, elle persista
dans son refus de leur dévoiler sa théorie. Les trois amies reprirent leur
marche; soudain, un bruit les cloua sur place. Devant elles, le visage
courroucé, se dressait le propriétaire du manoir.


« J’avais bien cru entendre parler et marcher dans le
bois, gronda-t-il. Combien de fois faudra-t-il vous répéter que je suis ici
chez moi et que je ne veux pas d’intrus, ni de fouineurs ?


— Oh ! rassurez-vous, monsieur, c’est notre
dernière visite, répondit Alice avec le plus grand calme. Sous peu, la police
va nous relayer.


— La police ? Mais enfin, ne peut-on me
laisser en paix ?


— Que voulez-vous, il se passe chez vous des choses
étranges. Peut-être ignorez-vous que Ramon, un homme que nous avons surpris aux
alentours de votre manoir, est un voleur et qu’il a caché dans votre
bois un butin considérable.


— Comment ? s’exclama le barbu.


— Oui. Il est en prison à l’heure actuelle et il
a avoué que depuis des années il se sert de ce domaine pour y cacher l’argent
qu’il vole.


— Incroyable ! grommela Barberousse qui
parut s’amadouer. Est-ce un homme brun, au teint bistré ?


— Oui, c’est cela même.


— Je l’ai surpris rôdant autour de la maison. J’aurais
dû me méfier de lui. Mais que disiez-vous à propos de la police ?


— Qu’elle va perquisitionner dans votre domaine,
vos bois et votre maison.


— Il faut que nous trouvions le butin avant que
les policiers arrivent, dit le propriétaire, très agité. Voulez-vous m’aider ? »


Voilà qui enchantait Alice, laquelle se garda de montrer sa
satisfaction.


« Commençons par le manoir »,
suggéra-t-elle.


L’inconnu hésita, il ne paraissait guère enclin à les
introduire chez lui.


« Vous ne m’avez pas dit qui vous étiez ! »
fit-il remarquer.


En entendant le nom d’Alice, il parut surpris. La réputation
de la jeune détective était-elle parvenue jusqu’à lui ? Ou l’un des
nombreux clients de M. Roy avait-il vanté les mérites de l’avoué en
présence de cet original ? En tout cas, faisant contre mauvaise fortune
bon cœur, il prit la direction du manoir. Au bas du perron, Alice sortit de sa
poche le portefeuille maculé de boue.


« Nous avons ramassé ceci dans le bois, dit-elle à
Barberousse. Ce portefeuille vous appartient-il ?


— Oui. C’est un souvenir du Mexique. J’étais
désolé de l’avoir perdu.


— Vous êtes donc l’artiste Robert Jones ? »


L’homme demeura un moment silencieux, puis il répondit :


« Puisque vous avez découvert mon identité, il ne me
reste plus qu’à chercher une autre retraite, loin des indiscrets.


— Pourquoi ? Je n’ai fait part à personne de
ce que j’ai mis si longtemps à deviner, monsieur, et mes amies sauront se
taire. »


Le peintre parut se rasséréner.


« Mademoiselle, si vous voulez bien ne pas dévoiler mon
secret avant que ne soient terminés les tableaux que j’ai entrepris, je vous en
saurai gré toute ma vie. La moindre indiscrétion et c’en sera fini de ma paix;
tous les habitants de Thornley et des environs défileront ici. Simple
curiosité, attrait de l’inédit, voilà ce qui les attire. C’est pour pouvoir
travailler que je suis obligé de me chercher des repaires isolés, loin de toute
demeure.


— Soyez tranquille, monsieur, je tiendrai ma
langue. »


Rassuré par cette promesse et le sourire qui l’accompagnait,
Robert Jones les guida à l’intérieur du vieux manoir. Un long corridor humide
donnait accès à un vaste salon, dans lequel une haute cheminée mettait une note
gaie – fort utile, car l’ensemble était aussi triste que
vétuste. Quelques beaux meubles témoignaient du goût des nombreuses générations
de Hurdy qui s’étaient succédé dans cette demeure. Le reste du mobilier
provenait visiblement d’un bric-à-brac.


« Je ne comptais pas rester ici plus de trois ou quatre
mois, dit le peintre, c’est pourquoi je ne me suis pas donné la peine de m’installer. »


Une sorte de jappement rauque brisa le silence environnant.
Les jeunes filles tournèrent vers le peintre un regard interrogateur et apeuré.


« Ce n’est rien, leur dit-il. Mon loup de Russie
proteste contre son internement.


— Utilisez-vous des animaux sauvages comme
modèles ? interrogea Bess en esquissant un mouvement de fuite. En
avez-vous beaucoup ?


— Non, un léopard, un vieux lion, quelques
serpents, et ce loup que vous venez d’entendre. Ils ne sont pas très méchants
et, d’ordinaire, je me débrouille avec eux. Toutefois, un jour, le lion m’a
causé une belle peur; il s’est enfui.


— Je crois que nous l’avons rencontré ! dit
Bess en frissonnant à ce souvenir. J’admire votre courage de peindre des bêtes
féroces.


— Ne m’admirez pas ! J’aime ce que je fais;
la seule chose dont j’aie horreur, c’est la publicité. C’est pour éviter la
cohorte des reporters en mal d’articles que j’ai laissé pousser ma barbe. Et
puis, quand les gens ne viennent pas dans l’intention de se divertir à me
regarder peindre, c’est dans celle de me créer des difficultés; ils prétendent
que mes bêtes constituent un danger public. Vous comprenez pourquoi je tiens
tant à ma solitude et à mon incognito.


— Julius Raynard nous a dit qu’une jeune femme
posait également pour vous, intervint Alice. Ne serait-ce pas Jane Campbell ?


— Oui, elle a cette gentillesse.


— Où est-elle à présent ? »


L’artiste n’eut pas le temps de répondre; une porte claqua,
des bruits inquiétants s’élevèrent du sous-sol, suivis de rugissements qui
semblaient se rapprocher de seconde en seconde.


« Arrière, Bola ! Arrière ! Robert, à l’aide ! »


En marmonnant : « Où est mon revolver ? »
le peintre sortit en courant de la pièce.


Comprenant qu’une bête sauvage venait de s’échapper, Bess et
Marion se ruèrent le long du corridor vers la sortie. Alice voulut les suivre,
puis, elle s’arrêta, hésitante. Allait-elle perdre cette occasion d’apercevoir
la jeune femme qui venait d’appeler au secours et qu’elle soupçonnait n’être
autre que l’héritière Jane Campbell ?


Son hésitation faillit lui coûter la vie. Un grand léopard
entra dans le salon qu’elle s’apprêtait à quitter. Alice recula.


Le splendide chat sauvage darda sur elle l’éclat de ses
prunelles dorées et s’aplatit comme pour se préparer à bondir. Que faire ?
Un seul espoir restait à Alice : faire face jusqu’à ce qu’on vînt à son
secours. Prenant une chaise, elle s’en fit un bouclier.


« Arrière, Bola ! ordonna-t-elle. Arrière ! »


Le léopard n’était pas d’une nature à se laisser intimider
facilement. D’une détente de ses puissants muscles, il s’élança sur Alice.

















CHAPITRE XXV



DÉNOUEMENT


 


ENCORE QUE terrifiée par cette brusque attaque, Alice
maintint solidement la chaise devant elle. Le léopard heurta du museau les
barreaux et la douleur le fit reculer.


« Bola ! commanda Robert Jones, arrière ! »


Il arrivait à temps. Il fit claquer un long fouet de chasse;
rendu furieux, l’animal leva une patte menaçante, envoya lestement le fouet à l’autre
bout de la pièce, puis, sans prêter attention à l’ordre de son maître, se
retourna vers Alice.


Avant qu’il ne pût bondir, une jeune femme, aux cheveux d’or
rouge, entra en courant. Pointant son revolver chargé à blanc sur l’animal
furieux, elle tira.


« Arrière, Bola ! »


Le léopard s’aplatit; elle tira de nouveau, il recula
légèrement. Robert Jones en profita pour reprendre son fouet et, maté, le félin
sortit. Après l’avoir enfermé solidement dans sa cage, le peintre revint.


« Jane, vous avez sauvé la vie d’Alice Roy,
déclara-t-il non sans solennité, en essuyant son front emperlé de sueur. J’ai
bien cru un moment qu’elle allait être lacérée par cette bête enragée.


— Moi aussi je l’ai cru, répondit la jeune femme,
dont les yeux reflétaient encore l’anxiété. Bola s’est échappé pendant que je
lui donnais à manger. »


Alice remercia la jeune femme et lui demanda comment elle s’appelait.


« Jane Campbell Boland; mais, je vous en prie, ne me
remerciez pas. Je suis accoutumée à m’occuper des bêtes sauvages. Mon père
était explorateur et sans doute ai-je le goût du risque dans le sang. Par
plaisir, j’ai suivi des cours de dressage. »


Robert Jones prit la parole. Il expliqua à la jeune femme qu’Alice
s’était informée d’elle avant l’incident du léopard.


« Vous désiriez me voir, mademoiselle ? s’étonna
Jane Boland.


— Oui, répondit Alice. Vous avez hérité d’une
fortune. L’histoire est longue, je préférerais laisser à mon père le soin de
vous la raconter. »


Comme elle achevait ces mots, Bess et Marion accouraient,
essoufflées, annonçant qu’elles venaient de voir un car de police approcher du
manoir.


« Tant pis ! Que ces messieurs viennent ! fit
Robert Jones avec un soupir. Résignons-nous à l’inévitable ! »


Alice se porta à la rencontre de son père et de deux
inspecteurs. Inutile de décrire la stupéfaction de l’avoué devant le visage
souriant de sa fille.


« J’ai une surprise pour toi, papa, annonça-t-elle, une
lueur malicieuse dans les yeux. Le mystère du manoir est élucidé, Jane Campbell
est retrouvée. »


Et, sans accorder à son père le temps de revenir de son
ébahissement, elle le présenta à la charmante héritière. M. Roy lui apprit
pourquoi il la recherchait.


« Je ne parviens pas à le croire, murmura la jeune
femme. Ma pauvre tante ! je l’ai à peine connue et je la croyais sans
fortune.


— Vous vous trompiez, mais il faut que je vous
raconte la suite… hélas ! »


Et l’avoué résuma les récents événements : recherche de
Jane, substitution d’héritière, disparition de l’argent et des voleurs.


« Il y a bien des choses que je ne m’explique pas
encore, ajouta-t-il. Comment, par exemple, Mme Cully a-t-elle pu savoir
que vous étiez mariée et comment s’est-elle procuré votre adresse ?


— Grâce aux relations qu’elle a conservées parmi
les forains et le monde des cirques. Mon père y était connu; les directeurs s’adressaient
parfois à lui pour lui demander des précisions sur les mœurs, les habitudes des
bêtes sauvages. Baryl, le célèbre dompteur, auprès de qui j’ai fait mes
premières armes de dompteuse, avait été lié avec M. Cully, qu’il estimait
beaucoup. Cette femme sans scrupule lui aura sans doute écrit. En effet, il y a
quelques jours, j’ai reçu une lettre d’elle, se recommandant de Baryl, et me
disant qu’elle désirait me voir pour une affaire susceptible de m’intéresser. J’ai
répondu par ce mot qui, me dites-vous, lui a permis de forger de faux
documents.


— Mais n’avez-vous jamais lu une des annonces que
j’ai fait paraître dans plusieurs journaux ?





— Oh ! vous savez, je ne lis guère les
journaux. De plus, je voyage beaucoup avec mon mari et j’ai peu de relations
dans mon pays d’origine, à part quelques anciens amis de mon père, comme notre
cher Robert Jones. Après la mort de mes parents, j’ai été recueillie par un
couple âgé qui ne sort guère de son domaine, en Arizona. Ensuite, je me suis
mariée avec un jeune explorateur et nous sommes venus aux Etats-Unis – sans
intention de nous y fixer. Si nous avons acheté une petite maison à Cornfield,
c’est un peu pour nous donner l’impression d’avoir un foyer. En fait, nous y
allons rarement, c’est ce qui vous explique l’état d’abandon dans lequel vous l’avez
trouvée et qui vous a tant déconcertés, votre fille et vous. »


Or en ce même moment, Ramon, solidement encadré par des
policiers auxquels il venait de montrer les endroits où il dissimulait son
butin, faisait une piteuse entrée dans le manoir.


« Nous n’avons pas trouvé grand-chose, dit un
inspecteur à M. Roy; quelques breloques (et il montrait des bijoux en
vrac) et ces deux boîtes contenant des billets. »


L’ensemble ne se montait pas au dixième de la somme volée.


« Je suis convaincue que Ramon a d’autres cachettes
dans le bois, dit Alice après avoir demandé aux détectives où ils avaient
cherché. Venez avec moi, s’il vous plaît, je vais vous montrer un emplacement
où la terre a été fraîchement retournée. »


Si la haine pouvait tuer, la pauvre Alice serait morte sur
place. Les traits de l’escroc étaient convulsés de fureur. Alice conduisit à
travers bois tous ceux qui assistaient à la scène. Là où elle avait, un peu
plus tôt, remarqué des mottes de terre éparpillées, on devait mettre au jour,
au bout d’une heure de patients efforts, une douzaine de boîtes métalliques,
bourrées de billets.


« Nous allons remettre ce butin au commissaire, dit M. Roy.
A première estimation, il me semble que le total représente environ le tiers de
l’héritage. Espérons que Mme Cully n’a pas disparu pour de bon. »


Alice et ses compagnes étaient curieuses de connaître le
mari de la jeune Mme Campbell. L’occasion ne se fit pas attendre. Elles
reconnurent en lui l’automobiliste qui, en compagnie de Jane, leur avait
demandé le chemin du manoir.


« Veuillez nous excuser de nous être montrés aussi
discourtois lors de notre première rencontre, leur dit-il avec un sourire. Nous
nous conformions aux instructions de M. Jones, lequel nous avait
instamment priés de n’amener personne chez lui. Ce n’était pourtant pas la
première fois que nous nous rendions au manoir, mais avec toutes ces
bifurcations, nous avons quand même trouvé le moyen de nous égarer. »


M. et Mme Boland se montrèrent tous deux très
compréhensifs. Ils s’opposèrent à ce que M. Roy remboursât sur son argent
personnel la somme qui manquait encore.


« Permettez-moi de n’être pas d’accord avec vous sur ce
point, répondit l’avoué. Dans deux semaines, je vous remettrai votre héritage.
Pourrais-je vous prier de venir à mon étude, à River City ?


— Mon mari et moi, nous nous rendrons avec plaisir
à votre convocation », promit la jeune femme.


M. Roy décida de partir dès le lendemain afin de
préparer certains documents et de s’occuper des affaires que, par la force des
choses, il avait un peu négligées.


« Prolonge ton séjour à Thornley, suggéra-t-il à sa
fille. Tes amies et toi, vous avez mérité de vous distraire un peu. Et puis,
qui sait, en restant, tu courras la chance de retrouver Mme Cully et sa
fille.


— Elles sont certainement parties au loin »,
objecta Alice.


Il fut toutefois convenu que les trois amies resteraient une
semaine de plus chez Mme Barse. Après une bonne nuit, Alice se leva
fraîche et dispose; elle réveilla ses amies qu’elle emmena chez Robert Jones, à
qui elle désirait poser une ou deux questions.


« Une nuit, j’ai repris conscience chez vous.
Pourriez-vous m’expliquer comment j’y suis arrivée ?


— Ah ! c’était donc vous, la jeune fille !
s’exclama le peintre, en riant de bon cœur. Enfin voilà éclairci un point qui
me laissait perplexe; car, cela vous étonnera peut-être, mais jusqu’à cette
minute je n’ai jamais su qui j’avais eu l’honneur d’héberger sous mon toit.


— Aussi ne me suis-je pas attardée !…


— En effet ! Eh bien, voilà l’explication :
un de mes serviteurs, homme peu civilisé que j’ai ramené d’une de mes
expéditions en pleine brousse, se promenait sur les collines, le soir de l’accident.
Ayant aperçu la lumière de l’incendie, il est allé voir ce qui se passait; il a
buté sur vous, vous a ramenée, et ne m’en a parlé que le lendemain.


— L’idée ne l’a pas effleuré que mon état
nécessitait quelques soins ? s’étonna la jeune fille.


— Non. A la rigueur il aurait appelé un sorcier,
mais comme il n’y en a pas dans les parages… Vous savez, un arbre tombé, un
crâne bosselé sont monnaie courante dans son pays.


— Il a dû faire une drôle de tête en constatant
ma disparition.


— Il ne m’en aurait sans doute jamais parlé si je
n’avais trouvé une écharpe dans la pièce où il vous avait déposée. Jane m’ayant
dit qu’elle ne lui appartenait pas, force a été audit Bongo de me raconter son
histoire.


— A mon tour de vous poser une question,
intervint Bess. Pourquoi remorquiez-vous une carcasse de cheval ?


— Tout bêtement pour nourrir mes fauves, répondit
M. Jones en se laissant gagner par l’hilarité.


— Et ce revolver à crosse de nacre, fit Marion, ce
ne peut être le vôtre.


— Non, évidemment. Il appartient à Mme Boland.
Elle le porte toujours sur elle quand elle pose en Diane chasseresse ou en
princesse hindoue en compagnie de bêtes dangereuses. C’est une habitude qu’elle
a prise à l’école de dressage. Ramon le lui aura dérobé dans sa voiture. Cela
faisait deux jours qu’elle cherchait ce revolver quand… je vous l’ai si
brutalement arraché des mains », acheva le peintre avec un sourire un peu
moqueur.





Le lendemain, Alice, Bess et Marion se rendirent chez Mme Prescott.
Jane et Pénélope lui tenaient compagnie. La malade se sentait tout à fait bien;
la présence de sa chère Jane avait accompli ce miracle.


« Alice ! comme je suis heureuse ! s’écria-t-elle
en voyant entrer les jeunes filles. Savez-vous que Jane veut abandonner en ma
faveur une partie de son héritage afin que mes vieux jours soient libérés de
tout souci. Ne vous avais-je pas dit qu’elle était gentille et bonne ?
Quand je pense que j’ai pu la confondre avec cette horrible pécore ! »


En quittant la ferme, Alice voulut aller prendre quelques
photos du manoir « à titre de souvenir », dit-elle.


En abordant le chemin de terre, qui toujours resterait
présent dans leurs mémoires, les jeunes filles remarquèrent une grande voiture
à demi cachée sous les branchages. Alice freina brutalement et sauta à terre.


« Bess, Marion ! C’est la voiture de Mme Cully !
regardez : la plaque porte le numéro que m’a indiqué le garagiste. Où est Mme Cully ?
Où est-elle ?


— Au manoir, peut-être » dit Marion.


Les trois jeunes filles coururent à travers bois et ne
ralentirent qu’en vue de la vieille maison. Sur le pas de la porte, deux femmes
discutaient avec Robert Jones.


« Qu’est-ce que cela signifie ? » s’exclama
en sourdine Alice.


Quelques mots portés par le vent leur permirent de
comprendre que la voyante s’enquérait de son frère. L’avait-on aperçu dans le
voisinage du manoir ?


« Elle ne se doute pas qu’il a été repris et doit s’imaginer
que la police a relâché sa surveillance, dit Alice. Vite ! allons alerter
les inspecteurs. »


Laissant Bess et Marion de garde, elle regagna son cabriolet
et alla téléphoner au commissariat. Une voiture-pie, qui croisait dans les
parages, reçut par radio l’ordre de se rendre aussitôt au manoir. Deux
policiers surgirent soudain devant Mme Cully et sa fille qui, sans se
presser, se dirigeaient vers le chemin de terre.


Comme on pouvait s’y attendre, Mme Cully nia avec la
dernière énergie les faits qui lui étaient reprochés; quant à sa fille, elle
éclata en sanglots.


A la demande d’Alice, la voiture de la diseuse de bonne
aventure fut fouillée et, à l’intérieur des coussins, on retrouva les billets
manquants.


« Il y en a même plus qu’il n’en faut, je crois »,
dit Alice, tout heureuse.


Les trois coupables furent jugés peu après. Mme Cully
et son frère s’entendirent condamner à de longues peines de prison. Le juge se
montra clément envers la pauvre Laetitia, qui ne reçut qu’une verte semonce. On
tint compte du fait qu’elle n’avait agi que sur les ordres de sa mère, laquelle
la tyrannisait – ce que les témoins affirmèrent à tour de rôle.


Peu de temps après l’heureux dénouement de cette affaire,
Alice et ses amies se promenaient dans les rues de River City. Leurs regards
furent attirés par une affiche représentant une charmante jeune femme, vêtue d’une
robe rouge flottante, un bras passé autour du cou d’un léopard.


« C’est Jane ! s’écria Bess. L’original est
certainement signé Robert Jones. »


Un sourire rêveur flotta sur les lèvres d’Alice :


« Cette affiche a été reproduite à de nombreux
exemplaires disséminés un peu partout; ils rappelleront les heures mouvementées
que nous avons vécues au manoir. »
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