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L’escroc pensait bien avoir tout prévu.

	Son plan était parfait. Il suffisait de voler la sacoche du facteur d’abord. Tant pis si le pauvre homme encourait le seul blâme d’une carrière irréprochable. Et puis…

	Et puis cela ne se passa pas du tout comme il l’avait imaginé. Pas du tout !

	Pour commencer, le facteur était un vieil ami d’Alice, et la jeune détective américaine n’a pas l’habitude de laisser ses amis dans l’embarras. Ensuite, l’escroc avait oublié de prévoir une chose : ce que ferait Alice Roy le jour où elle rencontrerait… Alice Roy !
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CHAPITRE PREMIER
LE FACTEUR

	« NOUS voilà arrivées ! »

	Alice Roy arrêta le cabriolet bleu devant l’entrée de sa maison.

	« La promenade a été délicieuse, dit Bess Taylor. Merci mille fois. »

	Marion Webb, sa cousine, approuva vigoureusement ces paroles.

	Alice, Bess et Marion, inséparables depuis leur tendre enfance, revenaient de la ferme des Baies Rouges où leur vieille amie Mme Barn avait rempli le coffre de la voiture avec les produits de la ferme qu’elle exploitait.

	« C’est toujours une telle joie d’aller là-bas ! reprit Alice. Mme Barn nous gâte chaque fois davantage. Regardez tout ce qu’elle nous a donné ! »

	Les trois amies commencèrent à décharger la voiture. Le visage rieur d’Alice était à moitié caché par les feuilles de céleri dépassant d’un gros sac qu’elle retenait d’une main tandis que, de l’autre, elle serrait les pattes d’un canard plumé.

	« Laisse-moi prendre les épis de maïs et le potiron, dit Bess.

	— Quant à moi, déclara Marion, je me charge des œufs, des pommes de terre, des pommes et de tout le reste. »

	Les trois jeunes filles riaient de bon cœur. Les Baies Rouges, quel bon souvenir ! Elles y avaient vécu une aventure dont elles ne se lassaient pas d’évoquer les détails1. Dès qu’elles disposaient d’un jour de liberté, elles s’empressaient de rendre visite à Mme Barn et à sa petite-fille Milly.

	« Bon ! je crois que nous avons vidé le coffre », dit Bess.

	Marion recula, tenant œufs et pommes de terre en équilibre instable et il s’en fallut d’un cheveu qu’elle ne heurtât Alice. À grand-peine, elles gagnèrent la cuisine sans nouvel incident. La porte s’ouvrit ; une femme au visage avenant apparut sur le seuil : c’était Sarah Berny qui avait élevé Alice depuis la mort de Mme Roy.

	« Seigneur ! s’exclama Sarah. Vous auriez dû m’appeler ! C’est trop lourd !

	— Non, non ! protesta Alice. Veille simplement à ce qu’il n’y ait pas d’obstacle sur notre chemin, car nous ne voyons pas où nous posons les pieds. »

	Les jeunes filles traversèrent la cuisine et entrèrent dans la réserve dont Sarah maintint la porte ouverte.

	« Quel beau canard ! fit Sarah, admirative. Posez le potiron par terre, Bess, vous semblez à bout de forces.

	— Ouf ! J’ai les bras tout engourdis ! soupira Alice en se libérant des céleris, du sac et du canard. Le facteur est-il déjà passé ?

	— Non. Pas encore.

	— Attendrais-tu par hasard une lettre ? demanda ironiquement Marion.

	— Oh ! non. Mais…

	— Aurais-tu déjà reçu un mot de Ned Nickerson ? reprit Marion avec un air innocent.

	— Ned ? Pourquoi ? Il n’écrit pas… »

	Elle s’arrêta net à la vue de l’expression narquoise des deux cousines et s’empressa d’ajouter :

	« Il télégraphie.

	— Tiens ! Il t’a envoyé par télégramme des billets pour le match de football ?

	— Trêve de plaisanterie ! protesta Alice sans perdre sa bonne humeur. Allons au salon, je ne veux pas manquer M. Dixor. Depuis ma naissance c’est lui qui, matin et soir, nous a apporté toutes nos lettres, nos colis. Papa et Sarah mis à part, c’est mon plus vieil ami. Et voilà qu’il prend sa retraite.

	— Déjà ! s’exclama Bess, en suivant Marion et Alice. Un facteur qui demande sa retraite anticipée ! Je n’aurais pas cru que son salaire lui permettrait d’amasser un pécule suffisant.

	— Tu oublies qu’il a droit à une pension au bout d’un certain nombre d’années de service, répondit Alice. Mais le merveilleux dans cette histoire est que notre ami vient de faire un héritage. Une vieille tante lui a légué une somme rondelette, et il a l’intention de se lancer dans l’élevage des cochons d’Inde.

	— Des cochons d’Inde ! reprirent les deux cousines.

	— Oui. Il se passionne pour ces animaux ; il a étudié la question sous tous les aspects et découvert qu’il pourrait réaliser des bénéfices importants. Toutefois, je doute qu’il se résigne à vendre les petits qu’il élèvera. »

	En riant, Alice alla dans le bureau de son père répondre au téléphone, dont la sonnerie retentissait pour la huitième fois.

	« Allô ! Mademoiselle Roy ?

	— Oui.

	— Ici votre voisine, Mme van Ness. »

	C’était une femme charmante qui habitait avec son mari dans le voisinage des Roy.

	« M. Dixor, notre facteur, vient de nous quitter. Vous êtes au courant ?

	— Oui.

	— J’ai pensé que nous devrions nous cotiser pour lui offrir une certaine somme qui l’aiderait à mener ses projets à bien. Il le mérite. Serviable, ponctuel, souriant, il n’a jamais commis la moindre faute dans son service.

	— Mon père et moi, nous contribuerons avec plaisir à ce cadeau. Vous avez eu une idée excellente, madame. Cet après-midi même je vous apporterai un chèque. »

	Après un bref échange d’amabilités, Mme van Ness dit au revoir à Alice et raccrocha.

	La jeune fille retourna auprès de ses amies et se lança dans un éloge enthousiaste de son vieil ami le facteur.

	« Il est employé aux postes depuis trente-cinq ans et en ces trente-cinq ans il n’a pas égaré une seule lettre, pas encouru le moindre blâme, dit-elle. C’est un véritable tour de force quand on songe qu’il a manipulé des millions de lettres par tous les temps.

	— Espérons qu’il ne va pas avoir d’ennui les derniers jours, déclara Marion, pessimiste.

	— Quelle remarque stupide ! » fit Bess, mécontente.

	Sarah mit fin à la querelle qui s’amorçait en entrant, les bras chargés d’un plateau où de délicieux gâteaux voisinaient avec un pot de chocolat fumant.

	« J’ai pensé que l’air de la campagne vous avait creusé l’appétit, dit-elle.

	— Bravo, Sarah ! Tu es un ange ! s’écria Alice.

	— Et dire que je suis au régime ! gémit Bess. Le chocolat et les gâteaux me sont interdits. Bah ! Tant pis. Je vais faire une exception aujourd’hui.

	— Les autres jours aussi ! » s’exclamèrent Marion et Alice.

	La gourmandise était le péché mignon de Bess qui se trouvait trop grosse. Elle était pourtant charmante avec ses joues roses creusées de fossettes, ses yeux rieurs, et, malgré un léger embonpoint, sa silhouette faisait bien des envieuses.

	Sarah laissa les jeunes filles se servir et regagna la cuisine. Alice venait de remplir une tasse de chocolat quand elle entendit le joyeux sifflement par lequel le facteur s’annonçait.

	« Voilà M. Dixor, dit-elle. Je vais l’inviter à partager notre goûter. »

	Marion et Bess habitaient dans un autre quartier ; elles connaissaient donc moins bien l’heureux homme qui s’apprêtait à déposer sa sacoche pour soigner des cobayes. Très intriguées, elles attendirent Alice.

	« Bonjour, mademoiselle Alice ! clama une voix sympathique.

	— Comment allez-vous, monsieur Dixor ? répondit Alice. Venez donc savourer quelques gâteaux faits par Sarah et boire une bonne tasse de chocolat.

	— Bah ! fit en riant le facteur. Ce ne serait pas de refus mais je n’ai pas le temps. Le travail avant tout, mademoiselle. Voilà votre courrier.

	— Tiens ! une lettre d’Angleterre ! Je n’y connais pourtant personne. Entrez un instant, monsieur Dixor. Je vous en prie !

	— Je ne devrais pas. C’est contraire au règlement. Enfin ! juste une minute, pour vous faire plaisir. »

	Marion et Bess virent Alice pénétrer dans le salon tirant par la main un homme dont le visage inspirait la sympathie. Son teint hâlé, ses « sillons rieurs », comme disait Alice, qui traçaient un réseau autour de ses yeux bleus au regard vif, sa petite moustache bien taillée, ses cheveux blancs coupés en brosse retenaient l’attention de tous ceux qui le croisaient.
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	Alice le présenta à ses amies qui lui serrèrent la main avec un sourire.

	« Voici une tasse de chocolat, et voici des gâteaux, dit Alice en lui tendant un petit plateau appétissant.

	— Si vous permettez, mademoiselle, je ne vais pas m’attarder longtemps. »

	Alice regardait à la dérobée l’enveloppe que lui avait remise le facteur. Qui pouvait bien lui écrire d’Angleterre ? Seule la politesse l’empêchait de satisfaire sa curiosité.

	« J’ai raconté à mes amies que vous veniez d’hériter et je leur ai dévoilé vos projets, dit-elle en détournant son regard de l’enveloppe tentatrice. Quand allez-vous commencer votre élevage ?

	— Il faut d’abord que je me documente plus sérieusement », répondit le facteur et, se tournant vers Bess et Marion, il ajouta : « Je me demande pourquoi on appelle les cobayes des cochons d’Inde. Ce ne sont pas des cochons et ils ne viennent pas des Indes. Ils offrent une particularité très amusante : quand on les saisit par la queue et qu’on les secoue, leurs yeux tombent. »

	Les trois jeunes filles prirent une mine horrifiée.

	« C’est affreux ! s’exclama Bess. Je vous en prie, ne le faites jamais ! »

	Dixor se mit à rire si fort que son chocolat faillit se renverser.

	« Ce n’est qu’une plaisanterie, fit-il en reprenant avec peine son sérieux. Les cochons d’Inde n’ont pas plus de queue qu’ils n’ont d’ailes.

	— J’ai parlé à mes amies de vos remarquables états de service, déclara Alice.

	— Bah ! je n’ai fait que mon devoir. Depuis mon enfance je travaille pour l’oncle Sam avec mes jambes. Elles seront bien contentes de se reposer un peu, les pauvres ! J’ai parcouru plus de quatre-vingt mille kilomètres pour apporter les bonnes et les mauvaises nouvelles. À propos, mademoiselle Alice, j’en ai reçu une…

	— Au sujet de l’héritage… ? »

	Dixor fit un signe de tête affirmatif.

	« J’ai un demi-frère, Edgar, dont je ne vous ai jamais parlé. C’est le fils de la seconde femme de mon père. Ma tante Letitia ne lui était donc pas apparentée, puisqu’elle était la sœur de ma mère. Malgré l’affection que je lui porte, il me faut bien admettre qu’il n’est pas bon à grand-chose. Et il réclame une part du legs. »

	Alice leva les yeux de l’enveloppe qui ne cessait de l’intriguer et regarda le facteur.

	« Ne vous préoccupez pas de cela. Il n’a aucun droit sur la fortune de votre tante ! affirma-t-elle, indignée.

	— Je ne sais pas, moi. Il se peut que vous ayez raison. En tout cas, je suis persuadé qu’il va me créer des difficultés. Si seulement il me l’avait demandé d’une manière gentille, cela m’aurait fait moins de peine, mais il a commencé par me menacer. Pour éviter un procès, je ferais peut-être mieux de partager avec lui l’héritage de ma tante Letitia.

	— Jamais de la vie ! s’écrièrent en chœur les trois jeunes filles.

	— Allons, allons ! je bavarde comme si j’étais déjà un retraité, dit le facteur avec un sourire. Il faut que je termine ma tournée. Au revoir, mesdemoiselles, et merci beaucoup. »

	Dixor se dirigea vers la porte.

	Un peu honteuse d’elle-même, Alice ne put se défendre d’éprouver un soulagement en le voyant s’éloigner. Cette lettre timbrée d’Angleterre lui brûlait les doigts ; elle voulait en connaître la teneur. Pourquoi ? Elle n’aurait su le dire.

	Sur le seuil du vestibule, Dixor se retourna.

	« Au revoir encore, mademoiselle Alice, j’espère que vous… Tiens ! je croyais avoir laissé ma sacoche ici. Deviendrais-je étourdi ?

	— Non ! protesta Alice. Il me semble vous l’avoir vu poser contre la porte d’entrée.

	— Sur le perron ? Quelle folie ! » s’exclama le facteur.

	Il ouvrit la porte. Rien.

	« On me l’a volée ! Je suis un homme perdu ! À la fin d’une carrière sans reproche ! Seigneur ! Est-ce possible ! » bégaya le malheureux, le visage livide, les mains tremblantes.
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CHAPITRE II
VOUS ÊTES COUPABLE !

	AUCUN doute n’était possible. La sacoche du courrier avait disparu. Dixor se laissa choir sur les marches du perron, le visage enfoui dans ses mains.

	Devant ce désespoir silencieux, le cœur d’Alice s’emplit de pitié. De remords aussi. Quelle idée avait-elle eue d’insister pour que le facteur entrât au salon ? Il n’en avait pas le droit, elle le savait, et elle aurait dû comprendre qu’elle le plaçait dans une situation difficile. En refusant catégoriquement, il avait craint de la désobliger.

	« Je vous en prie, lui dit-elle, reprenez courage. Tout n’est pas perdu. Je vais faire le tour des voisins et leur demander s’ils ont vu un homme ou une femme à l’allure suspecte. »

	Effondré, Dixor ne répondit pas. Sur le seuil de la maison, Bess et sa cousine se regardaient, navrées. Comment consoler cet homme tout à l’heure si gai, si confiant dans l’avenir qui s’offrait à lui ?

	Alice traversa la pelouse et la haie encore peu feuillue qui séparait le jardin des Roy de celui des Ramsted, leurs voisins de droite. Elle sonna à la porte. Personne ne répondit. Elle se souvint alors que les Ramsted séjournaient en Californie. Comment l’avait-elle oublié ? Furieuse de ce retard dû à son étourderie, elle retraversa haie et pelouse pour se rendre chez ses voisins de gauche. Une femme de chambre lui ouvrit. Non, elle n’avait vu personne et elle était seule dans la maison.

	Sans perdre courage, Alice suivit l’allée qui aboutissait à la rue, passa sur le trottoir d’en face, s’arrêta devant une grille, fit tinter une cloche qui datait de plus de cent ans, poussa le vantail grinçant et s’avança vers une maison d’aspect imposant.

	Au bout d’une attente qui lui parut interminable, une femme corpulente, les bras nus couverts de savon, ouvrit la porte.

	« Vous voulez… ? demanda-t-elle.

	— La sacoche du facteur a été volée. Auriez-vous aperçu un rôdeur dans la rue ou dans le jardin ? »

	La femme grimaça un sourire et haussa les épaules.

	« Moi pas Américaine. Parlez-vous polonais ?

	— Non, non, dit Alice. Je vous en prie, essayez de me comprendre. Le facteur… ses lettres… ont été volées.

	— Mais vous avoir lettre », fit la blanchisseuse en montrant du doigt celle que tenait Alice.

	Surprise, la jeune fille constata qu’elle froissait dans ses mains la fameuse enveloppe portant un cachet anglais.

	« Non, pas cette lettre. Beaucoup de lettres. Dans un sac. Un méchant homme a volé le sac ! »

	La femme regarda avec pitié cette jolie jeune fille qui semblait avoir un peu perdu la tête.

	« Revenez autre moment ! répliqua-t-elle avec fermeté. Vous devoir rentrer chez vous. Compris ? »

	Et d’un geste décidé, elle ferma la porte au nez d’Alice.

	« Que faire ? Que faire ? » gémit celle-ci.

	Elle regagna la rue, marcha jusqu’au premier tournant et inspecta du regard chaussée et trottoirs. Elle n’aperçut qu’un jeune garçon monté sur des patins à roulettes, qui s’exerçait à tracer des huit.

	Alice le reconnut et courut à lui.

	« Bonjour, Tommy ! lui dit-elle. Aurais-tu remarqué une personne à l’allure louche ? On vient de voler la sacoche du facteur sur le seuil de notre maison.

	— Pas possible ! s’exclama le jeune garçon en ouvrant des yeux ronds. Qui a pu faire cela ?

	— Qui ? C’est bien ce que je me demande ! As-tu vu quelqu’un entrer dans notre jardin ?

	— Oui, l’homme en voiture.

	— Un homme dans une voiture ? s’étonna Alice.

	— Enfin il n’était pas dans la voiture quand il a franchi votre grille. Il l’avait laissée devant chez les Ramsted. En tout cas, ce n’était pas un voleur. J’en suis sûr. D’abord il ne portait pas de masque et puis il avait l’air gentil.

	— À quoi ressemblait-il ?

	— Bah ! à un homme gentil.

	— Oh ! Tommy, fais un effort, s’écria Alice, agacée. Comment était-il habillé ? »

	Le petit garçon réfléchit un moment.

	« Il était coiffé d’une belle casquette gris clair et il avait un magnifique manteau jaune pâle. C’était même drôle de le voir si élégant parce que sa voiture, on aurait dit qu’elle sortait du marché à la ferraille. Quelle guimbarde ! »

	Et Tommy se mit à rire de bon cœur à ce souvenir. Alice, elle, n’en avait pas envie, et ce fut le visage grave qu’elle poursuivit son interrogatoire.

	« Par où est-il parti ?

	— De ce côté-là, répondit l’enfant en montrant le nord.

	— Merci, Tommy ! Tu m’as beaucoup aidée ! »

	Sur ces mots, elle reprit le chemin de sa maison. Fred Dixor n’avait pas bougé de place. Le visage défait, il ne semblait pas entendre les paroles de réconfort que lui prodiguaient Bess et Marion.

	Debout, sur le seuil du vestibule, Sarah tenait une veste de fourrure sur un bras.

	« Tu vas attraper la mort par ce froid ! cria-t-elle à la jeune fille. Quelle idée de sortir avec une robe de cotonnade ! »

	Alice s’empressa d’enfiler la veste de fourrure et glissa l’enveloppe, toujours fermée, dans une poche.

	Marion eut un sourire amusé.

	« Vous savez bien, Sarah, qu’Alice ne sent plus ni le froid ni la chaleur quand elle se lance sur la piste de quelque sombre individu. Monsieur Dixor, ne vous rendez pas malade de chagrin, Alice a retrouvé des objets beaucoup plus précieux que des lettres sans grand intérêt sans doute.

	— Qu’elles en aient ou n’en n’aient pas, ne change rien à l’affaire, gémit le facteur. Je vais être mis à la retraite avec un blâme. Moi qui étais si fier de mes états de service ! Et ce blâme, je l’aurai mérité : je n’avais pas le droit de me séparer de la sacoche.

	— J’ai déjà une description d’un homme qui serait entré dans le jardin, annonça Alice.

	— Comment as-tu fait ? s’exclama Bess, stupéfaite. Vous voyez bien, monsieur Dixor, qu’il ne faut pas désespérer. Le voleur va se réveiller en prison sans tarder. Avec Alice, cela ne traînera pas. »

	Bess et Marion pensaient vraiment ce qu’elles disaient ; elles n’exagéraient pas dans la louable intention de réconforter le malheureux facteur. Non. Elles avaient une confiance illimitée dans leur amie, qui, avec un instinct très sûr de détective, avait résolu maintes énigmes policières.

	Comment Alice ne se serait-elle pas intéressée à ce genre d’activité, alors que son père, James Roy, était un avocat dont la renommée s’étendait bien au-delà de River City, sa ville ?

	Alice avait à peine trois ans lorsqu’elle avait perdu sa mère, et une tendre affection l’unissait à son père. De bonne heure, il l’avait initiée à ses affaires et, peu à peu, elle avait volé de ses propres ailes. Devenue détective amateur, elle refusait d’être payée, s’estimant amplement récompensée quand elle avait pu rendre service à la victime d’individus sans scrupules. Elle était aussi très fière et très heureuse lorsque son père réclamait son aide pour un cas difficile, ce qui se produisait souvent.

	Dixor n’ignorait pas la réputation dont la jeune fille jouissait dans la ville, ni les succès éclatants remportés par elle dans les luttes nombreuses qui l’avaient opposée à des escrocs. Une lueur d’espoir éclaira son visage ridé !

	« La première chose à faire, décida Alice, c’est de prévenir tout de suite le receveur principal. Il alertera aussitôt les services secrets.

	— Je tremble à la pensée de parler au chef, murmura le malheureux facteur en se relevant avec peine. Comment lui confesser ma faute ?

	— Plus vite vous serez débarrassé de cet aveu, mieux cela vaudra, dit Alice. Bess et Marion, m’attendrez-vous ici ?

	— Non, non. Ne te préoccupe pas de nous. Le temps de boire une tasse de chocolat et de manger quelques gâteaux, et nous retournerons chez nous par l’autobus, répondit Bess.

	— Alors, au revoir. Venez avec moi, monsieur Dixor, je vais vous conduire au bureau de poste. »
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	La circulation commençait à devenir intense. Sur les trottoirs hommes, femmes et enfants rangés en de longues files attendaient les autobus qui tardaient à venir. Sur la chaussée, les automobilistes impatients augmentaient le désordre en essayant de se faufiler dans les espaces libres.

	Le nouveau cabriolet d’Alice possédait les derniers perfectionnements et l’habile conductrice n’hésitait pas à s’en servir. Toutefois, prudente, elle ne prenait aucun risque inutile. Malgré son angoisse, Dixor s’émerveillait de la voir manœuvrer dans le flot agité des voitures. Elle était toujours la première à repartir dès que le feu vert s’allumait.

	Alice conduisait en silence, les lèvres serrées, l’esprit tendu, ne songeant qu’à la meilleure façon d’adoucir l’épreuve qui attendait son vieil ami.

	Le bureau de poste central occupait un vaste immeuble de trois étages coiffé d’une tour. Alice trouva sans peine une place pour garer sa voiture et sauta à terre. Le facteur descendit avec plus de lenteur. Ses jambes semblaient le soutenir à peine.

	« Montrez-moi le chemin, monsieur Dixor, dit Alice. Je vais vous accompagner chez le receveur principal et lui fournir quelques explications.

	— Merci, oh ! merci, mademoiselle Alice », bégaya le pauvre homme.

	Ils poussèrent les portes tournantes, entrèrent dans la grande salle et se dirigèrent vers l’ascenseur. Au troisième étage, ils suivirent un corridor et s’arrêtèrent devant une porte sur laquelle on lisait :

	BUREAU DU RECEVEUR PRINCIPAL

	Dixor hésita et frappa :

	« Entrez », fit une voix joviale.

	Le facteur ouvrit la porte, s’effaça pour laisser passer Alice et pénétra à sa suite dans une salle d’attente où un huissier, assis derrière un bureau, lui adressa un grand sourire.

	« Salut, Fred ! Comment vas-tu, mon vieux ?

	— Salut, Joe. Le chef est-il là ?

	— Oui, il s’apprête à partir.

	— Il faut que je le voie. C’est urgent ! »

	L’huissier se leva, alla frapper à une porte vitrée. Une voix de basse lui donna l’ordre d’entrer. Une seconde plus tard, l’huissier ressortait et, d’un mouvement de tête, faisait signe à Dixor que le receveur l’attendait. Le visage livide, le facteur franchit le seuil. Alice lui emboîta le pas.

	L’unique occupant de la pièce, un homme grand, à la forte carrure, enfilait un pardessus. À la vue de la jeune fille, il fronça ses sourcils en broussaille.

	« Monsieur Cairn, voici Mlle Roy, murmura Dixor. Elle… enfin, je ne sais pas comment vous expliquer mais… ma sacoche avec le courrier a été volée sur son perron cet après-midi.

	— Que dites-vous ! » s’exclama le receveur, atterré.

	Son visage vira au pourpre, et Alice crut un moment qu’il allait avoir une attaque.

	« Votre sacoche ? volée ? Et le courrier ?

	— Il me restait environ une vingtaine de lettres à distribuer et un ou deux prospectus, confessa Dixor.

	— Comment cela est-il arrivé ? » demanda Cairn en se débarrassant de son pardessus et en s’affalant dans son fauteuil.

	Alice fit un pas en avant.

	« C’est entièrement ma faute, monsieur. La maison de mon père est située presque à la fin de la tournée de Dixor. Il nous arrive souvent de bavarder quelques minutes ensemble. Ce soir, j’ai insisté pour qu’il entre au salon et prenne une tasse de chocolat chaud avec nous. À peine avait-il tourné le dos, que quelqu’un s’est emparé de la sacoche posée sur le perron, contre la porte.

	— Seigneur ! Dixor, y avait-il des lettres recommandées ?

	— Une seule. Celle que Mme Franky reçoit chaque semaine.

	— Mademoiselle, mademoiselle… ? peu importe votre nom d’ailleurs, cette affaire est très grave ! cria le receveur en frappant sa table-bureau du poing. C’est Dixor qui en subira les conséquences. Je le suspends aujourd’hui même. Mais la coupable, la vraie coupable, c’est vous ! »
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CHAPITRE III
UNE DEMI-HEURE HOULEUSE

	« OUI, je comprends toute l’étendue de ma faute, répondit Alice, sans élever la voix, malgré la colère qui lui empourprait les joues.

	— Bien sûr, bien sûr, vous êtes navrée, désolée, railla M. Cairn. Vous vous souciez peu que mes supérieurs reportent le blâme sur moi et que je puisse dire adieu à tout espoir d’avancement. Car, en définitive, c’est moi qui suis responsable de toutes les fautes et erreurs commises par mes subordonnés.

	— Calmez-vous, je vous en prie, monsieur, dit Alice. Inutile de crier, je ne suis pas sourde et j’ai parfaitement conscience de la gravité de mon acte. C’est pour cela que je suis venue vous présenter mes excuses.

	— Des excuses… ! Peuh ! je n’en ai que faire de vos excuses ! Étant donné que la sacoche a disparu de votre perron, votre responsabilité est engagée.

	— M’accuseriez-vous, par hasard, de m’être emparée de la sacoche ? fit Alice en avançant d’un pas et en plantant son regard dans celui de l’homme courroucé.

	— Je n’ai pas à vous répondre, hurla le receveur. Joe ! Joe ! venez ici. »

	La porte s’ouvrit si vite que tous comprirent que l’huissier n’avait pas perdu un mot de la conversation.

	« Joe, demandez-moi tout de suite la communication avec le commissaire de police, puis vous appellerez le receveur principal. »

	L’huissier forma le numéro sur le cadran, attendit et passa l’appareil à son chef.

	« Allô ! Monsieur Stevenson ? Oui. Ici M. Cairn du bureau de poste central. J’ai une affaire pour vous. On a volé la sacoche d’un de mes facteurs. Envoyez-moi vos inspecteurs les plus habiles, s’il vous plaît ! »

	Il reposa le combiné et attendit en martelant la table de ses doigts.

	Joe lui passa presque aussitôt l’autre communication.

	« Allô ! allô ! rugit Cairn dans le micro. C’est vous, Barnay ? Ah ! non, Berger ! Bah ! peu importe. Un de mes facteurs s’est fait voler sa sacoche en cours de tournée cet après-midi. Ce pauvre imbécile est entré dans une maison pour boire du chocolat, abandonnant la sacoche au beau milieu de la route. A-t-on idée d’une pareille sottise ? Venez, je vous attends. »

	Il reposa l’appareil et se tourna vers Dixor.

	« Vous avez compris ce que cela signifie pour vous, n’est-ce pas ! vociféra-t-il. Votre révocation immédiate. ».

	Incapable de parler, Dixor opina de la tête. Les yeux pleins de larmes, Alice regardait le facteur qui, durant de si longues années, avait rempli son service avec amour et dignité. Sur le point de prendre sa retraite avec les félicitations de ses supérieurs, il se voyait déshonoré.

	« Monsieur Cairn, dit-elle, pourquoi accabler M. Dixor ? Il est infiniment plus malheureux que vous ne l’êtes. Reproches et invectives ne feront pas retrouver ce qui est perdu. »

	Les yeux du receveur lui sortirent presque des orbites devant une telle audace.

	« Comment osez-vous élever la voix, jeune impertinente ! cria-t-il. C’est peut-être vous qui allez m’apprendre à diriger un bureau de poste et à maintenir la discipline parmi les employés ? D’abord, qui êtes-vous, mademoiselle-je-sais-tout ? »

	Dixor avança un bras comme pour protéger sa jeune amie contre la fureur de M. Cairn, mais Alice était de taille à se défendre. La brutalité du receveur ne l’impressionnait pas le moins du monde. Elle était outrée qu’il ne songeât qu’à lui, pas un seul instant à celui qui avait été le modèle de ses employés et dont la détresse faisait peine à voir.

	Elle attendit que M. Cairn eût achevé sa diatribe puis, avec un calme imperturbable, elle demanda :

	« Vous intéresserait-il, monsieur, d’avoir la description du voleur présumé ?

	— Gardez-la pour notre détective privé ! aboya Cairn. Tiens, le voici ! Entrez, Berger. »

	Alice tourna la tête et vit un homme insignifiant, de taille moyenne, aux cheveux ni blonds ni bruns, au nez ni grand ni petit, aux yeux d’une couleur indéfinissable, un de ces hommes que rien ne distingue de ses semblables, en somme le type parfait du détective.
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	« Que se passe-t-il donc ? demanda-t-il d’une voix paisible.

	— Cet imbécile n’a rien trouvé de plus malin que de perdre sa sacoche pendant qu’il bavardait avec cette jeune fille ! » vociféra Cairn qui ne se dominait plus.

	Après avoir jeté un regard méprisant à l’irascible personnage, Alice raconta en quelques mots la mésaventure survenue au facteur et répéta au détective la description du suspect faite par Tommy.

	« Voilà un récit clair, approuva Berger. Ne vous inquiétez pas, Cairn, je m’occupe de l’affaire.

	— Vous connaissez votre travail, Berger, agissez au mieux », dit le receveur, un peu calmé.

	Comme le détective sortait, deux hommes entrèrent dans le bureau. Par la porte ouverte, Alice aperçut une douzaine d’employés en uniforme et casquette bleue qui commentaient avec force gestes le scandale.

	« Nous sommes envoyés par le commissaire de police, déclara un des nouveaux arrivants.

	— Bravo ! vous n’avez pas mis longtemps à venir. »

	Et le véhément receveur débita de nouveau sa version quelque peu partiale des faits.

	« C’est la demoiselle qui se trouve impliquée dans l’affaire ? demanda un des inspecteurs en désignant Alice d’un geste du pouce fort peu élégant.

	— Si vous le permettez, répondit celle-ci, je vais vous relater les événements dont j’ai moi-même été le témoin et vous fournir une description du voleur présumé. »

	Lorsqu’elle eut terminé son histoire, le second inspecteur lui dit :

	« Vous nous avez donné votre adresse, mais quel est votre nom ?

	— Alice Roy. »

	Les deux hommes se regardèrent interloqués. Sur sa chaise, Cairn s’était redressé, et son visage avait changé d’expression.

	« Vous voulez dire : Alice Roy, celle dont tout le monde parle ?

	— Je ne sais pas si tout le monde en parle, mais je suis la seule Alice Roy de River City », répondit-elle du même ton paisible.

	Cairn se pencha en avant et ce fut avec une note de respect dans la voix qu’il reprit :

	« Pourquoi n’avez-vous pas dit votre nom plutôt ?

	— Dixor m’a présentée quand nous sommes entrés, répondit Alice froidement.

	— J’étais tellement bouleversé que je n’ai pas entendu. »

	M. Roy était une personnalité dans la ville, et M. Cairn, assez arriviste, ne tenait pas à se mettre dans ses mauvaises grâces.

	Si les inspecteurs adoptèrent un ton plus courtois, ils ne se montrèrent pas pour autant amicaux. Plus d’une fois leurs amis s’étaient moqués d’eux parce qu’Alice Roy avait résolu des énigmes policières qui les laissaient perplexes. Si leurs collègues connaissaient bien la jeune fille, ils n’avaient pas encore eu l’occasion de la rencontrer, et sa jeunesse, son attitude ferme les déconcertaient.

	« Inutile de l’emmener au commissariat, grommela l’un d’eux à son compagnon.

	— Certes pas ! Quelle idée tu as ! fit l’autre. Allons, viens. Il s’agit de se mettre au travail. Vous voulez qu’on emmène votre facteur, monsieur ? »

	La question s’adressait au receveur, lequel répondit aussitôt.

	« Non. Il est assermenté et s’il a commis une faute grave, c’est quand même un honnête homme. Il est sous ma responsabilité. »

	Puis se tournant vers Dixor, il ajouta :

	« Vous pouvez rentrer chez vous. Toutefois, il est préférable que vous ne quittiez pas la ville aussi longtemps que l’affaire ne sera pas classée.

	— Oui, monsieur, bien, monsieur, bégaya le facteur dont les mains se crispaient nerveusement. Je ne bougerai pas de chez moi.

	— Quant à vous, mademoiselle, dit le receveur en se levant, je vous prie d’excuser mon mouvement d’humeur. Je suis prompt à m’emporter, et cette histoire est très grave. Bah ! les dés sont jetés. Espérons que bientôt le voleur et les lettres seront retrouvés. Merci beaucoup. Vous nous avez été d’une aide précieuse. »

	Sans rancune, Alice serra la main que lui tendait le receveur.

	« Je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour tirer d’embarras mon vieil ami M. Dixor, répondit-elle. Au revoir, monsieur, je vais le reconduire chez lui puisque vous l’autorisez à partir. »

	Alice ouvrit la porte et fit passer devant elle le malheureux facteur. L’antichambre et le couloir étaient remplis de facteurs, d’employés, de télégraphistes qui se précipitèrent aussitôt vers les sorties et les escaliers.

	Avec la dignité d’une reine, Alice traversa la foule sans même paraître voir les regards braqués sur elle. Soudain, la voix tonnante de Cairn se fit entendre ordonnant à tous de regagner au plus vite leur poste.

	« Je… je ne saurais jamais assez vous remercier, mademoiselle, murmura Dixor. Vous avez pris ma défense avec tant de cœur… Mais je ne peux m’en aller avec vous. Cairn a oublié que je dois faire un rapport.

	— Ne me remerciez pas, répondit la jeune fille en posant une main réconfortante sur le bras du facteur. Je vais m’efforcer de mériter vos louanges à tous. Avant que nous nous quittions, j’aimerais que vous me donniez l’adresse de votre demi-frère et que vous me fassiez un peu son portrait. »
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CHAPITRE IV
UN SUSPECT

	« D’EDGAR ? »

	Dixor regardait Alice avec stupeur.

	« Oui, de celui qui réclame une part de votre héritage.

	— C’est que… je ne sais pas où il demeure, confessa Dixor. Pourquoi me demandez-vous cela ?

	— Ne croyez-vous pas qu’il aurait été capable de s’emparer de la sacoche par esprit de vengeance ?

	— Je ne dis pas non. Après tout, il est bien le seul à me tenir rancune de quelque chose, car je ne me connais pas d’ennemi. »

	Alice attendit que le facteur continuât.

	« En y réfléchissant, ce n’est pas possible, mademoiselle. On ne porte pas un tel préjudice à un frère par simple dépit. Il savait combien j’étais fier de mes états de service. Non, il ne commettrait pas un acte aussi vil. Il est peut-être avide mais pas cruel.

	— Si vous ne connaissez pas son adresse, tant pis ! fit Alice. Ne vous tourmentez pas, mon père et moi nous allons nous occuper de vous.

	— Merci mille fois, mademoiselle, s’exclama le facteur en serrant dans ses deux mains celle qu’Alice lui tendait. Vous me redonnez du courage. Je… »

	Sa voix se brisa, et il tourna la tête afin que la jeune fille ne vît pas ses lèvres trembler.

	Alice sortit rapidement du bureau de poste.

	« Quel ennui ! se dit-elle. La nuit tombe déjà. »

	En automne le crépuscule vient de bonne heure et Alice dut allumer les lanternes du cabriolet pour respecter le règlement. Au centre de la ville la circulation était encore intense. Cependant en quelques minutes la jeune fille arriva chez elle.

	« Bonsoir, Alice ! cria Marion du haut des marches. Nous sommes encore là !

	— Ton père est rentré comme nous nous apprêtions à partir, expliqua Bess, et nous lui avons raconté le vol de la sacoche. Maintenant nous partons. Au revoir.

	— Je vais vous reconduire chez vous, dit Alice, et vous emporterez chacune quelques-unes des belles pommes que Mme Barn nous a si généreusement offertes. »

	Tout en parlant, elle se dirigeait vers la cuisine et en ressortit peu après chargée de deux sacs et d’un potiron.

	« Allez vite, montez en voiture, fit Alice. Je vous raconterai en route mes démêlés avec le receveur des postes. Papa s’est enfermé dans son bureau après avoir prévenu Sarah qu’il ne voulait pas être dérangé ; il dînera tard. Je dispose donc d’une bonne heure. »

	Une vingtaine de minutes après, Alice arrêtait son cabriolet devant la maison des Webb, les parents de Marion. Plus modeste que celle des Roy, elle était cependant très plaisante. Marion descendit, prit ses pommes et se dirigea vers la porte d’entrée.

	Les Taylor habitaient à cinq cents mètres de là.

	En deux minutes Alice eut déposé Bess devant la porte de son jardin.

	« Je passerai chez toi demain si je le peux, dit Bess. Oh ! le vent se lève. Quel froid !

	— Je n’ai aucun projet pour demain, viens quand tu voudras. Attends, je vais porter les pommes, le fond du sac est troué, prends le potiron. »

	Serrant le sac contre elle, Alice monta l’allée sablée qui conduisait aux marches du perron. Hélas ! à un mètre du but, le sac en papier se fendit complètement : les belles pommes rouges roulèrent dans toutes les directions.

	Bess posa son chargement et, riant de bon cœur, les deux amies cherchèrent sous les buissons et dans les fleurs qui bordaient l’allée les fruits rebelles. Il faisait tout à fait noir ; le vent froid arrachait aux branches les dernières feuilles.

	« Brrr ! fit Alice. On se croirait déjà en hiver. »

	Elle serra son manteau autour d’elle et gravit les marches du perron avec les pommes ramassées à grand-peine.

	Mme Taylor ouvrit la porte ; à la vue des jeunes filles ainsi embarrassées, elle s’empressa d’aller chercher une casserole à la cuisine.

	« Attention, Alice ! dit-elle en revenant. Vous avez une lettre qui dépasse de votre poche.

	— Oh ! ma lettre d’Angleterre ! » s’exclama la jeune fille en saisissant l’enveloppe froissée.

	Un moment, elle fut tentée de demander la permission de lire sa lettre, mais, de nouveau, la politesse l’emporta sur sa curiosité naturelle.

	« C’est singulier, dit-elle, il y a des siècles que je n’ai reçu une lettre d’Angleterre. En outre, l’écriture m’est totalement inconnue. Ce qui m’étonne le plus c’est qu’elle est adressée à Mlle Alice S. Roy. Or je n’ai pas de deuxième prénom.

	— Ouvrez-la, suggéra gentiment Mme Taylor. Vous saurez de quoi il s’agit. Il y a quelque chose d’imprimé au dos.

	— Non, non ! Cela m’amuse d’échafauder des hypothèses sur son contenu. Une fois que je l’aurai lue, elle perdra tout intérêt », répondit Alice avec un sourire.

	Elle retourna l’enveloppe.

	« Tiens ! c’est vrai, il y a une adresse écrite au dos : Mr. A. E. Lionel Bates-Jones, Notaire. Oh ! une lettre d’affaires… cela peut attendre. »

	Et d’un geste décidé, Alice enfonça l’enveloppe dans sa poche.

	« N’essaie pas de jouer au plus fin avec moi, dit Bess en riant. L’instinct de détective de Mlle Roy est réveillé, elle cherche à découvrir le contenu de la lettre sans l’ouvrir. »

	Alice ne put retenir un éclat de rire.

	« Tu sais, maman, poursuivit Bess, que notre géniale détective est plongée dans un nouveau mystère.

	— Est-ce vrai, Alice ?

	— Oui et cette fois c’est moi qui en suis responsable, répondit la jeune fille attristée. Bess vous racontera ce qui s’est passé aujourd’hui. Il faut que je reparte. Sarah doit s’impatienter. »

	Après avoir pris congé des Taylor, Alice s’éloigna. Le vent était plus violent. Les feuilles tourbillonnaient, les branches craquaient.

	« Qu’est-ce que c’est ce papier qui s’envole ? cria Bess du seuil de la porte. N’est-ce pas ta lettre ? »

	Prête à ouvrir la portière de sa voiture, Alice se retourna et porta la main à sa poche. La lettre y était toujours.

	« Non, non, ne t’inquiète pas ! répondit-elle en forçant la voix pour dominer le bruit des rafales. Ce doit être un morceau du sac qui contenait les pommes.

	Bess ferma la porte de sa maison, Alice releva frileusement son col, monta en voiture et tourna la clef de contact.

	Elle ne remarqua pas qu’en retirant sa main de la poche de son manteau, elle avait sorti la lettre. Après avoir voleté un moment, celle-ci se plaqua sur l’aile gauche du cabriolet qui démarrait.
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CHAPITRE V
UN VISITEUR

	DÈS qu’Alice eut passé la troisième vitesse, elle mit les phares en code. Comme elle accélérait, elle remarqua que celui de gauche clignotait.

	« Quel ennui ! se dit-elle. D’ici une seconde il va s’éteindre. »

	Elle ralentit et le phare reprit tout son éclat.

	« Bah ! l’ampoule est peut-être seulement dévissée, réfléchit-elle. Mieux vaut que je descende vérifier. »

	Et elle fit bien. Comme elle sortait du cabriolet une violente rafale soufflant du nord-ouest souleva une masse de feuilles et de papiers qui s’abattirent sur elle. Quelque chose lui frappa la joue et tomba à ses pieds. Instinctivement elle se baissa et le ramassa.

	« Par exemple ! s’exclama-t-elle. Ma lettre ! Comment diable est-elle venue jusqu’ici ? »

	Elle plia l’enveloppe en deux, l’enfonça dans sa poche et, par mesure de sécurité, elle mit ses gants par-dessus. Ensuite elle vérifia son phare. Elle ne s’était pas trompée, l’ampoule était légèrement dévissée. Après avoir tout remis en état, elle repartit et parvint chez elle sans autre difficulté. Elle rangea sa voiture dans le garage contre la très belle conduite intérieure de son père. Puis elle entra dans la maison par la porte de derrière.

	Penchée sur le fourneau, Sarah remuait un potage qui embaumait.

	« À table dans cinq minutes, annonça-t-elle, tout heureuse de voir revenir sa chère Alice.

	— Le temps de me laver les mains, de me donner un coup de peigne, et je descends avec un appétit de loup », répondit celle-ci en riant.

	Debout, James Roy attendait sa fille qui entra, fraîche et souriante, dans la salle à manger. Il se montrait avec elle d’une exquise courtoisie. N’est-il pas d’ailleurs de meilleure méthode pour enseigner la politesse que de la pratiquer soi-même ? Alice était fière de ce père intelligent, droit, toujours maître de lui, bon envers les autres et qui, à toutes ses qualités morales, ajoutait une grande distinction de traits et d’allure. Les amies d’Alice le trouvaient très beau.

	« Marion et Bess m’ont raconté le malheur qui est arrivé à ce pauvre Dixor », dit-il en entamant le potage avec plaisir.

	Il était gourmet et Sarah cuisinait à merveille.

	« Oui, je l’ai emmené au bureau de poste. Le receveur s’est montré très désagréable. Il a crié, tempêté, m’a accusée d’être responsable du vol. Quand il a enfin daigné me demander mon nom, il s’est calmé.

	— Cairn est un homme dur et violent, répondit M. Roy. Je plains notre facteur ! Quelle est ta théorie sur cette affaire ?

	— Je n’en suis encore qu’à des suppositions. À vrai dire, je soupçonne le demi-frère de notre facteur parce qu’il réclame sans aucun droit une part de la petite fortune dont celui-ci a hérité.

	— Dixor est-il de ton avis ou bien ne lui en as-tu pas parlé ? demanda M. Roy.

	— Je lui en ai parlé, mais il refuse de croire à la culpabilité de son demi-frère.

	— Ne t’est-il pas venu à l’idée que quelqu’un ait pu commettre ce vol pour nous causer un préjudice ? Certains journalistes ne trouveront-ils pas singulier que Mlle Roy ait fait entrer le facteur chez elle et que pendant qu’il buvait un chocolat la sacoche se soit volatilisée ?

	— Je n’avais pas pensé à cela, reconnut Alice.

	— On vient de me charger officiellement de l’affaire du Réseau Carvell : ce fameux scandale dans lequel des fonctionnaires et des hommes politiques sont impliqués. Il se pourrait qu’on ait tenté de me discréditer auprès du gouvernement. »

	Alice réfléchit tandis que Sarah changeait les assiettes et apportait un rôti garni de pommes soufflées et de petits pois.

	[image: 13]

	« Je ne sais pas, dit-elle enfin. Pourtant il ne me semble pas que ce soit à un acte de ce genre que nous nous heurtions. M. Dixor avait presque terminé sa tournée. Aucun personnage éminent n’habite dans le voisinage. En sortant de chez nous, notre facteur va chez nos voisins, puis se rend dans trois ou quatre autres maisons avant de reprendre le chemin du bureau de poste. Impossible dans ce cas de chercher à répandre le bruit que tu voulais intercepter une lettre importante. Non, je suis de plus en plus convaincue que c’est Dixor qui était visé et pas toi. Les escrocs disposent de toute une gamme de moyens pour salir ta réputation, tandis que c’est le seul qui pouvait nuire à Dixor.

	— Bravo ! Voilà qui est bien raisonné et non moins bien exposé, approuva M. Roy avec un sourire fier. Tu finiras membre du Congrès si tu n’y prends garde. »

	Alice éclata de rire en s’imaginant à Washington.

	« Figure-toi que j’ai reçu une lettre d’un notaire anglais ! dit-elle, sautant du coq à l’âne.

	— Tiens ! À quel propos ?

	— Je l’ignore.

	— Comment cela ? Ne comprendrais-tu pas l’anglais par hasard ? plaisanta M. Roy.

	— Si, un peu, répondit Alice sur le même ton. En fait, je n’ai tout bonnement pas eu une minute pour décacheter l’enveloppe. Chaque fois que je voulais le faire, quelque chose m’en empêchait. Elle est encore dans la poche de mon manteau. Bah ! puisque j’ai attendu jusqu’à maintenant, je peux attendre encore un peu.

	— Tu es bien sûre que la lettre était pour toi et pas pour moi ? s’informa M. Roy. Elle ne serait pas de Bannister & Mc Lean ?

	— Non, non, elle est d’un certain Lionel… quelque chose. En tout cas, un nom très long.

	— Sans doute un amateur de généalogie a-t-il découvert que nous descendions en ligne directe de Guillaume le Conquérant et t’offre-t-il la couronne d’Angleterre contre une somme importante. Enfin laissons cela pour le moment. Veux-tu encore une tranche de rôti ?

	— Non, merci. Dis-moi, papa… si on ne retrouve pas le courrier volé, Dixor risque-t-il d’aller en prison ?

	— Je ne le crois pas. Mais il sera révoqué avec blâme et sa retraite diminuée au moins de la moitié.

	— Oh ! non ! Ce serait trop injuste ! s’exclama Alice. Après tant d’années de service irréprochable ! Lui que nous aimons tous !

	— Comme à toi, cet homme sympathique m’inspire une grande pitié et je ferai tout mon possible pour lui venir en aide. Qu’il n’hésite pas à me demander conseil.

	— Oh ! merci, papa. J’étais sûre que tu le proposerais, tu es si bon !

	— Tut ! Tut ! pas de compliments, mademoiselle. Dites-moi plutôt ce que nous aurons pour le dessert.

	— Un chausson fait avec de belles pommes de la ferme des Baies Rouges, annonça Alice. Marion, Bess et moi, nous sommes revenues avec le coffre rempli de légumes et de fruits. »

	Après avoir fait largement honneur à cette nouvelle réussite de Sarah, Alice et son père se levèrent de table.

	« Je vais jeter un coup d’œil aux journaux du soir puis m’enfermer dans mon bureau, déclara M. Roy. Il me faut étudier le dossier de l’affaire Carvell. Pardonne-moi de te laisser seule. Ton méchant père est un véritable courant d’air ces jours-ci. Pense quand même à lui avec tendresse, veux-tu, ma chérie ?

	— À condition que de temps à autre, tu m’envoies une carte postale pour me donner de tes nouvelles, répondit Alice, taquine. Une vue du tribunal par exemple, ou de ton cabinet. À propos de cartes postales, j’oubliais ma lettre. Cette fois, je vais la chercher et la lire, dût-il y avoir un tremblement de terre, une inondation, une attaque d’Indiens, ou l’explosion d’une bombe ! »

	Et, ses cheveux flottant autour de son visage rieur, Alice sortit de la pièce en courant, ouvrit la porte de la garde-robe qui donnait dans le couloir et prit l’enveloppe. Le papier en était si solide qu’elle ne put le déchirer avec ses doigts.

	« Il faut que je demande à papa son coupe-papier. »

	Elle entra au salon et s’approcha de son père qui était plongé dans la lecture d’un journal du soir.

	« J’ai la lettre, dit-elle, et pour rien au monde je ne la poserai ; pourrais-tu me prêter un coupe-papier ou un canif ? »

	Sans même lever les yeux du journal, M. Roy sortit de sa poche un canif et le tendit à sa fille.

	« Écoute un peu ce que l’on écrit à propos de la nomination de ton honorable père, commença-t-il en riant : « M. James Roy, homme dont il n’est plus besoin de faire l’éloge… » Tiens ! On sonne à la porte d’entrée.

	— Je vais aller voir qui c’est », dit Alice.

	Et, sans lâcher ni la lettre ni le canif, elle courut dans l’entrée. Elle prit le précaution d’allumer la lampe qui éclairait le perron, puis elle tourna la poignée de la serrure.

	« Bonsoir, Alice !

	— Ned ! Toi ! Quelle surprise ! Entre vite, il fait un froid de canard ce soir. »

	Le jeune homme s’empressa d’obéir et retira son pardessus. Ned Nickerson, camarade d’enfance et ancien condisciple d’Alice au lycée mixte de River City, était le meilleur ami de la jeune fille. Celle-ci lui sourit :

	« Viens au salon. Papa, voici Ned Nickerson.

	— Bonsoir, comment allez-vous ? » fit M. Roy avec un large sourire.

	Et il serra chaleureusement la main du visiteur.

	« Je suis venu en ville pour combiner quelque chose avec papa et maman. Nos projets concernent Alice également, si vous le permettez, monsieur. »
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CHAPITRE VI
ON RECHERCHE UNE HÉRITIÈRE

	« LUNDI prochain, commença Ned, c’est l’anniversaire de la fondation de l’université d’Emerson, dont, comme vous le savez, je suis un des plus remarquables étudiants, promis à un bel avenir. »

	Il ne put retenir plus longtemps son sérieux devant les grimaces amusées d’Alice et, renonçant au ton emphatique, il poursuivit :

	« Nous avons organisé un grand match de football2. Emerson contre l’université d’État. La lutte sera chaude parce que les deux équipes se mesurent pour la première fois et que ni l’une ni l’autre n’a jamais été battue jusqu’à présent.

	— Voilà qui promet en effet une belle partie ! approuva M. Roy.

	— Si vous le permettez, monsieur, mon père et ma mère proposent d’emmener Alice et de la ramener.

	— Vous remercierez vos parents de ma part, dit M. Roy, et vous leur direz que j’accorde très volontiers cette permission.

	— Oh ! comme je suis contente ! s’exclama Alice en battant des mains. Je voudrais déjà être à lundi. Merci, Ned !

	— C’est moi qui te remercie de consentir à être mon invitée, protesta Ned.

	— Dites-moi un peu, Ned, reprit M. Roy, vous faites partie de l’équipe, n’est-ce pas ?

	— Oui, mais comme c’est ma première année je ne suis que remplaçant. Toutefois, j’ai participé à tous les matches depuis septembre et j’espère bien ne pas rester sur la touche pendant toute la partie.

	— Hum ! hum ! vous êtes trop modeste, fit M. Roy en riant. J’ai parcouru le journal local ce soir et attendez, laissez-moi chercher… Ah ! voici ! »

	La page sportive déployée devant lui, l’avoué lut à haute voix :

	« Le quart-arrière Nickerson constitue une sérieuse menace pour l’équipe de l’État. Depuis le début de la saison, au cours de neuf matches, ce jeune espoir d’Emerson n’a pas manqué une seule fois le but.

	— Oh ! Ce ne sont que des bavardages de journalistes, répondit Ned en rougissant. Je n’ai pas encore joué une partie entière et reste la plupart du temps sur la touche. Farquhar, le joueur en titre, est bien le meilleur quart-arrière du Middle West.

	— Je jouais beaucoup moi-même, dit M. Roy. J’ai été avant, puis arrière dans l’équipe de Hale, il y a de cela vingt-deux… non, vingt-trois ans. Seigneur ! Je ne me croyais pas si vieux ! Le football a beaucoup changé depuis. On ne fait plus de passes en avant.

	— Vous jouiez beaucoup plus dur, je crois.

	— Plus dur ! s’exclama M. Roy. Je me souviens encore de ce match contre Kinston : Graham, qui était à la fois notre arrière et notre capitaine – il est maintenant président directeur général de la Compagnie internationale de l’Aluminium –, a couru plus de trente mètres pour marquer un but avec une clavicule cassée. »

	Ned et M. Roy se lancèrent dans une discussion sur le football à laquelle Alice ne comprit rien.

	Les deux hommes ne lui prêtaient plus la moindre attention. Légèrement vexée, elle se retira dans un coin du salon et, à l’aide du canif de son père, ouvrit la fameuse enveloppe.

	Elle en sortit une feuille à en-tête gravé, dont le texte était dactylographié.

	Au fur et à mesure qu’elle avançait dans sa lecture, ses yeux s’ouvraient de plus en plus grands. Arrivée à la fin, elle recommença depuis le début.

	Parvenue de nouveau à la signature, elle se renversa contre le dossier de son fauteuil, le regard perdu dans le vide.

	Ned et M. Roy traçaient des croquis sur les marges du journal pour mieux se faire comprendre l’un à l’autre certains exploits.

	« Vous voyez, disait Ned, le demi-gauche court vers la droite, l’arrière se précipite pour l’intercepter, tandis que le demi-droit court vers la gauche. Le quart fait semblant de passer le ballon au demi-gauche, sprinte en avant et envoie le ballon au demi-droite qui, par une courte passe, lui fait franchir la ligne et marque le but.

	— Voilà qui est certes déconcertant, fit M. Roy, très impressionné par la feinte.

	— Écoute un peu, papa, quelque chose de plus déconcertant, intervint Alice. Lorsque tu plaisantais tout à l’heure, tu n’étais pas si éloigné de la vérité en ce qui concernait le contenu de la lettre.

	— Oh ! tu t’es enfin décidée à la lire.

	— Oui. Voilà ce qu’elle dit :

	« Mademoiselle,

	« Nous sommes les administrateurs légaux des biens de M. Jonathan Smith, demeurant à Little Coddington, Midhampton, Berkshire, décédé intestat le 2 mai dernier. M. Smith n’avait qu’une sœur avec laquelle il n’entretenait pas de relations. Cette sœur, Mme Geneviève Smith Roy dont le décès est antérieur de cinq ans, a laissé une fille qui se trouve être habilité à recueillir la succession de M. Smith.

	« Nous nous sommes employés à retrouver la trace de cette fille, partie, selon nos informations, pour les États-Unis. Nous avons aussitôt alerté nos correspondants américains. Or vous êtes la seule Alice Roy dont ils aient trouvé le nom sur les annuaires des divers États. Nous vous serions donc reconnaissants de vous mettre en rapport avec nous dans les plus brefs délais.

	« Si vous êtes bien la Mlle Roy que nous recherchons, soyez assez aimable pour nous adresser tous les documents permettant d’établir votre parenté avec M. Jonathan Smith. Nous prendrons ensuite les dispositions nécessaires afin que vous puissiez venir en Angleterre, où votre présence est indispensable.

	« Après déduction des droits et frais afférents à cet héritage, nous pouvons d’ores et déjà vous dire que vous jouirez de revenus importants. »

	« Et c’est signé : A.E. Lionel Bates-Jones, conclut Alice. Qu’en pensez-vous ?

	— C’est de toi dont il s’agit ? demanda Ned.

	— Mais non, répondit Alice en riant. Je suis née ici même, à River City, tu le sais bien.

	— Qu’est-ce que cela veut dire, alors ? voulut savoir Ned. C’est écrit en anglais, sans aucun doute, pourtant je n’y comprends rien.

	— Moi non plus, confessa Alice.

	— En bref, voici ce qu’il en est, expliqua M. Roy. Un certain Jonathan Smith, homme, semble-t-il, assez riche, est mort sans laisser de testament et son homme d’affaires recherche ses héritiers. Smith avait une sœur avec laquelle il ne correspondait plus, elle est morte avant lui, et c’est sa fille unique, Alice, qui, selon la loi, devient l’héritière du défunt. C’est tout simple.

	— En conséquence de quoi je prends le premier paquebot pour l’Angleterre ! plaisanta Alice.

	— Et ensuite ? fit M. Roy.

	— Me servant de l’astuce que j’ai héritée de vous, mon très cher père, je m’informerai de tout ce qui concernait M. Jonathan Smith : ses goûts, ses manies, ses desserts préférés, ses fleurs favorites, le sport qu’il pratiquait. Simultanément je me renseignerai sur la défunte Mme Roy. Ensuite, voilée de noir, je me présenterai chez le notaire du défunt comme l’héritière éplorée de mon cher oncle, et prendrai possession d’un nombre respectable de titres de rente et de quelques vieux châteaux aux pierres couvertes de lichen.

	— Tu en serais bien incapable, dit Ned, car ce ne serait pas honnête ! D’ailleurs, il te serait difficile de prouver une parenté inexistante.

	— Ce n’est pas tout, fit M. Roy en riant de bon cœur. Tu semblés oublier, ma chérie, que tu as pris deux engagements qui te retiennent en Amérique : acclamer le futur capitaine de l’équipe d’Emerson, et retrouver une sacoche de courrier volée sur notre propre perron.

	— Voilà qui complique l’affaire, répondit Alice sur le même ton faussement sérieux. Alors tant pis, disons adieu à la fortune de Jonathan Smith jusqu’à ce que je me sois libérée de toutes mes obligations ! »

	Ned feignit de paraître soulagé.

	« Je n’aurais pas aimé que tu te lances dans une pareille aventure.

	— Oh ! Ned ! Comment as-tu un seul instant pu me croire aussi malhonnête ? Moi, voler ? mentir ?

	— Je plaisantais moi aussi, dit-il en riant. Si jamais je t’avais crue capable d’une telle escroquerie je t’aurais aussitôt traînée, menottes aux mains, devant maître Roy. »

	Après avoir encore échangé avec eux quelques joyeux propos, Ned prit congé de ses hôtes. M. Roy se retira dans son bureau tandis qu’Alice reconduisait le jeune visiteur.
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CHAPITRE VII
DIXOR APPELLE AU SECOURS

	SUR le seuil, Ned se retourna.

	« Connais-tu Hélène Cornmill ? demanda-t-il.

	— Oui, très bien, répondit Alice. Il y a un certain temps que je ne l’ai vue, ce qui ne nous empêche pas d’être d’excellentes amies.

	— Elle assistera au match, elle aussi, dit Ned. Buck Rodmann, mon camarade de chambre, l’a invitée. Mes parents, Hélène et toi, vous aurez des places voisines et Buck vous servira de guide.

	— Splendide ! » approuva Alice.

	Alice monta se coucher, persuadée qu’elle demeurerait éveillée toute la nuit tournant et retournant dans sa tête les données du nouveau mystère qui la sollicitait.

	La fatigue fut la plus forte ; à peine la lumière éteinte, Alice ferma les yeux et dormit d’une seule traite jusqu’au lendemain. Elle fut très surprise en voyant Sarah apparaître à son chevet et lui annoncer que le petit déjeuner serait prêt dans un quart d’heure.

	Lorsque Alice entra dans la salle à manger, son père, plongé dans la lecture d’un manuel de droit, mangeait distraitement une tartine.

	« Tu vois, ma pauvre chérie, je ne perds pas une minute. Je me sens un peu écrasé par l’immensité de la tâche qu’on m’a confiée. Aujourd’hui, je crains de n’avoir pas une seule minute à te consacrer. Que comptes-tu faire ? »

	Alice fit sauter le sommet de son œuf à la coque et répondit :

	« M’occuper de Dixor. Je ne cesse de penser à lui. Hélas ! jusqu’ici je n’ai aucun plan précis en ce qui le concerne. Il faut aussi que j’écrive au notaire anglais pour lui expliquer que je ne suis pas l’héritière de Jonathan Smith.

	— Et ensuite ?

	— Je lui proposerai de la rechercher.

	— Je crains que tu ne te charges là d’une tâche bien ingrate, remarqua M. Roy.

	— Excellent conseil de la part d’un homme lui-même si affairé qu’il travaille en prenant son petit déjeuner, répliqua Alice.

	— La différence est que je suis payé et fort bien payé même.

	— Peut-être. Mais moi aussi je suis payée de mes peines et tu sais quelle joie j’éprouve lorsque j’élucide un mystère.

	— Ah ! cette terrible curiosité féminine ! Chez toi, elle est poussée à un degré inquiétant. Enfin ! Je n’y vois aucun mal aussi longtemps qu’elle ne porte préjudice qu’à ceux qui ne méritent aucune pitié. »

	M. Roy sourit, prit tendrement la main de sa fille et ajouta :

	« Je plaisante, ma chérie ; ton plus grand bonheur est, je le sais, de venir en aide à ceux qui sont frappés par l’épreuve. Et cela me rend heureux. »

	Alice rougit de plaisir et cacha son embarras en se mettant enfin à manger son œuf.

	Le repas terminé, M. Roy se leva et, prenant son porte-documents qui fermait à peine tant il était bourré de dossiers, il partit.

	Alice voulut se débarrasser de la lettre qu’elle devait écrire au notaire anglais. Après avoir brièvement expliqué qu’elle n’était pas la fille de Mme Smith Roy, elle lui proposa de rechercher en Amérique son homonyme.

	Elle glissa la lettre dans une enveloppe qu’elle cacheta, et décida d’aller la mettre tout de suite à la poste.

	« Je vais l’envoyer par avion, cela coûtera un peu plus cher, mais il vaut mieux que le notaire ait ma réponse le plus vite possible. »

	Comme elle s’apprêtait à sortir, le téléphone sonna. C’était Fred Dixor.

	« Pardonnez-moi de vous déranger, mademoiselle, dit-il, j’ai beaucoup hésité… mais…

	— Vous ne me dérangez pas. Que se passe-t-il ?

	— Pourriez-vous venir un instant chez moi aujourd’hui ? Oh ! je ne devrais pas vous le demander ; seulement j’ai besoin d’un conseil. »

	La voix du facteur tremblait à l’autre bout du fil et ce fut avec peine qu’il poursuivit :

	« Je ne peux pas sortir de chez moi. Le choc m’a rendu malade, je suis alité.

	— Oh ! j’en suis navrée ! Ne vous tourmentez pas, je comptais justement aller vous voir.

	— Dieu vous bénisse, mademoiselle Alice ! Rien que de vous entendre, je me sens déjà mieux. Je voulais consulter votre père aujourd’hui, mais j’ai lu dans le journal qu’on lui avait confié une affaire très importante ; alors, même si j’avais pu me déplacer, je ne me serais pas permis de l’importuner.

	— Cessez de vous faire du souci, dit la jeune fille. Les choses vont s’arranger. À tout à l’heure. »

	Alice se rendit d’abord au bureau de poste. Elle ne comptait plus les fois qu’elle y était entrée et pourtant, ce matin-là, à la vue de cette morne bâtisse de pierres grises, elle ne put réprimer un frisson. Le souvenir de la scène qui s’y était déroulée la veille lui laissait une impression très pénible.

	Elle ne savait si elle redoutait ou espérait se retrouver en présence de l’irascible receveur. Elle n’aperçut aucun visage connu dans la salle ; s’approchant du guichet « poste aérienne », elle expliqua à l’employé qu’elle désirait que sa lettre parvînt à destination dans les plus brefs délais.

	L’homme consulta un document et lui répondit que selon toute prévision le courrier partant dans la matinée arriverait au plus tard le vendredi.

	« Merci beaucoup, répondit Alice qui tira un billet de son portefeuille pour payer les timbres.

	— Bientôt nous aurons des services plus rapides encore », lui apprit l’employé.

	Alice sortit du bureau de poste, remonta en voiture, démarra rapidement, quitta bientôt le centre de la ville, longea le fleuve et s’engagea dans une vieille rue pavée.

	Elle trouva sans peine la maison de Dixor. C’était une petite villa à un étage que précédait un jardinet fermé par une barrière blanche. Une grosse cheminée en briques et un appentis en bois indiquaient que l’ensemble remontait à plusieurs années. Devant la barrière blanche, une voiture était arrêtée.

	Alice se gara derrière, descendit, traversa le jardinet et souleva le marteau de cuivre brillant. La porte s’ouvrit, un homme jeune, portant une valise noire, s’encadra dans l’ouverture.

	« Bonjour, mademoiselle, dit-il cordialement. Êtes-vous une amie ou une parente de M. Dixor ?

	— Une vieille amie. »

	L’épithète de vieille fit sourire l’inconnu, qui reprit :

	« Je suis le docteur Rupert. M. Dixor ne va pas bien. Le vol de sa sacoche lui a donné une forte commotion. Vous êtes au courant, n’est-ce pas ? Il est très abattu. Je lui ai ordonné de prendre des médicaments et de garder le lit. Veuillez, je vous prie, éviter le moindre sujet de nature à l’agiter.

	— Je vous le promets, répondit Alice. Dans toute la mesure du possible je m’emploierai à le calmer. »

	Le médecin s’inclina et regagna sa voiture, tandis qu’Alice entrait dans la maison sans autre cérémonie.

	L’intérieur était meublé très sobrement et sans beaucoup de goût. On n’y voyait pas ces détails féminins qui mettent çà et là une note de confort ou de gaieté. Dès le vestibule, on comprenait tout de suite qu’un célibataire vivait seul dans cette maison.

	Alice s’arrêta sur le tapis brosse placé devant la porte de la petite salle de séjour et appela :

	« Monsieur Dixor ! C’est Alice Roy.

	— Entrez ! » répondit une voix si faible que la jeune fille la reconnut à peine.

	Elle traversa la pièce et pénétra dans une chambre où, sur un matelas posé à même un châlit de fer, elle vit le facteur adossé à des oreillers. À côté de lui, sur une chaise : un flacon de médicament, un verre d’eau et une cuiller.
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	« Prenez un siège, mademoiselle, dit le malade avec un pauvre sourire. Je suis navré de vous recevoir si mal.

	— Comment vous arrangez-vous pour manger et entretenir votre feu ? demanda Alice.

	— Ma voisine, Mme Macgroud, est très bonne. C’est elle qui a voulu faire venir le docteur et elle a promis de m’apporter mes repas jusqu’à ce que je sois rétabli. Son fils aîné s’occupe du poêle et nourrit les quelques cochons d’Inde que j’ai déjà.

	— Il faudra que j’aille les voir avant de partir ! s’exclama Alice. Où sont-ils ?

	— Dans l’appentis. Vous n’aurez qu’à traverser la cuisine, ouvrir la porte du fond et vous y serez. Il y en a une paire qui vous plaira beaucoup avec leurs poils frisés : ils viennent d’Abyssinie.

	— Avez-vous eu des nouvelles de M. Cairn ou d’Edgar ? demanda Alice en s’asseyant sur une chaise.

	— Non, de personne.

	— Je suppose que si Edgar vient à apprendre que vous êtes souffrant, il s’installera auprès de vous.

	— Oh ! oui ! Les liens du sang sont plus forts que tout, répondit le facteur avec conviction. Edgar a des défauts, mais il ne manque pas de cœur.

	— Est-il beaucoup plus jeune que vous ?

	— Oui. Il a trente ans de moins que moi. Je pourrais être son père plutôt que son demi-frère.

	— Vous ressemble-t-il ? Est-il aussi beau, aussi souriant que vous ? demanda Alice cherchant à distraire Dixor tout en lui soutirant le plus de renseignements possible.

	— Oh ! mademoiselle ! Qu’allez-vous dire là ! protesta le facteur. Je n’ai rien d’un séducteur. Tandis qu’Edgar, lui, est un très beau garçon ; il a beaucoup de succès. Tenez, si vous voulez bien aller au salon, vous trouverez sur la commode un vieil album de photographies. Je vous en montrerai une d’Edgar. »

	Alice rapporta un album recouvert de peluche rose. Fred Dixor le feuilleta et en sortit un instantané qu’il passa à la jeune fille.

	« Voilà Edgar quand il avait dix-huit ans. Il n’a pas changé. D’ailleurs, il appartient à ce type d’homme que les années ne marquent pas : grand, mince et brun. »

	Alice examina attentivement la photo.

	C’était celle d’un jeune homme aux traits aigus, plutôt bellâtre que beau. On notait une très vague ressemblance avec Dixor. Ses cheveux descendaient plus bas sur le front, et son nez long, inquisiteur, rappelait à Alice celui d’un renard. Visage sans aucune distinction certes et que pourtant on ne pouvait oublier.

	« On dirait un danseur, dit Alice en rendant la photo à son vieil ami.

	— Mon père et moi, nous l’avons trop gâté, je le crains », soupira le facteur.

	Avec une visible tendresse il regardait l’image de ce demi-frère qui se comportait cependant si mal à son égard.

	« Comment vit-il en ce moment ? demanda Alice.

	— Ma foi, je n’en sais rien, confessa Fred Dixor. Il est toujours très élégant. J’ai dans l’idée qu’il doit être le secrétaire de quelque industriel important. Mais les temps sont durs, paraît-il, et son salaire a été diminué. Il voulait se marier cet hiver et craint que ce ne soit impossible.

	— C’est pourquoi, sans doute, il réclamait une part de votre héritage ?

	— Vraisemblablement, murmura Fred Dixor. Au fond, je devrais bien la lui accorder, mais, divisée en deux, la somme qui resterait à chacun serait très modeste.

	— Et alors vous ne pourriez plus vous consacrer à l’élevage des cochons d’Inde comme vous le rêviez », dit tristement Alice.

	Elle considérait le tapis fané étendu à ses pieds ; les dessins délicats lui semblaient convenir à la finesse de cet homme, si paisible, si bon. Quel terrible coup ce serait pour lui si l’on découvrait que ce demi-frère n’était qu’un escroc ! Soudain déprimée, Alice serra son écharpe autour de son cou, referma son manteau et s’apprêta à partir.

	« Il est temps que je m’en aille, dit-elle en faisant mine de se lever.

	— Oh ! non, non, ne partez pas encore », protesta le facteur.

	Puis, se ravisant, il ajouta avec tristesse :

	« Il est vrai que je n’ai pas le droit de vous imposer mes soucis.

	— Je vous en prie, protesta la jeune fille. Vous savez bien que je me passionne pour les mystères. Mon père me taquine toujours sur ce qu’il appelle mon insatiable curiosité. Et puis n’êtes-vous pas mon vieil ami ?

	— C’est vrai, je vous revois toute petite courant au-devant de moi pour que je vous fasse sauter en l’air, murmura le facteur, ému à ce souvenir. En tout cas, je suis content de vous avoir remis votre courrier avant de me faire voler la sacoche. Vous aviez une lettre d’Angleterre, n’est-ce pas ?

	— Oui, répondit Alice, et je vous raconterai ce qu’elle contenait dès que vous aurez repris vos forces. Cela vous divertira. »

	Fred Dixor regarda en souriant la jolie et vive jeune fille. Il se sentit soudain vieux, très vieux, les sillons se creusèrent aux commissures de ses lèvres et son visage se rembrunit. Au bout d’un moment de silence, il reprit :

	« Pardonnez-moi mon humeur maussade, mais j’ai tout à coup pensé à M. Cairn. S’il venait ici, je serais si nerveux, si troublé que… »

	Alice l’interrompit et le gourmanda avec douceur.

	« Voyons, voyons, monsieur Dixor, chassez ces idées noires. M. Cairn ne viendra pas. Reposez votre tête sur l’oreiller et oubliez vos soucis. »

	Elle se reprochait de s’être attardée trop longtemps, le malade avait besoin de dormir.

	« Puis-je vous apporter quelque chose ou vous rendre un service ? demanda-t-elle en se levant.

	— J’ai tout ce qu’il me faut, merci beaucoup. Au fond, je crois que j’avais surtout besoin d’un peu de réconfort. Votre père pense-t-il qu’on me mettra en prison dans le cas où la sacoche ne serait pas retrouvée ?

	— Non. Je lui en ai parlé et il m’a affirmé qu’il ne saurait en être question.

	— Je… Tiens ! on frappe à la porte.

	— Ne bougez pas ! Je vais ouvrir », dit vivement Alice, tandis que l’écho du heurtoir résonnait encore dans la petite maison.

	Quelle ne fut pas sa surprise de voir se dresser la silhouette du receveur principal, M. Cairn.

	« Vous… ici ? fit-il, aussi déconcerté que la jeune fille.

	— Oui, je suis venue voir si je pouvais l’aider, s’empressa de répondre Alice. L’émotion a été trop forte pour lui. Il est malade. Je vous en prie, ne l’agitez surtout pas. Le médecin l’a expressément recommandé. Je vais le prévenir de votre visite. »

	Elle retourna au chevet du facteur.

	« M. Cairn est ici, murmura-t-elle. Restez calme et surtout ne ruminez pas des idées sombres. Ce mystère sera élucidé très vite.

	— Seigneur ! gémit le pauvre homme. Je n’ai pas la force de l’affronter. Il est si violent.

	— Allons ! allons ! ne lui laissez surtout pas deviner que vous le craignez, redressez la tête et montrez-vous ce que vous êtes toujours : un homme fier, droit, courageux. Ce n’est quand même pas cet individu prétentieux et désagréable qui va vous faire perdre votre sang-froid. Je vous promets de ne pas vous abandonner et de résoudre cette énigme. »

	Sur un dernier sourire encourageant, elle sortit et au passage prévint M. Cairn que le malade l’attendait.

	Tandis qu’Alice reprenait en voiture le chemin de sa maison, elle se demandait avec inquiétude dans quelle mesure elle réussirait à tenir la promesse faite à son vieil ami. Une chose était certaine : elle n’avait pas une minute à perdre.
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CHAPITRE VIII
L’ARGENT DISPARU

	« HEP ! Tommy ! »

	Alice arrêta son cabriolet à la hauteur du petit garçon qui, de nouveau, faisait des prouesses sur ses patins à roulettes.

	« Bonjour, Alice ! s’écria-t-il tout joyeux.

	— As-tu revu l’homme au pardessus jaune ?

	— Non, fit l’enfant.

	— Dis-moi, avait-il un nez long et pointu ?

	— Comme un éléphant ?

	— Non, tout de même pas. Un nez normal, un peu plus long et un peu plus mince que les autres, fit Alice en riant.

	— Je n’ai pas remarqué. Il avait l’air gentil. Mais quelle drôle de guimbarde il conduisait ! Ah ! là, là ! Ce n’est pas moi qui en voudrais une pareille.

	— Tu es sûr de ne pas l’avoir vu quitter notre jardin avec une sacoche de facteur ? »

	Tommy hocha la tête.

	« Il y avait tout plein de fumée qui s’échappait de la voiture, dit-il. Je n’ai rien vu. Cela faisait tcheuf-tcheuf ! »

	Il était inutile d’espérer que Tommy se rappellerait les moindres faits et gestes de l’inconnu, pas plus que ses traits caractéristiques. C’était à peu près aussi difficile que pour le notaire londonien de retrouver dans toute l’Amérique une Alice Roy dont il ne semblait pas même connaître la date de naissance.

	Alice le comprit. Laissant la voiture dans l’avenue du jardin, elle monta les marches du perron. Sarah se porta à sa rencontre et lui annonça que le déjeuner serait prêt dans cinq minutes.

	« Comme je n’étais pas sûre que tu rentrerais, j’ai préparé un consommé, des croque-monsieur et une tarte aux pommes en pensant que je la servirais le soir si tu ne déjeunais pas.

	— Ce menu me donne un appétit d’ogre, dit Alice. Mettons-nous vite à table. »

	Des pas crissèrent sur le gravier. Alice ouvrit la porte et poussa un cri de joie à la vue de Bess.

	« Tu arrives juste à point pour apprécier une fois de plus la bonne cuisine de Sarah.

	— J’ai déjà mangé un sandwich et bu une tasse de thé chez Grey. Je prendrai seulement une part de dessert.

	— Et un bol de consommé. Sarah y ajoute des épices et un peu de noix muscade qui en font un vrai régal.

	— Impossible de résister, dit Bess en riant, dussé-je grossir de quelques grammes. »

	Comme les jeunes filles entraient dans la salle à manger, la sonnette de la porte d’entrée se fit entendre.

	« Qui vient encore à cette heure-ci ? soupira Alice.

	— Ne te dérange pas, dit Sarah en posant une soupière fumante au centre de la table. Je me charge de renvoyer l’importun. »

	Bientôt, un bruit de propos vifs parvint aux oreilles des deux amies.

	« Je vous répète que Mlle Roy est en train de déjeuner, criait Sarah.

	— Et moi je vous avertis qu’avant longtemps Mlle Roy sera assise sur le tabouret d’une cellule, derrière des barreaux, à grignoter un quignon de pain rassis, répliqua une voix inconnue.

	— Que se passe-t-il ?… fit Alice, inquiète, en regardant Bess.

	« Vous ne pouvez pas entrer ! cria à ce moment Sarah. Je vous l’interdis. »

	Alice se leva de table.

	« Il vaut mieux que j’y aille, dit-elle à Bess. Continue sans moi. Je reviens tout de suite. »

	Dans le vestibule, Alice vit Sarah, le visage rouge de colère, barrant l’entrée à une femme qui, les mains sur les hanches, les joues congestionnées, la défiait du regard. Elle avait les vêtements en désordre, les bas en vrille, les souliers éculés. Une courte jaquette en fourrure, râpée aux manches et à l’encolure, laissait voir le bas d’une blouse de cotonnade grise maculée de taches. Ses cheveux en broussaille lui retombaient sur les yeux.

	« C’est vous la personne que je veux voir, n’est-ce pas ? fit-elle d’une voix perçante.

	— Je suis Alice Roy, répondit Alice avec le plus grand calme.

	— Je sais bien que vous êtes Alice Roy, répéta la femme en se moquant. On ne voit passer que vous dans la rue, à pied, en auto. Toujours par monts et par vaux. Moi, quand j’avais votre âge, je restais à la maison où je cousais et apprenais à faire la cuisine. Vraiment, c’est à se demander si le monde ne devient pas fou !

	— Madame, si vous êtes venue dans l’intention de me sermonner, veuillez avoir l’obligeance d’attendre que j’aie fini de déjeuner.

	— Et insolente envers vos aînés !… Bravo ! Il ne vous manquait plus que cela ! reprit la femme. Mais ça suffit. Je n’ai pas de temps à perdre avec vous. Je viens réclamer mon dû, un point c’est tout. »
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	Sur ces entrefaites, Bess sortit de la salle à manger et se plaça derrière Alice.

	« Pourquoi n’appelles-tu pas la police ? demanda-t-elle à son amie.

	— Appelez la police ! répliqua la femme. Faites-le donc ! Cela m’en épargnera la peine !

	— Si vous vouliez bien nous dire qui vous êtes et ce que vous désirez, il serait peut-être plus facile de nous entendre, dit Alice qui commençait à perdre patience.

	— Je m’appelle Mme Maude Trick et, pour mon malheur, je suis la femme de Joe le Marin, un propre à rien qui s’en va traîner sa grande carcasse dans tous les coins du monde, me laissant seule à me débrouiller comme je peux.

	— Très bien, madame, je sais votre nom mais pas encore l’objet de votre visite, coupa Alice. De quoi avez-vous à vous plaindre ?

	— De quoi j’ai à me plaindre, en vérité ? ricana l’aimable visiteuse. La sœur de Joe, une femme qui dispose de plus d’argent qu’elle n’en peut dépenser, et cela sans même lever le petit doigt, tout simplement parce que son mari a inventé un produit qui enlève les taches sur n’importe quel tissu…, cette paresseuse, cette égoïste daigne m’envoyer dix dollars par semaine. Une aumône ! Et où est passée cette aumône, je vous le demande ? »

	Ce discours débité d’un trait avait étourdi les auditrices, malgré elles. Bess se ressaisit la première.

	« Est-ce une devinette ? fit-elle ironique.

	— Non, il y en a une ici qui connaît la réponse, glapit la femme, c’est cette pimbêche d’Alice Roy. L’argent se trouvait dans la sacoche qui a si mystérieusement disparu de chez elle.

	— Vous n’avez pas le droit de m’accuser ! s’écria Alice, furieuse. Je fais tout mon possible pour retrouver cette malheureuse sacoche.

	— Oh ! vraiment ! Pauvre petite ! Vous frôlez la dépression nerveuse, n’est-ce pas, à force de courir de-ci de-là après le voleur !

	— Si vous ne parlez pas plus poliment, madame, je vais aller chercher la police moi-même, fulmina Sarah, ou vous chasser à coups de balai. »

	Un moment décontenancée, Mme Trick recula.

	« Sarah, dit Alice, laisse-moi m’occuper de cette affaire, je t’en prie. »

	Aussitôt, la femme reprit toute son arrogance.

	« Regardez-moi cette « mademoiselle j’ordonne » qui joue aux grandes patronnes. Vous êtes bien toutes les mêmes, les demoiselles Roy.

	— Que voulez-vous dire ? En connaissez-vous d’autres que moi ? demanda aussitôt Alice.

	— Si j’en ai connu beaucoup ? Heureusement pas. Vous et une autre aussi mijaurée que vous, cela suffit. À croire qu’on vous a taillées dans la même étoffe. Des prétentieuses qui jouent à la grande dame et n’hésitent pas à léser le pauvre monde de quelques dollars ! »

	La vulgarité, l’injustice de cette femme firent perdre patience à Alice.

	« Écoutez, madame, je n’ai pas pris la lettre contenant vos dix dollars et je peux vous faire arrêter pour cette accusation, dit-elle.

	— Bien sûr, quand on est la fille d’un avocat on sait comment tourner les lois à son profit, répliqua Mme Trick sans se démonter le moins du monde.

	— Cependant, poursuivit Alice en maîtrisant son courroux, je préfère vous donner moi-même ces dix dollars. Je vous les apporterai dans le courant de l’après-midi. »

	Mme Trick parut surprise.

	« Pourquoi ne l’avoir pas dit plus tôt ? Cela aurait été plus simple, fut tout ce qu’elle trouva à répondre.

	— À moi de vous demander pourquoi vous avez cru bon de faire toute cette scène avant d’expliquer que vous aviez subi une perte de dix dollars à cause du vol de la sacoche ?

	— Bah ! j’ai eu raison, sans cela vous ne m’auriez pas rendu mon argent, n’est-ce pas ? répliqua la femme avec un cynisme révoltant.

	— Rendu n’est pas le terme exact, car je ne l’ai jamais eu en ma possession, mais parlez-moi plutôt de cette autre Alice Roy.

	— On verra cela quand j’aurai entre les mains mes dix dollars, riposta Mme Trick.

	— Ne les lui remets pas avant qu’elle ne t’ait appris ce que tu veux savoir, suggéra Bess sans toutefois comprendre la raison pour laquelle cette similitude de nom intéressait son amie.

	— Ah ! Ah ! c’est ainsi ! reprit avec véhémence Mme Trick. On se livre au chantage ! Non, non, ma petite demoiselle, je ne vends pas des renseignements. J’ai droit à mes dix dollars et je les aurai sans condition. »

	Sarah intervint de nouveau.

	« Alice, il est grand temps de déjeuner. Tout est froid.

	— Tu as raison, Sarah, je te prie de m’excuser », dit gentiment Alice et, se tournant vers la visiteuse, elle ajouta : « Si vous le permettez, je vais vous laisser. Je vous promets de vous apporter moi-même les dix dollars.

	— Ah ! cette jeunesse d’aujourd’hui ! grommela Mme Trick. Qu’est-ce que c’est que dix dollars pour eux ? Rien. Une paille. Quand j’étais jeune, moi… »

	Au vif soulagement de tous, sauf de Mme Trick, la sonnerie du téléphone vint interrompre le discours qui menaçait de s’éterniser.
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CHAPITRE IX
DEUX INDICES ?

	SARAH alla répondre au téléphone, tandis qu’Alice poussait doucement vers la porte la volubile Mme Trick.

	« Inutile de me bousculer, gronda celle-ci. Les jeunes de votre génération n’ont décidément plus aucunes manières. Quand j’avais votre âge on nous enseignait la politesse et au moindre manquement on nous punissait. Si…

	— Alice, la communication est pour toi, revint annoncer Sarah. Elle est très importante et confidentielle. Dépêche-toi, s’il te plaît.

	— Veuillez m’excuser, madame », dit Alice et elle s’éloigna dans le vestibule.

	À la vive satisfaction de Bess, Sarah en profita pour hâter le départ de l’irascible Mme Trick en lui fermant ou plutôt en lui claquant la porte au nez.

	« Comment peut-on rester aussi calme devant une pareille mégère ? maugréa Sarah à l’adresse d’Alice. Cela me dépasse. Enfin, peu importe ! Je vais réchauffer le consommé et les croque-monsieur. »

	Toute contente d’avoir mis l’adversaire en déroute, Sarah se dirigea vers la cuisine.

	Pendant ce temps, Alice, l’oreille collée au récepteur, écoutait un récit qui lui faisait battre le cœur plus vite.

	« Allô, mademoiselle Alice ? C’est moi, Fred Dixor. Edgar sort d’ici. Il a sauté dans sa voiture aussitôt après avoir lu dans les journaux le récit du vol de la sacoche.

	— Oui, oui, dit Alice, très agitée. Et ensuite ?

	— Mademoiselle, écoutez-moi, je suis sûr qu’il n’est pour rien dans cette histoire. Si vous saviez comme il a été gentil ! Aussi gentil que vous. Il m’a demandé de lui remettre de l’argent afin qu’il engage des détectives privés. Je l’aurais volontiers fait si j’avais déjà touché mon héritage, mais si cela même devait m’épargner la potence, je ne pourrais disposer des cent dollars nécessaires.

	— Je n’ai pas bien entendu. Vous a-t-il invité à lui confier cet argent pour engager un détective de son choix ou vous a-t-il conseillé d’en prendre un vous-même ?

	— N’oubliez pas que je suis condamné à ne pas quitter mon lit, répondit le facteur. C’est pourquoi Edgar a proposé de s’occuper de tout à ma place. »

	Alice avait son idée personnelle sur la façon dont Edgar emploierait l’argent. Toutefois elle se garda d’en rien laisser deviner.

	« Vous voyez, mademoiselle, que vos soupçons n’étaient pas justifiés, reprit Dixor.

	— Edgar vous a-t-il dit où il logeait ? demanda Alice.

	— Oui, il n’en a fait aucun mystère, s’empressa de répondre Fred Dixor. Il demeure à Stafford. Attendez un instant, je cherche le papier sur lequel il a écrit son adresse… Ah ! le voilà ! Il habite chez M. et Mme Hammer, 8 rue Trotsby.

	— Vous avez raison, tout cela semble mettre Edgar hors de cause.

	— Je savais bien qu’il n’était pas aussi mauvais qu’il s’amuse à le paraître ! reprit Dixor avec une note de triomphe dans la voix. Le fils de mon père ne peut pas être un escroc.

	— Ne vous agitez pas, monsieur Dixor. Je vais venir vous voir aussitôt que possible ; à cause de l’arrivée de M. Cairn je n’ai même pas eu la possibilité de jeter un regard aux cochons d’Inde. À propos de M. Cairn, que voulait-il ?

	— Oh ! il m’a posé une quantité de questions. Pourquoi ? Quand ? Comment ? et ainsi de suite. J’avais l’impression d’être sur la sellette.

	— Ne vous inquiétez pas outre mesure. Il est moins méchant qu’il n’en a l’air. Au revoir, monsieur Dixor, dit vivement Alice qui venait de surprendre les gestes désespérés de Sarah.

	— Au revoir, mademoiselle ! Merci d’être aussi gentille avec un vieux bonhomme comme moi. »

	Alice raccrocha l’appareil et alla reprendre sa place à table.

	« Ouf ! fit-elle. J’espère que nous allons enfin pouvoir déjeuner en paix.

	— Je me sens si faible que j’ai à peine la force du mastiquer, déclara Bess en attaquant un croque-monsieur avec une vigueur qui démentait ses paroles. Je ne comprends pas pourquoi tu n’as pas jeté cette horrible femme à la porte.

	— À quoi cela aurait-il servi ? demanda Alice. Grâce à ses bavardages, j’ai appris un détail très précieux.

	— Lequel ? Un indice ? Sur la sacoche disparue ?

	— Non, au sujet d’un autre mystère.

	— Un autre ! soupira Bess en levant les yeux au ciel. À t’entendre on croirait que tu les cultives comme les fleurs de ton jardin.

	— Je t’assure que ces deux-là sont venus tout seuls », répondit Alice.

	Elle mit son amie au courant du contenu de la lettre reçue la veille et de la réponse qu’elle avait faite.

	« Mes chances de découvrir mon homonyme sont plus grandes que celles de n’importe qui, expliqua-t-elle. Si une personne qui me connaît entend parler d’une Alice Roy, elle ne manquera pas de me le répéter.

	— Mme Trick a fait allusion à une autre Alice Roy.

	— Exactement. C’est ce qui a empêché ma colère d’éclater. Et pourtant, ne crois pas que cela ait été facile.

	— J’avais une folle envie de lui arracher une poignée de cheveux, confessa Bess. Quelle déplaisante créature ! »

	Les jeunes filles achevèrent le repas en bavardant et en se taquinant.

	« Il faut que j’aille tout de suite chercher de l’argent à la banque et porter ensuite ses dix dollars à Mme Trick, dit Alice. M’accompagnes-tu ?

	— Avec plaisir, répondit Bess. Chemin faisant, tu me raconteras tout sur le vol du courrier. Je ne te ferai grâce d’aucun détail. »

	Alice enfila son manteau de fourrure, Bess un manteau de tweed chaudement doublé et, quelques minutes plus tard, elles roulaient dans le cabriolet d’Alice.

	« À vrai dire, j’ai peu de choses à te raconter. Ce matin, je suis allée voir M. Dixor, mais… »

	Bess l’interrompit brusquement.

	« Regarde, on dirait que ce petit garçon désire te parler. Il fait de grands gestes des bras. »

	Alice appuya sur le frein, passa au point mort.

	Le jeune Tommy rejoignit la voiture aussi vite que ses petites jambes le lui permettaient.

	« Je l’ai vu ! cria-t-il. Je l’ai vu ! »
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CHAPITRE X
REPROCHES

	« OUI, j’ai vu l’homme qui avait l’air gentil ! annonça Tommy, triomphalement.

	— Bravo ! raconte-moi cela, dit Alice en descendant de voiture.

	— Eh bien, je jouais sur le trottoir. J’étais un remorqueur, je faisais tchou – tchou – tchou – tchou ! Puis tut ! tut ! quand je passais sous un pont.

	— Quel beau jeu ! fit Alice feignant un intérêt qu’elle n’éprouvait pas. Moi aussi, quand j’avais ton âge, j’imaginais que j’étais un bateau. Mais parle-moi un peu de cet homme.

	— Il est passé très vite dans la rue ; il allait vers le centre de la ville. Il portait le même pardessus et la même casquette gris clair qu’hier, et sa voiture, elle faisait la même fumée noire.

	— Quelle heure était-il à peu près ? demanda Alice en sortant de sa poche une barre de chocolat.

	— Oh ! onze heures environ, répondit Tommy avec un grand sérieux. Est-ce pour moi, ce chocolat ? »

	Alice comprit qu’à l’âge de Tommy on n’a qu’une idée très vague de l’heure. Elle lui donna le chocolat et lui serra gentiment l’épaule.

	« Tu es un bon petit détective, Tommy.

	— Est-ce que j’aurai bientôt un insigne ? demanda-t-il en grignotant le chocolat, gourmand.

	— Peut-être », répondit Alice.

	Elle remonta pensivement en voiture. Edgar était allé rendre visite à son demi-frère. Or, la veille, la direction prise, selon Tommy, par l’élégant inconnu était approximativement celle de Stafford. Était-ce une simple coïncidence ?

	Alice fit à son amie le récit de sa visite chez le facteur et lui décrivit même l’ameublement de la maison. Toutefois, elle n’exposa pas les diverses théories qu’elle avait échafaudées.

	Enfin, elles arrivèrent à la banque. Il était temps. Trois minutes plus tard, elle aurait été fermée.

	« Attends-moi dans la voiture », dit Alice en sautant à terre et en courant vers une des portes tournantes.

	Ces portes pivotaient dans les deux sens. Elles étaient en verre épais protégé par un grillage. Le contraste entre l’ombre qui régnait à l’intérieur et la lumière du soleil couchant rendait ces vitres aussi brillantes que des miroirs.

	En poussant le panneau, Alice y vit son reflet mais n’aperçut pas la personne qui, juste à ce moment, se trouvait derrière.

	« Attention ! tonna une voix. Regardez donc où vous allez ! »

	Elle avait, sans le vouloir, heurté un homme corpulent. Plusieurs dossiers qu’il tenait à la main tombèrent et leur contenu se répandit sur le sol.

	« Oh ! je suis navrée ! s’exclama Alice, confuse. Je ne vous avais pas vu, à cause du reflet de la vitre. »

	Tout en parlant, elle s’était baissée et ramassait les documents éparpillés.

	« Voilà ce qui arrive quand on saisit la moindre occasion de s’admirer dans les glaces ! grommela l’homme. Vous autres, les jeunes, vous ne pensez jamais qu’à vous. Il ne vous viendrait pas à l’idée de montrer quelque égard à vos aînés. »

	L’inconnu et Alice se relevèrent ensemble, et se dévisagèrent avec stupeur.

	« Vous ! s’exclama l’homme.

	— Oh ! monsieur Cairn, je suis désolée de vous avoir bousculé ! Veuillez m’excuser. J’étais très pressée.

	— Inutile de le dire, cela se voyait ! grommela le receveur. De mon temps, les jeunes filles étaient plus posées. Elles ne couraient pas partout comme une volée de poussins effarouchés. D’abord, la place d’une femme est à la maison, celle aussi de péronnelles qui feraient mieux d’apprendre à manier le balai que de se promener sans cesse. »

	Alice commençait à trouver que deux homélies sur le même thème et dans une même journée c’était plus qu’elle n’en pouvait supporter. Voulant changer de sujet de conversation, elle demanda avec un sourire aimable :

	« La police et les détectives sont-ils sur la trace du voleur de la sacoche ?

	— Non, répondit sèchement M. Cairn, et je continue à vous considérer comme responsable de cette disparition, mademoiselle, n’en déplaise à monsieur votre père. Lorsque j’étais étudiant, les jeunes filles ne se seraient certes pas permis de détourner un fonctionnaire de son devoir. Inutile de chercher pourquoi la délinquance juvénile prend des proportions si inquiétantes. Les gamines de votre âge s’imaginent pouvoir en remontrer à leurs aînés. Elles…

	— Excusez-moi, messieurs et dames, dit un huissier derrière eux. La banque ferme.

	— Une minute ! cria Alice en se précipitant vers un guichet. Pourriez-vous me donner vingt dollars contre ce chèque, s’il vous plaît ? Je sais que je suis en retard, mais il faut absolument que j’aie cette somme en espèces. »

	L’employé prit le chèque qu’elle venait de remplir :

	« Si vous n’aviez pas perdu du temps en bavardage vous ne m’obligeriez pas à rester après la fermeture », grommela-t-il en lui remettant un numéro.

	« Décidément, se dit la jeune fille, tout le monde est de mauvaise humeur aujourd’hui. »

	Elle alla devant la cage du caissier et lui remit son numéro.

	« Voulez-vous des billets ou de la monnaie ? s’informa-t-il.

	— Deux billets de dix dollars, s’il vous plaît. »

	Le caissier lui passa les billets par l’ouverture, dont il referma la grille.

	Alice mit l’argent dans son sac et se dirigea vers la porte qu’un huissier, encadré de deux gardiens armés, ouvrit pour elle.

	À sa grande surprise, le cabriolet était vide. Pas de Bess, ni à l’intérieur, ni dans les parages. Coincé entre le pare-brise et le haut du tableau de bord, un papier écrit au crayon lui apprit que M. Taylor étant passé devant la banque, Bess avait décidé de rentrer à pied avec lui.

	« Elle a eu une excellente idée ! Au lieu de la reconduire, je vais affronter sur-le-champ la terrible Mme Trick », se dit Alice.

	Pressée de se débarrasser au plus vite de ce qu’elle envisageait comme une pénible corvée, Alice déploya toute son habileté de conductrice pour sortir du flot des voitures.

	« Je redoute de me retrouver en face de cette femme, songeait-elle, et pourtant je suis sûre qu’elle sait quelque chose sur l’autre Alice Roy. »
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CHAPITRE XI
CHEZ LE MARIN

	TOUT en surveillant les feux de signalisation et les véhicules circulant sur la chaussée, Alice ne cessait de réfléchir aux deux mystères qui s’étaient en quelque sorte imposés à elle.

	« Quel soulagement ce sera d’aller à Emerson et de tout oublier pendant deux ou trois jours ! se dit-elle. Mais il faut que je m’achète certaines choses. J’assisterai au match avec mon manteau d’ocelot et une écharpe aux couleurs d’Emerson : orange et violet ! Ce ne sera ni très joli, ni très facile à trouver. Le soir, quelle robe mettrai-je ? Celle en moire bleu lavande ? Non, plutôt la jaune foncée avec le corsage brodé de violettes. Il y a un inconvénient : c’est que je n’ai pas de souliers assortis à la jupe longue. »

	Alice continuait à monologuer en silence. Depuis trois ans, son père lui versait une pension annuelle. Il était convenu entre eux qu’elle en disposait à son gré, mais ne devait pas demander davantage. Si elle voulait dépenser toute la somme en une seule fois pour s’offrir quelque somptueux manteau, libre à elle ! Dans ce cas elle devait se résigner à porter les mêmes robes et les mêmes souliers pendant quelques mois.

	De son côté, Sarah l’avait de bonne heure initiée à la tenue des comptes de la maison. Aussi, Alice était-elle devenue économe sans être avare, loin de là ! Disons qu’elle achetait avec discernement.

	Alice passa devant la haie de son jardin, tourna dans la rue suivante et s’engagea bientôt dans une ruelle étroite et pavée, au bout de laquelle habitait Joe le Marin, lorsqu’il n’était pas en mer.

	La poignée de la cloche brillait comme de l’or, signe évident – Alice l’ignorait encore – que Joe le Marin était à terre. Car Mme Trick ne daignait pas perdre son temps à des travaux… inutiles à ses yeux.

	En réponse au tintement de la cloche, la porte s’ouvrit.

	« Bonjour, dit un homme à la mine joviale, au visage recuit par le soleil, le vent et les embruns. Non, nous recevons déjà plusieurs revues. Cela nous suffit. »

	Alice se mit à rire.

	« Je ne cherche pas à vous faire souscrire un abonnement, je désirais voir Mme Trick.

	— Bah ! elle ne rentrera pas au port avant un bout de temps, elle est partie chercher des vivres. Les cales étaient vides.

	— Pensez-vous qu’elle revienne bientôt ? demanda Alice.

	— Oui, ma petite demoiselle. Entrez donc, Joe le Marin vous tiendra compagnie. »

	Il l’introduisit dans le salon. Les murs étaient tendus de lin rouge, les fauteuils recouverts d’un plastique imitant le cuir ; un bahut et une armoire en chêne complétaient le mobilier. Des tableaux représentant des bateaux ou des paysages marins, un sextant brisé mais si brillant qu’il captait les rayons du soleil, un harpon et une immense étoile de mer rehaussaient l’ensemble.

	Alice s’assit sur un canapé dur.

	« Vous qui avez tant voyagé, vous avez dû voir des choses intéressantes, commença-t-elle.

	— Vous pouvez le dire ! approuva le marin en s’installant dans un fauteuil près de la cheminée. Au cours de ma première traversée dans les mers du sud, oh ! cela remonte à 1934, non je me trompe ce devait être en 1935. Bah ! peu importe. J’avais eu la permission de descendre à terre. C’était à Melbourne. On a passé la soirée ensemble à plusieurs copains dans les cafés du port. Le lendemain matin, je me réveille avec un mal de tête à croire qu’elle était fendue en deux. Je regarde autour de moi et je m’aperçois que je ne suis pas dans mon hamac mais sur un tas de sacs à bord d’une embarcation inconnue. J’avais été enlevé. En bref, pour ne pas vous ennuyer avec les détails, je me trouvais sur un bateau pêcheur de perles. Et le plus drôle c’est que je ne savais pas nager ! Quel pauvre type que le patron ! »

	Et Joe le Marin partit d’un grand éclat de rire qui le plia en deux ; il se claqua les cuisses avec ses grandes mains calleuses, couvertes de tatouages.

	Alice ne comprenait pas la plaisanterie.

	« Alors, je me suis rappelé que dans une taverne, ha ! ha ! ha ! j’avais raconté à un type que ça me plairait de faire la plonge. Dans notre jargon à nous c’est ce qu’on appelle laver la vaisselle, quoi ! Ha ! ha ! ha ! Lui, le pauvre bougre, il a cru que j’étais pêcheur de perles. Il m’a enivré, assommé et proprement emballé. Ha ! ha ! ha ! »

	Cette fois, Alice rit de bon cœur.

	« Depuis combien de temps habitez-vous ici ?

	— Un an, deux peut-être. Ma femme a voulu s’amarrer dans ce coin pour m’éloigner de la mer et me forcer à rester ancré à la maison. Quelle idée ! Je ne peux respirer que l’air salé. Dans votre ville j’étouffe ! Alors, je m’en vais encore plus souvent qu’autrefois. »

	Bien qu’amusée par les récits de Joe et par sa façon d’émailler ses discours de termes de marine, Alice l’interrompit.

	« Auriez-vous connu une jeune fille appelée Alice Roy ?

	— Alice Roy ? Certes oui. Un joli brin de fille, aussi fraîche et reluisante qu’une chaloupe d’amiral. Vous la connaissez ?

	— Non, mais je cherche une certaine Alice Smith Roy que l’on réclame en Angleterre. »

	Joe le Marin se rembrunit.

	« Qui la réclame ? Pourquoi ? Jamais cette jeune fille n’a fait de mal à personne.

	— Non, non, rassurez-vous, ce ne sont pas les autorités judiciaires qui la recherchent, se hâta d’expliquer Alice. Un de ses parents est mort, lui laissant un petit legs.

	— Ah ! C’est autre chose, fit Joe avec un sourire content. Oui, elle logeait chez ma femme à New York. C’était avant que nous n’emménagions ici. Mme Trick tenait une pension de famille, 23 West Street. Alice Roy ! Eh bien ! Eh bien ! Elle sera heureuse d’avoir un peu d’argent, parce que, la pauvre, elle en avait grand besoin ! Je me rappelle qu’elle voulait devenir actrice. Grande, belle, avec une voix comme on n’en entend plus guère, une voix qui vous remuait, elle n’arrivait pas à se faire engager par les directeurs de théâtre. À la fin, elle a été obligée de nous quitter ; on lui avait offert une situation de gouvernante d’enfants. On voyait qu’elle était triste. »

	Alice rayonnait. Elle eut toutes les peines du monde à ne pas crier « Bravo ». L’héritière était courageuse, sympathique, et à l’aide de tous ces renseignements la retrouver serait facile.

	« Quand cela se passait-il ? demanda-t-elle, très agitée.

	— Attendez voir… dix ans. Non, je ne sais plus ce que je dis. Ah ! si, la mémoire me revient : je lui avais rapporté un cadeau et quand j’ai débarqué, elle n’était plus là. Vous ne devinerez pas ce que je lui avais ramené. Un singe. Oui, un petit singe du Brésil. Voyons, quand ai-je fait la traversée jusqu’à Rio ? J’y suis ! Cela fera huit ans au printemps prochain qu’elle nous aura quittés. »

	Huit ans ! La figure d’Alice s’allongea.

	« Vous souvenez-vous du nom des gens qui l’avaient engagée ? »

	Joe le Marin serra les lèvres, fronça les sourcils.

	« C’étaient des Anglais, je crois. Un nom comme Washington ou Huckleberry ? Quelque chose comme cela. J’ai échangé le singe contre une paire de bottes. Je l’aurais bien gardé, mais ma femme n’en voulait pas. »

	Hélas ! Alice échouait près du but. Quelle similitude pouvait-il y avoir entre Washington ou Huckleberry ? Avec la meilleure volonté du monde, elle n’en voyait aucune. De toute évidence, Joe le Marin se souciait plus du petit singe que de la jeune fille.

	« Ah ! j’entends Mme Trick ! Je reconnaîtrais son pas entre mille. »

	Il se leva vivement et alla ouvrir à sa femme. Vêtue comme le matin, celle-ci avait les bras chargés de paquets.
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	« Du bœuf mode en conserve, voilà tout ce que tu auras pour souper. C’est ce qu’il y avait de moins cher, annonça-t-elle.

	— Encore un morceau de vieux cheval ! grommela le marin. Bah ! peu importe. Ce n’est pas le moment de se quereller. Nous avons de la compagnie. »

	Mme Trick se tourna vers Alice, qui se leva, un aimable sourire aux lèvres.

	« Ah ! C’est vous ? » fit Mme Trick avec mépris.

	Et, sans ajouter un mot, elle sortit de la pièce. Quelques minutes plus tard, elle revenait, débarrassée de ses paquets, de son chapeau et de son manteau.

	« Avez-vous rapporté l’argent ? glapit-elle.

	— Hep ! là ! de quoi s’agit-il ? intervint Joe.

	— C’est de la maison de cette jeune personne que la lettre de ta sœur a disparu, expliqua Mme Trick. Je me suis présentée à Son Altesse Sérénissime vers midi. Après bien des simagrées, elle a consenti à me rembourser la somme volée. »

	Surpris, Joe regarda sa femme, puis Alice.

	« Mais cette demoiselle n’est pas responsable du vol !…

	— Cela ne me regarde pas, ni toi non plus, répliqua sèchement Mme Trick. Tout ce que je veux c’est mon argent.

	— Je n’ai certes rien volé, monsieur, affirma Alice. Je n’en ai ni l’envie, ni le besoin. Mais les dix dollars ont disparu de chez moi avec le reste du courrier, et il est juste que je vous dédommage.

	— Non ! Aucun homme de loi, fût-il un filou, ne serait de cet avis ! tonna Joe.

	— Permettez-moi tout de même de réparer le tort que je vous ai involontairement causé, dit Alice avec fermeté. Je ne veux pas que Mme Trick continue à me soupçonner de l’avoir volée.

	— Assez parlé comme cela, intervint la maîtresse de maison, toujours aussi aimable. Montrez-moi plutôt la couleur de votre argent.

	— Un instant, fit Alice, très calme. Votre mari et moi nous parlions d’une autre Alice Roy. Il m’en a fait une description qui ne concordait guère avec la vôtre. Elle vous aurait quittés, m’a-t-il également appris, pour entrer comme gouvernante chez des Anglais.

	— Et alors ? fit Mme Trick.

	— Vous rappelez-vous comment ils s’appelaient ?

	— Non ! aboya Mme Trick.

	— Allons, allons, fais pas la méchante, s’interposa Joe. Tu t’en souviens sûrement. Ce n’était pas Washington ?

	— Non.

	— Alors Huckleberry, ou quelque chose de rapprochant.

	— Huckleberry ? Qu’est-ce qui t’a mis cette idée dans la tête ? Je n’ai jamais entendu un nom pareil.

	— Attendez que j’essaie de me rappeler, mademoiselle, dit Joe en se prenant la tête à deux mains. Huckleton ? non. Washberry ? non, ce n’est pas encore cela.

	— Si vous ne me donnez pas mon argent, ma belle princesse, railla Mme Trick, vous aurez à vous en repentir. »

	Alice sortit un billet de dix dollars, espérant que sa seule vue délierait la langue de cette femme cupide.

	« Hé là ! pas de cela, mademoiselle, dit Joe. Rangez cet argent dans votre sac, nous n’en voulons pas.

	— Laisse-nous tranquilles, répondit la mégère. Ce n’est pas toi qui achètes les légumes pour le pot-au-feu. »

	Et d’un geste vif elle arracha le billet qu’Alice tenait à la main.

	« Je ne croyais pas que vous apporteriez les dix dollars, fit-elle, soudain radoucie. Il n’y a donc pas de mal, je pense, à vous dire où se trouve l’autre Alice Roy. Elle est allée dans une famille du nom de Hutchinson. Thomas Hutchinson. Je lui ai fait suivre assez de lettres pour me le rappeler. Mme Thomas Hutchinson, Hôtel Bellavista, Cap Cod.

	— Merci, madame. Merci beaucoup. Je ne regrette plus d’être venue vous voir. »

	Si ses paroles manquaient de diplomatie, elles étaient d’une profonde sincérité.

	Et, comme portée par les ailes d’un ange, Alice se dirigea vers la porte.
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CHAPITRE XII
INSPIRATION

	DÉBORDANTE d’optimisme, Alice quitta la petite maison de Joe le Marin. Elle était convaincue que retrouver son homonyme serait l’affaire d’un ou deux jours au plus.

	« Même s’il y a une douzaine de Thomas Hutchinson à New York, en quelques coups de téléphone je tomberai sur le bon », se dit-elle en faisant demi-tour dans la ruelle.

	Durant le trajet qui la ramenait chez elle, la jeune fille dressa son plan de bataille. Lorsqu’elle eut rangé la voiture au garage et retiré son manteau, elle se rendit dans le vestibule, prit le courrier posé sur la console et alla le trier dans le salon. M. Roy recevait à son cabinet les lettres concernant les diverses affaires dont il s’occupait. Toutefois, certains clients, pour une raison ou une autre, préféraient lui écrire à son domicile. Alice remplissait alors les fonctions de secrétaire.

	Tout en fredonnant, la jeune fille se blottit dans un fauteuil capitonné et se mit à la tâche.

	« Si papa me conseille un moyen plus rapide pour découvrir les Hutchinson, je l’adopterai. Il lui est arrivé si souvent de rechercher des témoins que cela ne présentera aucune difficulté. »

	Alice retira la bande de plusieurs revues de décembre et posa celles-ci sur une table. Puis elle vit deux lettres portant son nom ; l’une d’elles n’était pas timbrée, elle reconnut l’écriture nette et carrée de son père.

	Avant même de déchirer l’enveloppe, la jeune fille en devina le contenu. Que de fois déjà, elle avait trouvé en rentrant de brefs messages de ce genre : « Un rendez-vous important m’oblige à partir en voyage. Je resterai absent deux ou trois jours. »

	Alice ne s’était trompée qu’à demi. Comme elle sortait la feuille pliée en quatre, un billet de dix dollars tout neuf en tomba. Il venait à point remplacer celui qu’elle avait donné à Mme Trick.

	Ma chérie, lut-elle, je suis convoqué au Capitole où je dois étudier l’affaire dont je t’ai parlé avec le Gouverneur et le président du Tribunal. Il me faudra également parcourir de nombreux dossiers. J’ignore combien de temps je serai retenu loin de River City, mais je me fie à Sarah pour te rappeler à la prudence. Si je ne suis pas de retour samedi, va à Emerson avec les parents de Ned, comme convenu. Ce billet te permettra de mieux profiter de l’occasion. Je t’embrasse très tendrement.

	Ton vieux père.

	Avec un sourire ému, Alice glissa le billet dans la poche de sa robe, puis elle ouvrit l’autre enveloppe. L’écriture lui était inconnue, aussi fut-ce avec curiosité qu’elle déplia la lettre :

	Ma petite Alice

	Mon mari et moi nous serons très heureux de vous emmener à Emerson.

	Nous avons l’intention de partir dimanche matin aussitôt après le petit déjeuner et d’arriver à River City vers dix heures. Pourrez-vous être aussi matinale ? Nous aimerions être à Emerson avant la tombée de la nuit. D’après ce que j’ai cru comprendre, les jeunes invitées du Club de Ned seront logées à la maison Omega-Epsilon.

	Veuillez avoir la gentillesse de nous faire savoir s’il vous est possible de vous joindre à nous.

	À bientôt, j’espère, ma petite Alice

	Edith Nickerson

	L’œil exercé d’Alice lui apprit que le reste du courrier consistait en dépliants publicitaires sans intérêt.

	Sarah entra dans la pièce, alluma les lampes et embrassa Alice.

	« Comme il fait froid ! s’exclama-t-elle. Je me suis promenée un quart d’heure, et me voilà toute transie. Ton père est venu ici il y a une heure. Il est appelé au Capitole et a préféré prendre le train. Avant de partir, il t’a laissé un mot sur la console, dans le vestibule.

	— Merci, Sarah, je l’ai trouvé. Je vais monter écrire quelques lettres dans ma chambre. Il me reste un peu de temps avant le dîner, n’est-ce pas ?

	— Oh oui ! Une bonne heure. Je suis navrée que ton père ne soit pas là, j’ai mis à cuire le canard avec des pommes comme il les aime. Jamais nous ne le mangerons à nous deux.

	— Veux-tu que j’invite Bess et Marion ?

	— Excellente idée ! d’autant plus que Bess apprécie toujours ma cuisine. »

	Alice forma le numéro des Taylor. Personne ne répondit. Elle appela ensuite Marion.

	« Si j’ai envie de partager avec vous un canard aux pommes ? répéta-t-elle. Sans la moindre hésitation. Quel dommage que Bess ne soit pas à River City ce soir, elle aurait été si contente !

	— Viens dès que tu le pourras, dit Alice. À tout à l’heure. »

	Dans sa chambre, Alice s’assit devant son bureau-secrétaire et réfléchit, stylo à la main. Enfin, elle se décida.

	Chère Madame,

	C’est avec un vif plaisir que j’accepte votre aimable proposition. Je vous remercie beaucoup d’avoir pensé à m’emmener.

	Je me fais une joie d’assister au match, où j’espère voir jouer Ned, ainsi qu’au spectacle qui suivra.

	Je serai prête dimanche matin à dix heures.

	Avec encore tous mes remerciements, veuillez croire, madame, à mes sentiments les meilleurs.

	Alice Roy

	« C’est peut-être trop sec, se dit-elle, mais mieux vaut un excès de formalisme qu’un excès de familiarité. »

	Elle glissa la lettre dans une enveloppe, sur laquelle elle écrivit l’adresse de Mme Nickerson, colla un timbre et redescendit.

	« Je la mettrai à la poste en reconduisant Marion ce soir », décida-t-elle.

	La jeune fille aida ensuite Sarah à mettre le couvert, puis elle se plongea dans la lecture d’une revue. Un coup de sonnette la fit courir à la porte d’entrée.

	Marion, les yeux brillants, les joues rouges d’avoir été fouettées par l’air vif de cette fin de novembre, entra de son pas décidé, enleva son anorak, ses gants, son bonnet de laine et passa les doigts dans ses cheveux courts qui crépitèrent.

	« Entends-tu ? dit-elle à Alice. Ils sont chargés d’électricité. Comme moi. Ce temps décuple mon énergie. »

	Marion, très sportive, s’habillait avec goût mais simplement et affectait une allure garçonnière, ce qui ne l’empêchait pas d’être excellente ménagère et, dans le fond, très féminine.

	« Où est ce canard ? demanda-t-elle en flairant comme un loup affamé. Je suis prête à le dévorer, plumes comprises.

	— Navrée, mais il est déjà plumé ! répondit Alice. Te contenteras-tu de pommes en guise de plumes ? »

	Marion n’eut pas le temps de répondre. Déjà Sarah les appelait pour se mettre à table. Des assiettes de soupe à la tomate garnies de croûtons les attendaient.

	« C’est toujours papa qui découpe les volailles, dit Alice. Sais-tu le faire, Marion ?

	— Moi ? Bien sûr, voyons, pas plus tard qu’hier on m’a offert le poste de chirurgien-chef à l’hôpital général, déclara Marion. Je suis d’une adresse incomparable. »

	Sarah plaça en riant le plat devant la jeune fanfaronne qui, imitant les gestes d’un maître d’hôtel, s’attaqua au canard. Au bout de quelques minutes d’une lutte inégale, elle appela Alice à son aide.

	« Ne pourrais-tu pas faire tenir cette bête tranquille, elle ne cesse de bouger. On a oublié de la tuer. Seigneur ! Comme elle est remuante ! On ne dirait jamais qu’elle est cuite. Hep ! reste là, toi ! »

	Un coup énergique porté avec le couteau avait fait glisser le volatile de l’assiette. Alice et Sarah pleuraient de rire.

	« Pour rien au monde je ne bougerai, déclara Alice entre deux hoquets. Le spectacle est trop drôle !

	— C’est bon ! je renonce », fit Marion en se rasseyant, vexée.

	Alice demanda à Sarah de remplacer son amie.

	« Voilà comment on s’y prend », dit Sarah.

	En six coups de couteau, elle démembra le canard et découpa les blancs.

	Marion la regardait faire avec admiration.

	« C’est un peu comme ouvrir un coffre-fort, murmura-t-elle. Il suffit de connaître la combinaison. »

	Le repas s’achevait. Marion pria Alice de lui raconter où elle en était de ses diverses recherches. En réponse, la jeune détective lui parla du mystère de l’héritière disparue.

	« Tu suis la rubrique mondaine des journaux, n’est-ce pas ? lui demanda-t-elle. Te rappelles-tu avoir vu les noms de M. ou de Mme Thomas Hutchinson ? Ils doivent être très riches, car ils emploient une gouvernante.

	— Thomas Hutchinson ? Attends, laisse-moi réfléchir. Le prénom ne me dit rien, mais j’ai lu plusieurs fois ce nom dans les échos mondains. Tout récemment encore.

	— Essaie de te rappeler quand, et dans quel journal ! insista Alice.

	— Ce ne devrait pas être difficile. Un peu de patience. Ah ! je me souviens. C’était dans un hebdomadaire de New York que reçoit papa. Ce n’est pas celui de cette semaine, parce que je ne l’ai pas encore lu, c’est donc celui de la semaine dernière.

	— Donne-moi le titre de cette revue. Je tâcherai de me la procurer.

	— Je pense que nous l’avons encore à la maison. Périodiques et documents de toute sorte sont entassés dans un coin du garage où des étudiants viennent les prendre environ une fois par mois. Si tu veux, je vais rechercher cet article et je te l’apporterai.

	— Tu es un ange ! » s’exclama Alice.

	La solution du problème semblait en bonne voie, se disait-elle, ravie. Ah ! si la sacoche pouvait être retrouvée aussi vite !
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CHAPITRE XIII
INDICES ET CONTRETEMPS

	APRÈS une plaisante soirée, Alice reconduisit Marion chez elle. Impatiente d’être renseignée sur les Hutchinson, elle fit un détour et passa devant la gare pour demander le numéro de la revue à la marchande de journaux. Déception. Le rideau était déjà baissé.

	« Bah ! je reviendrai demain », décida-t-elle.

	Elle oubliait que sa journée du lendemain était déjà très chargée : souliers, écharpe à acheter et mille autres choses plus importantes.

	Comme elle ralentissait avant d’aborder l’entrée de son jardin, elle s’entendit héler. C’était Mme van Ness. Alice se sentit coupable. Dans l’agitation causée par les récents événements, elle avait oublié d’envoyer à Mme van Ness le chèque promis.

	« Oh ! pardonnez-moi, madame, dit-elle en descendant de voiture. J’aurais dû vous apporter cet argent, mais figurez-vous que peu après votre coup de téléphone, la sacoche de M. Dixor a été volée sur notre propre perron.

	— Je l’ai appris, répondit Mme van Ness. Aussi ce n’était pas pour vous adresser des reproches que je vous ai appelée ; je voulais vous demander des nouvelles de notre pauvre facteur.

	— Il est tombé malade, dit Alice avec une nuance de tristesse dans la voix. Permettez-moi, puisque nous nous sommes rencontrées, de vous remettre ma contribution. Il aura plus que jamais besoin d’une aide.

	— Tous ont donné deux dollars, ce qui constitue une somme assez importante. »

	Alice tendit son second billet de dix dollars à Mme van Ness qui lui rendit la monnaie.

	« J’ai entendu dire que M. Dixor avait d’autres ennuis que ce vol malencontreux. On tente de lui disputer son héritage.

	— Oui, on m’en a parlé, répondit vaguement Alice.

	— Il s’agirait d’un demi-frère, un homme peu intéressant, reprit Mme van Ness. Espérons que tout s’arrangera. Au revoir, Alice, à bientôt. »

	Le lendemain matin Alice monta en voiture, l’esprit occupé par le sort de son ami le facteur.

	« Plus j’y pense, plus je suis convaincue de la culpabilité d’Edgar, songeait-elle, en se dirigeant vers le centre de la ville. Premièrement, Edgar est le seul à avoir un grief contre son frère, du moins se l’imagine-t-il. Deuxièmement, l’homme que Tommy a surpris, sortant de notre jardin, retourne en ville le jour même où Edgar rend visite à son demi-frère. Quel dommage que Fred ait un cœur trop tendre ! Il m’a pratiquement interdit de pousser mon enquête du côté d’Edgar. »

	Alice laissa son cabriolet dans le parking du grand magasin où elle voulait faire ses achats. Puis elle se rendit au rayon des écharpes.

	« J’en voudrais une aux couleurs d’Emerson, orange et violet, qui ne jurerait pas trop avec mon manteau d’ocelot. »

	La vendeuse lui en proposa plusieurs dont les motifs imprimés ne plaisaient pas à la jeune fille. Enfin, Alice porta son choix sur deux écharpes droites, l’une orange, l’autre violette qui, enroulées d’une certaine manière, produisaient un très joli effet.

	Ensuite, Alice se rendit au rayon des chaussures et, tirant de son sac un échantillon de sa robe jaune foncé, elle chercha des souliers assortis. Ce ne fut pas chose aisée. Enfin, elle trouva l’article qui lui convenait, l’acheta et repartit en flânant le long des étalages.

	On peut être détective et très féminine cependant. Et Alice l’était. Elle aimait beaucoup acheter des robes à la mode et contempler les nouveaux modèles qui, à chaque saison, attiraient les acheteuses.

	« J’aimerais bien flâner ici plus longtemps et regarder toutes ces jolies choses, songeait-elle. Dommage qu’il me faille courir à la gare pour voir si la marchande de journaux a encore un exemplaire de cette revue dont Marion m’a parlé. Je n’ai pas la patience d’attendre qu’elle la retrouve. »
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	Ses paquets sous le bras, Alice regagna sa voiture et prit la direction de la gare. Une déception l’y attendait. La vendeuse n’avait plus le numéro de la semaine précédente.

	« C’est une revue nouvelle, et tout le monde se jette dessus. En particulier les voyageurs qui se rendent à New York ; ils descendent ici pour se dégourdir les jambes et dévalisent mon éventaire des journaux de leur ville. Comme s’ils ne pouvaient attendre d’être chez eux ! D’ailleurs, que ce soient les journalistes du Nord, du Sud, de l’Est ou de l’Ouest, ils disent bien tous la même chose. »

	Ce long discours sur les us et coutumes des voyageurs n’intéressant pas le moins du monde la jeune fille, elle s’empressa d’y mettre fin en achetant le numéro de la semaine. Après tout, on y parlerait peut-être encore des Hutchinson.

	« Seigneur ! Comme cette revue est épaisse ! se dit Alice. Rentrons vite. Si je veux la parcourir en entier, il me faudra y consacrer toute la journée. »

	Tandis qu’elle roulait au milieu des voitures, elle fit un petit signe de la main et un large sourire à un agent de la circulation qu’elle connaissait, puis elle appuya sur l’accélérateur, pressée de rentrer chez elle, de montrer ses acquisitions à Sarah et de se plonger dans la lecture de la revue.

	Peu après, assise dans un bon fauteuil, au salon, elle se mettait au travail.

	« À quoi bon tout lire ? se dit-elle au bout d’un moment. On ne parle certainement pas des Hutchinson dans le courrier du cœur, les histoires drôles, les nouvelles politiques, pas plus que dans la critique littéraire. »

	À ce moment la sonnerie du téléphone retentit. C’était Marion.

	« Je suis désolée, Alice, mais je ne pense pas que l’entrefilet sur les Hutchinson te sera d’un grand secours. Je vais te le lire, écoute : « À l’occasion de la fête de l’Indépendance, les membres de la famille Hutchinson se réuniront, comme chaque année, à l’hôtel van Courtland. Ils seront plus de cent vingt-cinq, tous descendants de Jeffery Hutchinson qui immigra à New York en 1652. »

	Marion se tut pour reprendre son souffle puis ajouta :

	« L’article n’en dit, hélas ! pas plus long.

	— C’est déjà beaucoup, déclara Alice. Parmi ces cent vingt-cinq Hutchinson, il y en a bien un qui emploie ou a employé Alice Roy.

	— Qui sait s’il n’existe pas des centaines d’Hutchinson étrangers à cette famille ? demanda Marion.

	— Possible. En tout cas, tu connais le dicton : qui ne tente rien n’a rien. Je vais écrire à l’hôtel et prier le directeur de mettre sur le panneau d’affichage une note exposant ma requête. Au revoir. Merci beaucoup, Marion. »

	Alice reprit la revue. Elle parcourut les chroniques mondaines colonne par colonne, sans résultat. Puis elle passa aux nouvelles d’intérêt général… À la troisième page, un titre frappa son regard et la fit sursauter.
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CHAPITRE XIV
UN NOUVEAU PUZZLE

	« LES HUTCHINSON viendront des quatre coins du monde assister à la grande réunion familiale qui aura lieu à l’occasion de la fête de l’Indépendance. »

	Les deux premières colonnes étaient consacrées à ce que les rédacteurs appelaient « une histoire profondément humaine ».

	« Même si le Hutchinson que je recherche n’est pas nommé, le récit ne doit pas manquer d’intérêt », se dit Alice, après en avoir lu les premières lignes. Et elle continua.

	« Un certain Jeffery Hutchinson, d’origine anglaise, s’était établi au début du XVIIe siècle un peu au-dessus des limites de la ville de New York. Sa ferme prospérait, ses terres s’étendaient. Mais, au XXe siècle, son domaine se trouva inclus dans la ville basse. Or les premiers pionniers établis à New York étaient en majorité originaires de Hollande ou d’Allemagne. Très patriote, notre Anglais avait laissé un testament dans lequel il stipulait que les terres ne devraient jamais être vendues et que sa ferme serait gérée par tous ses héritiers. Chaque année, ses descendants se réuniraient « sous le drapeau anglais » et festoieraient avec les produits de la ferme. »

	Les termes du testament avaient été scrupuleusement respectés, précisait l’auteur de l’article, toutefois « le drapeau anglais » n’était qu’un symbole. Le vieux Jefferson n’avait pas prévu qu’un jour l’Amérique obtiendrait son indépendance.

	Les produits de la ferme ne consistaient plus en beaux épis de blé ou de maïs, en citrouilles dorées, en pommes rouges, mais en rentes, dividendes, pièces d’or. Sur les terres, autrefois fertiles, avaient poussé immeubles de rapport, usines, écoles, hôpitaux, et l’on ne se risquait même pas à avancer le chiffre du revenu annuel de chaque héritier, tant ce chiffre était considérable.

	Passionnée par cette histoire, Alice ne se rappelait presque plus pourquoi elle en avait entrepris la lecture, lorsque soudain un nom attira son attention.

	« Le trésorier de la famille chargé de distribuer à chacun le chèque lui revenant sera Thomas Jeffery Hutchinson, de Palm Beach, Cap Cod, qui possède également un hôtel particulier dans la Cinquième Avenue, à New York. »

	« Voilà l’homme que je recherche », dit Alice en sautant de joie dans son fauteuil.

	Elle s’apprêtait à monter quatre à quatre dans sa chambre et à écrire aussitôt à T.J. Hutchinson lorsque Sarah lui annonça que le déjeuner était servi. Par souci de la vérité, disons qu’Alice avala sa nourriture plutôt qu’elle ne la savoura. Ce qui lui valut les reproches mérités de Sarah.

	Enfin, elle se leva de table, sitôt expédiée la dernière bouchée, et monta à sa chambre, s’assit devant son secrétaire, prit un bloc de papier à lettres, dévissa le capuchon de son stylo…

	Drinn !… Drinn !… Drinn !… La sonnette ! Alice tendit l’oreille. Elle perçut le bruit d’une discussion assez vive, puis les marches gémirent sous le poids de Sarah qui entrebâilla la porte et, avec un soupir, déclara :

	« C’est encore cette femme à moitié folle. Je l’ai priée de s’en aller, mais elle a décrété qu’elle ne bougerait pas d’ici avant de t’avoir vue.

	— Dis-lui que je suis trop occupée pour la recevoir.

	— C’est ce que j’ai fait. Elle a eu l’insolence de me répondre que tu passais tes journées à fainéanter.

	— Et quoi encore ?

	— Elle a osé me crier en plein visage que tu étais trop paresseuse pour descendre un escalier. »

	Alice rougit de colère, ses yeux lancèrent des éclairs.

	« Je vais lui parler », dit-elle en se levant d’un bond et en se précipitant dans le couloir.
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	Impassible, Mme Trick s’adossait à la porte d’entrée qu’elle avait pris soin de refermer.

	« Je savais bien que vous finiriez par entendre raison, railla-t-elle.

	— Que voulez-vous ? demanda Alice, très calme.

	— Comme je vous l’ai déjà dit, je ne veux qu’une seule chose : mon dû.

	— Vous n’avez plus rien à me réclamer.

	— N’arborez pas vos grands airs, jeune pimbêche ! glapit Mme Trick en agitant un doigt menaçant sous le nez d’Alice, ou vous pourriez le regretter. Je suis venue par bonté et si vous ne témoignez pas plus de respect envers vos aînés, je m’en irai sans rien vous dire.

	— Madame, répondit Alice, je respecte les personnes qui le méritent. Mais chaque fois que vous m’adressez la parole, c’est pour m’accabler de reproches, or je n’ai rien fait qui puisse m’attirer votre mécontentement.

	— Peuh ! Peuh ! Vous autres, les jeunes, on n’ose même plus vous gronder. Quand j’avais votre âge, ma mère n’hésitait pas à me jeter en travers de ses genoux et à m’administrer une bonne fessée lorsque j’avais manqué à la politesse. Le monde va tout de travers. Les petits à peine éclos s’imaginent pouvoir apprendre aux vieux oiseaux à voler. Comme je le dis à Mme Maroni, ma voisine, elle qui a huit enfants : « Madame Maroni, vous n’avez aucune notion de… »

	— Écoutez, madame, il se peut que vous ne me croyiez pas mais j’ai un travail urgent à faire, interrompit Alice. Auriez-vous l’amabilité de m’exposer la raison de votre visite ?

	— Oh ! quel beau langage ! Raffiné ! Voyez-moi ça. Mademoiselle a un travail urgent ! Il y a de quoi en pleurer ! »

	Et Mme Trick partit d’un grand éclat de rire.

	« Vraiment, je ne vous vois pas en train de balayer ni de frotter le plancher. Ha ! ha ! ha !… Enfin, je suis venue vous annoncer que toutes les lettres disparues ont été remises à leurs destinataires. »

	Alice fit un pas en arrière et porta une main à sa gorge. Surprise, incrédulité, joie, lui coupèrent la parole un moment.

	« Je savais bien que cela vous clouerait sur place, fit la femme en riant de nouveau. Mademoiselle n’est pas mécontente de m’avoir reçue.
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	— S’il vous plaît, madame, dites-moi comment elles sont arrivées à destination, demanda Alice.

	— Eh bien ! ce matin, le nouveau facteur, un beau garçon, ma foi ! et très aimable, a sonné chez moi et m’a tendu trois lettres. »

	Mme Trick marqua une pause, sans doute pour mieux jouir de son triomphe, puis elle reprit :

	« La première, c’était la facture de l’électricité, qui était d’ailleurs beaucoup trop élevée. Nous sommes des « couche-tôt », mon mari et moi, notre consommation est très faible. J’irai voir l’inspecteur et il m’entendra, quand je me fâche, ce n’est pas pour rire, croyez-moi. »

	Oh ! oui, Alice la croyait !

	« La deuxième lettre, poursuivit Mme Trick, n’en était pas une, mais une simple carte postale d’une vieille voisine qui s’est installée en Floride. Elle s’est acheté un lopin de terre là-bas à un moment où tous se disputaient le moindre centimètre carré, puis les prix sont tombés et elle n’a plus d’argent, alors elle y vit et elle se demande ce que les gens riches trouvent de si plaisant à cette région. Elle…

	— Oh ! madame, je vous en supplie ! coupa Alice, à bout de patience. Tout cela n’a rien à voir avec le cas qui nous préoccupe.

	— J’y arrive, j’y arrive ! répondit Mme Trick. Comme je vous le disais… Ah ! où en étais-je donc ? Voyons un peu. Oui. La troisième lettre était de la sœur de Joe. Je la connais bien : même si on lui mettait de force la plume en main, elle n’écrirait pas deux fois par semaine. Et il y avait dix dollars dans la lettre. Or elle ne m’enverrait jamais deux fois dix dollars dans la même semaine. Alors une idée m’a traversé la tête. J’ai examiné l’enveloppe : elle portait deux fois le cachet de la poste de River City. L’un datait de trois jours, l’autre d’hier après-midi.

	— Oh ! comme je suis contente ! Pauvre M. Dixor ! Il va être si heureux ! C’est la meilleure nouvelle que je reçois depuis longtemps. Merci mille fois, madame.

	— Tiens, tiens ! Le ton a changé ! ricana la déplaisante femme. Je savais bien que vous perdriez votre arrogance. Tenez voilà vos dix dollars. »

	Elle sortit une main de sa poche et tendit à la jeune fille un billet froissé.

	« Gardez-le, madame, il est à vous.

	— Écoutez-moi cela ! Je ne demande pas la charité ! cria Mme Trick en jetant le billet à terre. Donnez-le à qui vous voudrez, mais apprenez à avoir du tact. »

	Alice comprit que, sans le vouloir, elle avait commis une grave incorrection. Très confuse, elle s’en excusa.

	« Pardonnez-moi, madame, je ne voulais pas vous insulter. Dans ma joie, j’ai un peu perdu la tête.

	— Ce qui prouve une fois de plus que les jeunes n’ont aucune manière, déclara triomphante, la volubile personne. Ma voisine m’a raconté qu’elle aussi avait reçu une lettre portant les mêmes cachets que les miennes. Je pense donc que le courrier volé, m’avez-vous dit, à Dixor, a été remis dans une boîte à lettres.

	— Je vais prévenir le receveur principal afin qu’il puisse procéder tout de suite à une vérification chez quelques autres personnes.

	— Vous vous êtes bien amusées, n’est-ce pas ? ricana Mme Trick.

	— Que voulez-vous dire ?

	— Oh ! j’imagine sans peine comment deux ou trois gamines de votre âge ont trouvé divertissant de voler la sacoche d’un pauvre vieux, puis de cacher les lettres pendant un jour ou deux. Je ne suis pas aveugle au point de ne pas voir à travers le trou d’une serrure ! »

	Alice qui avait perdu son animosité contre cette femme sentit la colère l’envahir de nouveau.

	« Vous vous trompez totalement ! s’écria-t-elle. Ni moi ni mes amies nous ne serions capables de nous livrer à une aussi cruelle plaisanterie.

	— Possible ! Possible ! grommela Mme Trick en franchissant le seuil, mais je garde mon opinion, c’est mon droit. Je ne dirai rien toutefois. Les bavardages, ce n’est pas mon fort ! Au revoir ! »

	Elle claqua la porte et s’éloigna.

	Alice s’adossa au mur. Sa colère faisait place au fou rire. De son côté, Sarah riait à en pleurer.

	« Quelle femme ! murmura la jeune fille. On ne saurait blâmer Joe le Marin de préférer les tempêtes de la mer à celles de sa digne épouse. »

	Elle ramassa le billet par terre et alla téléphoner. Elle appela d’abord Fred Dixor et lui transmit les bonnes nouvelles. Puis elle demanda à parler au receveur principal.

	« Je vais envoyer tout de suite des inspecteurs vérifier si d’autres lettres ont été réexpédiées, promit-il. Mais cela rend l’affaire encore plus déconcertante. Pourquoi quelqu’un volerait-il le courrier et prendrait-il ensuite la peine de le renvoyer par la poste ? C’était prendre un risque de plus.

	— Selon moi, le ou la coupable cherchait à causer un tort grave à M. Dixor.

	— Il me semble que vous en savez un peu trop long sur cette histoire ! gronda M. Cairn.

	— Pas plus que n’importe qui d’autre, répondit Alice, exaspérée par l’accusation voilée contenue dans la phrase du receveur. Je me contente de réfléchir.

	— Insinueriez-vous par hasard que ni moi, ni les policiers, ni les détectives nous ne réfléchissons ? En ce cas, ma petite demoiselle, je vais leur demander de vous interroger… Oh ! simplement afin d’avoir votre avis sur la façon d’arrêter le voleur !

	— Comme vous voudrez. »

	Après un sec au revoir, Alice monta écrire cette fameuse lettre dont elle espérait tant.

	« Plus vite je l’aurai mise à la poste, plus vite ce mystère sera élucidé », se dit-elle en s’installant à son bureau.

	Elle essaya de se concentrer, mais la remarque faite par la femme de Joe le Marin ne cessait de lui trotter en tête. Serait-ce Mme Trick qui avait suggéré au receveur qu’Alice et ses amies avaient volé la sacoche du facteur ? À en juger d’après les dernières paroles de M. Cairn, c’était très vraisemblable.

	Un nouvel ennui s’annonçait.
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CHAPITRE XV
EMERSON

	LE RESTE de la semaine s’étira trop lentement au gré d’Alice. Elle ne pouvait espérer une réponse immédiate de M. Hutchinson, et le problème du courrier s’était résolu tout seul.

	« J’aimerais cependant retrouver la sacoche de Fred Dixor, il en serait si heureux ! » songeait la jeune fille.

	Oui, mais c’était plus facile à dire qu’à faire. Comment se mettre en quête sans le moindre indice ? Bess et Marion rendirent visite à leur amie et approuvèrent sans réserve ce qu’elle avait acheté en vue de la fête d’Emerson. Elles admirèrent beaucoup la robe du soir au corsage orné de bouquets de violettes.

	« Ned va être si fier de toi qu’il risque de te regarder au lieu de surveiller le ballon. Et adieu la victoire ! dit Marion en riant.

	— Si j’arborais cette robe au cours du match, je ne dis pas non, répliqua Alice. Mais il ne serait pas le seul à contempler avec stupeur une spectatrice en robe de bal. Quant à moi, je risquerais fort d’être transportée d’urgence dans un asile d’aliénés !

	— Sais-tu que l’envie me ronge ! Tu as trop de chance. Enfin ! je me console en pensant que Marion et moi nous allons dîner chez grand-mère pour fêter son anniversaire. Comme elle élève des dindes, je me pourlèche à l’avance. Miam !

	— À propos de réunions de famille, dit Alice, j’ai lu un article très intéressant sur les Hutchinson. »

	Elle alla chercher la revue, l’ouvrit à la page qu’elle avait pris soin de marquer et la passa aux deux cousines.

	« J’ai écrit au Thomas Jeffery Hutchinson dont le nom est cité au bas de la deuxième colonne, ajouta-t-elle. Mon homonyme ne tardera pas à entrer en possession de son héritage, j’en suis sûre. »

	Le samedi arriva, gris et pluvieux. Alice se sentait tout attristée. Le regard morne, elle guettait une éclaircie. Ce fut, reconnaissons-le, de très méchante humeur qu’elle se coucha. À quoi bon aller à Emerson ? La rencontre entre les deux équipes universitaires serait annulée.

	Le lendemain matin, quand elle s’éveilla, le soleil inondait sa chambre et, par la fenêtre ouverte, pénétrait un vent frais et sec. Un temps de fin d’automne idéal. Pas un nuage dans le ciel d’un bleu limpide.

	Alice ne s’attarda pas à rêvasser au lit. Elle s’habilla rapidement, mit son nécessaire de toilette dans la valise préparée la veille et descendit.

	À neuf heures, elle prenait un petit déjeuner en compagnie de Sarah. Les soixante minutes d’attente qui suivirent lui parurent interminables.

	Sur le fleuve, les sifflets des navettes à vapeur et des bateaux de plaisance annonçaient joyeusement le départ des parents et amis qui se rendaient à Emerson. Aux mâts battaient les pavillons des universités rivales.

	Dix heures sonnèrent enfin. Alice enfila son manteau de fourrure, noua joliment les écharpes orange et violette autour de son cou et sortit sur le perron.

	Au même instant, une longue conduite intérieure, à la carrosserie fauve, s’arrêta devant sa porte. Les parents de Ned en descendirent. Alice courut à leur rencontre. « Voulez-vous vous reposer un moment à la maison, proposa-t-elle après les avoir salués. Mon père est absent. Il regrettera de vous avoir manqués.

	— Vous êtes très gentille, merci, répondit Mme Nickerson, nous nous arrêterons peut-être au retour. Mieux vaut repartir tout de suite parce que nous risquons d’être pris dans la circulation.

	— Dans ce cas, si vous le permettez, je cours chercher ma valise. »

	Sur le perron, Sarah l’attendait, le léger bagage à la main. Elle le tendit à Alice qu’elle embrassa tendrement.

	« Amuse-toi bien, ma chérie, dit-elle.

	— Je n’y manquerai pas ! » affirma Alice.

	M. Nickerson alla au-devant de la jeune fille et la débarrassa de la valise qu’il rangea ensuite dans le coffre, à côté de deux autres, en cuir très fin. Alice monta auprès de Mme Nickerson qui étala sur leurs genoux une chaude couverture de voyage.

	« Alice, je compte sur vous pour me guider, fit M. Nickerson. Je ne suis pas de ceux qui se froissent quand on leur donne des conseils sur la manière de conduire. Ma femme vous dira que j’ai le don de tourner toujours du mauvais côté. Et je connais assez mal la route d’ici à Emerson. »

	Alice surveilla donc les divers panneaux de signalisation et conclut très vite que M. Nickerson se calomniait. Il suivit sans une erreur les indications routières.

	À une heure, les voyageurs firent une halte très plaisante dans une vieille auberge, aux murs tapissés de lierre.

	Un peu avant le crépuscule, les hautes tours de l’université émergèrent dans le lointain, au-dessus des arbres du parc. La circulation devenait si intense que les voitures n’avançaient plus qu’avec une extrême lenteur. Ned avait pris la sage précaution de retenir une place dans un garage et d’envoyer le ticket par la poste à son père. Il les attendait devant l’entrée. Avec de grands cris de joie, il se précipita et ouvrit la portière pour aider sa mère, puis Alice, à descendre.

	« Bienvenue à Emerson ! » leur dit-il avec un large sourire.

	Alice ressentit une bouffée de fierté en entendant murmurer autour d’eux :

	« C’est Nickerson, l’étudiant de première année, qui est un quart-arrière de première force. On parlera bientôt de lui dans toute l’Amérique ! »

	« Nous n’avons pas à marcher loin, annonça Ned qui prit une valise dans chaque main. Je vais vous conduire à vos chambres. Malheureusement, je ne dînerai pas avec vous, je dois rejoindre mon équipe. Quel temps splendide, n’est-ce pas ? Contente ?

	— Je suis folle de joie d’être ici, répondit Alice.

	— Espérons que tu ne seras pas déçue. »

	Alice ne se doutait pas à quel point les heures qu’elle allait vivre à Emerson seraient fertiles en joies et en émotions.
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CHAPITRE XVI
SURPRISE SUR LE STADE

	OMEGA – EPSILON était une des douze maisons d’étudiants construites dans la partie du domaine. Chacune ressemblait à une ruche. Femmes et jeunes filles bavardaient dans les vérandas, regardaient par les fenêtres, entraient et sortaient en un flot continu.

	Alice rayonnait de joie. L’animation qui régnait autour d’elle, l’attente du lendemain, l’expectative inquiète ou amusée qui se lisait sur tous les visages, chassaient de son esprit les mystères qui, ces derniers jours, l’avaient préoccupée.

	« Nous voilà arrivés », dit Ned en s’engageant sur une allée aboutissant à une construction en briques de style colonial.

	Aux fenêtres de l’étage supérieur, trois immenses drapeaux claquaient au vent : la bannière étoilée, celle de l’université, orange et violette, et une autre portant en vert sur fond blanc les lettres grecques qui désignaient la maison.

	M. et Mme Nickerson et Alice suivirent Ned. Celui-ci se fraya avec peine un chemin à travers la foule qui encombrait les marches. Un serviteur noir le déchargea des valises.

	« Voici ta chambre, Alice », dit Ned en arrivant au second étage.

	Par la porte grande ouverte, Alice reconnut son amie Hélène Cornmill au milieu d’autres personnes.

	Ned procéda aux présentations. Outre Hélène, il y avait sa mère, les parents de Buck Rodmann et Buck lui-même, un solide garçon aux cheveux coupés en brosse, chef adjoint de l’équipe de football et membre des équipes de base-ball et de basket-ball.

	Des chambres avaient été retenues pour les parents dans un hôtel où, peu après, Ned et Buck les conduisirent. Il fut convenu que tous dîneraient ensemble une heure plus tard.

	« N’est-ce pas merveilleux de nous retrouver ici, Alice ? fit Hélène. Je suis tellement agitée que je ne tiens pas en place. Qui de nous se servira la première du miroir ? Jouons-le à pile ou face, veux-tu ? Et quel lit préfères-tu ?

	— À ces questions quelles réponses souhaites-tu ? fit Alice en riant de bon cœur. Tu as déjà fait ton choix. »

	Le dîner fut servi dans le vaste restaurant de l’université. Buck rejoignit ses parents, Hélène et sa mère, M. et Mme Nickerson et Alice. Soumis au régime alimentaire très strict de son équipe, Ned prenait ses repas à part.

	Bien entendu, le sujet exclusif de la conversation fut le match du lendemain. Buck expliqua que les deux équipes régleraient non seulement une vieille rivalité, mais disputeraient le championnat du Middle West.

	« Nous avons battu les autres équipes universitaires à l’exception de celle-ci qui est, reconnaissons-le, remarquable. Si nous gagnons demain, ce sera un succès dont nous pourrons être fiers. »

	Après le dîner, Ned emmena le groupe des parents et des enfants se promener dans l’enceinte de l’université. Il leur montra les salles de cours, l’observatoire, le musée.

	L’heure du coucher sonna trop tôt au gré des jeunes filles. Pourtant, il sembla à Alice qu’elle venait à peine de poser la tête sur l’oreiller lorsque toutes les cloches sonnèrent le réveil, annonçant le grand jour. L’air était transparent, le soleil brillait.

	En compagnie d’Hélène, Alice attendit Buck qui devait les conduire à l’hôtel où ils prendraient le petit déjeuner avec les Nickerson, les Rodmann et Mme Cornmill.

	« Quelle belle journée ! s’écria Hélène à la vue de Buck.

	— Espérons que le vent tombera un peu, répondit Buck en prenant un ton professionnel. Il souffle de côté sur le terrain, ce qui gênera les joueurs. »

	Alice ne revit Ned que peu avant le match. Il les escorta jusqu’à l’entrée du stade, puis les pria de l’excuser. Il lui fallait revêtir sa tenue et écouter les derniers conseils de l’entraîneur.

	« Quelle foule ! s’exclama Mme Nickerson.

	— Le stade contient vingt-cinq mille personnes, répondit son mari, et j’ai cru comprendre que depuis trois jours il ne restait plus une seule place. Un train spécial a amené des spectateurs de Chicago et des environs. Des avions en ont transportés de l’Ouest et du Sud. »

	M. Nickerson étendit des couvertures sur les sièges de ciment pour sa femme et pour Alice, tandis que M. Rodmann en faisant autant pour sa femme, Mme Cornmill et Hélène. De l’autre côté du terrain, les partisans de l’université d’État couvraient la musique de leurs clameurs. Tous brandissaient des bannières et des fanions.

	Tout à coup, Buck apparut dans la rangée.

	« J’avais une minute devant moi et j’ai voulu m’assurer que vous étiez bien installés », dit-il en s’insinuant entre Alice et Hélène.

	Il avait apporté des programmes qu’il distribua à chacun. Il leur montra le nom de Ned et le numéro de son maillot.

	« Vous ne pourrez pas le reconnaître avec ses bourrelets de protection et son casque, expliqua-t-il. Mais vous l’identifierez d’après son numéro : 32. Notre équipe porte des maillots violets sur lesquels les chiffres se détachent en orange. »

	Il bavarda encore un peu, les renseignant sur la composition de l’équipe, sur ses méthodes, puis, soudain, leur désigna un groupe dans la rangée au-dessous d’eux, un peu à droite.

	« Voici Clifford Doolittle, le capitaine de l’équipe », chuchota-t-il, en fixant un jeune homme de très haute taille, à cheveux roux, dont le manteau entrouvert laissait voir une tenue de footballeur.

	« Je crois qu’il parle avec sa fiancée, poursuivit-il à mi-voix. Il a dû avoir la permission de s’absenter parce que c’est le dernier match auquel il participe. »

	Alice regarda avec intérêt le capitaine de l’équipe et sa jolie compagne : une jeune fille de quelques années plus âgée qu’elle, habillée avec un goût exquis. On voyait que Doolittle avait peine à la quitter. Enfin il s’éloigna.

	La jeune fille avait sans doute oublié de lui dire quelque chose d’important, car elle courut après lui. Dans sa hâte, elle laissa échapper son sac qui tomba presque aux pieds d’Alice. Lorsque la ravissante inconnue eut regagné sa place, Alice se pencha et lui toucha l’épaule.

	« Voici votre sac, lui dit-elle. Vous l’aviez perdu.

	— Oh ! comme je suis étourdie ! Merci beaucoup, mademoiselle. »

	Le tonnerre d’acclamations qui s’éleva à ce moment rendit tout échange de paroles impossible.

	L’arbitre, vêtu de blanc, siffla ; les capitaines des équipes adverses se rendirent auprès des officiels. Les deux « onze » s’alignèrent face à face.

	« Hourra ! C’est Doolittle qui engage la partie, s’écria M. Nickerson. Mais où est Ned ? »

	Le ballon vola dans les airs et retomba entre les mains d’un agile demi-arrière de l’équipe d’Emerson. La partie commençait.
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	Jamais deux équipes de forces aussi égales ne s’étaient affrontées. Sur la ligne, les joueurs semblaient transformés en un mur de béton et aucune des deux équipes ne parvenaient à percer.

	À peine l’un ou l’autre des joueurs tentait-il une offensive qu’il était aussitôt plaqué au sol. La première période – la partie allait en comporter quatre – se termina par un score nul : 0-0.

	Durant la brève pause qui suivit, un jeune homme se fraya un chemin jusqu’à l’élégante spectatrice à laquelle Alice avait rendu le sac.

	« Bonjour, Sally ! s’écria-t-il. Que fais-tu ici, à une telle distance des fastueuses réceptions familiales ? »

	Alice entendit la jeune fille lui répondre :

	« Ne crois-tu pas que voir jouer Cliff est plus important à mes yeux que la plus somptueuse des réceptions ? »

	Le jeune homme parvint à s’asseoir auprès de la gracieuse inconnue et, un peu malgré elle, Alice tendit l’oreille. Elle perçut les mots : « Fête de l’Indépendance » et « New York ». Puis le jeu reprit et le silence régna parmi les spectateurs.

	« Si elle est riche et si elle vient de New York, se dit Alice, il se peut qu’elle connaisse les Hutchinson. »

	Les deux équipes continuaient à lutter à force égale.

	Tout à coup, un joueur présenta des signes de fatigue. Quelques minutes s’écoulèrent. Il sortit. Un remplaçant courut vers l’arbitre, se tourna, montrant son numéro : 32. Alice comprit que Ned entrait enfin dans le jeu.

	« Sans doute pour permettre au quart-arrière habituel de souffler », expliqua M. Nickerson.

	Il ne se trompait pas. Fairbank, le quart-arrière, était un des meilleurs joueurs de la région. Les chances qu’avait Ned de prendre place dans l’équipe officielle étaient minimes aussi longtemps que son ancien n’aurait pas terminé ses études.

	Pour le petit groupe dont Alice faisait partie, l’entrée de Ned sur le terrain donnait un intérêt nouveau au match. De toutes ses forces la jeune fille espérait que son ami allait se distinguer en marquant un but. Mais, lorsque la mi-temps survint, les deux équipes continuaient à s’accrocher au milieu du terrain.

	Les joueurs laissèrent la place aux fanfares des universités rivales.

	Alice suivait avec admiration les musiciens en uniforme qui, tout en jouant tour à tour les hymnes de chaque école, marchaient au pas cadencé et formaient des figures aussi parfaites que celles de danseurs de ballet. Se rappelant la jeune fille venue de New York, elle se pencha pour attirer son attention.

	« Veuillez m’excuser, lui dit-elle. Est-il vrai que vous habitez New York ? Ma question vous paraîtra stupide, car je n’ignore pas que les habitants de votre ville se comptent par millions, pourtant ne connaîtriez-vous pas la famille Hutchinson ? »

	La jeune fille leva un regard surpris. « Mais je suis une Hutchinson ! »

	Cette réponse laissa Alice muette de stupeur. Elle se ressaisit vite.

	« Pardonnez-moi mon indiscrétion, commise dans l’intérêt d’une personne que l’on recherche. Seriez-vous apparentée à Thomas J. Hutchinson ? » reprit-elle.

	Son interlocutrice ouvrit de grands yeux.

	« C’est mon père », dit-elle.
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CHAPITRE XVII
LE MANTEAU JAUNE

	À PEINE Sally Hutchinson venait-elle de prononcer ces mots que les spectateurs se levaient d’un même mouvement et applaudissaient les deux équipes qui revenaient sur le terrain.

	Les lèvres de Sally remuèrent, mais Alice ne put entendre ce qu’elle disait. La jeune New-Yorkaise hocha la tête et lui fit signe qu’elle reprendrait la conversation après le match.

	Les joueurs se placèrent.

	« Ned est de nouveau sur la touche, dit M. Nickerson, avec une note de déception dans la voix.

	— Il jouera encore, j’en suis sûre », déclara Alice avec confiance.

	Emerson donna le coup d’envoi ; les hommes foncèrent et s’abattirent sur l’étudiant de l’université d’État qui avait attrapé le ballon.

	Dans les tribunes, l’excitation était à son comble, mais les supporters d’Emerson se renfrognèrent. Le vent changeait sans cesse comme s’il eût voulu, lui aussi, participer à l’action. Une attaque rapide fut aisément contrée par les adversaires d’Emerson qui reprirent l’avantage et marquèrent l’essai.

	Université d’État 7 – Emerson 0

	Jusqu’à la fin de la troisième période, aucune des deux équipes ne l’emporta sur l’autre. Alice voulut profiter de la pause pour attirer l’attention de Sally Hutchinson. Hélas ! une foule d’amis entourait celle-ci, et Alice préféra attendre ; elle craignait que la jeune New-Yorkaise, trop distraite, ne saisît pas toute l’importance de l’affaire dont elle désirait l’entretenir. D’ailleurs, Mlle Hutchinson ne quittait pas des yeux Clifford Doolittle, le sympathique capitaine de l’équipe.

	Quand le match reprit, Alice vit que Ned se trouvait parmi les joueurs en action. Le cœur palpitant, elle ne perdit pas une phase de la partie qui se disputait avec une ardeur incroyable. Les mêlées étaient fréquentes. Toutefois les joueurs respectaient les règles et évitaient toute brutalité.

	Bientôt Emerson prit l’avantage sur ses adversaires. Ceux-ci contre-attaquèrent ; se passant le ballon par-dessus les hommes d’Emerson, ils convergèrent sur Ned. Aussi calme que s’il eût été seul, celui-ci apprécia la distance qui le séparait du but et d’un shoot précis envoya le ballon juste entre les poteaux au moment même où ses poursuivants s’abattaient sur lui.

	Université d’État 7 – Emerson 3

	Il ne restait plus que quatre minutes.

	Les spectateurs, debout, criaient, applaudissaient, s’interpellaient. Durant les trois minutes qui suivirent, rien ne modifia le score.

	« Ned est toujours là ! cria Alice. On ne l’a pas rappelé. »

	Dix mètres encore à franchir, et une seule minute à jouer !

	Emerson s’aligna. Ned frappa dans ses mains. Doolittle, l’arrière, recula au-delà de la ligne comme s’il s’apprêtait à recevoir le ballon et à shooter.

	Le ballon fut intercepté. Une mêlée s’ensuivit, durant laquelle on ne vit que des bras et des jambes s’agitant en tous sens.

	« Regardez, regardez ! C’est une feinte. »

	C’était à qui hurlerait le plus fort.

	Le tiers de l’équipe adverse cloua au sol Doolittle qui, croyaient-ils allait shooter ; or, en fait, le capitaine n’avait pas reçu le ballon.

	Les autres poursuivaient un groupe de joueurs d’Emerson qui fonçaient vers la gauche.

	Ned et un de ses compagnons surveillaient la mêlée comme s’ils n’eussent été que de simples spectateurs.

	« Il a perdu la tête ! » maugréa M. Nickerson, furieux.

	Les attaquants refluèrent sous l’assaut des étudiants de l’université d’État. Alors, tout à coup, Ned et son coéquipier s’élancèrent.

	Comme s’ils fuyaient devant des lions affamés, ils se ruèrent vers le but adverse.

	« Une double feinte ! Ils ont le ballon ! » hurlèrent les assistants, radieux ou navrés selon leurs préférences.

	Un des membres de l’équipe d’État fit demi-tour et se précipita vers Ned qui, profitant de la mêlée, avait intercepté et caché le ballon sous son bras.

	Ned envoya le ballon à son coéquipier au moment où l’adversaire le plaquait aux hanches. Ned se dégagea, fonça, vif comme l’éclair ; son coéquipier lui passa le ballon et d’un magistral shoot Ned marqua le but final.

	Emerson gagnait par 10 contre 7.

	Alice se retrouva serrée dans les bras de M. Nickerson et d’une inconnue ayant dépassé la cinquantaine. Devant elle, un homme envoyait en l’air son chapeau pour manifester son admiration devant un pareil exploit.

	Dans le remous, Alice perdit de vue Mlle Hutchinson. Lorsque le tumulte se fut un peu apaisé et que la foule descendit sur le terrain pour la farandole d’honneur, Alice vit la jeune New-Yorkaise se diriger vers une sortie. Elle courut après elle.

	La rejoindre ne fut pas chose aisée. Alice joua des coudes, s’excusant d’un sourire, vite pardonnée par les spectateurs, heureux d’avoir assisté à un match aussi remarquable. Aucun d’eux ne se doutait certes que cette jolie fille aux yeux bleus ne songeait pas en ce moment à célébrer la victoire de l’équipe dont elle arborait les couleurs mais à retrouver une inconnue qu’une fortune attendait.

	Alice se haussait sur la pointe des pieds, tendait le cou dans toutes les directions, manquait à chaque seconde perdre de vue Sally Hutchinson. Enfin elle fut assez près pour l’appeler :

	« Mademoiselle Hutchinson ! cria-t-elle. Mademoiselle Hutchinson ! »

	La jeune fille l’entendit et se retourna, souriante.

	« Il faut que je vous explique, dit Alice haletante. Je recherche une Anglaise qui a été gouvernante chez vous.

	— Alice Roy ?

	— Oui, et par une étrange coïncidence, nous portons le même nom ou presque. Je m’appelle Alice Roy et elle Alice Smith Roy. Elle a hérité une fortune d’un oncle et les exécuteurs testamentaires de celui-ci m’ont écrit.

	— Je suis si heureuse de ce que vous m’apprenez ! Alice était charmante. L’ennui est que je ne sais comment vous venir en aide. Elle nous a quittés au bout de deux ans pour rejoindre une compagnie théâtrale qui jouait les œuvres de Shakespeare dans toutes les villes d’Angleterre. Depuis je n’ai plus entendu parler d’elle. »

	Quelle cruelle déception pour Alice ! La joie que lui avait causée la victoire d’Emerson s’en trouvait assombrie.

	« Je suis navrée, reprit Mlle Hutchinson. Il est possible que mon père sache où elle est. Je le lui demanderai dès mon retour. Nous serions tous ravis qu’elle entre en possession de son héritage. Nous l’aimions beaucoup.

	— Verrez-vous votre père à votre arrivée à New York ?

	— Je le pense. À moins qu’il n’ait été appelé à Washington. Il est très souvent obligé d’assister à des conseils d’administration.

	— Espérons que ce ne sera pas le cas cette fois-ci. Je voudrais tellement retrouver cette jeune fille et lui permettre de poursuivre les études que, m’a-t-on dit, elle a été contrainte d’interrompre.

	— Croyez bien que cela me ferait plaisir à moi aussi, répondit Sally avec conviction. Aussitôt que je saurai quelque chose à ce sujet, je vous en ferai part.

	— Merci beaucoup, dit Alice un peu rassérénée. Assisterez-vous au spectacle ce soir ?

	— Certainement, et j’aurai le plaisir de vous y voir, n’est-ce pas ? Nous pourrons ainsi dresser un plan d’action ensemble. »

	Alice voulut rejoindre Mme Nickerson qui regardait, amusée, les manifestations d’enthousiasme burlesques auxquelles les partisans d’Emerson se livraient sur le terrain.

	Deux hommes obstruaient l’allée devant Alice. Ils échangeaient des propos vifs.

	« Vous me paierez le pari, sinon il vous en coûtera cher, beaucoup plus cher ! vociférait l’un d’eux, un petit homme trapu à la face rougeaude.

	— Un pari… quel pari ? railla l’autre. Oh ! pardon, mademoiselle. Écarte-toi, malotru. Place aux dames ! »

	Comme Alice passait entre eux, elle s’arrêta malgré elle une seconde et regarda l’homme qui venait de parler : le bas du visage caché par une écharpe vive d’où émergeait un nez long et mince, il était coiffé d’une casquette grise, enfoncée sur les yeux, et vêtu d’un manteau jaune !
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CHAPITRE XVIII
LA PISTE SE DÉGAGE

	« CASQUETTE gris clair, manteau jaune… »

	N’était-ce pas la description faite par le jeune Tommy de l’homme qui s’était introduit dans le jardin des Roy à l’heure même où la sacoche disparaissait ?

	Et ce long nez mince et pointu ne rappelait-il pas à Alice une certaine photo que lui avait montrée Fred Dixor, attendri devant ce souvenir de son demi-frère ?

	Elle entendit Mme Nickerson l’appeler. Alice hésita une seconde, puis s’adressa hardiment à l’homme au manteau jaune.

	« Pardonnez-moi, fit-elle, j’aimerais m’entretenir avec vous une minute ? Je m’appelle Alice Roy. »
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	L’homme eut un mouvement de recul.

	« Désolé, j’ai d’autres soucis en tête ! bougonna-t-il. Viens, Harris, nous réglerons notre querelle ailleurs. »

	Il fit demi-tour, sauta par-dessus un banc, puis par-dessus un autre et disparut, suivi de son compagnon.

	« J’aurais mieux fait de me taire », se dit Alice ennuyée.

	Mme Nickerson l’attendait avec impatience pour lui montrer Ned que ses admirateurs portaient en triomphe au milieu des cris et des applaudissements.

	« Pauvre Ned, lui qui déteste ce genre de choses ! Il a joué comme un grand champion, ne trouvez-vous pas ?

	— Oh ! oui. C’est grâce à lui qu’Emerson a obtenu la victoire, approuva Alice. Il va être le héros du jour. Son nom et sa photo paraîtront dans les journaux de l’État et même du pays tout entier.

	— Du coup, ces messieurs nous ont abandonnées à notre sort ; nous ne comptons plus, plaisanta Mme Nickerson. Qu’allons-nous faire ? Voulez-vous m’accompagner à l’hôtel ? Nous boirons une bonne tasse de thé brûlant accompagné de quelques gâteaux en attendant que les hommes se souviennent de notre existence. »

	Mme Rodmann, Mme Cornmill et Hélène erraient, elles aussi, tandis que Buck, M. Rodmann et M. Nickerson participaient aux manifestations de joie sur le terrain même.

	Mme Nickerson étendit son invitation aux « pauvres esseulées », comme elle le dit en riant. Les cinq femmes traversèrent le flot des spectateurs qui déferlaient dans les rues d’Emerson à la recherche qui des parkings, qui des embarcadères, qui du terrain d’aviation.

	Tout en marchant, elles échangeaient leurs impressions sur la ville, qu’elles trouvaient très belle.

	« Emerson n’est pas desservie par le chemin de fer, expliqua Mme Nickerson ; c’est, je pense, ce qui lui a permis de conserver son charme… Elle est restée une simple ville universitaire implantée en pleine campagne. »

	À l’hôtel, chacun évoquait les phases du match. Le nom de Ned revenait sur toutes les lèvres.

	Dans la foule qui se mouvait dans le hall et les salons, il fut impossible d’attirer l’attention d’une serveuse. Aussi Mme Nickerson emmena-t-elle ses compagnes dans le boudoir contigu à sa chambre où elles conversèrent amicalement. Tout à coup, un tumulte les attira à la fenêtre.

	Ned se débattait entre les mains de ses admirateurs qui voulaient le contraindre à prendre la tête d’une procession. Les cinq femmes le virent montrer du doigt l’hôtel, suppliant qu’on le laissât entrer. À bout d’arguments, sans doute, il rentra le cou dans les épaules et fonça, tel un taureau, à travers la foule. Une minute plus tard, il s’engouffrait, haletant, dans la chambre de sa mère qui le serra contre elle, l’embrassa, pendant que Mme Rodmann, Mme Cornmill, Hélène et Alice le félicitaient.

	« Je ne mérite pas ces louanges, protesta le jeune homme. En comptant les remplaçants, il a fallu vingt étudiants pour gagner la partie. On porte toujours aux nues le quart-arrière parce que c’est lui qui lance le ballon. Cela dit, je meurs de faim. Y a-t-il une chance de se mettre quelque chose sous la dent ? »

	Mme Nickerson appela le restaurant par le téléphone intérieur et lorsqu’elle eut précisé que le héros de la journée et ses amis désiraient des rafraîchissements, cinq minutes après, une serveuse entrait, poussant devant elle une table roulante chargée de boissons, de sandwiches et de gâteaux. Juste à ce moment, M. Nickerson, échevelé, faisait une entrée spectaculaire suivi bientôt par M. Rodmann et par Buck. Tous dînèrent ensemble à l’hôtel, puis Ned et Buck escortèrent les jeunes filles jusqu’à Omega-Epsilon, afin qu’elles puissent se préparer pour le bal et le spectacle.

	Hélène proposa à Alice de se reposer et, si possible, de dormir une demi-heure. Alice approuva cette suggestion, trop heureuse de réfléchir un peu au développement imprévu pris par les deux mystères qui la préoccupaient.

	« Pourquoi me tourmenter au sujet d’Alice Smith Roy ? se dit-elle. Puisque je sais qu’elle a été engagée par une compagnie théâtrale, il ne me reste qu’à passer une annonce dans les revues et les journaux spécialisés. »

	S’étant libérée l’esprit de ce côté, Alice songea de nouveau à l’homme qui avait brutalement éludé ses questions.

	« Si cet inconnu au manteau jaune était bien Edgar Dixor, pourquoi s’est-il enfui ? »

	Elle chercha un moyen de le retrouver dans la foule.

	« Non, ce serait impossible. Et puis, de quel droit l’obligerais-je à me parler ? »

	Quant à le faire arrêter, inutile d’y songer. Sous quel prétexte ? Elle se couvrirait de ridicule devant les policiers et pourrait s’attirer de sérieux ennuis.

	Habituée à travailler avec son père, Alice n’ignorait pas qu’accuser un homme sans preuve était une chose très grave.

	Elle prit un bain, se coiffa, enfila sa jolie robe du soir, tout en bavardant avec Hélène.

	Le grand gymnase d’Emerson avait été converti en théâtre pour la soirée. Après le spectacle, les fauteuils, chaises et bancs seraient enlevés et le bal commencerait.

	Alice lut sur le programme : « Afin de reproduire d’aussi près que possible les conditions dans lesquelles se déroulaient les drames de Shakespeare à l’époque où ils furent écrits, les spectateurs seront placés autour de la scène qui ne comportera aucun décor. »

	Une légère pression sur l’épaule la fit se retourner. Derrière elle, Sally Hutchinson, plus jolie que jamais dans une robe du soir couleur d’orchidée mauve, lui souriait. À son cou pendait un admirable collier composé d’améthystes et de diamants.

	« Permettez-moi de vous présenter Clifford Doolittle », dit-elle en regardant avec tendresse le beau jeune homme assis à sa droite.

	Le capitaine de l’équipe victorieuse semblait encore plus large d’épaules en smoking qu’en tenue de joueur de football.

	Alice lui serra la main. Sur ces entrefaites, Ned arriva et s’installa à côté d’elle.

	« Bonsoir, Cliff, dit-il à son capitaine. J’ai demandé à être dispensé de paraître sur la scène ; je préfère jouer le rôle de figurant dans le parterre. »

	Cliff se mit à rire et présenta Ned à Sally Hutchinson. Les lumières s’éteignirent, les projecteurs s’allumèrent et le spectacle commença.

	Alice regardait, fascinée. Jamais elle n’avait vu jouer avec une telle perfection. Dans l’auditoire, chacun vivait le drame qui se nouait sous ses yeux.

	À la fin du premier acte, les comédiens descendirent et se mêlèrent aux spectateurs. C’était aussi inhabituel qu’amusant.

	Alice lut avec attention le programme. Tout à coup, un nom frappa son regard. Ses mains tremblèrent. Hélas ! les lumières s’éteignirent, et elle fut contrainte d’attendre la fin du second acte avant de s’assurer que ses yeux ne l’avaient pas trompée.
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	Alors, elle leva le programme et lut : « … sous la direction du professeur Emery O’Connor, avec l’assistance de A. Smith Roy de la compagnie dramatique d’Avon. »

	« Ned, chuchota-t-elle, qui est cette A. Smith Roy ?

	— Tu voudrais savoir si elle est une lointaine cousine ? fit Ned, taquin.

	— Sois gentil, réponds-moi.

	— Elle a presque entièrement monté le spectacle et dirigé les répétitions. C’est une excellente actrice, spécialisée dans les œuvres de Shakespeare.

	— C’est bien elle ! Alice Roy ! s’écria la jeune fille tandis que Ned la regardait sans comprendre.

	— Ton nom… ? » commença-t-il.

	Et se frappant le front, il ajouta :

	« L’héritière que tu recherches ?

	— Oui. J’en suis sûre », affirma Alice.

	Se tournant vers Sally, elle lui tendit le programme, et, du doigt, lui montra ce qu’elle venait de lire.

	« A. Smith Roy, prononça lentement Sally. Vous croyez que c’est elle ?

	— Ce serait une coïncidence extraordinaire, et pourtant je le crois.

	— Il faut que nous allions lui parler aussitôt après le spectacle.

	— Oui, approuva Ned. La disposition du théâtre nous facilitera la tâche. »

	Lorsque la dernière réplique fut tombée, tous les spectateurs se levèrent et applaudirent avec vigueur. Sans perdre de temps à manifester leur admiration, Ned, Alice et Sally se frayèrent un chemin dans la foule.

	« Les acteurs s’en vont ! s’écria Alice. Vite ! vite ! »

	Ils s’éloignèrent pour gagner les petites portes ouvrant sous la galerie du gymnase.

	« Allez à gauche, j’irai à droite, ordonna Ned. Nous augmenterons ainsi nos chances de rejoindre Mlle Roy ! »

	Et il s’éloigna.

	Luttant contre le flot, emportées malgré elles, Alice et Sally parvinrent bientôt devant des portes métalliques. Où conduisaient-elles ? Les jeunes filles l’ignoraient.

	D’un geste résolu, Alice poussa un battant et elles se retrouvèrent dans une petite pièce dénudée dont les parois étaient également métalliques. Au fond, une autre porte. Alice n’hésita pas une seconde, elle tourna la poignée et vit un escalier en colimaçon, aux marches de fer. Une ampoule de faible puissance en éclairait à peine la cage.

	« Descendons-nous ou montons-nous ? demanda Sally qui ne semblait pas du tout déconcertée.

	— Descendons d’abord, suggéra Alice. Ou si vous préférez, je descends, et vous montez. Cela nous économisera du temps. »

	Relevant d’une main leurs jupes, les jeunes filles partirent en sens opposé. Alice buta contre une troisième porte, la poussa et vit une chaudière de dimensions imposantes à côté de laquelle se dressait un gros tas de charbon.

	Elle fit demi-tour, remonta aussi vite que le lui permettaient sa robe longue et ses escarpins, traversa la pièce où elle était entrée avec Sally, gravit une autre volée de marches et rejoignit sa nouvelle amie.

	« Nous avons choisi la mauvaise porte ! s’écria celle-ci. Au-dessus de cette pièce sombre, il n’y a plus qu’un grenier.

	— En ce cas, redescendons », répondit Alice, déçue.

	Les deux jeunes filles rebroussèrent chemin.

	Alice marchait devant, elle arriva la première à la porte et voulut l’ouvrir : en vain.

	« Quelle horreur ! Quelqu’un a dû la verrouiller de l’extérieur ! » bégaya-t-elle, affolée.

	Sally ne montrait aucune inquiétude.

	« À moins qu’il n’y ait un simple bouton qui permette de l’ouvrir, dit-elle, cherchons-le. »

	La surface de la porte était aussi lisse que le mur dans lequel elle s’encadrait. Au-delà, le bruit joyeux d’un orchestre annonçait aux prisonnières que le bal commençait.

	« Personne ne nous entendra, gémit Alice. Nous sommes enfermées ! »
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CHAPITRE XIX
PRISONNIÈRES DANS LE NOIR

	UN MOMENT, les deux jeunes filles se regardèrent, désemparées. Puis, tout à coup, la lumière s’éteignit.

	« Oh ! s’écria Sally perdant son sang-froid. J’ai une peur terrible du noir. Alice, je vous en prie, donnez-moi la main.

	— Je ne vous vois pas. Faites attention à ne pas glisser. »

	Enfin, elle sentit les doigts de Sally se refermer sur les siens et, d’une légère pression, la rassura.

	« Descendons jusqu’à la chaudière, proposa Alice. Un chauffeur vient sans doute la recharger de temps en temps. »

	À tâtons, trébuchant à chaque marche, elles gagnèrent le sous-sol. Une faible lueur filtrait à travers l’ouverture du foyer mais partout ailleurs l’obscurité régnait.

	« Y a-t-il quelqu’un ? » appela Alice.

	Aucune réponse ne lui parvint.

	« Nous voilà dans de beaux draps, dit Sally. Ne me lâchez pas la main, s’il vous plaît, Alice.

	— Montons dans le galetas. Il ne fera pas plus sombre là-haut qu’ici », proposa Alice.

	De nouveau, les deux jeunes filles gravirent l’escalier en spirale. Alice chercha la porte et l’ouvrit.

	« Que doivent penser Cliff et Ned ? soupira Sally. J’avais promis à Cliff de revenir au bout de quelques minutes. Il n’a aucune idée de l’endroit où je suis allée.

	— Quelles piètres partenaires nous serons au sortir de cette prison si elle est aussi sale qu’elle sent mauvais. Pouah ! fit Alice en avançant avec précaution, une main tendue.

	— Si une souris grimpe sur moi, je hurle ! déclara Sally. Et les araignées, quelle horreur ! Je préfère ne pas y songer !

	— Après cette aventure, jamais plus je n’oublierai d’emporter une lampe électrique, même au bal ! dit Alice en riant pour distraire sa compagne d’infortune.

	— Après cette aventure, répéta Sally, jamais plus je ne franchirai une porte sans savoir ce qui m’attend derrière.

	— Oh ! je crois voir une lueur. Ah ! Il y a quelque chose devant nous.

	— Est-ce que cela bouge ? cria Sally, terrorisée.

	— Non, ce n’est qu’une grande boîte. Sans doute sommes-nous dans une réserve quelconque. »

	Alice ne se trompait pas. L’étage supérieur du gymnase servait à ranger tous les articles de sport, depuis les sandales de tennis jusqu’aux filets et aux poteaux.

	Sally, qui n’avait pas voulu rester en arrière, progressait lentement, tâtant le terrain de la pointe des pieds, mains tendues en avant de crainte de se heurter à un obstacle.

	« Oh ! s’exclama Alice, je distingue une rangée de fenêtres. »

	Elles étaient suffisamment proches maintenant de la source de lumière pour avancer avec plus d’assurance.

	« Seigneur ! fit Alice. Que feraient les pauvres hommes sans nous ? A-t-on jamais vu des vitres aussi encrassées ! »

	Elle franchit un mètre encore et constata que ce n’était pas la poussière qui obscurcissait le verre mais un treillis métallique très épais.

	« Il faut que nous ouvrions ces fenêtres d’une manière ou d’une autre ! » s’écria Sally, à bout de nerfs.

	Alice suivit avec ses doigts les bords du treillis sans parvenir à trouver la moindre ouverture.

	« Pas de chance ! soupira-t-elle. Cette grille est fixée par des vis.

	— Nous n’allons quand même pas rester ici toute la nuit ! » gémit sa compagne.

	L’intrépide Alice n’était pas de celles qui admettent aisément la défaite. Elle essaya tour à tour les quatre fenêtres. Hélas ! aucune ne céda à ses efforts.

	« Je n’arrive même pas à comprendre où nous sommes. Certainement pas du côté de la façade. »

	Elle examina la partie du sol qui se trouvait dans son champ de vision à l’extérieur. Un réverbère éclairait le gravier d’une allée creusée d’ornières.

	À ce moment, une automobile s’arrêta au-dessous de la fenêtre par laquelle Alice regardait.

	« Une voiture ! Sally, s’écria-t-elle, nous allons enfin réussir à attirer l’attention de quelqu’un. »

	Sally s’approcha d’elle et baissa les yeux.

	« Une personne sort du bâtiment, dit-elle. Vite ! faisons du bruit ! »

	De toute la force de leurs poings, les jeunes filles martelèrent le treillis protecteur, faisant résonner les vitres et hurlant à pleins poumons.

	Une jeune femme enveloppée d’une cape de soirée s’avançait vers la portière qu’un homme en habit tenait ouverte. Tous deux tournèrent la tête en tous sens. Sans doute percevaient-ils, très atténué, le tapage que faisaient les deux jeunes filles au-dessus d’eux.

	« Ah ! soupira Alice. Elle nous a vues. Quel bonheur ! »

	La jeune femme avait levé la tête mais, horrifiées, les deux prisonnières la virent leur adresser un petit geste de la main comme pour les remercier, puis s’engouffrer dans la voiture. L’homme prit place au volant. Clouées sur place par le désespoir, Alice et Sally regardèrent les feux arrière rapetisser et disparaître.

	Sally serra le poignet d’Alice.

	« Je vais avoir une crise de nerfs, dit-elle avec un rire suraigu. Alice, cette jeune fille, c’est celle que vous recherchez : Alice Smith Roy… Elle… elle est partie… et nous sommes encore prisonnières !

	— Si deux personnes sont sorties par-là d’autres suivront, répondit Alice en crispant les mâchoires dans un effort pour dominer son désarroi. Soutenez-moi un instant. »

	Elle s’appuya sur le bras de Sally et retira un de ses escarpins neufs.

	« Que voulez-vous faire ?

	— Casser une vitre. Grâces soient rendues à l’inventeur des talons hauts. »

	En effet, la pointe effilée, couronnée d’acier, passa sans peine à travers une maille du treillis.

	« Le prochain invité qui passe au-dessous de nous aura une rude émotion », fit-elle en riant.

	Et elle maintint le talon contre la vitre.

	Les minutes s’égrenaient, aussi lentes que des heures. Alice changea de main : son poignet crispé lui faisait mal. Puis elle changea de nouveau.

	« Je ne peux pas tenir plus longtemps en équilibre sur un pied, dit-elle enfin. Tant pis pour mes jolis bas !

	— Attendez, voici mon mouchoir, je vais l’étendre par terre.

	— Ah ! enfin quelqu’un ! » s’écria Alice, et de toutes ses forces elle appuya le talon contre la vitre.

	Crac !

	Le verre se brisa et ses éclats tintèrent sur le sol.

	« Qu’est-ce que cela signifie ? gronda une voix masculine, tandis qu’Alice observait le résultat de son stratagème.

	— Ned ! s’écria-t-elle. Oh ! quel bonheur que ce soit toi ! Nous sommes enfermées !

	— Alice ! Enfermée ! Attends, je monte te délivrer.

	— Sally est-elle avec vous ? demanda une autre voix d’homme.

	— Oui, Cliff, viens vite ! cria Sally, sa bonne humeur revenue à la perspective de sortir de cet horrible endroit. Que fais-tu là ? Ne t’avais-je pas prié de m’attendre sur place ?

	— On avait enlevé les sièges, je craignais de me transformer en statue », répondit Doolittle sur le même ton.

	Deux minutes plus tard, la pièce s’alluma, et des pas résonnèrent sur les marches.

	Alice et Sally se précipitèrent à la rencontre de leurs sauveteurs.

	« Comment diable êtes-vous venues là ? demandèrent-ils en chœur.

	— Nous avons suivi, du moins le croyions-nous, les acteurs par une des portes métalliques du gymnase, expliqua Sally.

	— Et quand nous avons voulu la rouvrir, elle était verrouillée de l’extérieur, poursuivit Alice. Puis les lumières se sont éteintes.

	— Nous étions morts de peur ; nous nous imaginions qu’on vous avait enlevées, murmura Cliff.

	— Aussitôt après avoir franchi la première porte, vous auriez dû tourner à droite, expliqua Ned.

	— Trop tard ! fit vivement Alice. Nous avons vu Mlle Smith Roy… partir en voiture. »
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CHAPITRE XX
UNE EXPÉDITION MATINALE

	ALICE et Sally se rendirent dans un petit salon où elles époussetèrent leurs robes, se recoiffèrent, en un mot se refirent une beauté.

	La fête battait son plein. Le rythme de la danse chassa bientôt la déception d’Alice. Somme toute, il ne s’agissait que d’un retard. Maintenant, retrouver Mlle Smith Roy ne serait plus qu’un jeu.

	Vers minuit, l’orchestre joua Home, sweet home, selon la tradition, pour inviter les danseurs à rentrer chez eux. Ce fut en vain. Alors, les musiciens alternèrent ce morceau et un air de danse. Puis ils finirent par résoudre le problème en rangeant leurs instruments et en quittant l’estrade.

	Au milieu des conversations et des rires, les jeunes gens firent la queue au vestiaire pour réclamer les capes de leurs danseuses et leurs propres manteaux. Peu après, de joyeux bonsoirs retentissaient dans la nuit, et Alice se retrouva dans la rue en compagnie de M. et Mme Nickerson et de Ned. L’air était froid et sec. La lune brillait dans un ciel de velours.

	« Qui veut se lever à six heures du matin et faire un peu de marche à pied avec moi ? » demanda M. Nickerson en riant.

	Seul un grognement lui répondit.

	« Si Alice est d’accord, je propose que nous ne partions que vers trois heures de l’après-midi demain. Nous éviterons ainsi les encombrements sur la route, reprit M. Nickerson.

	— Bien sûr, que je suis d’accord », déclara vivement Alice.

	Une idée lui traversa l’esprit.

	« Ned, sois gentil, va devant. J’ai un secret à confier à ton père. »

	Assez surpris, le jeune homme se plia cependant au caprice d’Alice. Celle-ci prit M. Nickerson par le bras et lui raconta à voix basse une longue histoire dont ni Ned ni sa mère ne purent deviner le sujet.

	Les « Oh », « Ah ! », « Je comprends », « Ah ! oui ! » que laissait parfois échapper M. Nickerson excitaient la curiosité de Ned.

	« Comptez sur moi ! dit enfin M. Nickerson. Vous êtes une jeune personne tout à fait remarquable, et ce me sera un plaisir de participer à cette aventure.

	— N’oubliez pas que c’est un secret », reprit Alice.

	Se tournant vers Mme Nickerson, elle ajouta :

	« Je sais, qu’il est très mal élevé de chuchoter en présence d’autres personnes. Veuillez m’en excuser, madame, mais votre mari et moi avons ourdi un sombre complot. »

	Arrivée devant la maison Omega-Epsilon, Alice souhaita le bonsoir aux Nickerson et monta sans bruit dans sa chambre. Hélène n’était pas encore rentrée. Sans l’attendre, Alice se dévêtit, fit rapidement sa toilette, se coucha et s’endormit.

	Les cloches de l’école la réveillèrent. Hélène entrouvrit un œil, puis s’enfonça entre ses draps et ne bougea plus. Alice se leva et s’habilla.

	« Ferme les fenêtres, s’il te plaît », murmura une voix à demi étouffée par les couvertures.

	Toujours obligeante, Alice obéit, s’assura que la manette du radiateur était ouverte et descendit.

	Le portier, affalé dans un bon fauteuil, un balai et un plumeau à ses pieds, lisait un journal.

	« Bonjour, dit Alice avec un aimable sourire. Auriez-vous une carte de la région ?

	— Oui, dans le bureau là-bas, répondit l’homme avec un geste indolent. Il y en a plusieurs dans le tiroir. »

	Alice se servit elle-même et, du doigt, suivit une route.

	« Bonjour ! Quel temps gris ! » lança une forte voix derrière elle.

	C’était M. Nickerson.

	« Avez-vous pris votre petit déjeuner ? demanda-t-il. Non ? Eh bien, moi non plus. Que diriez-vous si nous nous arrêtions en chemin dans quelque jolie auberge ? Vous pourrez ainsi tout à loisir me donner de plus amples détails sur l’objectif de notre escapade. »
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	Alice prit place à côté de M. Nickerson dans la belle conduite intérieure fauve. Ils sortirent bientôt de la ville et, à quelques kilomètres, virent une plaisante auberge. M. Nickerson rangea la voiture sur le bas-côté et invita sa jeune compagne à entrer dans la salle, vide à cette heure.

	« J’espère que vous avez bon appétit, dit M. Nickerson en examinant le menu. Des œufs au plat, des tartines beurrées et du café, ce menu vous plairait-il ?

	— Oh oui ! Toutefois je préférerais un chocolat plutôt que du café. »

	Tandis qu’ils attendaient d’être servis, Alice raconta à M. Nickerson tout ce qui concernait le vol de la sacoche du facteur et lui fit part des soupçons qu’elle avait conçus.

	« Cet Edgar Dixor habite à Stafford, c’est-à-dire à vingt kilomètres au nord. Je me souviens de son adresse. Puisqu’il a assisté au match hier, j’en déduis qu’il n’a pas quitté la région. »

	Une neige fine, dure et blanche, pareille à du sucre en poudre, tombait entre les branches dénudées des arbres lorsque les deux voyageurs quittèrent l’auberge.

	« Une jeune personne aussi douée que vous doit savoir piloter n’importe quelle voiture, dit M. Nickerson à brûle-pourpoint. Vous connaissez la route de Stafford. Prenez ma place.

	— Mais, protesta Alice, je n’ai jamais conduit une aussi belle automobile.

	— J’aurai moins peur si vous tenez le volant que si c’est moi qui pilote », insista M. Nickerson.

	Alice ne se fit pas prier. Sans plus hésiter elle s’assit à la place du chauffeur, actionna les changements de vitesse, les freins, les diverses manettes de signalisation, puis démarra.

	Le vent qui soufflait en rafales plaquait les flocons sur le pare-brise, compliquant la tâche de la jeune fille.

	« Pourvu que nous n’ayons pas une tempête ! dit-elle.

	Il serait peut-être plus sage de renoncer à notre projet et de faire demi-tour.

	— Pas question ! Si le temps se gâte vraiment, il nous restera toujours la possibilité d’embarquer la voiture sur un des nombreux vapeurs qui font la navette entre Stafford et Emerson. »

	Parce que la neige rendait la route dangereuse et qu’Alice connaissait mal la voiture et ses réactions, ils mirent quarante minutes pour couvrir le trajet.

	Stafford était une petite ville dont toute l’économie reposait sur l’industrie du bois. Une grande scierie se dressait au sommet de la colline et, chaque printemps, des milliers de troncs enlevés aux forêts alentour flottaient vers le nord sur le fleuve grossi par la fonte des neiges.

	Au premier carrefour, Alice demanda à un agent où se trouvait la rue Trotsby. Quand il lui eut expliqué la direction à suivre, elle voulut encore savoir s’il connaissait par hasard les Hammer.

	« Oui. Ils tiennent une pension de famille. C’est la seule maison en briques de la rue. Impossible de vous tromper. »

	Grâce à ces précisions, Alice arrêtait bientôt la voiture devant une porte où une pancarte portait ces mots : « Pension Hammer, chambres meublées et repas à la semaine ». Sur une fenêtre on pouvait lire : « Libre, à louer. »

	« Je vous laisse agir. À moins d’une difficulté, je ne me montrerai pas », dit M. Nickerson.

	C’était ce qui avait été convenu entre eux. Avec un sourire, Alice descendit de voiture et gravit les marches.

	Elles avaient été balayées mais, déjà, la neige les recouvrait.

	Comme Alice posait la main sur le marteau, la porte s’ouvrit et un homme trapu, le visage haut en couleur, un sac jeté sur l’épaule, apparut sur le seuil.

	« Bonjour ! fit-il.

	— Bonjour, monsieur, répondit Alice. Pourrais-je voir M. Dixor… Edgar Dixor. Est-il ici ?

	— Dixor… hum… !… Dixor, dites-vous ? Je crois bien qu’il nous a quittés dimanche. Attendez une minute. Je vais demander à ma femme. »

	Il tourna la tête et cria à pleins poumons :

	« Emma ! »

	Une femme entre deux âges, assez corpulente, au visage souriant, s’avança dans l’entrée.

	« Voyons, John ! fit-elle sur un ton de reproche. Où as-tu la tête de laisser cette jeune demoiselle grelotter dehors ? En voilà des façons ! Entrez, mademoiselle, je vous prie.

	— Une minute seulement », répondit Alice, persuadée qu’elle courait à un échec.

	Elle pénétra dans le vestibule. John Hammer ferma la porte derrière elle.

	« Cette demoiselle demandait M. Dixor, expliqua-t-il.

	— Vous ne seriez pas par hasard la jeune fille qu’il va épouser ? s’inquiéta Mme Hammer.

	— Oh non ! répondit Alice en riant. Je suis une amie de son frère aîné, lequel est assez souffrant.

	— Pauvre de vous ! s’apitoya la logeuse. J’espère que vous n’êtes pas venue trop loin, parce que M. Dixor nous a quittés dimanche. Il paraît qu’il a hérité d’une fortune et qu’il va se marier. C’était un garçon sympathique, je regrette son départ. Le seul reproche que je lui aurais fait c’est de recevoir chaque jour un courrier de ministre. Seigneur ! toutes ces lettres !

	— Savez-vous où il est parti ?

	— Non. C’est même curieux qu’il ne nous ait pas laissé son adresse.

	— Regardez le beau sac qu’il m’a offert, intervint M. Hammer, c’est drôlement commode pour mettre mes outils de menuisier. »

	Et il fit passer par-devant la sacoche de cuir suspendue à son épaule. Alice retint avec peine une exclamation. Cette sacoche, elle l’avait vue des centaines de fois ! Elle appartenait à Fred Dixor !

	Ainsi ses soupçons étaient justifiés. Edgar avait volé son frère !

	Mme Hammer pria Alice de l’excuser un moment et revint aussitôt avec un épais paquet de lettres.
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	« Je me demandais ce que je pourrais bien en faire, dit-elle. La plupart ne portent pas l’adresse de l’expéditeur. Auriez-vous la bonté de les remettre à M. Dixor la prochaine fois que vous le verrez ?

	— C’est que… j’ignore quand cela se produira, bégaya Alice, très embarrassée.

	— Puisque vous connaissez son frère, confiez-les-lui. Il se débrouillera, insista Mme Hammer. Allons, soyez gentille. Débarrassez-moi de ce souci. »

	Sans même attendre de réponse, elle mit presque de force le paquet entre les mains d’Alice. Son sourire était si gentil que la jeune fille ne put faire autrement que d’accepter.

	« Au revoir, madame, s’empressa-t-elle de dire, car elle craignait de se voir confier d’autres besognes.

	— Au revoir », firent M. et Mme Hammer en lui ouvrant la porte.

	Alice descendit avec prudence les marches enneigées. Comme elle débouchait sur le trottoir, elle s’arrêta et adressa un sourire à M. Nickerson. Quelle ne fut pas sa surprise de voir une expression d’effroi se dessiner sur le visage du père de Ned tandis que la voix tonitruante de M. Hammer criait :

	« Attention, mademoiselle ! »

	L’instant d’après, elle se retrouvait étendue à plat ventre dans la neige. Une luge montée par deux petits garçons l’avait heurtée de plein fouet et achevait sa course dans un remblai.

	Alice se releva aussitôt. Les maladroits, confus et effrayés, s’empressèrent de ramasser les lettres éparpillées sur la neige. Plusieurs s’étaient ouvertes sous le choc.

	Les jeunes garçons secouèrent les enveloppes mouillées, pour en faire tomber les flocons et les tendirent à Alice.

	« Attention ! De l’argent, ne le perdez pas ! » s’écria-t-elle, étonnée.

	Tombés des enveloppes déchirées, plusieurs billets de banque jonchaient le sol.
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CHAPITRE XXI
EDGAR SOUS SON VRAI JOUR

	« ALICE ! êtes-vous blessée ? s’enquit M. Nickerson, descendu de voiture en hâte.

	— Non. Enfin, je ne le crois pas, répondit Alice. Mais regardez ces lettres ! Mme Hammer m’a priée de les remettre à Fred Dixor, et elles sont toutes mouillées ; certaines sont mêmes ouvertes. Quel ennui ! »

	Profitant de ce que nul ne faisait attention à eux, les deux coupables s’éclipsèrent sans bruit et, parvenus à distance respectable d’Alice et de M. Nickerson, ils prirent leur élan et disparurent en un clin d’œil.

	« Ne vous mettez pas martel en tête, dit M. Nickerson, vous expliquerez au facteur ce qui s’est passé. Dites-moi plutôt si vous vous êtes fait mal ? »

	Alice voulut marcher, une grimace de douleur lui crispa les traits.

	« Je me suis foulé le genou, murmura-t-elle.

	— Installez-vous à l’arrière, et allongez les jambes sur la banquette. Je vais vous ramener à Emerson. »

	Il l’aida à monter, étendit sur elle une chaude couverture et lui remit les lettres et les billets ramassés sur le trottoir.

	« Cet individu doit avoir monté une affaire de vente par correspondance », remarqua-t-il.

	Il prit place au volant et manœuvra dans la rue étroite. Revenus en silence récupérer leur luge, les petits garçons regardaient, fascinés, la belle voiture.

	À ce moment une autre apparut. Quel sujet d’étonnement pour les jeunes maladroits ! Deux belles automobiles dans une si vieille rue et à la même heure ! Il y avait de quoi ouvrir la bouche et écarquiller les yeux !

	M. Nickerson venait de terminer sa manœuvre et passait en première quand l’autre voiture s’arrêta devant la pension des Hammer. Deux hommes étaient assis à l’avant.

	Vive comme l’éclair, Alice baissa la vitre et les observa.

	« Hep ! gamins ! cria l’un d’eux. Est-ce ici qu’habite Edgar Dixor ? »

	Les deux enfants firent un signe de tête affirmatif.

	M. Nickerson accéléra ; Alice entendit encore celui qui venait de parler dire à son compagnon :

	« Nous allons enfin mettre la main sur cette fripouille, Bill. »

	M. Nickerson conduisait avec peine, la route était glissante, la neige formait des congères. Souvent la voiture dérapait et, sur les genoux d’Alice, les lettres glissaient dans toutes les directions.

	Quelques-unes étaient si mouillées, qu’elle s’ouvraient, laissant échapper, chacune, une feuille pliée en quatre et un billet d’un dollar.

	Alice entreprit de les ranger.

	« Jamais je ne réussirai à remettre chaque lettre dans l’enveloppe correspondante, dit-elle. Mais cela ne doit pas avoir grande importance. Je vais glisser un dollar dans chacune. »

	Après réflexion, elle se ravisa ; en procédant ainsi elle risquait de se tromper parce qu’un billet pouvait rester coincé entre les feuillets. Elle décida de déplier chaque lettre puis, sans en regarder le contenu, de la remettre dans une enveloppe. Alice était trop bien élevée pour lire un courrier qui ne lui était pas adressé.

	Au bout de quelques minutes cependant, elle constata que toutes commençaient par les mêmes mots : « Cher guide ». C’était une formule assez inhabituelle.

	« Que pouvait bien manigancer ce Dixor ? » se demanda Alice, perplexe, en ouvrant une lettre qui, elle, avait gardé le billet d’un dollar.

	Puisque son devoir lui dictait de mener une enquête sur les activités d’Edgar Dixor, elle fit taire ses scrupules et lut :

	Cher guide,

	Voici ma cotisation de décembre. La lettre que vous m’avez fait suivre m’a paru très belle. Joe Sonora est un garçon admirable. Quelle tristesse s’il était contraint de vendre son bétail parce qu’il ne peut payer une hypothèque ! Je ne cesse de me réjouir d’avoir fait sa connaissance par l’intermédiaire du Club des Cœurs Solitaires. Il est fier, vous me l’avez dit ; croyez-vous cependant qu’il accepterait une somme plus importante ? Je serais si heureuse de lui venir en aide.

	C’était signé « Posy ». Mais la correspondante avait pris soin d’écrire au-dessous, en lettres d’imprimerie, son nom et son adresse.

	Convaincue d’avoir découvert une vaste opération d’escroquerie, Alice n’hésita pas à déchiffrer la lettre suivante. L’auteur était également une femme, bienfaitrice de Joe Sonora. Après avoir, elle aussi, précisé qu’elle envoyait sa cotisation pour le mois de décembre, elle poursuivait :

	Dans ma précédente lettre, je vous priais de transmettre à Joe Sonora une petite somme afin de le soutenir dans son malheur. Il m’en a remerciée dans des termes d’une très grande élévation d’âme, m’exprimant sa joie que j’eusse été choisie parmi les centaines de « Cœurs Solitaires » pour correspondre avec lui. Notre règlement intérieur nous impose l’anonymat, mais puis-je demander une exception en ma faveur ? Si je faisais la connaissance de Joe Sonora, il me serait possible de lui apporter une aide plus efficace.

	Alice sentait la colère monter en elle. « Quel ignoble individu ! murmura-t-elle. Avec ce club imaginaire, il a dû gagner des millions. Il me dégoûte ! Profiter de la compassion de ces pauvres femmes ! »

	Sous le coup de l’indignation, elle demanda à M. Nickerson de s’arrêter un moment : elle désirait le consulter sur une affaire importante.

	« Je n’ai pas pu m’empêcher de voir ce qui était écrit sur une des lettres, expliqua-t-elle. Rendue soupçonneuse, j’en ai lu une autre. Les voici. Dites-moi ce que vous en pensez. »

	M. Nickerson parcourut les deux feuilles qu’Alice lui avait passées. Son visage se rembrunit.

	« Cet homme est un vil escroc, un être répugnant, fit-il en achevant sa lecture. Si la police apprend cela, il sera arrêté, jugé et condamné à plusieurs années de prison. Un tel club n’a aucune existence légale ; il est le fruit de l’imagination d’un personnage diabolique.

	— C’est bien ce que je pense, dit Alice. Grâce à la preuve que constituent ces lettres, Edgar n’importunera plus jamais son pauvre frère.

	— Bravo ! Alice. Vous êtes une détective de première classe. Votre père a une fière chance d’avoir une fille comme vous ! »

	Alice devint cramoisie. Ces louanges l’embarrassaient. Elle ne savait quoi répondre.

	Avec un sourire, M. Nickerson remit la voiture en marche, et bientôt les hautes tours d’Emerson se profilèrent sur le ciel.

	À l’hôtel, Mme Nickerson et Ned achevaient leur petit déjeuner, tandis qu’à la table voisine, Hélène, sa mère et Buck commandaient le leur.

	« Voici les oiseaux matinaux ! plaisanta Ned.

	— Hélas ! par ce mauvais temps les vers sont enfouis trop profondément pour vos pauvres becs, enchaîna Mme Nickerson sur le même ton. En avez-vous dévoré quelques-uns ?

	— Nous en avons trouvé un énorme…, commença M. Nickerson.

	— Chut ! murmura Alice en lui faisait les gros yeux. C’est notre secret.

	— Gardez vos secrets si cela vous amuse, répliqua Ned avec un sourire. Moi ce qui m’amuserait ce serait de skier. Voyez comme la neige est belle.

	— Désolée ! répondit Alice. Mais je me suis fait mal au genou. »

	Aussitôt tous s’empressèrent autour d’elle, la firent asseoir, voulurent appeler un médecin.

	« Non, non, protesta-t-elle, ce n’est pas grave ! Une heure de repos et ce sera fini. »

	Sans vouloir le dire, Alice n’était pas mécontente d’avoir cette excuse. Elle pourrait ainsi élaborer un plan pour faire arrêter Edgar Dixor et retrouver Alice Smith Roy.
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CHAPITRE XXII
LE PROFESSEUR O’CONNOR

	DÈS QUE l’occasion s’en présenta, Alice pria Ned de la conduire chez le professeur O’Connor, chargé des cours d’art dramatique.

	« Ton père a eu la bonté de m’emmener ce matin effectuer une enquête, lui confia-t-elle. Tu n’es pas fâché, n’est-ce pas ? Vois-tu, je préfère garder mes plans secrets jusqu’à ce qu’ils se matérialisent.

	— Tout ce que tu fais est bien, du moins à mes yeux. Demande-moi de me peindre le visage et le corps en vert, de me couvrir de plumes et de me promener en jouant de la cornemuse dans la grande rue, je m’exécuterai aussitôt sans même discuter !

	— Oh ! Ned ! quel bon camarade tu es ! » s’exclama la jeune fille.

	Et elle éclata de rire à la pensée du héros de la veille déambulant déguisé de la sorte à travers la ville.

	« Non, fit-elle en reprenant son sérieux, contente-toi de me conduire chez le professeur O’Connor. Il connaît sans aucun doute l’adresse de mon homonyme anglais, puisqu’il est chargé des cours d’art dramatique. Selon toute vraisemblance, elle est encore ici aujourd’hui. »

	Ned enfila son anorak et ses bottes fourrées.

	« Nous pouvons y aller à pied, déclara-t-il. C’est tout près. Oh ! pardon ! J’oubliais ton genou, prenons la voiture.

	— Non, non, un peu d’exercice me fera le plus grand bien », décréta Alice.

	Résolument les deux jeunes gens affrontèrent la tempête de neige.

	La maison du professeur se dressait à quelque cent mètres de là. Une femme de chambre ouvrit la porte au premier coup de sonnette, fit entrer Alice et Ned dans un petit salon et disparut. Elle revint peu après et les introduisit dans le bureau du professeur.

	M. O’Connor écrivait à sa table. Il se leva et salua amicalement Ned qui lui présenta Alice.

	Du parquet au plafond s’étageaient des rayonnages contenant des livres et des dossiers. D’autres livres encore s’empilaient à terre et sur les tables.

	« Permettez-moi, monsieur, de vous dire d’abord combien j’ai admiré hier le jeu des acteurs et la mise en scène, dit Alice. C’était la première fois que je voyais une pièce de Shakespeare représentée selon la tradition. J’en garderai un souvenir émerveillé. »

	Le professeur s’inclina avec gravité.

	« Ce n’est pas à moi qu’en revient le mérite, mademoiselle. J’ai distribué les rôles, assisté aux répétitions, mais c’est mon assistante, Mlle Smith Roy, qui a assuré la direction artistique. Serait-elle une de vos parentes ?

	— Non, et votre question m’amène à vous exposer le motif de ma visite. J’aimerais rencontrer Mlle Smith Roy pour lui transmettre une nouvelle très importante qui m’est parvenue par erreur, à cause de notre similitude de nom.

	— Je peux vous indiquer la pension de famille où elle est descendue. Hâtez-vous de vous y rendre, car elle projetait de quitter Emerson aujourd’hui même. Ned, vous connaissez Mme Roderick, cette aimable femme qui loue des chambres aux professeurs de passage ?

	— Oui, monsieur ; elle a une grande maison dans la rue Horn.

	— C’est cela même. Mlle Smith Roy y loge depuis le début des répétitions. »

	Le cœur en fête, Alice prit congé du professeur. Très affable, celui-ci raccompagna les jeunes gens jusqu’au seuil de sa demeure.

	« Brrr ! fit Ned en se retrouvant dehors. La neige tombe dru ! Si cela continue, aucun vapeur ne quittera Emerson aujourd’hui. On n’y voit pas à deux mètres.

	— Jamais non plus ton père ne pourra repartir. Les routes seront impraticables.

	— Allons-nous tout de suite chez Mme Roderick ? demanda Ned.

	— Je le voudrais bien, répondit Alice. Mais si tu préfères, nous pouvons attendre cet après-midi. Qu’en penses-tu ?

	— Vos désirs sont des ordres, mademoiselle, dit Ned en riant. Si tu es fatiguée de piétiner dans la neige, je vais chercher la voiture de papa. Elle est munie de pneus spéciaux et, sur une petite distance nous ne risquons pas grand-chose.

	— Avec plaisir ! Ce n’est pas à cause de mon genou mais parce que je ne suis pas chaussée pour un temps pareil. »

	À ce moment, des cris joyeux retentirent à leurs oreilles. Ils se retournèrent et aperçurent un groupe d’étudiants qui halaient un bobsleigh.

	« Vous arrivez à point ! s’exclama Ned. Acceptez-vous de prendre une passagère à bord ? »

	Aussitôt les jeunes gens s’arrêtèrent et, galamment, prièrent Alice de s’asseoir sur le traîneau.

	« Désirez-vous aller à un endroit précis ? demanda l’un d’eux, ou voulez-vous descendre avec nous la colline de la Citadelle ?
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	— Magnifique ! s’écria Ned. Vas-y, Alice. Tu t’amuseras beaucoup. »

	La jeune fille aurait préféré se rendre tout de suite à la pension de famille. Cependant la politesse exigeait qu’elle acceptât l’invitation.

	Avec un « youpi » lancé à pleins poumons, les étudiants partirent au pas de course, tirant sans peine le bob sur la neige lisse.

	Ned suivait à pied.

	« La colline de la Citadelle est la seule hauteur qui puisse ici prétendre à ce nom. À son sommet, les colons avaient érigé un fort pour se défendre contre les Indiens. Si la tourmente s’arrête un instant, tu verras comme la vue est belle de là-haut ! »

	Ils montèrent ainsi pendant près de 1 500 mètres, croisant d’autres bobsleighs qui descendaient à l’allure d’un bolide. Alice aperçut Hélène à bord d’un bobsleigh que dirigeait Buck.

	Hélas ! aucune éclaircie ne permit à Alice de contempler le panorama tant vanté !

	Les étudiants s’entassèrent à bord, poussèrent des pieds et, lentement, puis plus vite, toujours plus vite, le long traîneau glissa sur la pente.

	Bientôt un voile obscurcit les yeux d’Alice, les fins cristaux lui giflèrent les joues comme du gravier, et elle se laissa aller à l’ivresse de la descente.

	Parvenu au pied de la colline, le bobsleigh poursuivit pendant une bonne centaine de mètres avant de s’arrêter.

	« Merci ! merci ! s’exclama la jeune fille, radieuse.

	— Encore une fois ? » proposèrent les étudiants.

	De nouveau, ce fut la longue montée vers le sommet et la folle descente, à la fin de laquelle Alice pria ses compagnons de l’excuser.

	« Nous vous ramenons à l’hôtel. Qu’il ne soit jamais dit qu’un étudiant d’Emerson ait abandonné une gente demoiselle dans le froid et la neige. »

	Aussitôt dit, aussitôt fait et ce fut dans un équipage digne de la Grande Catherine qu’Alice regagna son palais. Elle remercia les jeunes gens de leur gentillesse.

	« L’exercice et le froid m’ont donné une faim d’ogre, déclara Ned en ouvrant la porte de l’hôtel.

	— À moi aussi, répondit Alice. N’oublie pas que j’ai pris mon petit déjeuner beaucoup plus tôt que toi, paresseux ! »

	Comme elle pénétrait dans le hall, la jeune fille entendit un petit chasseur l’appeler :

	« Mademoiselle Roy ! Mademoiselle Alice Roy, s’il vous plaît ? »
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CHAPITRE XXIII
BLOQUÉS PAR LA NEIGE

	« QU’Y A-T-IL ? demanda Alice.

	— Un appel téléphonique pour vous. Cabine n° 1, s’il vous plaît », répondit le chasseur.

	Elle prit le récepteur.

	« Allô ! Alice ? c’est moi, fit une voix qu’elle reconnut aussitôt.

	— Papa ! Comment as-tu deviné que nous étions descendus à cet hôtel ?

	— Je n’ai rien deviné du tout, ma chérie, je me suis borné à appeler le service de renseignements de l’université. Me voilà rassuré ! Je craignais que vous ne fussiez pris dans la tempête. Je suis en route pour Emerson et, même avec des chaînes, ce n’est pas un jeu d’enfant.

	— Quel honneur vous me faites, très honorable père ! Vous voir est une joie si rare !

	— Ne vous flattez pas trop vite, douce fille, répondit l’avocat sur le même ton. Ce n’est pas à vous que je viens rendre visite, mais au doyen Rudolph.

	— Qui est-ce ?

	— Le titulaire de la chaire de droit à l’université, expliqua M. Roy. Je désire le consulter, sur certains points assez obscurs concernant la législation de cet État.

	— Où es-tu en ce moment ?

	— Dans un garage, à environ vingt kilomètres d’Emerson ; je fais changer une chaîne dont un maillon s’est cassé en chemin. Ce n’est pas pour cela que je te téléphone. Espérant te rencontrer en route, ou te retrouver à l’université, je t’ai apporté un télégramme arrivé hier.

	— C’est le notaire anglais qui l’a envoyé ?

	— Oui. Il te remercie beaucoup, accepte ton aide, propose de te rembourser les frais occasionnés par les recherches qui, espère-t-il, aboutiront très vite. Voilà, en substance, le contenu du message.

	— Leur espoir ne sera pas déçu ! Tu ne me croiras pas si je te dis qui j’ai vu à Emerson ?

	— L’Alice Roy anglaise, je suppose.

	— Oui. Comment le sais-tu ?

	— Je ne le savais pas, je plaisantais ! s’exclama M. Roy. Lui as-tu vraiment parlé ?

	— Non, pas encore, mais je le ferai cet après-midi même, répondit Alice avec une superbe assurance.

	— Je pense arriver dans une heure environ, tout dépendra de la violence de la tempête. Au revoir, ma chérie. »

	En sortant de la cabine téléphonique, Alice rejoignit les Nickerson qui l’attendaient pour passer à table. Elle leur annonça la visite prochaine de son père et leur en précisa la raison.

	« Il paraît que les routes sont plus ou moins impraticables, ajouta-t-elle. Papa a même cassé une chaîne.

	— Cela ne m’étonne guère, dit M. Nickerson. J’ai par ailleurs appris qu’aucun vapeur ne quitterait Emerson aujourd’hui. Résignons-nous à passer une autre nuit ici. Je suis convaincu que loin de vous « résigner », vous vous en réjouissez tous. »

	Un sourire général accueillit ces paroles. Tandis que Ned escortait sa mère jusqu’à la table réservée au petit groupe, Alice parla du télégramme à M. Nickerson.

	Ils s’assirent tous les quatre et contemplèrent la neige qui tourbillonnait dans la rue où ne s’aventuraient que de rares piétons et, parfois, une automobile.

	Au milieu du repas, Alice entrevit du coin de l’œil un passant. Tête baissée, il avançait avec peine. Un sixième sens avertit la jeune fille, elle darda un regard inquisiteur sur l’inconnu… et elle distingua, à demi recouvert de flocons, un manteau jaune !

	« Oh ! s’exclama-t-elle involontairement.

	— Qu’y a-t-il ? demanda Ned, surpris. Aurais-tu vu un fantôme ?

	— Presque », répliqua-t-elle.

	Elle s’interrogea une minute sur ce qu’il convenait de faire. Devait-elle bondir hors de la salle à manger et s’élancer à la poursuite de Dixor ? Non, ce serait aussi impoli qu’inutile.

	« Ned, de ta place tu vois le hall. Surveille-le. Si un homme vêtu d’un gros pardessus jaune paille entre, préviens-moi. »

	De plus en plus étonné, Ned fit ce qu’on lui demandait. Au bout de quelques minutes, il s’impatienta.

	« Personne n’a franchi les portes de l’hôtel, dit-il. Peut-on savoir de quoi il s’agit ?

	— Oh ! rien. Il m’avait semblé reconnaître quelqu’un, répondit-elle d’un air détaché. C’est sans importance.

	— Tu es la personne la plus mystérieuse que je connaisse ! grommela Ned en mastiquant avec rage un morceau de viande. Père et toi, vous allez et venez tels des sphinx.

	— Oserais-tu me ranger parmi les antiquités ? protesta Alice. En tout cas, j’ai des jambes et un nez entier.

	— Conserve-les précieusement. Tu en auras besoin, riposta Ned, si tu veux continuer à dépister les escrocs. »

	La conversation se poursuivit sur le ton de la plaisanterie, et ce fut dans une atmosphère de gaieté que tous se levèrent de table.

	« Me prêtes-tu la voiture, papa ? demanda Ned. Je voudrais conduire Alice à la pension de famille où loge son homonyme.

	— Voici la clef, mon petit. Je souhaite que ton excursion ait autant de succès que celle que nous avons faite ensemble ce matin, ta charmante amie et moi », dit M. Nickerson en se tournant vers Alice avec un sourire complice.

	Quelques minutes plus tard, les jeunes gens mettaient pied à terre devant une grande bâtisse en briques à deux étages, dont l’architecture rappelait celle des belles demeures construites avant la guerre de Sécession.

	« À vrai dire, c’est plutôt un hôtel qu’une pension de famille », expliqua Ned.

	Le cœur battant d’espoir, la jeune fille gravit quelques marches et sonna. Une servante noire ouvrit la porte et fit entrer Alice.

	« Je m’appelle Alice Roy, dit celle-ci, et je désirerais voir Mlle Alice Smith Roy. Elle est descendue ici, n’est-ce pas ?

	— Oui, mademoiselle, mais elle est sortie. Je vais demander à madame si elle sait à quelle heure Mlle Roy doit rentrer. »

	Mme Roderick se dérangea elle-même. Souriante, elle répondit à la question d’Alice.

	« Mlle Roy est allée faire quelques derniers achats… Vous en devinez aisément la raison. Je ne l’attends pas de sitôt, car elle avait l’intention de choisir un manteau et d’attendre dans le magasin même qu’on fasse les retouches nécessaires.

	— Je vous remercie, madame. Je repasserai dans la soirée ou demain matin, reprit Alice nullement déçue.

	— Vous êtes sans doute une parente venue assister à son mariage ? reprit la propriétaire de l’hôtel. Je lui ferai part de votre visite.

	— Merci », dit Alice, trop éberluée pour rectifier l’erreur.

	L’actrice était sur le point de se marier !

	« Savais-tu que Mlle Roy était fiancée ? demanda-t-elle à Ned dès qu’elle se fut assise dans la voiture.

	— Non. Voilà une nouvelle qui me surprend. Elle paraissait ne pouvoir aimer d’autre homme que Shakespeare, répondit-il en riant. C’est son dieu.

	— J’aimerais que tu me ramènes ici ce soir ou demain matin. Est-ce possible ?

	— Quand tu voudras », promit Ned.

	À leur retour à l’hôtel, Alice et Ned furent accueillis par Sally Hutchinson, Doolittle, Hélène, Buck et d’autres encore.

	« Nous cherchions à quoi occuper notre après-midi, déclara Buck. Ce que l’un propose, l’autre le rejette.

	— Que diriez-vous d’une soirée costumée ? demanda Alice. Avec les vêtements que nous avons apportés et ceux que vous nous prêterez nous nous débrouillerons en quelques heures.

	— Bravo ! Alice, s’exclamèrent-ils à l’unisson.

	— Nous organiserons un concours. Celui qui aura manifesté le plus d’imagination recevra le premier prix, décida Sally. Interdiction d’utiliser des draps ou des taies d’oreillers sous peine de voir apparaître les trois quarts de ces messieurs en fantômes ou en sénateurs romains ! »

	Tous se dispersèrent aussitôt pour préparer les déguisements. Alice, elle, attendit son père dans le hall.

	Au bout d’une heure, comme il l’avait prévu, M. Roy fit son apparition. La neige recouvrait entièrement sa voiture, à l’exception des arcs de cercle préservés, non sans peine, sur le pare-brise par les essuie-glaces.
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	« Le temps se réchauffe un peu et les flocons sont moins compacts », dit l’avocat en tapant des pieds sur le paillasson et en secouant les cristaux encore accrochés à son pardessus.

	Après avoir tendrement embrassé Alice, il lui tendit le télégramme. Elle raconta aussitôt sa visite à la pension de famille.

	« Ce retard ne m’inquiète pas beaucoup, ajouta-t-elle, puisque Mlle Smith Roy ne semble pas sur le point de quitter la ville. On peut considérer ce mystère comme déjà résolu. Quant à l’autre, je crois être sur la piste d’Edgar Dixor. »

	Entraînant son père vers deux bons fauteuils, elle le fit asseoir et se mit à raconter par le menu ce qui concernait l’homme au manteau jaune.

	« À ce propos, j’allais oublier de te dire que Fred Dixor m’a téléphoné, intervint M. Roy. Il cherchait à te joindre. Il craint que tu n’aies mal jugé son frère, lequel s’efforce à ses frais de retrouver le voleur de la sacoche. Touché par cette attitude, Fred lui a offert la moitié du legs dont il a bénéficié. Il l’en a avisé par lettre. »

	Alice se mordit la lèvre d’agacement.

	« Edgar Dixor est un escroc. Je suis en mesure de le prouver. Il a inventé de toutes pièces un club réunissant des femmes solitaires, compatissantes, auxquelles il soutire de l’argent sous le faux prétexte de venir en aide à des inconnus frappés par le malheur. Tout le courrier et, bien entendu, les dons, passent entre ses mains. Les membres du club ne se connaissent pas. Il sert d’intermédiaire et perçoit en outre des cotisations. C’est un être répugnant. M. Nickerson m’a conduite ce matin à Stafford. Dixor venait de quitter la pension de famille où il logeait et je suis entrée en possession de lettres qui constituent contre lui autant de preuves écrasantes. »

	M. Roy regarda sa fille avec admiration.

	« Je croyais que tu étais venue ici dans la seule intention de te divertir et je découvre que tu as travaillé à plein temps comme détective !

	— Oh ! j’ai seulement eu un peu de chance, dit Alice avec un sourire heureux.

	— Sans doute, mais n’oublie pas qu’il faut aussi savoir tirer parti de la chance. À un moment ou à un autre, elle passe toujours à la portée d’un être, si misérable soit-il. Pourtant, rares sont ceux qui savent s’en saisir. Trêve de discours, j’ai du pain sur la planche et je ne peux pas me permettre de perdre une seconde. Amuse-toi bien, ma chérie, pendant que je travaille et bonne chance encore ! »

	M. Roy se leva, demanda au portier de l’hôtel le chemin de l’université et embrassa Alice qui lui recommanda de conduire avec prudence.

	« Je dînerai avec vous, dit-il en s’en allant. Si la neige continue à tomber, je retiendrai une chambre ici.

	— Nous organisons une soirée costumée, expliqua Alice. Tous les clients de l’hôtel seront invités à se joindre à nous. Ne pourrais-tu inventer un déguisement et participer à la fête ?

	— Je me transformerai en rat de bibliothèque prêt à dévorer tous les ouvrages de droit que possède le doyen de la faculté. »

	Alice accompagna son père jusqu’à la porte ; à travers la glace, elle aperçut une voiture qui progressait par soubresauts, comme si le moteur refusait de tourner. Amusée, la jeune fille regarda l’homme assis au volant et ouvrit de grands yeux.

	« Je sais bien qu’il y a d’autres manteaux jaunes dans la région, cependant je crois reconnaître ce profil, se dit-elle. Serait-ce Edgar Dixor ? Il faut que je le suive. Comme cela, j’en aurai le cœur net. »

	Vivement, elle monta dans la chambre de Sally Hutchinson où elle avait laissé son manteau de fourrure. Sally lui annonça qu’elle allait se costumer en princesse hindoue à l’aide des nombreuses écharpes qu’elle avait emportées et de ses bijoux.

	« Parfait ! s’exclama Alice, je me déguiserai en prince hindou. Nous ferons une entrée solennelle ensemble.

	— Mais où allez-vous maintenant ? interrogea Sally, étonnée de voir Alice enfiler un manteau à la hâte.

	— J’ai vu un homme… », commença Alice.

	Elle ouvrit la porte et acheva :

	« Non, je n’ai pas le temps, je vous raconterai cela ce soir.

	— Vous me surprenez ! courir après un homme… et seule, en plus ! »

	Alice se mit à rire.

	« Rassurez-vous. Je ne fais rien de répréhensible. C’est très important. Mon père m’approuverait. Au revoir. »

	Elle se précipita dans le couloir et, quelques secondes plus tard, elle sortait de l’hôtel. La voiture était loin sans doute. On ne percevait même plus le bruit du moteur.

	« Ce n’est pas joli, joli, de souhaiter du mal à quelqu’un aujourd’hui, marmonna-t-elle. Mais cet Edgar Dixor ne mérite aucune pitié. J’espère que sa voiture va tomber complètement en panne et que je pourrai le rattraper. »

	La pensée de Fred Dixor, si bon, si courageux, soutenait Alice qui avançait avec peine dans la neige. Comment le facteur pouvait-il croire les mensonges que lui débitait son frère ? Un être fourbe, sans scrupules !

	Les flocons tombaient de plus en plus serrés. Le vent soufflait, rendant la marche pénible. À un croisement, elle s’arrêta. Fallait-il aller à droite ou à gauche ? Quelle direction l’homme au pardessus jaune avait-il prise ?

	Alice n’aimait pas s’avouer vaincue. Mais la sagesse lui dictait de renoncer. Si le conducteur de la voiture avait réussi à poursuivre sa route, à quoi bon s’entêter ? Deux jambes contre quatre roues, la lutte était inégale. À pas lents, la jeune fille regagna l’hôtel où elle retrouva ses amies. Au milieu des rires et des exclamations, celles-ci s’affairaient à préparer leur costume.

	Entraînée par l’atmosphère joyeuse, Alice se mit aussitôt à l’ouvrage. Ne devait-elle pas donner l’exemple, puisqu’elle avait lancé l’idée de ce divertissement ? Ses efforts furent récompensés, et lorsqu’elle revêtit son costume un concert d’acclamations l’accueillit.

	Après le dîner, pris par petites tables, une foule bigarrée se mit à danser au rythme des disques qui remplaçaient l’orchestre absent. Pirates, Indiens, bandits de grand chemin, hommes rubiconds et corpulents, Arabes, Hindous, pionniers, bouffons, arlequins menaient grand tapage.

	La direction de l’hôtel avait offert des prix : livres et boîtes de bonbons. Un jury choisi parmi les clients les plus âgés les décernait au costume le plus original, au costume le plus drôle, et au costume le plus artistique.

	Alice se vit attribuer, à sa vive surprise, le prix artistique. Elle s’était coiffée d’un turban de soie verte orné de plumes fixées par une grosse broche. Une ceinture rouge retenait un pantalon à jambes larges et la veste courte de son tailleur vert complétait l’ensemble. Afin de parfaire son déguisement, elle s’était noirci les cils et les sourcils.

	« Ned, appela le prince hindou, il est temps de partir. Pourrais-tu porter cette splendide boîte de chocolats ? Elle est si lourde ! »

	Le jeune homme s’inclina avec le respect d’un serviteur devant un seigneur de haute caste et obéit.

	La salle se vida. Dans le hall, Cliff et Sally souriaient, heureux.

	Comme Alice se frayait un chemin vers la porte, elle entrevit un profil acéré au long nez : Edgar Dixor ?

	« Dire que j’ai peut-être dansé avec lui sans le savoir ! » se dit-elle.

	Quand elle eut recouvré ses esprits, il avait disparu.
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CHAPITRE XXIV
UN ENTRETIEN RÉVÉLATEUR

	LE MERCREDI matin, les dormeurs ouvrirent les yeux sur un ciel clair, ensoleillé. Le temps s’était réchauffé. La neige dégouttait des arbres et des toits ; une grande animation régnait dans les rues d’Emerson. Les visiteurs s’apprêtaient à regagner leurs foyers.

	À l’hôtel, une notice affichée sur un panneau indiquait qu’un vapeur partirait à midi.

	James Roy prit le petit déjeuner en compagnie d’Alice et des Nickerson.

	« Quand comptez-vous quitter Emerson, monsieur ? demanda l’avocat au père de Ned.

	— Dans le courant de la matinée, répondit celui-ci.

	— Oh ! je vous en prie, accordez-moi le temps d’aller voir Mlle Roy aussitôt après le déjeuner, implora Alice.

	— Veux-tu que je t’attende ? intervint M. Roy. Comme cela M. et Mme Nickerson pourront partir quand il leur plaira.

	— Non, monsieur ! déclara en riant M. Nickerson. Votre fille m’a permis de jouer un petit rôle dans le drame policier qu’elle dirige et j’entends assister au dénouement, dussé-je me passer de dîner. »

	Alice décida de ne pas perdre de temps. Le petit déjeuner terminé, M. Roy repartit pour River City tandis que M. Nickerson, Ned et Alice se dirigeaient vers la pension de famille tenue par Mme Roderick.

	Laissant les deux hommes dans la voiture, Alice gravit de nouveau les marches de l’ancien manoir et sonna. Ce fut Mme Roderick elle-même qui lui ouvrit.

	« Bonjour, mademoiselle, dit-elle en reconnaissant la jeune fille. Je suis très occupée et ne peux vous accompagner. Mlle Roy occupe la chambre n° 3, au deuxième étage. »

	Alice monta le vaste escalier incurvé qui partait du grand vestibule. À intervalles réguliers, des niches profondes aménagées dans le mur abritaient des vases ou des statues.

	Comme elle était à mi-chemin du second étage, Alice entendit une conversation animée entre un homme et une femme.

	« Oh ! Edgar, pourquoi vouloir tout changer ? » disait la femme.

	Le prénom familier fit dresser l’oreille à la jeune détective.

	« Je suis désolé, Alice, répondit l’homme d’une voix mielleuse. Il m’a fallu employer presque tout l’argent dont je disposais pour tirer mon frère d’un mauvais pas. Il avait détourné une somme importante que j’ai dû rembourser. Mais, rassurez-vous, il ne s’agit que d’un prêt, et d’ici peu j’entrerai en possession de l’héritage dont je vous ai parlé. Écoutez-moi, je vais vous lire une lettre que je viens de recevoir. »

	Alice entendit un froissement de papier, puis la voix masculine reprit : « Voici ce que mon frère écrit :

	« Je te rendrai chaque centime que tu as dépensé par ma faute et ajouterai un intérêt. D’ici une semaine, le notaire aura tout réglé et, mon cher Edgar, tu recevras la part du legs que tu as bien méritée. » Alice, ma petite Alice, je serai riche ! riche !

	— Pourquoi ne pas m’avoir consultée, Edgar ? répondit la voix féminine avec une nuance de doux reproche.

	— Le temps manquait, reprit Edgar. Il ne restait plus une place à bord du Mésopotamia, aussi en ai-je retenu deux sur le premier bateau en partance. Nous quitterons donc Emerson à midi et, de River City, nous prendrons le train à destination de Chicago. J’ai dû tout payer en espèces, si bien que j’ai dépensé l’argent du chèque que vous m’aviez demandé de percevoir. Faites-moi confiance, je vous en prie.

	— J’y consens de grand cœur, Edgar, toutefois ce sera difficile d’expliquer à Mme Roderick que notre mariage ne sera pas célébré ici, aujourd’hui, mais à New York un peu plus tard, répondit la jeune fille.

	— Au diable, la vieille femme ! s’écria Edgar avec grossièreté. Bouclez vos valises pendant que je vais réclamer le paiement de ma voiture à l’acheteur. Je reviens tout de suite.

	— Peut-être vaudrait-il mieux me laisser les billets de passage, suggéra la jeune fille.

	— Comme vous voudrez. Tout est dans cette enveloppe. Au revoir, ma chérie, à bientôt. »

	Alice chercha vite une cachette et parvint à se glisser dans une niche derrière une statue. Si Edgar ne pouvait la voir, elle eut tout le loisir d’observer le sourire de triomphe qui étirait les lèvres minces de l’escroc, tandis qu’il descendait à vive allure l’escalier.

	Le pardessus jaune paille, la casquette grise, l’expression rusée de cet homme, beau certes mais déplaisant, exaspérèrent Alice.

	Prudemment, elle passa la tête hors de la niche et elle vit, penchée à la balustrade, la jeune fille qu’elle cherchait : Alice, l’Anglaise.

	Mlle Smith Roy regardait tristement les marches désertes. À la main, elle tenait l’enveloppe qui contenait, sans doute, les billets du voyage.

	Alice Smith Roy était mince et élancée ; on lui donnait vingt-huit ou trente ans. Sa robe de ton écaille à encolure carrée et manches longues faisait ressortir la blondeur de ses cheveux et sa carnation transparente. Elle portait autour du cou un collier de pierres vertes. Comme elle paraissait romantique avec ses nattes relevées sur la tête, son expression triste et anxieuse !

	Puis, le menton fier et ferme se mit à trembler, un sanglot monta de la gorge. Alice la vit porter une main à ses yeux et s’en aller.

	Résolument, la fille de James Roy sortit de sa cachette et gravit les marches qui la séparaient du deuxième étage. La chambre n° 3 donnait sur le palier. La porte en était maintenant fermée.

	Alice s’arrêta. Un bruit de sanglots lui parvint. Elle tourna la poignée et entra sans frapper.
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CHAPITRE XXV
DEUX ENQUÊTES TERMINÉES

	LA PIÈCE était vaste et son plafond haut. Une malle ouverte, deux valises, des robes et des manteaux jetés sur les chaises et les fauteuils, des cartons vides entourés de papier de soie froissé, annonçaient un départ en voyage.

	Étendue à plat ventre en travers d’un lit à montants d’acajou, la jeune Anglaise avait la tête enfouie dans ses bras. Elle tremblait.

	Alice s’approcha d’elle et lui posa doucement une main sur l’épaule.

	« Mademoiselle, dit-elle, regardez-moi, je vous prie. »

	Sans bouger, l’étrangère murmura :

	« Allez-vous-en.

	— J’ai quelque chose de très important à vous dire, insista Alice. Quelque chose qui va changer votre vie. »

	L’actrice se souleva sur un coude. Aveuglée par les larmes, une expression de surprise répandue sur les traits, elle demanda :

	« Qui êtes-vous et que me voulez-vous ? Comment vous êtes-vous permis de pénétrer chez moi sans même frapper ?

	— Veuillez m’écouter, répondit Alice sans se démonter, je m’appelle Roy, Alice Roy. Votre étonnement est naturel. Nos chemins se sont croisés parce que nous portons le même nom de famille. Une fortune vous attend en Angleterre. Oui. Un héritage. Les exécuteurs testamentaires vous recherchent partout. »

	L’actrice s’assit tout à fait, se passa la main sur le front comme si elle cherchait à s’éclaircir les idées.

	« Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Qui m’aurait légué une fortune ?

	— Je vous expliquerai tout et vous apporterai les preuves de ce que j’avance. Auparavant, il faut que je vous apprenne une chose qui vous fera de la peine : Edgar Dixor n’est qu’un vil escroc. Il se joue de vous. Coupez les ponts avec lui. Rejetez-le de votre vie. »

	Mlle Roy se leva d’un bond et se pressa la poitrine de ses poings serrés.

	« Oh ! que dites-vous ? Que dites-vous ? » gémit-elle.

	Les yeux d’Alice se remplirent de larmes à la vue de la détresse que ne parvenait pas à dominer la malheureuse jeune fille.

	« Edgar Dixor a volé une sacoche de facteur, il a monté une vaste escroquerie au détriment de femmes solitaires, compatissantes ; il leur soutirait de l’argent sous prétexte de venir en aide à des malheureux. Je suis navrée de vous révéler la noirceur de cet homme. Les preuves sont nombreuses. Il… »

	Mlle Roy ferma les yeux, chancela. Alice se précipita et la reçut dans ses bras. Avec douceur, elle l’étendit sur le lit. Puis mouillant une serviette, elle rafraîchit les mains et le front de la jeune actrice. Peu à peu, celle-ci reprit conscience.

	« Oh ! c’est horrible ! murmura-t-elle. C’est horrible ! »

	Elle se leva et défia Alice.

	« Prouvez-moi ce que vous dites, cria-t-elle, le visage ravagé par la souffrance. Pourquoi vous croirais-je ? Vous n’êtes peut-être qu’une intrigante. Non, ce n’est pas possible. Vous semblez si bonne… »

	Alice la força à se rasseoir et lui passa un bras autour des épaules.

	« Voici un télégramme que je viens de recevoir à l’instant. Il a été expédié de Londres par le notaire qui vous recherche. Si vous consentez à m’accompagner en bas, je vous présenterai à quelqu’un qui saura vous convaincre du reste. »

	Mlle Roy lut le télégramme, se leva, enfila son manteau, prit des gants et d’un pas ferme se dirigea vers la porte.

	« Conduisez-moi auprès de cette personne, s’il vous plaît », demanda-t-elle d’une voix calme.

	Alice la fit descendre, sortir de la maison, et monter dans la voiture de M. Nickerson.

	« Mademoiselle, permettez-moi de vous présenter M. Nickerson et son fils Ned. »

	S’adressant à ceux-ci, elle leur dit :

	« Voici mon homonyme anglais.

	— Je connais Ned Nickerson de vue et depuis le match j’ai entendu prononcer son nom plus d’un millier de fois, fit l’actrice avec un sourire las. Son témoignage et le vôtre me suffisent.

	— M. Nickerson vous racontera comment nous avons découvert l’adresse d’Edgar Dixor et les lettres qui l’incriminent. »

	Assez fier de jouer un rôle important dans ce drame dont il ne soupçonnait pas l’ampleur, M. Nickerson résuma la visite chez les Hammer, la remise par eux d’un important paquet de lettres destinées à Edgar, et l’incident qui avait permis de découvrir les machinations de celui-ci.

	Ensuite, Alice parla du malheureux Fred Dixor.

	Aussi pâle qu’une morte, les lèvres décolorées, l’actrice avait écouté en silence.

	« Je comprends maintenant pourquoi Edgar se montrait parfois évasif, murmura-t-elle. Il refusait de me fournir certaines explications. Je ne veux plus jamais le revoir. Il faut que je quitte la pension. »

	Ned lui proposer d’aller chercher ses valises et Alice de l’aider à ranger. Mlle Roy monta vivement dans sa chambre, prit les vêtements étalés un peu partout, les empila dans la malle et les valises, regarda autour d’elle afin de s’assurer qu’elle ne laissait rien, puis referma la porte et suivit ses nouveaux amis.

	Parvenue au rez-de-chaussée, elle fit appeler Mme Roderick, confondue de surprise, et lui annonça que ses plans étaient bouleversés. Elle paya sa note, remercia les serviteurs et, sans autre explication, franchit le seuil et monta dans la voiture de M. Nickerson, à côté d’Alice.

	« Auriez-vous la bonté de me conduire au quai d’embarquement s’il vous plaît, monsieur ? » demanda-t-elle, la voix éteinte.

	Ned prit le volant et démarra, tandis que la malheureuse jeune fille se renversait contre le dossier et se couvrait le visage de ses mains gantées. Alice se pencha vers elle, cherchant à la réconforter.

	Ni les uns ni les autres ne virent donc Edgar Dixor se diriger d’un pas rapide vers la maison des Roderick. Sur ses traits, incontestablement agréables, flottait un sourire de triomphe.

	« Ned, dit Alice, allons d’abord à l’hôtel. Nous avons encore du temps devant nous ; j’aimerais voir Sally Hutchinson. »

	Toujours obligeant, Ned prit le chemin de l’hôtel. Comme ils arrivaient, Sally s’engouffrait dans une somptueuse conduite intérieure dont un chauffeur en livrée tenait la portière ouverte.

	Alice l’appela. Sally s’arrêta, leva vers elle un regard interrogateur. En réponse, la jeune détective lui montra la forme écroulée sur la banquette arrière.

	« Voici votre amie, Mlle Roy. »

	Sally courut vers la voiture des Nickerson.

	« Nanna ! Nanna, ne te souviens-tu pas de moi, la petite Sally ? »

	L’ancienne gouvernante et son élève s’embrassèrent tendrement.

	« Il paraît que tu vas devenir très riche, reprit Sally avec un sourire heureux.

	— J’ai peine à le croire, répondit l’actrice.

	— C’est pourtant vrai, insista Sally. Alice, Alice, l’Américaine j’entends, possède toutes les preuves. Et ne t’a-t-elle pas dit que son père est un avocat très connu ? Il te convaincra, lui.

	— Je le suis déjà », répondit la jeune fille dont les joues commençaient à se teinter de rose.

	Hélas ! Sally devait partir et Mlle Roy embarquer à bord du vapeur qui assurait la navette entre Emerson et River City. Désolées de se séparer aussi vite, elles échangèrent leurs adresses, bien décidées à ne plus se perdre de vue.

	Tandis que Ned roulait en direction du quai, l’actrice se mit à échafauder des plans d’avenir. Elle reprenait courage et retrouvait son animation.

	Alice et les Nickerson l’accompagnèrent à bord. La sirène annonçait le départ. L’actrice serra longuement Alice contre elle et la remercia avec des paroles qui venaient du cœur.

	« Nous nous reverrons, dit-elle, je vous dois tant ! »

	En hâte, les Nickerson descendirent la passerelle. Comme ils mettaient le pied sur le quai, un homme vêtu d’un pardessus jaune paille voulut passer.

	« C’est Edgar Dixor, le misérable ! s’écria Alice. Il faut l’empêcher d’embarquer. »

	Aussitôt Ned fonça sur l’homme, le bouscula. Edgar perdit l’équilibre, voulut se rattraper, Ned le poussa et l’escroc s’affala dans la boue.

	Le sifflet du quartier-maître retentit. La passerelle fut enlevée et le vapeur déborda.

	« Hep ! là ! hurla Edgar. Attendez-moi. J’ai retenu une cabine de luxe.

	— Vous prendrez le bateau suivant », cria le quartier-maître.

	Edgar se leva, jeta sa casquette par terre et se rua sur Ned, poings serrés.

	« Vous l’avez fait exprès ! » vociféra-t-il.

	Ses yeux lançaient des éclairs. Alice se précipita entre les deux jeunes gens.

	« Oui, il l’a fait exprès, Edgar Dixor. Il l’a fait pour sauver une malheureuse de vos griffes. Vous n’êtes qu’un ignoble escroc ! »

	Un cercle de curieux s’était formé autour du petit groupe. Deux hommes s’avancèrent.
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	« Edgar Dixor, n’est-ce pas ? dit l’un d’eux en lui plaquant une main sur l’épaule. Nous craignions d’arriver trop tard.

	— Qui êtes-vous ? demanda Edgar d’une voix mal assurée.

	— Arthur Kim, inspecteur de la police fédérale, répondit le policier en montrant une plaque fixée au revers de son col. Et voici mon camarade, l’inspecteur Renny des Postes et Télégraphes. Je vous arrête pour escroquerie par correspondance.

	— Moi, je vous accuse d’avoir volé une sacoche postale à River City et… »

	Dixor l’interrompit par un ricanement.

	« Qu’est-ce que vous débitez là ? gronda-t-il. J’ai renvoyé toutes les lettres à leurs destinataires.

	— Je vous fais remarquer, messieurs les inspecteurs, intervint Alice, que cet homme reconnaît s’être emparé de la sacoche. En outre, je vous remettrai un paquet de lettres qui prouveront, s’il en est besoin, qu’il soutirait de l’argent à des femmes membres d’un club qui n’existait que dans son imagination. »

	Un profond silence s’abattit sur la foule. Dixor avait perdu toute sa superbe.

	« Vous êtes la première femme qui m’ait démasqué, grommela-t-il. Je reconnais que vous êtes habile.

	— Allons, suivez-nous sans histoires », dit l’inspecteur fédéral en lui posant la main sur l’épaule.

	Mais Edgar l’escroc n’était pas encore vaincu. D’un mouvement brusque, il se dégagea laissant entre les mains de l’inspecteur son manteau, qu’il avait pris soin de déboutonner à l’insu de tous. Avant que personne ait pu intervenir, il plongea dans le fleuve glacé.

	« Vite ! cria Alice. Rattrapons-le. »

	C’était plus facile à dire qu’à faire. La foule se pressa le long du quai, regardant le fleuve.

	« Il va se noyer ! fit Alice avec angoisse.

	— S’il est bon nageur, il pourra se cacher sous l’un des appontements. Mieux vaut aller le chercher avec une embarcation, répondit l’inspecteur Kim.

	— Dépêchons-nous, on ne peut pas le laisser mourir ainsi », fit Alice.

	Hélas ! on ne retrouva pas Edgar Dixor. Au bout d’une heure, il fallut renoncer à tout espoir.

	« Rentrons, dit M. Nickerson. Notre présence n’est plus nécessaire ici. L’homme ne souhaitait pas mourir. Il savait ce qu’il faisait ; il y a de nombreuses cachettes tout au long de ces quais. Il se sauvera et cette histoire lui servira sûrement de leçon. »

	Alice l’approuva d’un sourire. L’actrice et le brave facteur allaient mener une existence heureuse, l’une en Angleterre, l’autre dans son humble quartier, parmi ses cochons d’Inde. N’y avait-il pas de quoi se réjouir ?

	« Deux mystères élucidés en quelques jours, reprit M. Nickerson. Bravo ! Alice. Je ne connais pas d’homme ni de femme qui vous surpasse ni même vous égale ! »

	Alice rougit en surprenant le regard admiratif que Ned posait sur elle.

	À l’hôtel, Mme Nickerson les attendait, inquiète de leur retard. Elle voulut entendre le récit complet de leurs faits et gestes.

	L’heure du départ sonna. Ned alla chercher les valises, les plaça dans le coffre et, après avoir fait monter sa mère et Alice à l’arrière, il prit le volant tandis que son père s’installait à côté de lui. Quatre jours de congé avaient été accordés aux étudiants.

	Edgar Dixor ne reparut jamais. Lavé de tout soupçon, Fred entreprit un élevage prospère, entouré de l’amitié de ses voisins et de tous ceux qui, si longtemps, avaient chaque jour guetté son passage.

	Quelle plus belle récompense Alice pouvait-elle désirer que celle de voir son vieil ami heureux !
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Notes

		[1]
	 Voir Alice et les Faux-Monnayeurs, dans la Bibliothèque Verte.







	[2]
	 Il s’agit bien entendu du football américain différent du football pratiqué en Europe. (N.d.T.)
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