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  Alex venait à peine de sortir son cahier de mathématiques lorsque le timbre enroué de la sonnette retentit dans l’appartement voisin. Le devoir de géométrie pouvait bien attendre une demi-heure! Il attrapa le coffret qui contenait son encyclopédie en trois volumes, le jeta sur son lit, le recouvrit de son oreiller, et entassa sur l’oreiller deux coussins bien rembourrés. Tout en pestant contre sa petite taille, il grimpa au sommet de son poste de guet et retira du mur le bouchon de caoutchouc. Il était temps! Mme Legris introduisait déjà son client dans le cabinet de consultations.


  Comme d’habitude, le client était en fait une cliente, et celle-ci, à en juger par sa voix chevrotante, était au trente-sixième dessous. Elle parlait avec un accent impossible et ses r roulaient comme des torrents de montagne. Une Italienne, probablement.


  — Vous me rreconnaissez?


  — Je me souviens de tous mes clients, répliqua Mme Legris. Qu’est-ce qui vous amène, aujourd’hui, madame Repetto?


  — Rripetto. C’est mon Pietrro qui me donne du souci. Il a tellement changé, depuis quelque temps... Il ne m’adrresse même plus la parrole! J’ai horriblement peurr qu’il ne me quitte.


  — Eh bien, nous allons voir ça. Asseyez-vous et détendez-vous.


  De son poste d’observation, Alex ne pouvait voir Mme Legris, ce qui n’avait en fait aucune importance car il connaissait par cœur son chignon banane démodé, ses épaisses lunettes et ses grandes robes indiennes. De Mme Ripetto, il n’apercevait que les mains. Des mains fines et nerveuses, affairées pour l’instant à gratter énergiquement le vernis qui ornait les ongles rongés de leur propriétaire.


  — Respirez profondément et détendez-vous! répéta Mme Legris.


  Les séances chez Mme Legris débutaient comme des visites chez le dentiste. Mais la suite était très différente, et nettement plus drôle! Alex reconnut le froutt-froutt familier indiquant que la voisine mélangeait les cartes puis, lorsqu’elle les étala sur la table, le tlip-tlip-tlip lourd de suspense.


  — Tirez-en treize! ordonna-t-elle d’un ton qu’elle voulait sans doute réconfortant.


  Lorsque Mme Ripetto se fut exécutée, il y eut un long silence durant lequel il sembla à Alex que des écailles de vernis à ongles volaient dans toutes les directions. Puis, comme Mme Legris ne se prononçait toujours pas, la malheureuse cliente explosa:


  — Pietrro est toute ma vie! Je suis affrreusement inquiète! Qu’est-ce que vous voyez, madame Legrris?


  — Hum... Ce que je vois est très étrange. Vous me dites qu’il a beaucoup changé. Vous semble-t-il abattu?


  — Effrroyablement!


  — Ça ne m’étonne pas. Pauvre Pietro! Quelqu’un essaie de le faire chanter. Sans succès, je dois le dire...


  De stupeur, Mme Ripetto délaissa ses ongles.


  — C’est incrroyable! s’écria-t-elle en agitant les mains. Je savais que vous étiez trrès forrte, mais aujourrd’hui, vrraiment, vous vous surrpassez! Comment avez-vous deviné?


  — Je ne devine pas, répliqua Mme Legris d’une voix métallique. Je vois!


  — C’est tout de même rrenverrsant...


  — C’est mon métier, madame Ripetto! Lorsque votre garagiste parvient à réparer votre voiture, est-ce que vous trouvez ça renversant?


  Alex eut toutes les peines du monde à se retenir de rire. Toujours aussi susceptible, la mère Legris! En tout cas, il y avait bien longtemps qu’il n’avait assisté à une consultation aussi passionnante. Un maître chanteur, c’était tout de même plus excitant que les éternels chagrins d’amour!


  — Donc, quelqu’un essaie de faire chanter Pietro, reprit Mme Legris d’un ton décidé. Sans le moindre succès, je le répète!


  — C’est tout à fait ça. Je suis d’ailleurrs bien placée pour le savoirr, puisque...


  — Puisque le maître chanteur, c’est vous! coupa la voyante. Pourquoi êtes-vous si cruelle, madame Ripetto? Si vraiment vous aimez Pietro, pourquoi ne le laissez-vous pas en paix?


  — Pourrquoi? Mais parrce que j’espèrre toujourrs...


  — Oui, je comprends, vous voudriez que votre petit chéri redevienne comme avant. Seulement c’est impossible! Pietro ne peut plus vous donner ce que vous attendez de lui. Quoi que vous fassiez, il finira par vous quitter, et je crains fort que ce jour ne soit extrêmement proche!


  Il y eut une explosion de larmes. Cette femme était sûrement complètement folle. Pourquoi faisait-elle chanter un homme qu’elle prétendait aimer?


  — Trrès prroche? Je m’en doutais... J’espérrais encorre, en venant ici, que vous me dirriez... Madame Legrris, si Pietrro me quitte, je ne m’en rremettrrai jamais!


  Il y eut un raclement de chaise, et Alex n’eut plus dans son champ de vision qu’une portion du dos massif et chamarré de la voyante. Sans doute avait-elle pris sa cliente par l’épaule dans une étreinte protectrice et consolatrice.


  — Croyez-moi, madame Ripetto, vous vous en remettrez! Pietro n’est pas le seul être qui puisse vous apporter du bonheur. Un jour, j’en suis sûre, vous viendrez m’annoncer que vous l’avez remplacé. Si vous voulez, je peux vous donner l’adresse d’un excellent oiselier. J’ai remarqué dans sa vitrine des perroquets de toute beauté, et je suis convaincue que certains d’entre eux sont aussi bons chanteurs que votre cher Pietro.


  Ulcérée, Mme Ripetto jaillit de sa chaise.


  — Rremplacer Pietrro parr un autrre? Lui qui chantait comme un ange? Savez-vous ce que vous êtes, madame Legrris? Un horrrible oiseau de mauvais augurre, voilà ce que vous êtes! Je ne suis pas venue vous voirr pourr que vous me donniez l’adrresse d’un... d’un... Mon cherr Pietrro est irrremplaçable!


  Mme Legris ne chercha même pas à retenir sa cliente, qui avait déjà ramassé son sac à main et en extirpait d’une main tremblante des billets qu’elle jeta sur la table (c’est du moins ce qu’Alex conclut des divers claquements, crissements et froissements qui parvinrent à ses oreilles). Puis il y eut quelques pas précipités, et une porte claqua tandis que la voyante poussait un « oh! » offusqué.


  L’oreille rivée au trou qu’il avait creusé entre deux tuyaux de chauffage central, Alex se tenait les côtes. C’est pourquoi il entendit à peine grincer le loquet de la porte de sa chambre. Cependant, il espionnait sa voisine depuis assez longtemps pour avoir acquis d’excellents réflexes. Lorsque sa sœur pénétra dans la pièce, les coussins étaient dispersés sur le lit et Alex était assis derrière sa table.


  — Tu ne peux pas frapper? s’écria-t-il en lançant à Julie un regard noir.


  — Pourquoi je frapperais? Tu as quelque chose à cacher?


  — Idiote! Ça te plairait, à toi, que j’entre sans frapper quand tu es dans ta chambre avec Laurent?


  Laurent était un grand blond boutonneux qui suivait Julie comme son ombre et lui téléphonait entre deux et cinq fois par jour.


  — Je ne reçois jamais Laurent dans ma chambre! protesta Julie.


  — Ah oui? Alors j’aimerais bien savoir qui discutait avec toi, hier, quand je suis rentré du collège... C’était peut-être Noureev? Dis-moi, Noureev, qui t’a appris à parler?


  Sans répondre (et pour cause), le caniche nain qui était entré dans la chambre à la suite de Julie bondit sur le lit et se lança dans une partie de saute-mouton effrénée avec les coussins.


  — Au lieu de dire n’importe quoi, reprit Julie en tournant les talons, tu ferais mieux d’aller décrocher quand le téléphone sonne. C’est Mouton, pour la piscine! Quel flemmard, ce Mouton... Comme s’il ne pouvait pas grimper un étage, au lieu de téléphoner à tout bout de champ... Pour la piscine, il m’a proposé de venir avec vous. Il s’imagine peut-être que je vais m’afficher avec des gosses de troisième!


  — Je te ferai remarquer que Mouton n’a qu’un an de moins que toi! D’ailleurs, il a déjà de la moustache.


  — Moustache ou pas, il n’est qu’en troisième! Moi, à son âge, j’étais en seconde. Et Laurent, lui, passait son bac de français!


  Alex, qui avait suivi sa sœur dans le séjour, s’empara du combiné téléphonique en soupirant. Mouton ne connaissait pas sa chance d’être enfant unique. Pendant des années, Alex s’était toujours parfaitement entendu avec sa sœur. Puis Julie était tombée amoureuse de Laurent, un garçon bien-élevé-toujours-soigné-et-plein-d’avenir que les parents d’Alex citaient en exemple à tout bout de champ. Dans la vie de Julie, il y avait « l’avant-Laurent » et le « depuis que je sors avec Laurent ». Alex attendait désespérément « l’après-Laurent ». Peut-être alors sa sœur redeviendrait-elle à peu près normale?


  En tout cas, il se félicitait tous les jours de ne jamais lui avoir parlé de ses séances d’espionnage. Elle se serait empressée de tout raconter à Laurent-le-bien-élevé, et ce lèche-bottes aurait été capable de le trahir auprès de ses parents!
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  Mouton, lui, ne trahirait jamais Alex. Il n’avait d’ailleurs rien de commun avec Laurent. Il n’était pas élevé du tout (du moins les parents d’Alex le prétendaient-ils), il avait généralement l’air de s’être habillé dans l’obscurité avec le premier vêtement qui lui était tombé sous la main, et ses résultats scolaires laissaient présager un avenir plus qu’incertain.


  Mais était-ce la faute de Mouton si la natation, les rollers et les films d’épouvante ne figuraient pas au programme de la classe de troisième? Le copain d’Alex avait en tout cas une qualité rare: il savait garder les secrets.


  C’était lui qui avait eu l’idée lumineuse de percer un trou dans le mur pour écouter les consultations de la voyante. Enthousiasmé par ce projet, Alex avait aussitôt étudié la meilleure façon de le réaliser sans trop de risques.


  Le moment le plus approprié pour opérer était la soirée du mercredi car la voyante, qui jouait de la clarinette dans un orchestre amateur, se trouvait alors à sa répétition hebdomadaire, et Julie avait sa leçon de conduite auto.


  — Il suffira d’attendre qu’une des serveuses du restaurant de mon père soit malade, avait-il expliqué à Mouton. Ma mère ira lui donner un coup de main et on pourra opérer tranquillement...


  Mais les serveuses, cette année-là, semblaient s’être gavées de vitamine C. Il avait fallu attendre des semaines avant que l’une d’elles daigne attraper la grippe.


  Alex avait alors pris les clés que Mme Legris avait confiées à sa mère pour qu’elle puisse arroser les plantes en son absence, et les deux garçons s’étaient glissés en tremblant dans l’appartement de la voisine.


  Pendant que Mouton s’affairait avec la perceuse, Alex balayait la poussière de plâtre qui tombait dans le cabinet de consultations de la voyante.


  — Grouille-toi! J’ai les jetons! criait-il chaque fois que son copain arrêtait de percer. Il craignait bien sûr un retour inopiné de Mme Legris, mais il était surtout très impressionné de se trouver dans ce lieu où se passaient des choses si étranges. Les jours suivants, il n’avait cessé de se demander si Mme Legris allait finir par « voir » qu’il s’était introduit chez elle en son absence. Ce qui, heureusement, ne s’était pas produit.


  Alex et Mouton avaient passé un certain nombre de mercredis à se bagarrer pour occuper le poste de guet, jusqu’au jour où le père d’Alex avait déclaré:


  — Tes résultats ont beaucoup baissé depuis que Mouton est tout le temps fourré à la maison... Dorénavant, maman et moi préférerions que tu travailles seul, et que tu évites de t’asseoir à côté de lui au collège. D’ailleurs ton professeur principal est de notre avis. Bien sûr, il n’est pas question de t’interdire de voir ce garçon, mais vous ne vous retrouverez que lorsque tu auras fini tes devoirs. Tu pourras continuer à aller avec lui à la piscine ou au cinéma, à condition de nous demander la permission... D’accord, Alex?


  Alex n’avait pas vraiment le choix, même s’il estimait que passer de quinze à onze de moyenne n’avait rien de catastrophique. En fait, il regrettait maintenant d’avoir donné des habitudes déplorables à ses parents en ayant de trop bonnes notes.


  Dans les mêmes moments, Mouton s’était fait de nouveaux copains, des « vieux » d’au moins dix-neuf ans qui passaient leurs soirées au bowling et en boîte de nuit. Les consultations de la voyante s’étaient mises à l’intéresser beaucoup moins que la décapotable d’un certain Maxime qui, à l’entendre, était Einstein et Superman réunis. Il avait continué à guetter Alex dans l’escalier pour partir avec lui au collège, et ils allaient toujours ensemble à la piscine, mais leurs liens s’étaient quelque peu distendus, au grand soulagement des parents d’Alex. Soulagement provisoire, d’ailleurs, car l’éloignement de Mouton n’avait pas amélioré la moyenne de leur fils. Ils ignoraient, bien sûr, que ce dernier passait une grande partie de son temps le nez entre les tuyaux de chauffage central.


  Malgré tout, Mouton et Alex se voyaient encore de temps à autre en dehors du collège. Et, au retour de la piscine, Mouton montait toujours chez son copain pour boire un Coca-Cola.


  — Aujourd’hui, la mère Legris a reçu une bonne femme incroyable.


  Les deux copains étaient vautrés sur le canapé du séjour. Mouton, l’œil vague, sirotait son Coca sans paraître écouter ce que lui disait Alex.


  — Si je te rase, tu me le dis! insista ce dernier.


  — Hein?


  — Ça va, j’ai compris, mes petites histoires n’intéressent plus monsieur... Pas la peine de me regarder avec cet air éberlué! Si tu voyais ta tête! On dirait Noureev quand on le poursuit avec l’aspirateur!


  C’était assez vrai. Quand Mouton revenait de la piscine, ses cheveux frisés ressemblaient à de la fourrure d’astrakan, et il portait mieux que jamais son surnom. Car, bien entendu, Mouton n’était qu’un sobriquet. Le garçon s’appelait en réalité Pascal Gérard.


  — Tu ferais mieux d’arrêter ces bêtises, conseilla-t-il à Alex. Si elle est si bonne voyante que ça, ta Mme Legris, elle va finir par deviner que tu la surveilles et tu passeras un mauvais quart d’heure. Sans compter que c’est vraiment du temps perdu...


  — Si Mme Legris avait deviné quelque chose, elle aurait exigé depuis longtemps que ma mère lui rende son jeu de clés. Quant à me reprocher de perdre mon temps... Tu ne manques vraiment pas d’air! On dirait que tu passes tes soirées à travailler, toi! D’ailleurs je compte devenir psychologue, et j’apprends sûrement plus en espionnant les clientes de Mme Legris qu’en lisant des bouquins!


  Mouton haussa les épaules.


  — Psychologue! On aura tout entendu...


  Vexé, Alex s’extirpa de son fauteuil et quitta la pièce en marmonnant que sa mère lui avait demandé de sortir de la viande du congélateur.


  Il resta un bon moment dans la cuisine à claquer bruyamment les portes des placards. Il était furieux contre Mouton. Depuis qu’il sortait avec sa bande d’étudiants, son copain prenait de grands airs et faisait des mystères de tout. Aujourd’hui, ç’avait été le summum! Il n’avait pas desserré les dents de tout le trajet jusqu’à la piscine, il avait nagé comme un fer à repasser et refusé de faire la course, et voilà que maintenant il se mêlait de donner des leçons de morale!


  Lorsque Alex finit par se décider à retourner dans le séjour, Mouton était déjà debout dans l’entrée, la main sur la poignée de la porte. Alex ne résista pas à l’envie de le taquiner.


  — Tu pars déjà? Tu ne veux pas voir Julie? Elle ne devrait pas tarder.


  — J’ai une course à faire pour ma mère, bredouilla Mouton.


  Puis, une fois sur le palier, il ajouta en rejetant la tête en arrière:


  — Et je ne vois vraiment pas pourquoi tu me parles tout le temps de Julie. De toute façon, j’ai quelqu’un.


  — Tu as quelqu’un? Tu veux dire une petite amie? Espèce de cachottier!


  Mouton devint écarlate du bout de son nez à l’extrémité de ses oreilles.


  — Inutile de me cuisiner, je ne dirai rien. Elle m’a fait promettre le secret. Alors, tu comprends, Julie... D’ailleurs, c’est elle qui s’est fait tout un cinéma. Moi, j’ai jamais été amoureux!


  Pour une fois, Alex aurait presque défendu sa sœur. Depuis des mois, Mouton était au bord de la syncope dès que Julie lui adressait la parole. Et Alex savait parfaitement pourquoi il était ce jour-là d’une humeur exécrable...


  La veille au soir, pendant qu’Alex prenait sa douche, Julie était descendue porter à la mère de Mouton une lettre que la gardienne avait glissée par mégarde sous leur porte. Lorsqu’elle était remontée, ses yeux émettaient des rayons laser et elle avait explosé:


  — Je te préviens, Alex, ton copain commence à me porter sur les nerfs!


  — Qu’est-ce qu’il t’a dit? avait demandé Alex.


  — Rien de spécial.


  — Alors qu’est-ce qu’il t’a fait?


  — Rien du tout! C’est juste sa façon de me regarder... Vraiment pas net! En tout cas, cette fois, je n’y suis pas allée par quatre chemins: je lui ai dit que j’en avais par-dessus la tête de le voir sortir de chez lui chaque fois que je passais dans l’escalier, et que de toute façon il perdait son temps parce que j’avais déjà un petit ami! Je lui ai même lâché qu’il n’avait pas besoin de venir me guetter à la sortie du lycée, pour faire comme s’il ne me voyait pas quand je passais à côté de lui. Tu sais ce qu’il m’a répondu? « Tu as raison, Julie, je suis amoureux... mais pas de toi! » Quel mufle!


  Julie n’y était pas allée de main morte, mais Alex la comprenait un peu. De même qu’il comprenait que Mouton se soit subitement inventé une petite amie secrète. C’était un signe d’amour-propre, qualité qu’Alex savait apprécier.


  Il n’en fut que plus étonné de voir son copain réapparaître après le dîner.


  Alex était en train d’essuyer la vaisselle (Mlle Julie s’étant rappelé à point nommé qu’elle avait une dissertation à terminer), lorsqu’on sonna à la porte.


  — Tu veux bien y aller, Alex? demanda sa mère.


  Mouton était sur le palier, toujours aussi lugubre. Il pensait avoir oublié son pull dans le séjour.


  — Attends, je vais voir! lança Alex.


  Il ne tenait pas particulièrement à ce que sa mère aperçoive Mouton, qui était monté en chaussons... ou du moins avec ce qui avait probablement été un jour une paire de chaussons, avant qu’une colonie de mites n’y eût trouvé refuge.


  Mais aucun pull déformé et couvert de taches ne traînait dans le séjour, et Mouton repartit, l’air encore plus sinistre. Ce n’était pourtant pas la disparition d’un vieux pull qui pouvait l’attrister à ce point...


  — Oublié son pull, mon œil! cria Julie de sa chambre, dont elle avait laissé la porte entrebâillée. Il espérait que ce serait moi qui lui ouvrirais la porte...


  Julie avait probablement raison, mais Alex fit celui qui n’avait rien entendu.
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  Alex adorait le mercredi. Ce jour-là, sa mère lui donnait un billet pour lui permettre d’aller au cinéma sans entamer son argent de poche. À deux conditions: qu’il lui dise avec qui il irait et quel film il comptait voir. Comme cette personne était généralement Mouton, la mère d’Alex levait immanquablement les yeux au ciel, ce qui obligeait son fils à se justifier:


  — Mouton est le seul de mes copains à ne pas grincer des dents quand la pharmacienne se transforme en vautour ou que des boas constrictors sortent des murs.


  Sa mère levait encore une fois les yeux au ciel en lui demandant (au ciel) en quoi elle avait mérité d’avoir un fils aux goûts aussi extravagants. Quoi qu’il en soit, après les lamentations d’usage elle sortait son porte-monnaie et elle donnait l’argent à Alex.


  Depuis quelque temps, cependant, les infidélités de Mouton avaient poussé Alex à se rabattre sur Bastien. Mais, outre que ce dernier n’aimait que les westerns, il passait la séance à s’empiffrer de bonbons avec un tel entrain que sa mastication bruyante et les crissements de papier parvenaient presque à couvrir la bande-son. Bastien était une calamité, et Alex avait finalement décidé de ne plus jamais franchir la porte d’une salle de cinéma avec lui.


  Ce mercredi-là donc, après cinq coups de téléphone infructueux à divers copains, Alex se résigna à remplacer la séance de cinéma par le spectacle gratuit d’Une visite chez la voyante.


  La journée s’annonçait d’ailleurs assez mal pour tout le monde, car pendant le déjeuner la mère d’Alex fut appelée en catastrophe au restaurant: le chef était hors d’état de faire la cuisine, l’irascible chien d’un client irascible l’ayant mordu à la main droite.


  — Je vais encore devoir vous abandonner, les enfants! soupira-t-elle en enfilant sa veste. Tiens, Alex, voilà un peu d’argent pour le cinéma. Je suppose que tu y vas encore avec Mouton... Et toi, Julie, tu vois sans doute Laurent?


  Alex se pinça les lèvres pour ne pas sourire. Le manque de sens de l’observation des parents était parfois confondant. Lorsque Julie ne passait pas la matinée devant la glace de la salle de bains, cela signifiait évidemment qu’elle ne comptait pas voir Laurent. Et lorsqu’en plus elle avait les sourcils en accent circonflexe, c’était la preuve que lui ne comptait pas la voir.


  — Je ne pense pas, répondit-elle un peu sèchement. J’ai plutôt envie d’aller au cinéma. Si on y allait ensemble, Alex?


  — Tu vveux... woir quoi? balbutia-t-il, effaré par une proposition si inhabituelle.


  — C’est toi qui choisis. D’accord?


  — D’accord...


  Une fois assis dans la salle de cinéma, Alex fut pris de remords. Il avait déjà vu trois fois La Nuit des scolopendres, et il savait pertinemment que Julie allait détester ce film. D’un autre côté, il n’y avait rien de tel que des émotions fortes pour faire oublier les chagrins d’amour. Et Julie l’avait laissé libre de choisir, après tout.


  — Regarde qui est là, chuchota-t-elle au moment où les lumières commençaient à baisser. Ton vieux copain Brûlepoil!


  Alex tourna la tête vers la gauche. Il eut juste le temps d’apercevoir, à quelques places de lui, les trois cheveux dressés sur le crâne en pain de sucre de leur voisin du deuxième étage.


  — Je n’aurais jamais pensé qu’un type de son âge pouvait aimer les films d’épouvante, remarqua-t-il en se carrant dans son fauteuil.


  Ce qu’il aurait encore moins imaginé, c’était que Brûlepoil se comportait aussi étrangement lorsqu’il allait au cinéma: il parlait tout seul, retenait à grand-peine des ricanements sardoniques, se trémoussait sur son siège, trépignait et ronronnait alternativement... Bref, il était si agité que ses voisins émigrèrent les uns après les autres vers l’autre extrémité de la salle. Comparé à Brûlepoil, Bastien était un voisin de rêve.


  Julie, au moins, savait se tenir! Elle ne sursauta même pas lorsque les scolopendres géantes apparurent dans la chambre à coucher du héros en dodelinant de la tête. Et, durant la scène où les insectes entraînaient leur victime vers la cave en annonçant à leurs congénères qu’ils apportaient le repas du soir, Alex entendit à peine un petit gloup indiquant que sa sœur tentait vainement d’avaler sa salive. Après quoi elle s’enfonça dans son fauteuil et attendit patiemment le dénouement, les yeux fermés et un index enfoncé dans chaque oreille.


  Lorsque les lumières se rallumèrent dans la salle, elle était verdâtre.


  — À la maison, on se fera une bonne tasse de thé, ça nous remontera! proposa-t-elle.


  Depuis que Julie était allée en Angleterre, elle se gavait de thé et de crackers.


  — Tu ne préférerais pas un bol de chocolat avec une larme de rhum? suggéra Alex.


  — Merci bien! Je n’ai pas envie de devenir comme Mme Legris. Elle est aussi ronde que sa boule de cristal!


  — Pour commencer, elle n’a pas de boule de cristal. Elle tire juste les cartes!


  — Ah bon, comment tu le sais?


  Préférant éluder la question, Alex accéléra le pas pour rattraper Brûlepoil, qui était sorti du cinéma devant eux sans les voir.


  Julie n’aimait pas Brûlepoil sous prétexte qu’il sentait le tabac. Les parents d’Alex le tenaient à distance parce qu’il ne cessait de donner des conseils, la plupart du temps extrêmement déconcertants, sur l’éducation des enfants. La gardienne le regardait d’un sale œil parce qu’il heurtait les boiseries du hall d’entrée en allant garer son vélo dans la cour. Et Mme Legris l’ignorait, comme elle ignorait toute personne qui n’avait pas recours à ses dons de voyance (à l’exception de la mère d’Alex, qui lui arrosait ses plantes).


  Mouton et Alex, eux, aimaient bien le vieux garçon. Durant toutes les classes primaires il les avait aidés en secret à faire leurs devoirs, et il leur avait enseigné tous les trucs des instituteurs, leurs pièges favoris et la façon de les éviter. Pièges qu’il connaissait bien, ayant lui-même été instituteur dans sa jeunesse. Depuis qu’Alex était au collège, il avait perdu l’habitude d’aller sonner chez Brûlepoil, mais chaque fois qu’il apercevait sa silhouette dégingandée, il avait un petit pincement de nostalgie.


  — Monsieur Brûlepoil! appela Alex. Attendez-nous!


  Il avait très envie de renouer avec son vieil ami. Ils pourraient discuter du film. Et puis il y avait cette histoire de cadeau à acheter pour le professeur de français qui se mariait à la fin de l’année... Brûlepoil aurait peut-être des idées? Alex avait toujours eu des tas de choses à dire au vieil instituteur, et il se souvenait que son voisin avait un chocolat en poudre particulièrement succulent avec, bizarrement, un arrière-goût de rhum.


  Mais la silhouette dégingandée accéléra le pas sans se retourner.


  — Tu vois bien qu’il n’a pas envie de te parler! chuchota Julie. À la sortie, il nous a ostensiblement évités. Moi, ce type, je l’ai toujours trouvé louche. Tu as remarqué comme il était bizarre, pendant le film? Et maintenant regarde-le courir... (Un frisson fit trembler la queue de cheval de Julie.) Avec ses jambes toutes molles, on dirait une scolopendre!


  Alex détestait qu’on critique ses amis. En observant le comportement étrange de Brûlepoil durant le film, il s’était en effet demandé si l’instituteur ne devenait pas un peu maboul en vieillissant, mais il avait bien vite repoussé cette idée saugrenue. Il haussa les épaules.


  — Comment peux-tu savoir ce qu’il a fait pendant le film, alors que tu as tout le temps gardé les yeux fermés? Et si Brûlepoil ressemble à une scolopendre, Laurent ressemble à une sauterelle!


  — Et toi à une punaise! rétorqua Julie du tac au tac. D’ailleurs, finalement, je n’ai pas envie de rentrer à la maison. Je vais faire un saut chez Céline. Et tant pis pour toi si tu t’ennuies. Quand je pense que j’ai accepté de voir des horreurs à vous faire dresser les cheveux sur la tête rien que pour te tenir compagnie...


  Tant d’hypocrisie révolta Alex. Il lança à sa sœur, qui avait déjà fait demi-tour:


  — Tu étais bien contente d’oublier pendant deux heures que Laurent t’avait laissée tomber comme une vieille savate!


  Et il poursuivit son chemin sans plus chercher à rattraper Brûlepoil qui était déjà loin.


  Au moment d’introduire la clé dans la serrure, il regrettait déjà d’avoir fait enrager Julie. Finalement il n’aurait pas été si mécontent de goûter avec elle, quitte à boire de l’eau chaude en mangeant des crackers insipides. Julie aurait sorti les belles tasses de porcelaine et aurait mesuré le thé avec soin, et bien sûr il l’aurait asticotée et l’aurait traitée de vieille Anglaise. Mais en fait ç’aurait été bien agréable, après avoir assisté à un film d’épouvante, de ne pas se retrouver dans un appartement désert, avec pour tout garde du corps un caniche qui rampait sous le canapé au moindre bruit suspect.


  Après avoir fermé avec soin la porte de l’appartement, Alex se prépara un quart de litre de chocolat, puis il alla s’installer devant la télévision, son bol dans une main et la télécommande dans l’autre, et il régla le volume au maximum.


  Au bout de deux heures de zapping effréné, il était complètement abruti, mais au moins il ne voyait plus l’ombre d’une scolopendre dans les recoins sombres de la pièce. Il éteignit le poste en bâillant. Comment allait-il occuper le reste de la soirée?


  Noureev émergea brusquement de sous le canapé et, après s’être longuement étiré, se dirigea avec des jappements pleins de sous-entendus vers la cuisine.


  — D’accord, Noureev, j’arrive!


  Alex s’extirpa du canapé et se propulsa jusqu’à la cuisine.


  Il se livrait à un inventaire du réfrigérateur et du congélateur lorsque le téléphone sonna. C’était Julie, annonçant un peu sèchement qu’elle allait dîner chez Céline. Effleurée sans doute par un vague remords, elle demanda à son frère:


  — Ça va, Alex? Tu peux rester tout seul?


  — Pour qui tu me prends? De toute façon, j’ai un contrôle de géo à réviser...


  — Bon, si tu le dis... Mais tu es vraiment sûr que ça t’est égal? Maman va sûrement travailler au restaurant jusqu’à la fermeture.


  — Et alors? De toute façon, je ne suis pas seul, j’ai Noureev! répliqua Alex.


  Le même scénario se reproduisit un peu plus tard avec sa mère.


  — On a un monde fou, je ne peux vraiment pas laisser papa. Il y a des pizzas dans le réfrigérateur. Tu es sûr que ça ira, mon chéri?


  Bien sûr, que ça irait. C’était juste un peu dommage de manger une pizza surgelée quand on avait un père restaurateur, et d’être seul précisément le soir où Mme Legris ne recevait pas de client puisque c’était le jour de la clarinette.


  La pizza une fois réchauffée, à moitié carbonisée et partagée avec Noureev, Alex décida finalement de réviser son contrôle d’un œil tout en regardant un film de l’autre. Il avait une grande pratique de ce genre de sport même si, étrangement, l’œil qui regardait le film semblait toujours plus performant.


  Au moment le plus palpitant du film, un coup de sonnette retentit à la porte. Noureev opéra un repli stratégique sous le canapé, tandis qu’Alex baissait le son de la télévision jusqu’au murmure. Qui pouvait bien venir à cette heure? Il faillit aller regarder à l’œilleton, mais il ne souhaitait pas trahir sa présence en faisant craquer le parquet. Étaient-ce les effets à retardement de La Nuit des scolopendres? Ce soir, tout lui paraissait légèrement inquiétant, et cette visite tardive avait quelque chose d’insolite qui ne lui disait rien qui vaille. Il décida de ne pas bouger, et il regarda la suite du film avec le volume sonore réglé au minimum.


  Lorsque le mot « fin » apparut sur l’écran, la nuit était presque tombée. Une brume de chaleur bleutée flottait dans le lointain, au-dessus des toits, et à travers les carreaux Alex entendait de la musique et des voix qui s’échappaient de l’immeuble d’en face. Pourtant, malgré la moiteur de cette soirée de juin, il n’avait pas très envie d’ouvrir la fenêtre. Il repensait à l’invasion des scolopendres, et il songeait avec amertume qu’un jour peut-être Mouton se lasserait d’être son ami. Tout compte fait, il n’avait pas passé un très bon mercredi, et maintenant il n’avait plus qu’un désir: dormir pour que demain arrive plus vite.


  Il ferma tous les volets, se brossa les dents en moins de quinze secondes, enfila son pyjama et se glissa dans sa chambre, dont il ferma la porte avec soin.


  Il n’entendit les voix qu’une fois couché. Bien que le son lui parvînt très assourdi, il n’y avait aucun doute: Mme Legris recevait quelqu’un, et la consultation était houleuse.


  Alex édifia son poste d’observation dans l’obscurité, pour éviter que l’œil de la voyante ne soit attiré vers le point lumineux entre les tuyaux de chauffage, puis il escalada les coussins et il libéra l’orifice.
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  C’était bien la première fois que Mme Legris recevait un client à dix heures et demie du soir. Qui plus est un mercredi, à l’heure où elle aurait dû être en train de souffler dans sa clarinette! Mais il y avait encore plus étonnant: son client n’était pas assis sur la chaise de jardin peinte en violet, mais il se tenait debout près de la porte. Du moins Alex le supposait-il, d’après l’endroit d’où provenait le son de sa voix. Et il avait encore au moins deux autres raisons d’être perplexe. Primo, le client était un homme, ce qui était fort rare. Et deuzio, s’il arrivait que la voyante annonce des catastrophes à ses clients, c’était bien la première fois qu’Alex l’entendait proférer des menaces...


  Sous le coup de la colère (ou peut-être de la peur?), Mme Legris criait presque. L’homme, lui, parlait beaucoup plus bas, et Alex avait toutes les peines du monde à comprendre ce qu’il disait.


  Voix de Mme Legris: « Si vous faites un seul pas, je vous jure que je tire! »


  Chuchotement de l’homme, teinté d’un fort accent anglais: « Je ne vous le conseille pas! À moins que vous n’ayez envie d’être accusée de meurtre! »


  Voix de Mme Legris: « Et la légitime défense, qu’est-ce que vous en faites? »


  Chuchotement de l’homme: « La légitime défense, ça marche peut-être avec la police, mais pas avec les truands. Si vous me tuez, je ne vous donne pas deux jours avant que mes copains débarquent ici et vous expédient dans l’autre monde. »


  Voix de Mme Legris: « Vos copains? Quels copains? »


  Chuchotement de l’homme: « Mes copains du milieu, tiens! Des types tout ce qu’il y a de plus expéditifs, si vous voyez ce que je veux dire... Avant de venir ici, je leur ai dit à qui j’allais rendre une petite visite. Si je ne reviens pas, et s’ils apprennent par le journal... »


  Voix de Mme Legris: « Bon, ça va, j’ai compris. »


  Chuchotement de l’homme: « Je l’espère pour vous... Quant à appeler la police, je ne vous conseille pas d’essayer. Si vous croyez que mes copains me laisseraient coffrer sans réagir... »


  Voix de Mme Legris: « Ça va, ça va, vous commencez à me barber, avec vos copains. J’ai une proposition à vous faire: je passe l’éponge, à condition que vous me rendiez un petit service. Asseyez-vous là, sur cette chaise, et écoutez-moi bien... Vous feriez mieux de retirer vos gants, vous serez plus à l’aise. Mais attention, hein, pas de faux mouvement ou je vous abats! »


  Alex avait les muscles tétanisés par la concentration. De sa vie il n’avait jamais assisté à une scène aussi troublante. Pistolet au poing, Mme Legris négociait avec un gangster! Ça valait tous les films d’épouvante de l’histoire du cinéma... Et en plus il était aux premières loges, et il ne risquait pas d’être dérangé par les papiers de bonbon de Bastien ou par les marmonnements de Brûlepoil!


  Il se préparait pour la scène II lorsqu’il entendit une clé tourner dans la serrure, puis des claquements de talons résonner dans le couloir. Julie avait bien entendu choisi le moment le plus palpitant pour rentrer de chez Céline et, en grande sœur attentionnée et pleine de remords d’avoir abandonné son frère, elle allait s’empresser de venir voir s’il dormait, comme s’il avait encore cinq ans!


  Le cœur battant, Alex replaça le bouchon. S’il réussissait à disperser les éléments de son mirador et à se couler entre les draps avant que Julie n’ouvre sa porte, elle le croirait endormi, elle ferait demi-tour et il pourrait se remettre en position de surveillance.


  C’était compter sans l’état d’agitation dans lequel l’avait mis la scène à laquelle il avait assisté. Les nerfs tendus comme des cordes de guitare, il shoota dans les coussins avec une telle énergie que son gros orteil heurta violemment la table de nuit. Poussant un cri de douleur, il s’écroula sur son lit au moment précis où Julie ouvrait la porte.


  Elle alluma aussitôt le plafonnier.


  — Qu’est-ce qui t’arrive, mon pauvre Alex? Tu n’es pas couché? Tu es blessé?


  Il foudroya sa sœur du regard.


  — C’est de ta faute! Tu m’as réveillé en sursaut en claquant la porte d’entrée, j’ai cru... je ne sais pas ce que j’ai cru, mais en tout cas je me suis levé brusquement pour aller voir ce qui se passait et je me suis fait un mal de chien...


  — Viens à la salle de bains, je vais te mettre de la pommade à l’arnica.


  Il fallut bien quatre minutes à Alex pour dissuader sa sœur de se transformer en infirmière, et quatre autres pour la convaincre qu’il n’avait envie ni de boire une tasse de chocolat, ni de lui dire comment il avait passé sa soirée, et encore moins de l’entendre lui raconter la sienne. Après être revenue par deux fois lui demander s’il était bien sûr que Laurent n’avait pas téléphoné, elle quitta enfin la chambre. Le temps de rassembler encyclopédie et coussins et d’extirper le bouchon, Alex comprit qu’il arrivait trop tard. Grâce à Julie, il avait tout raté.


  L’homme au faux accent anglais était à présent sur le point de partir.


  Voix de Mme Legris: « Nous sommes bien d’accord: je vous donne cinq jours, pas un de plus. Lundi, vous m’apportez ce qu’on a dit, et en échange je vous rends votre lettre d’aveux. »


  Chuchotement de l’homme: « Entendu, ma petite dame! Mais à votre place, je ne prendrais pas ces airs supérieurs. Vous pourriez bien regretter un jour... »


  Voix de Mme Legris: « Ça va comme ça! Maintenant, j’aimerais bien dormir. Allez, du vent! Et laissez-moi vous dire une dernière chose: votre déguisement est grotesque. Fausse moustache, lunettes teintées, perruque, chapeau, quelle panoplie! Si vous croyez que je ne vous ai pas reconnu! »


  Alex n’entendit pas la réponse de l’homme, qui sans doute se dirigeait maintenant vers la porte de l’appartement sous l’œil goguenard de la voyante. Cela signifiait qu’Alex avait dix secondes pour courir jusqu’à l’œilleton et tenter de voir à quoi ressemblait le sinistre individu à l’accent anglais.


  Mais sans doute Noureev et Julie avaient-ils signé un pacte pour lui gâcher la soirée. Au moment où il se faufilait sans bruit hors de la chambre, le chien jaillit de la cuisine et se jeta entre ses jambes en poussant un couinement de frayeur. Avait-il été pris en chasse par une araignée sauteuse ou par une scolopendre? Quoi qu’il en soit, lorsque Alex arriva à la porte, le palier était vide. Et il savait bien qu’il était inutile de courir dans la salle de séjour. Le temps qu’il ouvre les volets, le « client » de Mme Legris serait loin.
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  La journée du lendemain débuta presque comme n’importe quel jeudi, à ceci près que lorsque Alex arriva au collège Mouton était déjà dans la cour. Cela signifiait qu’il était parti assez tôt pour être sûr de ne pas se trouver avec lui dans l’escalier, et c’était très mauvais signe. À la récréation, Alex décida de faire preuve de bonne volonté.


  — Si tu veux, je peux te filer les solutions du devoir de maths! proposa-t-il.


  — Pas la peine, répliqua Mouton en scrutant l’horizon. Ma petite amie est très forte en maths. Elle est en terminale.


  Alex sentit la colère monter en lui comme du lait bouillant dans une casserole. Il allait donner une dernière chance à son copain. Si Mouton ne la saisissait pas, ce serait la brouille définitive.


  — Pour le cadeau de Corneille, samedi, tu veux qu’on y aille le matin, ou l’après-midi?


  Mouton s’éloigna sans répondre, puis il se retourna pour lancer:


  — Pas la peine que tu viennes, j’irai avec ma petite amie! Elle s’y connaît un maximum en hi-fi!


  Corneille était le surnom du professeur de français qui était sur le point de se marier. Mouton et Alex avaient récolté l’argent pour le cadeau que comptaient lui offrir les élèves de ses trois classes, et ils avaient prévu de se charger tous les deux de l’achat.


  Aucun doute, quelque chose ne tournait pas rond chez Mouton. Mais quoi? Alex ne parvenait pas à croire à cette petite amie qu’on ne voyait jamais, ni dans l’escalier de l’immeuble, ni attendant Mouton à la sortie du collège. Alex n’avait encore jamais vraiment eu de petite amie, mais il avait eu suffisamment l’occasion d’observer Julie. Quand on était amoureux et que c’était réciproque, on ne marchait pas comme Mouton, en traînant les baskets et en donnant des coups de pied dans les cailloux, on avait l’œil vif et on se lavait les cheveux plus souvent. De deux choses l’une: soit Mouton s’était fâché avec son amie, soit cette fille n’existait que dans son imagination, et elle n’était qu’un prétexte pour ne plus voir Alex.


  Mais pourquoi? Mouton avait-il quelque chose à cacher? Il s’agissait sûrement d’un problème grave... Sa mère était-elle malade? Avait-elle perdu son travail? Alex savait qu’elle était divorcée, qu’elle travaillait dans un hôpital et qu’elle devait souvent assurer des services de nuit. Elle semblait d’ailleurs toujours exténuée. Elle aurait sûrement les plus grandes difficultés à s’en sortir si jamais elle se retrouvait au chômage. Et Alex était certain que, si c’était le cas, Mouton ne l’avouerait pas.


  « Quel idiot, ce Mouton, avec son amour-propre! songea-t-il. Peut-être que papa pourrait employer sa mère au restaurant jusqu’à ce qu’elle retrouve un travail... »


  Il en avait par-dessus la tête des humeurs de son copain. Tout au long de la journée, il s’arrangea pour l’éviter, et à quatre heures et demie il fila à toute vitesse sans l’attendre.


  Sa mère était à la maison, toute disposée à discuter un moment, et très étonnée qu’Alex se précipite sur ses devoirs après avoir avalé seulement quatre carrés de chocolat.


  — Qu’est-ce qui ne va pas? lui demanda-t-elle.


  Il marmonna une réponse inintelligible et referma la porte derrière Noureev qui arrivait en sautillant sur ses pattes à ressorts.


  Ce qui n’allait pas? Il était quasiment fâché avec son meilleur copain, et sa seule perspective enthousiasmante de la soirée était de s’attaquer à un devoir de maths. À moins que...


  — Chut! fit-il en poussant Noureev qui s’était allongé en plein milieu du lit.


  Il se mit en position, retira le bouchon de caoutchouc, et constata avec un sourire en coin qu’il ne s’était pas trompé. Mme Legris était en plein travail!


  Il colla son oreille contre l’orifice.


  Voix de femme (tremblant légèrement): « C’est inutile de répéter toujours la même chose, madame Legris, je ne suis pas dupe. Vous me cachez la vérité. »


  Alex sursauta. Il reconnaissait parfaitement cette voix: c’était celle de Mlle Olivier, la vieille fille du premier étage!


  Voix de Mme Legris (un peu pincée): « Si vous savez tout, je me demande pourquoi vous venez me voir. »


  Voix de Mlle Olivier (agacée): « Enfin, madame Legris, avouez qu’il y a de quoi y perdre son latin... Vous m’avez toujours affirmé qu’il était libre et qu’il finirait par m’épouser. Mais depuis dix ans rien n’a changé! On se croise, on se dit bonjour, et encore... Il y a des jours où j’ai l’impression d’être aussi transparente qu’un ectoplasme! Pas un mot, pas un sourire... Les rares fois où j’ai pu trouver un prétexte innocent pour sonner chez lui, il m’a à peine écoutée et il m’a claqué la porte au nez. »


  Voix de Mme Legris (apaisante): « Souvenez-vous de ce que je vous ai dit. Il lui faut du temps! »


  Gloussement, puis voix de Mlle Olivier (découragée): « Tout de même, dix ans! »


  Voix de Mme Legris (doctorale): « Je vous ai déjà expliqué que je le sentais maladivement timide! Il faudrait des circonstances extraordinaires pour qu’il ose vous adresser la parole. »


  Voix de Mlle Olivier (perplexe): « Qu’est-ce que vous entendez par là? »


  Voix de Mme Legris (suave): « Je ne sais pas, moi... Un incendie, un cambriolage, un meurtre... »


  Voix de Mlle Olivier (offusquée): « Merci bien! S’il faut que je me fasse assassiner pour qu’il me regarde, plutôt mourir! Façon de parler bien sûr... D’ailleurs vous vous trompez du tout au tout, madame Legris, et c’est pour vous le prouver que je suis venue aujourd’hui. Vous avez toujours prétendu que cet homme était libre, n’est-ce pas? Or, pas plus tard qu’il y a trois jours, je l’ai vu à la terrasse d’un café avec une femme très belle. Une blonde, évidemment, maquillée comme une star, qui le regardait avec des yeux de merlan frit! J’aimerais bien que vous me disiez qui était cette femme, ce qu’elle faisait avec lui, et si vous êtes prête à maintenir qu’il est libre! »


  Voix de Mme Legris (enjouée): « Eh bien, nous allons voir ça tout de suite. Tirez treize cartes, et surtout détendez-vous! »


  Mlle Olivier allait avoir fort à faire pour se détendre. Ses mains tremblaient comme les fouets d’un batteur électrique. Alex comprenait maintenant pourquoi cette femme se levait à midi et passait ses journées en robe de chambre. Elle était en pleine dépression, à cause du bourreau de son cœur qui la regardait à peine. C’était incroyable comme les gens pouvaient être déconcertants. Jamais Alex n’aurait imaginé Mlle Olivier brûlant d’une passion sans espoir!


  Il y eut quelques murmures et soupirs de part et d’autre de la table, puis la voix de Mme Legris s’éleva à nouveau.


  Voix de Mme Legris (inquiète): « Je peux être franche, mademoiselle? »


  Voix de Mlle Olivier (quasi chevrotante): « Bien sûr, madame Legris, je ne suis pas en sucre! »


  Voix de Mme Legris (très grave): « Je ne sais comment vous l’expliquer, mais je sens la mort tout près de cet homme. Une mort assez atroce, d’ailleurs, violente, terrifiante... En fait, le danger rôde autour de lui. Le conseil que je vous donne aujourd’hui, mademoiselle, c’est de vous tenir à distance, si vous ne voulez pas être éclaboussée. »


  Alex entendit alors un petit cri et la chaise de jardin racla le parquet.


  Gémissement (quasi mourant) de Mlle Olivier: « J’en ai assez entendu pour cette fois, madame Legris! J’en ai pourtant consulté, des voyantes, mais aucune n’a jamais été aussi cruelle que vous! Adieu, madame Legris... Et ne prenez pas la peine de me raccompagner, je ne connais que trop le chemin! »


  Il y eut ensuite une légère bousculade, et Alex crut vaguement entendre Mme Legris, qui avait suivi sa cliente dans le couloir, réclamer le paiement de la consultation. Mlle Olivier répondit par une sorte de caquètement enroué, avant de claquer la porte de l’appartement et de dévaler l’escalier jusqu’à son grand appartement du premier étage.


  Alex resta encore quelques instants juché sur ses coussins. Le silence était retombé sur le cabinet de consultations, mais Mme Legris devait être dans une colère noire car Alex crut l’entendre parler toute seule. Ces temps-ci, la pauvre femme avait décidément des clients très récalcitrants.


  Alex remit coussins et encyclopédie en place et sortit son livre de maths.


  — Mais oui, tu peux reprendre ton poste sur le lit! approuva-t-il en tapotant le museau du petit chien qui le regardait avec de grands yeux interrogateurs. Si tu veux mon avis, mon cher Noureev, tout ça finira très mal pour la mère Legris! Elle ferait mieux d’arrêter d’inventer n’importe quoi pour impressionner ses clients...


  Mais ce n’était pas Mlle Olivier qui préoccupait le plus Alex. Son souci principal était de trouver une bonne excuse pour rester à la maison le lundi suivant, jour où l’homme à l’accent anglais devait récupérer la lettre d’aveux.
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  Le samedi soir, alors que Julie mettait le couvert et que sa mère surveillait la cuisson d’un soufflé au fromage, trois coups de sonnette retentirent à la porte. Après un rapide regard dans l’œilleton, Alex ouvrit la porte à la gardienne de l’immeuble.


  Ce soir-là, Mme Fontaine avait les cheveux blonds panachés de châtain. Le premier samedi du mois était en effet le jour où elle faisait sa couleur, et elle en essayait une nouvelle à peu près tous les deux mois.


  — Alex, sais-tu si Mme Legris devait s’absenter ce week-end? demanda-t-elle en se penchant pour caresser Noureev qui lui faisait fête.


  — Ça m’étonnerait qu’elle soit partie, répondit-il. Elle aurait prévenu maman... Hein, maman, elle n’est pas en vacances, Mme Legris?


  — Pas que je sache. D’ailleurs, j’ai vu sa voiture garée devant l’immeuble. À moins qu’elle ne soit partie par le train, juste pour le week-end?


  — En tout cas, je ne l’ai pas entendue sortir ce matin, et elle n’est pas descendue prendre son courrier, répliqua la gardienne. Et pourtant je l’ai vue rentrer hier soir. J’avais un paquet urgent pour elle, mais comme il était tard et que j’étais en chemise de nuit, je n’avais pas envie de sortir de la loge. Puis je me suis dit que c’était peut-être important... Je me suis décidée à enfiler ma robe de chambre et à monter jusque chez elle. J’ai sonné trois fois mais elle n’a pas ouvert. J’ai crié: « C’est moi, Mme Fontaine! Je sais que vous êtes là! » Elle n’a pas bougé... Vous trouvez ça normal, vous?


  Alex, de son côté, avait constaté que le cabinet de consultations était resté silencieux et désert toute la journée, bien qu’il eût entendu sonner à deux reprises chez la voisine depuis qu’il était rentré du collège. Mais il se garda de le mentionner. Personne n’avait besoin de savoir qu’il épiait Mme Legris.


  — Ça aurait presque l’air inquiétant, votre histoire, commenta Julie.


  — Que veux-tu qu’il lui soit arrivé? interrogea sa mère.


  Étant donné la façon parfois houleuse dont se déroulaient les consultations de la voyante, Alex estimait que les choses les plus extraordinaires avaient pu arriver à cette femme. Il suggéra:


  — On pourrait aller jeter un coup d’œil chez elle, puisqu’on a ses clés! Si elle n’est pas là, elle n’en saura rien, et s’il lui est arrivé quelque chose...


  — C’est exactement ce que je voulais vous proposer, approuva Mme Fontaine. Elle ne me laisse pas ses clés, à moi...


  La gardienne poussa un soupir lourd de points de suspension qui signifiaient: « Je devrais avoir les doubles des clés de tous les locataires, mais on ne peut évidemment pas s’attendre à ce qu’une voyante se comporte comme une personne tout à fait normale. »


  C’était donc une grande première pour la gardienne, qui n’avait de sa vie mis les pieds chez une voyante. La seule idée de pénétrer dans cet antre de l’occultisme la faisait transpirer à grosses gouttes et couvrait ses lunettes de buée.


  Alex, lui, n’était pas allé chez Mme Legris depuis le mercredi où il avait balayé la poussière de plâtre tandis que Mouton s’affairait avec la perceuse. Il lui était cependant arrivé, certains étés, d’aider sa mère à arroser les plantes en l’absence de leur voisine. Il ne serait donc pas obligé de prendre des mines ébahies devant le dégradé de mauves et de roses qui donnait au cabinet de la voyante des airs de coucher de soleil permanent.


  Car bien sûr il tenait à accompagner sa mère et Mme Fontaine.


  — Toi, tu restes avec Julie! ordonna-t-il à Noureev en le repoussant à l’intérieur de l’appartement.


  La mère d’Alex s’empara des clés de Mme Legris et prit la tête de la colonne pour s’approcher de la porte. Elle débloqua le verrou, appela une première fois:


  — Madame Legris!


  Puis elle tourna la clé dans la serrure et entrouvrit la porte en criant encore:


  — Madame Legris! Vous êtes là?... Elle est sûrement partie! annonça-t-elle avec un léger haussement d’épaules.


  — Et si elle avait eu un malaise? insista Mme Fontaine, apparemment peu disposée à laisser passer cette occasion inespérée de visiter l’appartement d’une sorcière.


  — Mme Fontaine a raison! approuva Alex.


  Sa mère haussa encore une fois les épaules.


  — Si on la trouve en train de dormir dans son lit, on aura l’air malin!


  — Ça m’étonnerait qu’elle se couche à neuf heures du soir en plein mois de juin! répliqua la gardienne.


  — Peut-être qu’elle est malade?


  — C’est bien ce que je dis! Si elle est là, c’est qu’elle a besoin d’aide!


  Confortée par ce raisonnement imparable, Mme Fontaine prit une profonde inspiration pour demander à trois reprises, comme une incantation:


  — Madame Legris! Si vous êtes là, manifestez-vous!.


  Mais la voyante ne daigna pas se manifester.


  — Puisque vous y tenez, allons-y! décida la mère d’Alex, et elle s’approcha de la première porte qui ouvrait sur l’entrée.


  — Je crois avoir entendu un craquement! chuchota la gardienne en agrippant sa locataire par la manche.


  — Pas moi! répliqua la mère d’Alex.


  — C’était juste le balancier de l’horloge, ajouta ce dernier.


  — Vous ne trouvez pas que ça sent une drôle d’odeur? murmura encore Mme Fontaine.


  Sans répondre, la mère d’Alex poussa la porte avec décision.


  La nuit n’était pas encore tombée, mais le cabinet, exposé à l’ouest, baignait déjà dans une débauche d’orangés, de mauves et de pourpres qui lui donnait un aspect presque irréel. Le premier regard d’Alex se porta vers les tuyaux de chauffage central, pour s’assurer encore une fois que le trou qu’avait percé Mouton était invisible. Lorsqu’il entendit Mme Fontaine hurler, il s’imagina tout à fait stupidement qu’elle l’avait repéré...


  En réalité, la cause de cette frayeur, comme du silence soudain de la mère d’Alex, était simplement la présence d’un corps allongé sur le sol: celui de Mme Legris, à peine reconnaissable.


  On aurait pu croire qu’elle s’était grimée pour jouer une pièce de théâtre, car son visage était aussi blanc que celui d’un pierrot, et son corsage, sans doute blanc à l’origine, avait pris la même couleur rouge sombre que sa gorge qui était... sa gorge qu’on avait...


  — V...vous ccroyez qu...qu’elle est m...morte? gémit Mme Fontaine.


  — Le contraire me surprendrait beaucoup, chuchota la mère d’Alex en jetant un regard circulaire, comme si elle s’attendait à voir l’assassin surgir d’un placard.


  Puis elle ajouta d’une voix un peu plus ferme, en poussant Alex et la gardienne vers la porte d’entrée:


  — Il faut tout de suite appeler la police. Je préfère qu’on téléphone de chez moi.


  À ce moment précis, une sonnerie stridente retentit par deux fois dans les profondeurs de l’appartement. Alex agrippa la main de sa mère, tandis que Mme Fontaine faisait un bond en arrière, la bouche grande ouverte. Puis ce fut à nouveau le silence.


  Mais au moment où elle posait une main tremblante sur la poignée de la porte, la sonnerie retentit à nouveau. Dans le silence de cet appartement que venait de visiter la mort, on aurait dit un avertissement de l’au-delà. Tétanisée, la gardienne s’immobilisa en laissant échapper un petit couinement. Il y eut quatre sonneries, puis un déclic, et la voix de Mme Legris résonna dans le lointain:


  — Je ne peux vous répondre pour le moment. Mais laissez-moi vos coordonnées: quoi qu’il arrive, je vous rappellerai.


  — Quoi qu’il arrive! Elle rappellera quoi qu’il arrive! se mit à hurler Mme Fontaine.


  Puis elle partit d’un éclat de rire hystérique, que la mère d’Alex ne parvint à stopper qu’en la giflant.


  Terrifié, Alex ouvrit la porte de l’appartement, traversa le palier comme un bolide et maintint son doigt pressé sur le bouton de sonnette jusqu’à ce que Julie vienne ouvrir. Lorsque sa sœur apparut, il eut un mouvement de recul. Il lui semblait qu’il verrait dorénavant dans chaque visage le faciès livide de Mme Legris.
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  Il se précipita dans la cuisine pour s’asperger le visage d’eau fraîche, tandis que sa mère appelait la police et racontait les événements à Julie. Puis, pendant que leur mère attendait les policiers sur le pas de la porte, le frère et la sœur s’attaquèrent machinalement au soufflé au fromage que Julie avait sorti du four. Celui-ci avait si longtemps attendu qu’il s’était transformé en une sorte de crêpe épaisse et spongieuse, mais cela n’avait pas la moindre importance. Alex aurait tout aussi bien pu avaler une semelle de chaussure ou un bloc de papier buvard.


  Passé les premiers moments de panique, et maintenant qu’il n’avait plus devant les yeux le cadavre de Mme Legris, son cerveau tournait à nouveau à plein régime. Quelle qu’ait pu être la colère de Mlle Olivier contre la voyante, il imaginait mal cette frêle demoiselle plantant un couteau dans la gorge de l’imposante Mme Legris. (En fait, Alex ignorait quelle avait été l’arme du crime, car il lui semblait n’avoir aperçu ni poignard ni couteau à proximité du cadavre.) L’Anglais à la voix chuchotante constituait un suspect beaucoup plus probable. Deux jours plus tard, le lundi, il était censé rapporter quelque chose (une somme d’argent, peut-être?), en échange de quoi il devait récupérer une lettre d’aveux. Sans doute était-il venu plus tôt que prévu. Il avait exigé cette lettre, et les réticences de Mme Legris à la rendre lui avaient coûté la vie.


  Bien entendu, Alex n’avait pas l’intention d’exposer sa théorie aux enquêteurs, car il doutait fort que ceux-ci le félicitent pour ses activités d’espionnage. Il se demandait même avec une certaine angoisse comment il justifierait le trou dans le mur, si par malchance on le découvrait.


  En attendant, il avait bien l’intention de suivre l’enquête au plus près, et donc de regagner au plus vite son poste d’observation.


  — J’ai un coup de barre, dit-il en faisant descendre une dernière bouchée de soufflé à l’aide d’un grand verre d’eau. Des émotions pareilles, on n’en a pas tous les jours...


  — Encore heureux! soupira Julie.


  — Je vais me coucher. (Il se tourna vers sa mère qui venait de quitter les policiers et qui fourrageait dans le réfrigérateur.) Non, maman, je ne prends pas de yaourt... Ni de fruit... Un calmant? Tu plaisantes? Je vais m’effondrer de fatigue avant même d’avoir enfilé mon pyjama.


  — N’oublie quand même pas de te débarbouiller et de te laver les dents!


  — Évidemment!


  Alex embrassa sa mère, tira la queue de cheval de Julie et courut dans la salle de bains, où il laissa couler le robinet durant trente secondes en regardant dans le vague. Puis il se précipita à son poste.


  Le cabinet de Mme Legris n’avait jamais connu une telle effervescence. Alex discernait au moins quatre voix différentes. Une voix enrouée et une voix métallique qui semblaient appartenir à des policiers, la voix efféminée d’un homme qui devait être le médecin légiste, et celle au débit précipité du photographe. Un murmure s’élevait également de temps à autre et, comme le chuchotement semblait se promener autour de la pièce en marquant des pauses à différents endroits, Alex conclut qu’il devait émaner du technicien chargé de relever les empreintes digitales.


  La pièce était brillamment éclairée, sans doute par les projecteurs du photographe, mais Alex ne voyait malheureusement rien de plus qu’une faible portion de la chaise de jardin inoccupée. Quoi qu’il en soit, il était extrêmement excitant d’être témoin des premiers instants d’une enquête! Alex connaissait exactement, pour y avoir assisté au cinéma, le déroulement de la procédure: relevé d’empreintes, photos du cadavre, premier examen par le médecin légiste, tout cela allait prendre un bon moment. Ensuite, tandis que les brancardiers emporteraient le corps à l’institut médico-légal, les policiers fouilleraient l’appartement à la recherche d’indices.


  — Pour moi, la mort remonte à la soirée d’hier, annonça la voix efféminée du médecin légiste. J’espère pouvoir être plus précis à l’issue de l’autopsie, mais avec cette chaleur ça ne va pas être facile... À mon avis, l’assassin l’a attaquée par-derrière. Il lui a tranché la carotide de la main droite en lui serrant le cou de la main gauche. Vous voyez les hématomes, de chaque côté de la nuque? Le gros, à droite, pourrait bien indiquer l’endroit où il avait posé son pouce...


  — Pauvre femme, marmonna la voix enrouée. La voisine m’a dit qu’elle était voyante. Elle n’était peut-être pas très douée, sinon elle se serait méfiée!


  — Au lieu de s’intéresser à l’avenir, elle aurait mieux fait de regarder ce qui arrivait dans son dos! répliqua la voix métallique.


  Alex avait un certain goût pour l’humour noir mais, concernant une femme qu’il avait connue et qui maintenant gisait là, par terre, à quelques pas de son lit, ce genre de plaisanterie ne l’amusait pas vraiment. Il se disait que, si Mme Legris avait bien été assassinée la veille au soir, il se trouvait peut-être dans sa chambre à ce moment-là, profondément endormi, dans l’ignorance du drame qui se jouait de l’autre côté du mur. Il éprouvait presque du remords à l’idée de n’avoir pu protéger la voyante, et de la honte de l’avoir espionnée durant des mois sans rien lui donner en échange.


  — Tu as vu ses chaussures? remarqua soudain la voix enrouée.


  — Oui, répondit la voix métallique. Elles étaient bien cirées, sauf sur l’arrière des talons. Et tu as remarqué le plancher? Ces raies... Je parie qu’on l’a tuée dans l’entrée et qu’ensuite on a traîné le corps dans cette pièce.


  — D’accord. Mais quand je parlais des chaussures, je pensais à la hauteur des talons. Et puis il y a aussi la couche de mascara qu’elle s’était tartinée...


  — Je vois ce que tu veux dire. Plutôt élégante, la dame!


  — Un peu trop, à mon avis, pour quelqu’un qui compte passer la soirée à regarder la télévision.


  — Tu veux dire qu’elle avait l’intention de sortir?


  — Ou qu’elle était sortie. Ça ne m’étonnerait pas que l’examen de son estomac révèle qu’elle venait de faire un plantureux dîner.


  — Probable. Elle est allée au restaurant, et quand elle est rentrée, peut-être un peu pompette, quelqu’un s’est glissé derrière elle dans l’appartement. Ce qui explique l’absence de traces d’effraction...


  — Ou alors l’assassin a tout simplement sonné, et elle lui a ouvert sans méfiance.


  — Tard le soir?


  — Si elle s’était fait raccompagner en voiture par un ami, elle a pu penser que c’était lui. Imaginons qu’elle ait oublié quelque chose dans la voiture...


  — En somme, il y a trois possibilités... Un: l’assassin l’a suivie au moment où elle rentrait chez elle. Deux: elle n’était pas encore sortie ; il a sonné et elle lui a ouvert, ce qui semblerait indiquer qu’elle le connaissait et n’avait aucune raison de se méfier de lui. Trois: il avait les clés de l’appartement!


  C’était la voix enrouée qui venait de résumer la situation. Cette voix semblait appartenir à un policier à l’esprit acéré, qui allait droit au but sans laisser aucune hypothèse de côté. Aussi Alex ne fut-il pas vraiment surpris de l’entendre ajouter:


  — Il faut découvrir très vite combien de jeux de clés existent. Il y a déjà celui que nous a donné la voisine de palier, la femme qui nous a appelés. Soit dit en passant, pas question de lui rendre les clés, à celle-là, pour qu’elle vienne brouiller les pistes et semer la pagaille dans les affaires de la morte! Et puis il va falloir l’interroger soigneusement. Ce ne serait pas la première fois que le corps serait « découvert » par l’assassin lui-même! De toute façon, en admettant qu’elle soit innocente, elle pourra peut-être nous renseigner sur sa voisine.


  — Pour ce qui est de la cuisiner, tu peux me faire confiance! répliqua la voix métallique. J’ai pas mon pareil pour faire parler les femmes. Si elle s’imagine qu’elle va m’embobiner avec ses sourires de Joconde, elle se fait des illusions!


  Alex sentait la sueur dégouliner le long de son dos. Même s’il avait toujours trouvé la Joconde un peu tarte, il était assez flatté d’entendre comparer sa mère à une des femmes les plus célèbres de tous les temps. Il était beaucoup moins ravi d’apprendre qu’elle figurait sur la liste des suspects sous prétexte qu’elle avait découvert le corps, et que, si elle s’emmêlait dans ses déclarations, on allait peut-être la soupçonner de meurtre!


  La voix enrouée et la voix métallique s’éloignèrent dans l’appartement, les deux inspecteurs étant apparemment décidés à se livrer à une inspection détaillée de toutes les pièces.


  Quelques minutes plus tard, un coup de sonnette suivi de cliquetis métalliques et de grognements divers laissa supposer à Alex que les brancardiers étaient arrivés, et qu’ils se livraient à l’enlèvement du macabre colis.


  Ensuite, il se passa bien encore une heure avant que le calme revienne chez feu Mme Legris, et qu’Alex puisse replacer le bouchon de caoutchouc pour, enfin, se coucher. Il ignorait malheureusement quelles conclusions les policiers avaient tirées de leur inspection des lieux, car ils étaient restés à l’autre bout de l’appartement pour échanger leurs commentaires.


  Une fois allongé dans le silence, il se rendit compte qu’il serait incapable de trouver le sommeil. Des images terrifiantes tremblaient devant ses yeux, et les voix des policiers se mêlaient aux chuchotements de l’homme à l’accent anglais et aux pleurnicheries de Mlle Olivier, pour former un concert discordant qui s’achevait toujours par le hurlement de la voyante à qui on tranchait la gorge. Alex avait beau serrer les paupières de toutes ses forces et se boucher les oreilles, il ne parvenait pas à éloigner ces visions. Il lui semblait que le matin n’arriverait jamais.


  Finalement, il alluma sa lampe de chevet et se glissa hors de son lit, bien décidé à frapper à la porte de la chambre de sa mère pour lui demander un calmant. Il prit soin de laisser sa porte ouverte afin d’éclairer le couloir, le temps qu’il atteigne l’interrupteur électrique.


  Il était sur le point de le presser quand il entendit des pas sur le palier, puis le bruit d’une clé qu’on introduisait dans la serrure, à quelques mètres de lui! Complètement affolé, il tourna lentement le loquet qui se trouvait juste derrière lui, et il se faufila dans la chambre de sa sœur en chuchotant:


  — Julie! Réveille-toi, vite! Quelqu’un est en train d’entrer dans l’appartement!


  Mais Julie continuait à dormir profondément.


  La porte d’entrée fut refermée avec mille précautions, et des pas s’avancèrent doucement en direction de la chambre où sa mère dormait, seule et inconsciente du danger...


  N’écoutant que son sens du devoir, Alex entrebâilla la porte de la chambre de Julie. Il ne put retenir un hoquet de stupeur en reconnaissant la silhouette de... son père!


  Il s’en voulut immédiatement de son absurde panique. Il était pourtant habitué à ce qu’il rentre tard dans la nuit. Le meurtre de Mme Legris lui avait vraiment fait perdre la tête!


  — Eh bien, Alex, qu’est-ce que tu fais debout à pareille heure? souffla son père en se retournant. Et dans la chambre de ta sœur, en plus?


  Encore tout tremblant, Alex s’avança vers lui et lança, bien décidé à ne pas perdre la face:


  — J’attendais que tu rentres pour me coucher. Il fallait bien qu’un homme veille sur maman et sur Julie! Il y a eu un meurtre. Mme Legris!


  — La voyante? Assassinée?... Viens à la cuisine, mon garçon. On va se préparer un bon chocolat chaud et tu vas me raconter tout ça.
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  Au matin, en ouvrant ses volets sur un ciel radieux, Alex eut peine à réaliser que Mme Legris n’en profiterait pas, et qu’elle allait passer un si beau jour d’été dans un tiroir glacé de la morgue. C’était plus que troublant, cette idée qu’en rentrant chez elle le vendredi soir, elle avait mis la clé dans la serrure sans se douter le moins du monde qu’un assassin l’attendait derrière la porte. Le père d’Alex lui avait un jour appris un proverbe chinois qui affirmait que « la marchande d’éventails s’évente avec ses mains ». Autrement dit, « les cordonniers sont toujours les plus mal chaussés », ou encore, comme le pensait sans doute le policier à la voix métallique: « les voyantes ne voient pas plus loin que le bout de leur nez »...


  Alex aurait volontiers occupé sa journée de dimanche à dresser une liste des mobiles possibles et des assassins éventuels. Mais les projets de ses parents à son égard étaient fort différents. Bien déterminés à tout mettre en œuvre pour faire oublier à leur fils le traumatisme de la veille, ils avaient décidé de l’emmener pique-niquer à la campagne. Julie, elle, était partie avec des copains passer une journée au bord de la mer.


  — Et le premier qui osera prononcer le nom de Mme Legris sera chargé de la vaisselle du pique-nique! avait décrété le père d’Alex.


  Alex avait horreur de manger dans des assiettes en plastique, mais ce qu’il détestait par-dessus tout, c’était devoir les laver lorsqu’elles avaient abondamment transpiré dans le coffre de la voiture et que la vinaigrette y formait une croûte tenace. Il n’avait donc pas l’intention de discuter du meurtre avec ses parents. Il avait d’ailleurs bien compris, la nuit précédente, que son père ne tenait pas à s’appesantir sur le sujet. À toutes les questions d’Alex, il avait répondu invariablement: « C’est le problème de la police. »


  — Et si l’assassin était un de nos voisins?


  Alex était en train d’aider sa mère à étaler la couverture pour le pique-nique lorsque cette question lui échappa malgré lui.


  — Tu sais ce qu’on a dit, Alex! lui rappela son père.


  — Mais je n’ai prononcé aucun nom!


  — Laisse-le tranquille, intervint sa mère. C’est normal que ça le tracasse... Mais tu sais, mon chéri, je n’imagine aucun des habitants de l’immeuble en meurtrier.


  Alex hocha la tête sans répondre. Il savait maintenant que les adultes étaient parfois très forts pour cacher leur jeu. Après avoir découvert que Mlle Olivier était follement amoureuse, que Brûlepoil se délectait de films d’épouvante, et que Mme Legris était capable de menacer un homme avec une arme, il avait l’impression que plus rien ne pourrait l’étonner.


  Tout en s’attaquant à son aile de poulet, il récapitula les éléments en sa possession. Il y avait fort à parier que l’assassin était l’homme que Mme Legris avait contraint à écrire une lettre d’aveux. Que savait Alex sur ce mystérieux visiteur?


  Malgré la perruque, le chapeau, les lunettes teintées et la fausse moustache, Mme Legris prétendait l’avoir reconnu. Il faisait donc partie de son entourage ou de son voisinage, mais il avait pris soin de modifier son apparence, et probablement sa façon de parler. Avait-il pris rendez-vous sous un faux nom? Ou s’était-il introduit dans l’appartement en l’absence de la voyante?


  — Il la croyait sûrement partie à sa répétition! marmonna Alex.


  Puis il lança un regard furtif à ses parents. Par chance, ceux-ci ne l’avaient pas entendu, affairés qu’ils étaient à éloigner les guêpes du sac d’abricots.


  La conclusion s’imposait: si l’assassin croyait Mme Legris en train de souffler dans sa clarinette, cela signifiait qu’il la connaissait bien.


  — Il faut absolument que j’en parle à Mouton! marmonna encore Alex.


  — De quoi? interrogea son père.


  — Hein?


  — On ne dit pas hein!


  — Pardon?


  — De quoi comptes-tu parler avec Mouton?


  — Du cadeau pour Corneille.


  — Tu me rassures. J’avais peur que tu ne veuilles te lancer avec lui dans une enquête policière!


  — Penses-tu, papa!


  — Si on jouait un peu au foot?


  C’était la dernière chose dont Alex avait envie, mais il bondit sur ses pieds comme s’il avait attendu cette proposition depuis le début du pique-nique. En cas de nécessité, il était tout aussi capable que les adultes de cacher son jeu. Et il pouvait très bien marquer des buts sensationnels tout en se demandant quel serait le meilleur moment pour téléphoner à Mouton sans que personne s’en aperçoive.
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  Bien qu’il n’eût pas prononcé le nom de Mme Legris durant le pique-nique, Alex fut condamné à une demi-amende, et il dut essuyer la vaisselle en écoutant un récit circonstancié de la journée de Julie. La route avait été interminable, la mer glaciale, la plage surpeuplée et ses copains insupportables. Alex faillit faire remarquer à sa sœur qu’elle aurait trouvé la route enchanteresse, la mer délicieuse et la plage idyllique si Laurent avait participé au pique-nique. Puis il jugea plus astucieux de s’esquiver discrètement pour aller téléphoner à Mouton.


  On décrocha à la deuxième sonnerie.


  — Allô! dit Alex.


  Il y eut un bref silence, comme si le correspondant hésitait à parler, puis la communication fut coupée. Supposant qu’il avait mal formé le numéro, il fit aussitôt une nouvelle tentative. La sonnerie retentit une dizaine de fois sans que personne vienne décrocher.


  Alex éloigna le combiné de son oreille et écouta attentivement. Comme Mouton et sa mère habitaient juste en dessous de chez lui, il lui fut facile de deviner, bien que très assourdie, la sonnerie de leur téléphone. Apparemment, il ne s’était donc pas trompé de numéro. Et il se souvenait d’avoir entendu, par la fenêtre ouverte de la cuisine, des bruits de casserole à l’étage en dessous. Il y avait bien quelqu’un chez Mouton, et cette personne avait coupé la communication dès qu’elle avait entendu la voix d’Alex... Quelle raison Mme Gérard aurait-elle eue de raccrocher au nez d’Alex? Tandis que Mouton, lui...


  Depuis qu’il prétendait aller tous les samedis au bowling et en boîte avec son copain Maxime, il avait changé. Mais sa véritable métamorphose datait de leur dernière séance à la piscine, le mardi précédent: autrement dit, de quelques jours avant le meurtre de Mme Legris... Il ne pouvait s’agir que d’une coïncidence, bien sûr. Le seul contact de Mouton avec Mme Legris avait été les séances d’espionnage dans la chambre, et Mouton n’avait aucune raison de tuer cette femme.


  Pourtant, alors qu’Alex formait pour la troisième fois le numéro de téléphone de son copain et qu’il écoutait la sonnerie lancinante retentir en vain, il comprit qu’il ne retrouverait sa joie de vivre que lorsqu’on aurait arrêté l’assassin de Mme Legris. Il se sentait si mal, tout à coup, qu’il lui fallait parler à quelqu’un, tout de suite. À n’importe qui. Même Julie ferait l’affaire.


  Il se glissa derrière elle au moment où elle entrait dans la salle de bains.


  — À ton avis, qui estce qui l’a tuée? commença-t-il.


  — Mme Legris?... Sans doute un client furibard. Quelqu’un à qui elle a conseillé un numéro de loterie et qui a perdu. Ou peut-être un homme d’affaires véreux à qui elle a balancé ses quatre vérités... De toute façon, elle exerçait un métier dangereux. Et malhonnête, en plus! Tu n’arriveras jamais à me convaincre qu’on peut vraiment prédire l’avenir!


  — Ah bon, tu n’y crois pas? Tu n’as jamais été tentée d’aller la voir?


  Julie était penchée sur la baignoire, en train de tester du bout des doigts la température de l’eau. Elle se retourna comme si elle s’était brûlée.


  — Tu plaisantes, j’espère! Je ne crois pas à ces foutaises, et Laurent aurait été furieux que je consulte ce genre d’illuminée.


  — Tu n’aurais pas été obligée de le lui raconter! De toute façon, Laurent...


  S’emparant de sa brosse à dents, elle éleva la voix pour dominer le bruit de cataracte qui s’élevait de la baignoire.


  — Quoi, « de toute façon, Laurent »? Si tu crois que tout est fini entre nous, tu te trompes! On a besoin de réfléchir, c’est tout! Et je n’irais jamais voir une voyante sans lui en parler. On se dit absolument tout.


  — Ah oui? Tu lui as parlé du jour où tu avais passé tout l’après-midi à promener Noureev près de chez lui dans l’espoir de le rencontrer « par hasard »?


  — Idiot! Ça n’a aucun rapport... Sur ce, j’aimerais bien pouvoir prendre mon bain tranquille... Bisous, Alex, et bonne nuit!


  Alex traîna le panier de Noureev jusqu’au pied de son lit, espérant que les petits éternuements et grattements du caniche l’aideraient à oublier son angoisse. En vain. Son sommeil fut entrecoupé de cauchemars, et lorsqu’il se réveilla ses soupçons à l’égard de Mouton étaient intacts.
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  Le lundi matin, Alex partit de chez lui un quart d’heure avant l’heure habituelle, et il guetta son copain depuis le porche d’en face. La journée s’annonçait encore chaude et ensoleillée, et les passants légèrement vêtus se rendaient allègrement à leur travail, le sourire aux lèvres et les yeux déjà pleins de vacances. Brûlepoil traversa la rue, une sacoche à la main, puis Mme Fontaine rentra les poubelles en lançant des regards suspicieux d’un bout à l’autre de la rue, comme si elle s’attendait à voir un tueur masqué surgir entre deux voitures. Au premier étage, les huit paires de volets de Mlle Olivier étaient fermées. La demoiselle allait probablement passer sa journée à boire des tisanes dans la pénombre en rêvant de l’homme qui lui broyait le cœur.


  À huit heures vingt-neuf, Mouton n’était toujours pas apparu. Alex courut jusqu’au collège, où il arriva juste à temps pour ne pas trouver les portes closes.


  Durant tout le cours d’anglais, il ne cessa de sursauter au moindre bruit, s’imaginant à chaque instant entendre résonner dans le couloir les pas précipités de Mouton. Mais Mouton ne vint pas. Était-il malade? Alex décida de s’arrêter chez lui en rentrant du collège, et à onze heures trente-deux il sonnait chez son copain.


  Ce fut Mme Gérard qui lui ouvrit. C’était une petite femme fluette qui trottait sans arrêt en mastiquant du chewing-gum.


  — Où est-il? demanda-t-elle à Alex dès qu’elle lui eut ouvert la porte.


  — Vous voulez parler de Mouton... enfin, je veux dire Pascal? Il n’est pas là?


  — Entre un moment, Alex. Il faut que je te parle.


  Le garçon se glissa dans l’entrée encombrée et repoussa la porte derrière lui. Il savait bien pourquoi son copain ne l’invitait presque jamais à venir chez lui: l’appartement était à peu près aussi soigné que ses vêtements et ses cahiers. Il y régnait une vague odeur de cuisine refroidie et de linge mal lavé, la teinte des papiers peints délavés oscillait entre grisâtre et brunâtre, et la moquette assortie aux papiers cloquait par endroits. La mère de Mouton était pourtant tout le contraire d’une fainéante. Mais elle travaillait tant pour payer les dettes que lui avait laissées son mari, qu’elle n’avait sans doute plus la force, lorsqu’elle rentrait chez elle, de jouer à la maîtresse de maison.


  — Il est parti! chuchota-t-elle après avoir refermé la porte derrière Alex.


  — Comment ça, parti?


  — Quand je suis rentrée de l’hôpital, ce matin, j’ai trouvé un mot. Vous aviez fait une collecte pour offrir un cadeau à un de vos professeurs, c’est bien ça?


  — Oui, pour Corneille. Il va se marier.


  — Pascal était censé acheter le cadeau samedi et l’apporter aujourd’hui au collège. Eh bien, il a perdu l’argent. Ou plutôt on le lui a volé, d’après ce qu’il m’écrit. Il n’osait avouer ça à personne, pas même à toi... Alors, hier soir, il s’est affolé, et il a profité de ce que j’étais de service de nuit pour fuguer. Il m’écrit qu’il va essayer de regagner l’argent perdu, et il me demande d’inventer une excuse pour justifier son absence au collège. Il me supplie de ne pas m’inquiéter... Ne pas m’inquiéter! Comment veux-tu que je ne sois pas aux cent coups, avec mon garçon errant dans la nature! Et comment compte-t-il gagner cet argent? Combien aviez-vous réuni?


  La collecte, qui avait porté sur trois classes de trente élèves chacune, avait rapporté près de trois mille francs. Alex tenta de réconforter Mme Gérard, effrayée par l’énormité de la somme.


  — Il ne faut pas vous tracasser... Il n’est sûrement pas parti au hasard, il devait avoir une idée en tête...


  La mère de Mouton posa une main tremblante sur l’épaule d’Alex.


  — Une idée? Je me demande bien laquelle! S’il connaissait vraiment quelqu’un qui pouvait l’aider, il aurait tout simplement téléphoné à cette personne. Il n’aurait pas disparu comme ça sans me dire quand il rentrerait!


  Il n’y avait pas grand-chose à répondre. Il était facile, maintenant, de comprendre l’étrange comportement de Mouton durant les derniers jours. Lui et Alex avaient fini de rassembler l’argent le lundi précédent et, dès le lendemain, quand ils étaient allés à la piscine, Mouton n’était pas dans son assiette. On lui avait sûrement déjà volé l’argent. Sans doute avait-il espéré jusqu’au bout trouver une solution pour rembourser les trois mille francs. Puis, ce matin, au moment de retourner au collège et de retrouver ses camarades qui lui demanderaient s’il avait acheté le cadeau, il avait pris peur. C’était pour cette même raison qu’il n’avait pas voulu parler à Alex, la veille au téléphone.


  — Il faut en tout cas que tu me promettes une chose, reprit Mme Gérard. Personne ne doit apprendre qu’il a fait une fugue. Avec ce qui s’est passé au troisième étage, et les policiers qui ne cessent d’aller et venir... Ils seraient bien capables de le soupçonner du pire. Tu vois ce que je veux dire? Tu me promets de garder ça pour toi?


  Alex promit et tenta une fois encore de réconforter Mme Gérard. Au fond de lui-même, cependant, il avait peur que Mouton ne prenne des risques insensés pour regagner rapidement l’argent perdu. Il était bien trop paresseux pour gagner honnêtement une telle somme!


  Ce qui l’attristait par-dessus tout, c’était que son copain ait eu peur de lui parler. À eux deux, ils auraient peut-être trouvé une solution... Mais la tristesse céda la place à la colère dès qu’il eut quitté Mme Gérard. Par la faute de Mouton, il était maintenant dans une situation impossible. D’ici un ou deux jours on allait le charger d’aller récupérer le cadeau - ou l’argent de la collecte - et, pour ne pas trahir la promesse faite à Mme Gérard, Alex serait condamné à emprunter les trois mille francs à son père. Il imaginait d’avance la scène...


  Mieux valait trouver un autre moyen de récolter l’argent. Mais lequel? On devait remettre le cadeau à Corneille le jour de la sortie, c’est-à-dire dans moins de deux semaines. Même en vendant sa collection de timbres et tous ses albums de bandes dessinées, Alex n’avait aucune chance de rassembler une telle somme en si peu de temps.


  L’idée surgit durant le cours d’éducation civique. Est-ce qu’on n’offrait pas une récompense aux bons citoyens qui aidaient à retrouver un criminel? Alex n’était pas absolument certain que ce fût la coutume en France, mais il avait entendu dire que même les fonctionnaires les plus honnêtes se laissaient parfois aller à certaines compromissions. S’il découvrait des éléments susceptibles de faire avancer l’enquête, ne pourrait-il pas tenter de les monnayer? Une vague intuition lui disait que le policier à la voix enrouée était du genre à se laisser attendrir.
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  Deux jours, trois interrogations écrites et une rage de dents plus tard, Alex en était toujours au même point. Il avait de plus en plus de mal à convaincre ses camarades que Mouton était trop malade pour qu’on l’asticote à propos du cadeau de Corneille. Quant à son enquête, elle n’avait pas avancé d’un iota.


  Celle de la police non plus, d’ailleurs, à en croire les comptes rendus qui paraissaient dans la presse.


  Les enquêteurs auraient bien aimé connaître les noms des clients qui avaient eu recours aux lumières de la voyante au cours de la journée du vendredi. Malheureusement, Mme Legris semblait avoir la regrettable habitude d’arracher chaque soir la page d’agenda sur laquelle avaient été notés les rendez-vous de la journée. Ou bien était-ce l’assassin qui s’était chargé de cette opération pour brouiller les pistes?


  Par ailleurs, après avoir longuement interrogé la voisine de la victime (autrement dit, la mère d’Alex) qui connaissait bien l’appartement de cette dernière, on avait abouti à la conclusion qu’aucun objet de valeur n’avait disparu. Et comme on avait trouvé mille francs en espèces dans le tiroir du bureau de la voyante, on supposait que le vol n’avait pas été le mobile du crime.


  Alex ne partageait pas du tout cette opinion. Mme Legris recevait parfois jusqu’à quatre ou cinq clients en une seule journée, ce qui pouvait porter la recette à près de trois mille francs, et elle se faisait presque toujours payer en liquide. Il devait bien arriver de temps à autre qu’elle ait dans son tiroir la recette de plusieurs jours. L’assassin pouvait en avoir prélevé la plus grande partie, en prenant soin de laisser mille francs pour qu’on cherche un autre mobile que le vol.


  Or Mouton avait eu besoin de trouver très vite trois mille francs, et il avait disparu deux jours après le meurtre! Que penserait la police si elle apprenait qu’il s’était volatilisé peu après le crime?


  « Voilà une deuxième raison de démasquer l’assassin! songeait Alex en prenant son petit déjeuner le mercredi matin. C’est le seul moyen d’innocenter Mouton. »


  S’introduire chez Mme Legris à la recherche d’indices qui auraient échappé aux policiers était hélas impossible, car ces derniers avaient conservé le jeu de clés. Il allait donc commencer son enquête en interrogeant les voisins. Bien entendu, il n’irait pas se pendre comme un vulgaire policier aux sonnettes de Mme Fontaine, de Mlle Olivier ou de Brûlepoil. Il procéderait beaucoup plus habilement!


  Il proposa donc à sa mère de se charger des courses, ce qui lui donna l’occasion d’aller encore une fois se poster sous le porche qui faisait face à l’immeuble.


  Brûlepoil fut le premier à tomber dans son piège. Au bout de vingt minutes d’attente, il apparut sur le trottoir, traînant derrière lui une vieille poussette en osier, et il se dirigea à grands pas vers le supermarché, où il s’engouffra sans se rendre compte qu’il était suivi.


  Alex attrapa un panier en plastique, dans lequel il entassa comme il put ce qui figurait sur sa liste de courses, au gré de l’itinéraire de Brûlepoil. Il perdit de vue ce dernier au rayon des fromages, le récupéra durant un bref instant entre les ampoules électriques et les jouets de plage, avant de le perdre à nouveau, au cours d’une collision avec un Caddie piloté par un de ses copains de classe qui semblait s’entraîner pour un slalom géant. Finalement, il le cueillit au rayon des fruits, grâce aux miroirs inclinés qui surplombaient l’étal et qui lui permirent de voir briller de loin le crâne chauve orné de trois cheveux.


  — Bonjour, monsieur Brûlepoil! Je ne vous avais pas vu!


  Quelle entrée en matière stupide! Depuis quand saluait-on quelqu’un qu’on n’avait pas vu?


  — Tiens, Alex! Ça me fait plaisir de te rencontrer. J’ai l’impression qu’on ne s’est pas parlé depuis des mois... des années, même. Ça marche toujours, le collège?


  — Plutôt bien.


  — Et ton copain Pascal? Je parle de mon petit voisin, celui que tu appelais Mouton... Il s’en tire?


  Alex eut une moue évasive.


  — J’imagine que le collège est en ce moment le cadet de tes soucis, reprit Brûlepoil en se dirigeant vers la balance. Tu t’intéresses sûrement beaucoup plus à ce qui est arrivé à Mme Legris. Avoue que c’est une histoire terrible...


  Pour se donner une contenance, Alex plongea vers les bananes et en choisit une douzaine.


  — Ta chambre est au fond de l’appartement, juste derrière son cabinet, n’est-ce pas? reprit Brûlepoil en s’attaquant lui aussi aux bananes. Mais tu devais dormir quand le crime a eu lieu. Dommage! Elle a peut-être eu une altercation avec son meurtrier... Remarque, étant donné l’épaisseur des murs... pour entendre la voix du meurtrier, il aurait fallu que tu perces un trou dans la cloison!


  Écarlate, Alex tenta de se concentrer sur le choix d’un ananas. Puis, comme Brûlepoil semblait sur le point de s’éloigner, il se hâta de relancer la conversation.


  — Maman a été convoquée au commissariat.


  — Ah? Et elle a appris des choses intéressantes?


  Alex ne put s’empêcher de rire. Quel étourdi, ce Brûlepoil!


  — Ils l’avaient convoquée pour l’interroger, pas pour la tenir au courant de leur enquête!


  — Ah oui?... Au fait, Alex, si tu as fini tes courses on pourrait rentrer ensemble. (Brûlepoil brandit un sac rempli de citrons.) Si ça te dit, tu pourrais même faire une halte chez moi pour boire une citronnade.


  Alex dut cependant attendre un moment avant de déguster sa citronnade, car Mme Fontaine jaillit de la loge au moment où ils pénétraient dans l’immeuble. Elle leur infligea un interminable monologue sur les dangers du métier de voyante, sur le châtiment réservé par le ciel à ceux qui prétendaient connaître l’avenir, et sur le fait que l’assassin était sûrement un malheureux que Mme Legris avait poussé au désespoir en lui annonçant des catastrophes effroyables.


  — On ne le retrouvera jamais! conclut-elle. À mon avis, c’est quelqu’un comme vous et moi, à qui on donnerait le bon Dieu sans confession.


  Avec ou sans confession, Alex n’aurait jamais songé à donner le bon Dieu à Mme Fontaine.


  — Elle a une langue de vipère mais elle a sans doute raison, comme la plupart des mauvaises langues! remarqua Brûlepoil un moment plus tard. (Il était dans sa cuisine et s’escrimait sur un vieux presse-citron en plastique.) C’est vrai que les assassins ont souvent l’air doux comme des agneaux. Tu te souviens de cet adolescent qui avait étranglé un gamin avec lequel il jouait au ping-pong tous les mercredis?


  Alex n’avait jamais entendu parler de cet horrible crime, mais la remarque de Brûlepoil sur les assassins à l’air innocent lui fit monter le rouge au front. Il se figura soudain que l’ancien instituteur l’avait invité à boire de la citronnade dans la seule intention de le cuisiner au sujet de Mouton. Furieux et inquiet, il lui demanda avec une certaine agressivité:


  — Au fait, comment est-ce que vous savez que le cabinet de Mme Legris se trouve juste derrière ma chambre?


  Brûlepoil versa du sucre en poudre dans la carafe, compléta avec de l’eau fraîche, et entraîna Alex vers le séjour. Puis il ouvrit le buffet, sortit deux verres et les remplit de citronnade.


  — Toujours aussi futé, à ce que je vois! dit-il en levant son verre à la santé du garçon. Je vais te raconter quelque chose qui va sûrement t’amuser... à condition que tu me jures de garder le secret. Promis?... Figure-toi que Mme Legris et moi, on a été fiancés, il y a au moins trente ans de ça. J’avais encore tous mes cheveux et elle, elle était mince comme un haricot vert et jolie comme un cœur. À l’époque, bien sûr, elle ne s’appelait pas encore Mme Legris, mais Lucie Tellier. On se voyait presque tous les soirs, tantôt chez elle tantôt chez moi, et elle m’avait emmené dans le Midi pour me présenter à sa mère. Elle choisissait mes cravates, et je lui prêtais des livres! Elle m’avait même laissé ses clés, et quand elle allait faire des petits séjours chez sa mère, je m’occupais de Sybil, une chatte angora qu’elle avait à l’époque et qui avait un caractère de chien. Avant d’aller chercher Lucie à la gare, je cachais des petits cadeaux dans tous les coins de l’appartement... Voilà comment je sais dans quelle pièce elle recevait ses clients!


  Alex avala sa citronnade d’un seul trait. Puis il posa son verre par terre à côté de lui, et regarda son vieil ami avec la même stupeur que si celui-ci s’était mis à marcher au plafond en parlant chinois. Un Brûlepoil chevelu essayant d’amadouer une chatte irascible et disposant des bouquets de fleurs dans l’appartement de Mme Legris... Un Brûlepoil follement amoureux... Voilà qui était stupéfiant!


  — Pourquoi vous ne vous êtes pas mariés?


  — Elle m’a beaucoup déçu... J’aurais bien dû me méfier d’une jeune fille qui tirait les cartes tous les matins avant le petit déjeuner. Est-ce qu’elles lui ont révélé à mon sujet des choses qui ne lui ont pas plu? En tout cas, un jour, je l’ai vue se promener main dans la main avec un célèbre coureur automobile... Peut-être qu’un instituteur, ce n’était pas assez bien pour elle? Tu penses que j’ai rompu illico! Finalement, elle a épousé son coureur automobile et elle est devenue Mme Legris. Mais elle n’a pas gagné au change, car M. Legris s’est tué un an plus tard aux Vingt-Quatre Heures du Mans. Je me suis toujours demandé si elle avait vu cet accident dans ses cartes... Quant à moi, j’avais le cœur brisé, mais au fond j’étais soulagé. Marié avec une voyante, tu imagines le cauchemar? Le sang d’encre qu’on doit se faire dès qu’elle a l’air un peu soucieux... Tu veux encore un peu de citronnade, Alex?


  Alex reprit son verre et le tendit machinalement. Ce qu’il venait d’apprendre à propos de Mme Legris le laissait rêveur. Avait-elle brisé d’autres cœurs que celui de Brûlepoil? Peut-être avait-elle été assassinée par un amoureux désespéré?


  — D’un autre côté, soupira Brûlepoil, la solitude est parfois bien monotone... Ah, flûte, qui est-ce qui peut bien sonner?... Je te parie cent sous contre un bouton de culotte que c’est la gardienne.


  L’instituteur s’extirpa du canapé et quitta la pièce en refermant la porte derrière lui. À en juger par les éclats de voix, il s’agissait bien en effet de Mme Fontaine, qui se lança une fois de plus dans des discours filandreux. Alex remplit son verre de citronnade, et il but lentement en jetant des regards circulaires dans la pièce.


  Celle-ci n’avait pas changé depuis la dernière fois qu’il était venu demander l’aide de Brûlepoil pour un devoir, au moins trois ans auparavant. Seuls le nombre et la hauteur des piles de quotidiens qui couraient le long des murs avaient dû augmenter, et les journaux les plus vieux étaient tellement jaunis qu’ils s’effriteraient sûrement à la moindre tentative pour les extraire de leur pile.


  Brûlepoil ne jetait rien. Un jour, il avait montré à Alex ses agendas: il les avait tous conservés, depuis le tout premier qui lui avait été offert lorsqu’il était enfant. Aujourd’hui, il devait en avoir au moins une soixantaine. Plus de soixante agendas, plus de soixante calendriers des postes, des centaines de cartes de vœux... Alex eut soudain l’idée étrange qu’un jour, lorsque le passé de Brûlepoil aurait complètement envahi son appartement, le vieux bonhomme mourrait d’asphyxie, étouffé par ses souvenirs.


  Alex était si souvent venu chez lui que, même après si longtemps, il reconnaissait chaque objet. Tout en écoutant pérorer la gardienne, son regard ne cessait de revenir malgré lui vers la boîte en forme de pyramide égyptienne qui était posée sur le buffet. Brûlepoil y avait toujours rangé ses clés. Tout à l’heure, en parlant de Mme Legris, l’instituteur s’était machinalement tourné vers la pyramide. Exactement comme Julie, qui regardait sa montre lorsqu’elle racontait qu’elle était arrivée en retard au collège. Une idée folle avait alors effleuré Alex, une idée qu’il avait peut-être le temps de vérifier avant que Mme Fontaine se décide à repartir...


  Lorsque Brûlepoil réapparut à la porte du salon, Alex était en train de terminer tranquillement son troisième verre de citronnade.


  — J’ai cru qu’elle allait prendre racine sur mon paillasson..., plaisanta l’ancien instituteur. C’est à se demander si elle ne fait pas exprès de mélanger les lettres pour avoir une bonne raison de sonner chez vous... Elle avait glissé sous la porte de Mlle Olivier une lettre qui m’était destinée. Dommage qu’elle s’en soit aperçue! Mlle Olivier aurait une fois de plus sauté sur l’occasion pour sonner chez moi... Et peut-être que cette fois j’aurais enfin eu le courage de lui ouvrir mon cœur... Si seulement elle n’était pas si intimidante...


  — Qui? Mme Fontaine?


  Brûlepoil rougit jusqu’au sommet de son crâne.


  — Mlle Olivier. Enfin, passons...


  Un moment plus tard, Alex quitta son vieil ami en songeant qu’en quelques jours il en avait plus appris sur ses voisins qu’en treize ans d’existence. Brûlepoil était-il amoureux en secret de Mlle Olivier? Et n’était-il pas précisément l’homme qu’elle aimait désespérément depuis dix ans?


  — Vraiment, je n’en reviens pas! lui dit sa mère lorsqu’il l’aida à ranger les victuailles. Est-ce que tu te mettrais à aimer les bananes, Alex? Je ne t’avais pourtant pas demandé d’en acheter... J’étais persuadée que tu les « oublierais », comme d’habitude!


  Lui non plus, n’en revenait pas. Non pas d’avoir acheté des bananes sans s’en rendre compte, mais de tout ce qu’il avait appris grâce à Brûlepoil.


  Primo, Mme Legris avait été fiancée à Brûlepoil, à l’époque où elle était une toute jeune fille du nom de Lucie Tellier.


  Deuzio, Mlle Olivier était (peut-être) amoureuse de Brûlepoil... et la réciproque était (probablement) vraie!


  Tertio... Le tertio était beaucoup plus troublant. Plus de trente ans après sa rupture avec la voyante, Brûlepoil possédait encore les clés de son appartement. Il s’était involontairement trahi en regardant la pyramide au moment où il parlait des clés de Lucie Tellier-Legris... et Alex y avait en effet trouvé un jeu de clés de la voyante. Il n’avait eu aucun mal à les reconnaître, car il avait toujours vu les mêmes chez lui, accrochées près de la porte d’entrée.


  Il aurait payé cher pour être absolument certain que Brûlepoil n’avait pas tenu rancune à son ex-fiancée de son infidélité. Et puis autre chose le tracassait... Si l’homme qu’aimait Mlle Olivier était bien l’ancien instituteur, les prédictions de la voyante à son sujet prenaient une signification inquiétante: « Je sens la mort tout près de cet homme. Une mort assez atroce, d’ailleurs, violente, terrifiante... » Brûlepoil n’était pas mort, mais Mme Legris, elle, avait été assassinée. Et si, sans le savoir, c’était sa propre mort qu’elle avait ainsi annoncée? Et si Brûlepoil y avait joué un rôle?


  — C’est insensé! s’écria sa mère.


  Alex était bien d’accord. Toute cette histoire était insensée. Il n’allait tout de même pas se mettre à soupçonner tous ses amis les uns après les autres!


  — Tu as acheté un ananas alors que je ne t’en avais pas demandé, tu l’as choisi tout pourri, et tu as oublié le lait! Tu ne fais vraiment attention à rien, mon pauvre Alex!


  — C’est pas un drame, je vais retourner au supermarché! J’en ai pour dix minutes!


  Les bananes, les ananas et les bouteilles de lait étaient le cadet de ses soucis. Mais sa distraction allait lui donner l’occasion de passer devant la boutique de clés minute. Une fois qu’il aurait le double du jeu de clés de la pyramide, il trouverait un prétexte pour retourner chez Brûlepoil et remettre l’original en place. Et il pourrait pénétrer chez Mme Legris et y mener sa propre enquête.
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  Les clés de la voyante en poche, Alex se sentait dans la peau d’un jeune enquêteur à qui son chef s’apprête à confier une mission capitale. Seul dans sa chambre, il jouait la scène à mi-voix, endossant successivement les deux rôles.


  Le chef, tirant sur une pipe imaginaire: « À quinze heures trente précises, Mlle Julie, la fille, partira pour son cours de dessin. Entre seize heures trente et seize heures quarante-cinq, sa mère rentrera de sa séance de tennis. Dans l’intervalle, vous disposerez donc d’une heure au maximum pour perquisitionner le domicile Legris. De quinze heures trente à seize heures trente, pas une minute de plus. Vous avez bien noté? »


  Enquêteur Alex: « Parfaitement, chef. »


  Le chef: « Et vous savez ce que vous devez chercher en priorité? »


  Enquêteur Alex: « La lettre d’aveux du mystérieux visiteur à l’accent anglais. Il est bien entendu que je la prendrai avec précaution pour éviter d’y laisser mes propres empreintes. »


  Le chef, avec un petit rire: « Si vous arrivez à mettre la main dessus! »


  Enquêteur Alex, se redressant: « Vous pouvez me faire confiance, chef, je la trouverai! C’est notre seul indice dans cette affaire... »


  Le chef: « Eh bien, bonne chance, mon garçon! »


  L’enquêteur Alex sortit de sa chambre à quinze heures trente, en y repoussant à grand-peine Noureev qui semblait très désireux de le suivre. À quinze heures trente et une, au moment où Mlle Julie, son carton à dessins sous le bras, se dirigeait vers la porte, le téléphone sonna et elle se précipita dans le séjour, prenant de vitesse l’enquêteur Alex.


  Ce dernier comprit que tout son plan s’écroulait lorsqu’il entendit la jeune fille s’écrier:


  — Laurent!... Mais non, pas du tout, je ne faisais rien de spécial..., puis se mettre à chuchoter et à glousser.


  Apparemment, il y avait de la réconciliation dans l’air! Chuchotements et gloussements durèrent une demi-heure montre en main, demi-heure durant laquelle l’enquêteur Alex fit les cent pas dans le couloir en se demandant s’il n’allait pas ramper jusque dans le séjour pour couper subrepticement le fil du téléphone.


  Lorsque Mlle Julie, les joues en feu, émergea du séjour et lui dit encore une fois au revoir avant de se diriger à nouveau vers la porte, il était seize heures. Il restait une demi-heure à l’enquêteur Alex pour mener à bien sa perquisition.


  C’était la première fois de sa vie qu’il se livrait à ce genre d’opération, et le souvenir qu’il avait de sa dernière visite au domicile de Mme Legris n’avait rien de réconfortant. Il s’immobilisa un instant sur le palier pour s’assurer que personne - à commencer par l’envahissante Mme Fontaine - n’était en train de monter l’escalier, puis il actionna sans bruit le verrou, tourna la clé dans la serrure et se glissa dans l’appartement.


  Une fois la porte refermée, son assurance de jeune enquêteur enthousiaste s’envola comme par enchantement. Un silence lourd, rythmé par le balancier de l’horloge, régnait dans l’appartement. Alex avait presque l’impression d’entendre sourdre des murs et du plafond des chuchotements incompréhensibles, comme si Mme Legris cherchait à lui transmettre un message. Pour se donner du courage, il murmura, un peu bourru:


  — Balivernes, enquêteur Alex! Vous feriez mieux de vous mettre au travail... Il ne vous reste plus que vingt-six minutes!


  C’était bien peu pour dénicher une simple feuille de papier. Encore fallait-il espérer que Mme Legris ait choisi une cachette suffisamment astucieuse pour que les policiers, qui s’étaient probablement contentés d’un examen rapide de ses papiers personnels et administratifs, ne soient pas tombés dessus par hasard.


  La porte du cabinet était restée entrebâillée. Alex la poussa et se glissa dans la pièce. Elle baignait dans un demi-jour assez sinistre, car les doubles rideaux mauves avaient été tirés comme pour une veillée funèbre. Et comme il ne pouvait être question d’allumer le plafonnier, il regretta de ne pas avoir songé à apporter une lampe de poche. Mais ses yeux s’habituèrent peu à peu à la pénombre, et il s’approcha du classeur à dossiers suspendus qui était glissé sous la table.


  Les policiers avaient évidemment emporté nombre de papiers, car plusieurs chemises étaient totalement vides. Ne voulant rien négliger, Alex les examina cependant avec soin. Cela lui prit onze minutes.


  Il s’attaqua ensuite à une étagère couverte de livres ésotériques qu’il feuilleta rapidement. En vain. Par acquit de conscience, il décrocha tous les tableaux, y compris une immense toile qui représentait des nuages roses entre lesquels transparaissaient les contours flous d’un visage. Visage dont Alex détourna ostensiblement les yeux, car il lui rappelait vaguement celui de Mme Legris... Mais aucune lettre n’avait été glissée entre châssis et toiles. Il remit les tableaux en place et, avec un soupir de soulagement, quitta le lieu du crime. Le plus dur était passé, mais il n’avait rien trouvé et il ne lui restait plus que douze minutes.


  Au moment où il entrait dans la chambre, il entendit un pas lourd dans l’escalier. Son cœur se mit à battre la chamade. Les policiers risquaient-ils de revenir? Pour quelle raison n’avaient-ils pas mis l’appartement sous scellés? Parce qu’ils ne comptaient plus y trouver aucun indice, ou parce que leur enquête sur les lieux du crime n’était pas terminée?


  Les pas se rapprochèrent, longèrent le palier, s’arrêtèrent un instant, et Alex crut que son cœur allait cesser de battre. Mais l’homme reprit sa progression, montant lentement les marches qui menaient au grenier. Sans doute s’agissait-il tout simplement d’un artisan appelé par Mme Fontaine pour effectuer une quelconque réparation.


  Plus que dix minutes...


  Dans sa chambre, Mme Legris avait renoncé aux mauves et aux roses pour se livrer à une débauche de bleus. Marine pour la moquette, lavande pour le dessus-de-lit, ardoise pour le gros pouf qui était disposé devant la cheminée. Sans compter le papier peint assorti aux doubles rideaux, sur lequel s’entrelaçaient des bouquets de pervenches. La pièce était petite et sobrement meublée. Il fallut cependant dix bonnes minutes à Alex pour fouiller la table de nuit, passer les mains entre le matelas et le sommier, et examiner les fonds et les parois des tiroirs de la commode. Il vérifia également que ces derniers avaient tous la même profondeur, pour le cas où derrière l’un d’eux serait dissimulé un tiroir secret. Lorsqu’il entra dans le séjour, il ne lui restait plus qu’une minute.


  Cette pièce-là, hormis le plancher, était toute blanche. Plafond, canapé et fauteuils de daim, tissu mural, doubles rideaux, appliques de porcelaine, tout était blanc crème. Un peu paradoxal, pour une femme qui s’appelait Legris, cet appartement bleu, blanc et rose!


  Alex parcourut la pièce du regard. Il devrait tâter les doublures des fauteuils, décrocher les tableaux, passer au crible le grand buffet, et surtout feuilleter tous les livres qui remplissaient la haute bibliothèque encastrée dans le mur. Et il aurait également à fouiller la cuisine, la salle de bains et même les toilettes.


  Un son caverneux résonna soudain dans le couloir... Un spasme tordit l’estomac d’Alex et il fit volte-face, complètement affolé. Mais ce n’avait été que le carillon de l’horloge comtoise, qui venait de sonner la demie de quatre heures. Il était temps de quitter les lieux!


  Au moment de partir, Alex avisa sur le buffet un drôle de compotier tarabiscoté dans lequel trônaient quelques pommes. Il en attrapa une et courut sur la pointe des pieds jusqu’à la porte de l’appartement.


  Il tournait la clé dans la serrure lorsqu’il entendit, sur le palier du deuxième étage, le crissement caractéristique de chaussures de tennis... Il n’eut que le temps de rentrer chez lui et de se précipiter dans sa chambre avant que sa mère n’atteigne le troisième étage.


  — Tu es là, Alex? Tu n’es pas allé au cinéma avec Mouton?


  — J’ai trop de travail! cria-t-il sans sortir de sa chambre.


  — Tu ne vas tout de même pas passer ta journée vissé à ta table! insista sa mère en passant sa tête à la porte. Tu n’es même pas allé à la piscine hier soir... Je te trouve une petite mine depuis quelques jours. Tout va bien, au collège?


  — Mais bien sûr, qu’est-ce que tu veux qui n’aille pas?


  Tout allait formidablement bien! À condition, bien sûr, d’oublier que Mouton avait disparu dans la nature... que plus de trois mille francs s’étaient également envolés, somme qu’on n’allait pas tarder à réclamer à Alex... que si la police apprenait la fugue de Mouton, elle s’empresserait de le soupçonner de l’assassinat de Mme Legris... et, enfin, que Brûlepoil risquait de s’apercevoir à tout moment qu’Alex lui avait volé un jeu de clés. Ce qui ne plairait peut-être pas à cet homme qui se comportait parfois de façon très étrange... qui avait le moyen de pénétrer chez Mme Legris sans effraction... qui jadis avait failli épouser cette femme et qui finalement avait rompu... et qui peut-être, contrairement à ce qu’il prétendait, lui en voulait à mort de lui avoir préféré un certain M. Legris?


  Refusant de se laisser abattre, Alex récapitula les tâches les plus urgentes: remettre le jeu de clés dans la pyramide avant que Brûlepoil ne s’aperçoive de sa disparition... trouver une lettre dans un appartement de quarante mètres carrés (où elle ne se trouvait peut-être déjà plus)... et essayer de deviner où Mouton était parti se cacher.


  Oui, tout allait on ne peut mieux pour l’enquêteur Alex!
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  La première mission était délicate, mais Alex pensait pouvoir s’en sortir, si Julie acceptait de lui donner un coup de main.


  Dès qu’il eut avalé son goûter, il alla frapper doucement à la porte de la chambre de sa sœur, et attendit patiemment son autorisation avant d’y pénétrer. Avec les filles, il valait mieux prendre des gants...


  Elle éteignit le magnétophone qui diffusait un cours d’allemand et se retourna.


  — Qu’est-ce qui t’arrive aujourd’hui, Alex? Tu n’entres pas comme un cyclone?


  — Tu as beaucoup de travail?


  — Quelle question!


  — Tu n’aurais pas envie de faire une pause de cinq minutes?


  Julie regarda sa montre en riant.


  — Déjà trente secondes... Il va falloir que tu m’expliques très vite ce que tu veux!


  Alex s’avança dans la chambre et referma la porte.


  — Voilà, c’est très facile. En sortant d’ici, je vais aller sonner chez Brûlepoil. Tu me laisseras deux minutes d’avance, après quoi tu descendras le voir à ton tour. Quand il t’ouvrira, tu lui diras que tu viens de retrouver le livre que je pensais avoir oublié chez lui. Tu lui demanderas de ses nouvelles, ou bien tu lui raconteras ce qui te passera par la tête... Le but de l’opération, c’est de le retenir quelques instants à la porte.


  — Le livre? Quel livre? Et qui te dit que Brûlepoil est chez lui?


  Alex prit un air supérieur.


  — Je ne suis pas un débutant! J’ai entendu sa radio!... Je ne te demande quand même pas la lune! Ça ne te prendra pas beaucoup de temps et c’est très important pour moi.


  Julie regarda son frère avec méfiance.


  — J’aimerais bien savoir ce que tu manigances. Pourquoi tu ne demandes pas plutôt à maman?


  — Elle est partie porter un paquet à la poste.


  — Ben voyons! Comme par hasard, tu as choisi le moment précis où elle n’était pas là! Tu peux me dire ce que tu comptes faire chez Brûlepoil, pendant que je le retiendrai?


  — Mais rien! Enfin, rien de grave! C’est juste pour un pari que j’ai fait avec... Mouton.


  — Encore lui! Qu’est-ce que vous avez parié?


  — C’est trop long à expliquer. Allez, Julie, sois sympa! Après, maman va rentrer et ce sera trop tard!


  — C’est quoi, l’enjeu du pari?


  — Euh... Une séance de cinéma plus un cornet de pop-corn!


  — Et qu’est-ce que vous devez faire, pour gagner?


  — Ce n’est pas la peine d’insister, je ne dirai rien... Tu comprends, j’ai juré le secret à Mouton. Je t’en supplie, Julie! Fais ça pour moi, et je te promets que si un jour tu as besoin d’un service du même genre... je ne sais pas, moi, par exemple pour voir Laurent sans que les parents le sachent...


  — Tu me prends pour qui?


  — Ça va, pas la peine de t’énerver!


  Julie repoussa sa chaise et s’approcha de la porte.


  — Bon, d’accord. Mais ne va surtout pas croire que je fais ça par intérêt!... Si tu gagnes, tu me paieras juste un Esquimau.


  Dans un élan de reconnaissance, Alex proposa à sa sœur:


  — Je t’emmènerai même au cinéma, si tu veux!


  Sans doute Julie eut-elle une vague réminiscence de scolopendres, car elle refusa avec fermeté.


  — Merci, sans façon... Bon, on y va quand? Je te signale que les cinq minutes sont déjà presque passées.


  Alex prit le poignet de sa sœur pour regarder sa montre.


  — Le compte à rebours a commencé. À moins quatre, je descends chez Brûlepoil. À moins deux, c’est ton tour... Tu te rappelles ce que tu dois lui dire? Tu as retrouvé le livre!... Trois, deux, un, zéro, c’est parti!


  Il dévala l’escalier jusqu’au deuxième étage en tremblant à l’idée que Brûlepoil soit sorti pendant qu’il négociait avec Julie. Rassuré de constater que la voix de crécelle s’égosillait toujours dans le poste de radio, il appuya énergiquement sur le bouton de sonnette.


  Mais deux minutes plus tard, lorsque Julie apparut au tournant de l’escalier, Alex était toujours sur le paillasson de l’instituteur et, au même moment, il entendit grincer la porte de l’immeuble. Il se pencha par-dessus la rampe d’escalier: le crâne chauve de son vieil ami s’élevait vers lui par saccades.


  — Reviens dans deux minutes! chuchota-t-il à Julie avec de grands gestes des bras pour lui faire comprendre qu’elle devait se rendre invisible.


  Elle avait à peine disparu que Brûlepoil s’exclamait:


  — Alex? Tu as bien failli me rater!


  — Je croyais que vous étiez là, balbutia-t-il.


  — C’est exactement la raison pour laquelle je laisse ma radio allumée: pour qu’on croie que je suis là! Ça décourage les cambrioleurs... et les assassins! Par les temps qui courent, ça peut toujours servir. Tu voulais me voir?


  Alex suivit Brûlepoil à l’intérieur de l’appartement.


  — Ce matin, quand on a bu la citronnade, je crois que j’ai oublié chez vous un livre que j’avais acheté au supermarché. C’était un petit paquet séparé des autres. J’ai dû le laisser dans le séjour.


  Était-ce une impression, ou l’instituteur lui jetait-il un regard suspicieux?


  — Attends-moi, je vais voir!


  Mais Alex n’avait nullement l’intention de rester sur le paillasson! Il suivit Brûlepoil et se mit à fureter dans tous les coins de la pièce encombrée.


  — Ça m’étonnerait que ton livre soit allé se faufiler tout seul derrière les piles de journaux! s’esclaffa l’instituteur. D’ailleurs, souviens-toi: tu avais laissé tous tes paquets dans l’entrée.


  Le coup de sonnette de Julie survint à point nommé. Brûlepoil quitta la pièce en fermant la porte derrière lui.


  Alex n’eut que le temps d’ouvrir la pyramide égyptienne et d’écarter l’enchevêtrement de clés pour placer tout au fond celles de Mme Legris. Il venait juste de remettre le couvercle lorsque la porte s’ouvrit à nouveau.


  — Ta sœur, Alex! Elle a retrouvé ton livre.


  Était-ce parce que, derrière les persiennes tirées, la pièce baignait dans la pénombre? Ou bien Alex, les nerfs tendus comme des cordes de piano, était-il le jouet de son imagination? Il lui sembla que Brûlepoil lançait un regard soupçonneux vers la pyramide.


  En arrivant sur le palier, il se serait presque jeté au cou de sa sœur pour masquer son trouble.


  — Je suis drôlement content que tu l’aies retrouvé!


  — C’était quoi, ce livre? interrogea Brûlepoil.


  Julie répondit sans la moindre hésitation:


  — Un ouvrage d’art sur l’Italie, qu’on doit offrir à notre père pour son anniversaire. Il projette de nous emmener là-bas cet été...


  — Ma c’est forrmidable, ça! s’écria Brûlepoil en agitant les mains avec un enthousiasme méridional. J’adorre l’Italie, c’est un pays merrveilleux! Vous avez une chance incrroyable!


  — Ce n’est pas encore tout à fait certain, rectifia Julie en éclatant de rire. C’est pour ça qu’on offre ce livre à papa: pour le décider définitivement! On y va, Alex? Excusez-nous, monsieur Brûlepoil!


  Une fois refermée la porte de chez eux, Alex lança à sa sœur:


  — Tu es sûre que tu ne sèches pas tes leçons de dessin pour prendre des cours de théâtre? Je n’aurais jamais cru que tu pouvais mentir aussi facilement!


  — Seulement quand il s’agit d’aider mon petit frère, rétorqua Julie. Bon, assez perdu de temps, je retourne à mon allemand. Mais je te préviens: tu auras intérêt à me dire qui a gagné, et ce que tu as fait chez Brûlepoil... Et je ne te conseille pas d’oublier l’Esquimau!


  Alex promit, puis il se dirigea vers la cuisine et il s’attaqua à une tablette de chocolat. Après de pareilles émotions, il avait besoin d’un remontant!


  La scène qui venait de se dérouler chez Brûlepoil lui avait fait le même effet que ces rêves abracadabrants qui réunissent des personnages sans aucun rapport entre eux. Tout lui avait paru étrange: se retrouver seul dans le séjour de l’instituteur pour y restituer en douce un objet volé... les clins d’œil ambigus de Brûlepoil (avaient-ils été réels? les avait-il imaginés?)... la surprise d’entendre Julie évoquer avec aplomb un voyage imaginaire en Italie. Et, enfin, la façon surprenante dont Brûlepoil avait pris l’accent italien... comme pour imiter Mme Ripetto. Alex avait presque eu l’impression que Brûlepoil ne s’était livré à cette bouffonnerie que pour lui faire comprendre que lui aussi épiait les consultations de Mme Legris.


  — Enquêteur Alex, vous déraillez! marmonna-t-il en s’empiffrant de chocolat. Brûlepoil s’est amusé à imiter l’accent italien parce que Mlle Julie a parlé de l’Italie, un point c’est tout!


  — Bien sûr, chef! Mais... mais...


  — Mais quoi, enquêteur Alex?


  Ce mais était si énorme qu’il osait à peine le formuler.


  Il venait de se rappeler un détail inquiétant. À l’époque où Brûlepoil l’aidait de temps à autre à faire ses devoirs, l’instituteur s’amusait souvent à jouer plusieurs personnages, exactement comme l’enquêteur Alex et son chef! Les exercices les plus rébarbatifs se transformaient ainsi en jeux. Et, il s’en souvenait maintenant, Brûlepoil excellait à incarner aussi bien un vieux professeur ronchon qu’une demoiselle maniaque, ou encore un Allemand un peu raide ou, pourquoi pas, un lord maniéré!


  — Intéressant, ça, enquêteur Alex... L’homme à l’accent anglais qui s’est introduit chez Mme Legris, quelques jours avant le meurtre, avait pris soin de se déguiser, mais la voyante a prétendu le reconnaître... Peut-être était-ce Brûlepoil?


  — Ça ne tient pas debout, chef! Mme Legris ne vouvoyait sûrement pas son ancien fiancé!


  — Et pourquoi pas? N’oubliez pas que leurs fiançailles remontaient à l’Antiquité!... Maintenant, vous savez ce qui vous reste à faire, enquêteur Alex: retourner chez Mme Legris et trouver cette fichue lettre d’aveux. Vous pourrez toujours comparer son écriture avec celle de votre cher ami Brûlepoil!... Vous avez intérêt à être très prudent: si l’instituteur s’est aperçu que vous lui aviez volé son jeu de clés, et s’il est pour quelque chose dans la mort de la voyante, je ne donne pas cher de votre peau...
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  Se rendre au collège devint pour Alex un véritable supplice. Il ne savait plus que dire pour justifier auprès de ses copains l’absence de Mouton. Et ce n’était pas en assistant à d’interminables cours de grammaire, de mathématiques et de technologie que les recherches de l’enquêteur Alex progresseraient! Quand aurait-il à nouveau la possibilité de risquer une incursion chez Mme Legris?


  Une chance inespérée se présenta le lendemain jeudi, à l’heure du déjeuner, sous la forme d’un coup de téléphone de son père. Un groupe de quinze personnes avait réservé une table pour le dîner, et un jeune serveur intérimaire avait précisément choisi ce jour-là pour faire un vol plané avec sa moto.


  — Les enfants, je vous laisse déjeuner seuls, dit leur mère. Il faut que j’aille donner un coup de main au restaurant... J’ai l’impression d’y passer de plus en plus de temps. Je vais finir par suggérer à votre père de m’embaucher!


  — Tu as cours à quelle heure? demanda Alex à sa sœur.


  — À deux heures. Pourquoi?


  — Pour rien...


  Alex, lui, ne recommençait ce jour-là qu’à deux heures et demie, ce qui lui laissait une demi-heure de liberté pour reprendre sa perquisition.


  Dès que Julie eut claqué la porte de l’appartement, il courut à la fenêtre pour s’assurer qu’il ne s’agissait pas d’un faux départ. Il vit bientôt la queue de cheval blonde danser dans le soleil, puis une silhouette vêtue de blanc apparaître au bout de la rue, et la queue de cheval accélérer en direction du polo blanc. Contrairement à son habitude, il ne perdit pas de temps à épier les retrouvailles de sa sœur et de Laurent. Il avait des préoccupations autrement importantes!


  L’opération se déroula avec la même facilité que la veille. Alex marqua un temps d’arrêt sur le palier pour s’assurer que personne ne montait l’escalier, débloqua le verrou, tourna la clé dans la serrure et se glissa chez Mme Legris.


  — Bonne chance, enquêteur Alex! murmura-t-il pour exorciser son angoisse.


  La même odeur de renfermé et le même silence étouffant régnaient dans l’appartement. Derrière les rideaux tirés, la température avait encore monté depuis la veille, et Alex se mit à transpirer abondamment. Il s’arrêta un instant au milieu du couloir. À quelle pièce allait-il s’attaquer en premier?


  Il opta finalement pour le séjour. Il avait mis à profit le cours de grammaire du matin pour étudier la question, et il avait abouti à la conclusion que, s’il avait eu une lettre à cacher dans l’appartement de Mme Legris, il l’aurait glissée dans un livre. Il allait donc commencer par les rayonnages de la bibliothèque.


  — Une quarantaine de livres par étagère... Sept étagères... Ça fait à peu près deux cent quatre-vingts bouquins... Si je mets entre trois et six secondes par bouquin... Voyons...


  Renonçant à ses calculs, Alex se mit à sortir et à feuilleter un à un les livres de Mme Legris.


  — Ah! ah! Vous ne vous attendiez pas à ça, enquêteur Alex!


  Non, Alex ne s’était certainement pas attendu à trouver dans chaque volume au moins trois ou quatre feuilles de papier couvertes d’une grande écriture pointue. Mme Legris ne semblait pas pouvoir lire le moindre livre sans y aller de ses commentaires personnels! Il tomba également à plusieurs reprises sur des listes de courses ou des notes de restaurant. Pour être sûr de ne pas laisser échapper la lettre d’aveux du faux Anglais, il décida de vérifier les papiers un par un, opération qu’il interrompait fréquemment, chaque fois qu’il entendait (ou croyait entendre) des pas sur le palier. Il était si anxieux qu’il ne cessait de relever la tête et de se retourner, s’attendant à tout instant à voir un policier surgir derrière lui.


  Il s’apprêtait à remettre un livre en place sur l’étagère la plus haute lorsqu’une respiration profonde emplit le silence. Elle venait du couloir...


  De frayeur, Alex lâcha le livre, qui tomba avec fracas, puis il traversa la pièce et bondit dans le couloir en direction de la porte d’entrée. Il n’avait pas fait trois pas qu’un léger toussotement le figea sur place, la tête rentrée dans les épaules... jusqu’à ce qu’il comprenne que le bruit provenait de l’horloge! Ce qu’il avait pris pour une respiration n’avait été que le déclenchement du carillon! Mais celui-ci n’avait pas retenti, sans doute parce que l’horloge était sur le point de s’arrêter, n’ayant pas été remontée depuis la mort de la voyante.


  — Réfléchissez un peu, enquêteur Alex... Ou l’horloge fonctionne, ou elle est arrêtée! Si on entend le tic-tac, et si le marteau du carillon se met en mouvement, pourquoi n’avez-vous pas entendu la sonnerie?


  Alex la regarda avec perplexité, puis se risqua à ouvrir la grande porte. Les poids ne se trouvaient en effet qu’à mi-course. Elle n’avait aucune excuse pour ne pas sonner!


  Pris d’une subite inspiration, il alla chercher un tabouret dans la cuisine, grimpa dessus, et ouvrit la petite porte qui dissimulait la partie haute de l’horloge. Il glissa la main derrière le cadran et se mit à tâtonner dans les rouages poussiéreux. Un claquement suspect lui rappela que les mécanismes d’horlogerie étaient plus fragiles qu’un Meccano.


  — Pardonnez-moi de malmener votre belle horloge, madame Legris, mais c’est un cas d’urgence! murmura-t-il en se coinçant les doigts entre deux roues dentées.


  Le temps, de toute façon, s’était arrêté à jamais pour la voyante.


  — Je l’aurais parié! s’exclama Alex lorsque ses doigts sentirent le contact lisse et doux d’une feuille de papier. Il la tira doucement et, aussi excité qu’un archéologue venant de déterrer un trésor, il la déplia en la tenant du bout des doigts.


  Je soussigné Paul Dubois, demeurant 3, rue des Poissonniers, avoue m’être introduit ce mercredi 12 juin 1999 dans l’appartement de Mme Legris pour lui dérober sa recette de la journée. Elle m’a surpris alors que je fouillais son bureau, et a bien voulu me laisser partir sans avertir la police.


  La signature ressemblait à un embrouillamini de vermicelles.


  Alex transpirait tellement qu’il dut essuyer la sueur qui coulait de son front, l’aveuglant presque. Il avait l’impression de réfléchir aussi vite qu’un ordinateur.


  L’homme qui avait écrit la lettre ne s’appelait certainement pas plus Paul Dubois qu’il n’habitait rue des Poissonniers, et Mme Legris l’avait sûrement compris. Mais Alex se rappelait assez précisément ce qu’avait dit l’homme à l’accent anglais. « Si vous me tuez, je ne vous donne pas deux jours avant que mes copains débarquent ici et vous expédient dans l’autre monde. » Cet individu inquiétant était évidemment un truand, très probablement fiché par la police. Voilà pourquoi Mme Legris avait pris soin de lui faire enlever ses gants avant de lui dicter le texte de la lettre. Elle savait qu’elle disposerait là d’une arme contre lui. S’il ne lui apportait pas ce qu’elle lui avait demandé (Quoi? Alex aurait payé cher pour le savoir...), elle porterait plainte contre lui pour vol, et ses empreintes permettraient sans aucun doute de le retrouver.


  Il considéra longuement la lettre, qu’il avait posée avec précaution sur la paume de sa main ouverte. Pas de doute: le prétendu Paul Dubois avait assassiné Mme Legris dans l’espoir de récupérer cette pièce à conviction.


  — Vous pouvez être fier de vous, enquêteur Alex! Ou du moins...


  Du moins l’aurait-il été s’il avait pu apporter cette lettre au commissariat. Il n’en était malheureusement pas question. Comment justifierait-il sa découverte? Comment expliquer de quelle façon il avait pénétré dans l’appartement, sans mettre en cause Brûlepoil et son jeu de clés? Alex n’avait aucune envie de nuire à son vieil ami, s’il était innocent... Il ne pourrait, non plus, parler à la police de l’homme à l’accent anglais, puisqu’il se refusait à avouer qu’il avait espionné Mme Legris...


  Maintenant que la voyante était morte, il avait horriblement honte de ce qui lui était longtemps apparu comme un jeu innocent. Jamais il n’oserait avouer à personne qu’il avait joué à l’espion ; ni à ses parents, ni à Julie, ni à Brûlepoil... Le seul ami auquel il aurait pu demander conseil était Mouton, et Mouton avait disparu!


  Il était seul, maintenant, face à un terrible secret. Comment allait-il tirer parti de sa découverte? Il avait l’impression d’avoir basculé en quelques heures dans le monde des adultes, un monde beaucoup plus inquiétant qu’il ne se l’était imaginé.


  Un jour, alors qu’il révisait un contrôle particulièrement difficile, il se souvenait d’avoir dit à son père qu’il avait hâte d’être une grande personne pour échapper aux corvées et faire ce qu’il voulait. Son père avait ri.


  — Crois-tu vraiment que les adultes font ce qu’ils veulent? Tu verras plus tard que plus on vieillit, et plus les soucis pèsent sur les épaules, parce qu’ils naissent des responsabilités. Attends encore quelques années, et tu comprendras qu’obéir est parfois très reposant. Mener sa barque tout seul est beaucoup plus difficile!


  Alex commençait à comprendre ce qu’avait voulu dire son père. Il était bien difficile, en effet, de mener sa barque. Et, pour lui, les choses étaient d’autant plus ardues qu’il devait régler des problèmes d’adulte tout en continuant à aller au collège et à obéir!


  Tandis qu’il refermait la porte de l’horloge, son regard tomba sur le cadran. Trois heures moins vingt! Lorsqu’elle avait émis le vague hoquet qui avait attiré son attention, il devait déjà être la demie de deux heures mais, obnubilé par ses recherches, il avait oublié l’heure.


  Même en courant comme un champion, il trouverait porte close en arrivant au collège. Il devrait sonner chez le gardien et échouerait finalement chez le directeur... Pas question! Mieux valait avoir recours à la méthode chocolat, qui consistait à en avaler plusieurs tablettes pour être vraiment malade. Il aurait ainsi tout l’après-midi devant lui pour réfléchir. Peut-être même, avec un peu de chance, ne retournerait-il pas au collège avant le lundi, ce qui lui permettrait d’échapper aux questions embarrassantes de ses camarades.


  Il rapporta le tabouret à la cuisine, et retourna dans le séjour pour s’assurer qu’il l’avait bien laissé dans l’état où il l’avait trouvé. Bien lui en prit, car le livre qu’il avait fait tomber était resté par terre devant la bibliothèque! Il le remit en place et jeta un dernier regard circulaire en se dirigeant vers la porte.


  C’est en passant à côté du buffet qu’il se rendit compte que quelque chose avait changé depuis la veille. Exactement comme dans les jeux des différences, où on présentait deux scènes quasiment identiques dans lesquelles certains détails étaient dissemblables...


  Alex était sûr d’avoir vu la veille au moins quatre ou cinq pommes dans le compotier en porcelaine. Et aujourd’hui il était vide!


  En admettant que les policiers soient revenus dans l’appartement, pourquoi se seraient-ils intéressés à quelques malheureuses pommes?


  « Quelqu’un d’autre est venu ici! » se dit Alex.


  Quelqu’un qui possédait les clés de l’appartement, sans doute, mais qui? Il quitta les lieux en proie à la plus grande perplexité.


  Au moment où il tournait la clé dans la serrure pour rentrer chez lui, il entendit une porte se refermer à l’étage en dessous. Tout doucement, comme pour ne pas attirer l’attention... Était-ce celle de Mme Gérard ou celle de Brûlepoil?


  Alex avala coup sur coup trois tablettes de chocolat, après quoi il eut tellement mal au cœur qu’il dut s’allonger sur son lit. Pour une fois, il ne mentirait pas, lorsqu’il expliquerait qu’il avait été trop malade pour aller au collège!
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  Pelotonné sous ses draps en dépit de la chaleur, Alex ne pouvait chasser les images qui le hantaient, en particulier cette idée plus que déplaisante d’avoir passé une nuit, moins d’une semaine auparavant, à quelques pas du cadavre de la voyante. Il aurait aimé dormir pour tout oublier, mais il ne pouvait s’empêcher de tendre l’oreille car il avait l’impression de discerner, s’insinuant entre le ronronnement des voitures, en bas dans la rue, d’autres sons plus inquiétants. Quand une porte claquait dans l’immeuble, il ne parvenait même plus à déterminer si le bruit provenait de chez lui, de l’étage en dessous ou de chez Mme Legris. Et lorsque des pas retentirent dans le couloir, cette fois sans aucun doute chez lui, son premier réflexe fut de se lever et de pousser sa table devant la porte pour barrer le passage à l’assassin de la voyante. Puis il comprit que c’était simplement Julie, de retour du lycée, et il l’appela d’une voix mourante.


  Apparemment impressionnée par la mine livide d’Alex, elle mit à sac le placard à pharmacie. Mais, après s’être plongée dans la lecture de diverses notices de médicaments, elle décida finalement de faire chauffer de l’eau, de presser un citron et d’obliger son frère à boire cette mixture amère, ce qu’il fit avec force grincements de dents. Quand il lui eut assuré à plusieurs reprises qu’elle pouvait le laisser seul sans qu’il tombe dans le coma, elle quitta sa chambre sans bruit et il ferma les yeux, un peu rasséréné. C’était bon, parfois, de se faire dorloter.


  Était-ce l’effet de la citronnade chaude? Alex se sentit rapidement beaucoup mieux et, frappé tout à coup par une idée lumineuse, il jaillit de son lit et plongea tête la première dans le placard où il rangeait son courrier. À l’époque où il descendait chez Brûlepoil pour un oui ou pour un non, il lui était arrivé de lui écrire pendant les vacances, et son ami lui répondait fidèlement. Il était certain d’avoir gardé certaines des cartes postales de l’instituteur.


  Il frémit en reconnaissant la tour de Londres sous la neige, car c’était la preuve que Brûlepoil s’était déjà rendu dans la capitale britannique... Il devait donc être tout à fait capable d’imiter l’accent anglais! Alex retourna fébrilement la carte, et poussa un soupir de soulagement. Comment avait-il pu oublier l’écriture de Brûlepoil? Ses lettres rondes et régulières, avec de minuscules jambages et des accents qui ressemblaient à de grands oiseaux, n’avaient rien à voir avec l’écriture filiforme de la lettre d’aveux.


  — N’oubliez pas, enquêteur Alex, qu’un instituteur adopte généralement, pour ses élèves, une écriture qui puisse leur servir de modèle. Qui vous dit que, dans sa vie privée, il ne forme pas ses caractères tout à fait différemment?


  Alex était bien placé pour savoir jusqu’où pouvait aller la dissimulation. Personne, dans son entourage, n’aurait sûrement imaginé un seul instant qu’il passait des heures à espionner sa voisine. Quant à Brûlepoil, il l’avait vu, au cinéma, se délecter d’horreurs. Il avait lu un jour dans un magazine que les assassins avaient souvent une double personnalité... L’écriture de l’instituteur ne suffisait sans doute pas à prouver son innocence. Après tout, il possédait les clés de Mme Legris... ce qui n’était pas non plus une preuve de culpabilité, puisque n’importe qui avait pu emprunter les clés rangées dans la pyramide, exactement comme Alex l’avait fait.


  Mme Fontaine, par exemple... Il aurait été curieux de savoir depuis combien de temps elle était la gardienne de l’immeuble. Savait-elle que l’instituteur et la voyante avaient un jour été fiancés? Personne n’était mieux placé qu’elle pour s’introduire chez Brûlepoil et fouiller dans son fatras de clés.


  — Je vous rappelle, enquêteur Alex, que Mme Fontaine est une femme et que l’Anglais était vraisemblablement un homme. Je vous suggère également de vous intéresser à votre double de clés, celui que votre mère utilisait pour arroser les plantes de Mme Legris...


  Il retomba brutalement sur son lit. Comment n’avait-il pas songé plus tôt au jeu de clés qui se trouvait accroché dans l’entrée, à côté de la porte? Il avait pourtant entendu les policiers insister sur ces clés, qui à leurs yeux plaçaient sa mère dans la liste des suspects. Alex, quant à lui, savait à quoi s’en tenir sur l’innocence de sa mère, de son père et de Julie. Mais pouvait-il en dire autant de toutes les personnes qui avaient eu l’occasion de venir chez lui?


  Une vague d’angoisse l’envahit tout à coup, et il ouvrit son agenda à la double page de la semaine précédente. Pour la forme, uniquement, car il se rappelait avec précision l’ordre dans lequel les événements s’étaient succédé.


  C’était le mercredi, le jour où il était allé au cinéma avec Julie, qu’il avait passé la soirée tout seul, et qu’il avait assisté à une partie de la scène entre l’Anglais et la voyante. Et c’était la veille, le mardi, que Mouton avait commencé à se comporter bizarrement... Que, malgré sa mauvaise humeur évidente, il était monté boire un verre chez Alex... Et que... oui, il se le rappelait parfaitement... Mouton était resté seul un moment, tandis que lui, agacé par les leçons de morale de son copain, s’attardait à la cuisine.


  Mouton, qui savait que la mère d’Alex avait les clés de Mme Legris, avait très bien pu profiter de l’occasion pour s’en emparer.


  Ensuite, après le dîner, il avait à nouveau sonné, prétendant avoir oublié son pull. Mais aucun pull ne traînait dans le salon et ce mois de juin était si chaud qu’Alex ne se rappelait pas avoir enfilé un pull depuis plus de quinze jours. Mouton avait-il imaginé ce prétexte pour remonter chez son copain et, tandis que tout le monde remuait ciel et terre à la recherche du pull fantôme, remettre à leur crochet les clés de Mme Legris, après en avoir fait faire un double?


  Alex tenta de se rassurer en songeant que Mouton n’aurait sans doute pas menacé Mme Legris de faire intervenir ses copains truands, pour la bonne raison qu’il n’avait pas ce genre de relations. Du moins le supposait-il... Mais Mouton pouvait très bien avoir inventé de prétendues relations louches pour effrayer Mme Legris.


  Alex ouvrit le tiroir de sa table et regarda encore une fois la lettre d’aveux. Il regrettait à présent d’avoir trop bien suivi les recommandations de ses parents. Il n’avait pas fait ses devoirs avec Mouton et ne s’était pas assis à côté de lui au collège depuis plus de deux mois. Il n’avait donc pas la moindre idée de la façon dont écrivait maintenant son ami...


  Mouton s’était toujours imaginé que, s’il pouvait s’habiller comme Clint Eastwood, il deviendrait un acteur célèbre, que s’il portait les mêmes chaussures que les joueurs de l’équipe de France il deviendrait un grand footballeur, et qu’en imitant l’écriture du premier de la classe, il passerait forcément dans le peloton de tête. Fort de ces principes, et disposant de trop peu d’argent de poche pour s’habiller ou se chausser comme une vedette, il se contentait de changer d’écriture plusieurs fois par an, imitant successivement celles de tous les cracks, un peu déçu de constater que ses résultats ne s’amélioraient pas pour autant.


  Alex repoussa le tiroir d’une main tremblante. Il ne parvenait pas à imaginer Mouton s’introduisant chez Mme Legris dans l’espoir de trouver les trois mille francs dont il avait besoin pour le cadeau de Corneille.


  — Vous oubliez un détail, enquêteur Alex... Le soir de la scène entre l’Anglais et la voyante, pendant que vous regardiez la télévision, on a sonné à votre porte, et vous n’êtes pas allé ouvrir... Et si c’était votre copain Mouton? Il voulait peut-être s’assurer qu’il n’y avait personne chez vous et qu’il avait le champ libre pour aller fouiller le bureau de Mme Legris...


  Alex ne voyait pas d’autre moyen, pour balayer ses doutes, que de descendre sonner chez Mme Gérard et de lui demander de lui montrer le mot laissé par Mouton avant de disparaître.


  — C’est juste par acquit de conscience, chef! Mouton n’est ni un voleur ni un assassin, je suis bien tranquille!


  Tranquille, Alex ne l’était plus vraiment lorsqu’il quitta Mme Gérard...


  La mère de Mouton n’avait pas réussi à retrouver le mot de son fils. Cependant, Alex avait eu le temps d’apercevoir, dans le fouillis de la cuisine, un bout de papier sur lequel il avait lu quelque chose comme: « N’oublie pas d’écrire au prof de gym pour ma dispense de volley... » texte qu’Alex avait eu bien du mal à déchiffrer, car les mots étaient formés de fines lignes zigzagantes. Exactement comme la lettre d’aveux trouvée chez Mme Legris.


  — Je suppose, enquêteur Alex, que vous avez également remarqué les pommes, dans le saladier posé de guingois sur la machine à laver. Des goldens, comme celles qui ont disparu de chez Mme Legris...


  Il haussa les épaules. Tout le monde mangeait des goldens!


  Il aurait cependant été plus rassuré si la corbeille de fruits de Mme Gérard avait contenu des pamplemousses ou des pastèques.
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  Le vendredi matin, lorsqu’il posa les pieds sur sa descente de lit après une nuit entrecoupée de cauchemars, Alex eut l’impression déconcertante de se trouver dans un navire à la dérive sur une mer tumultueuse. Il respira profondément, se mit en position verticale en tâtant avec précaution le sol mouvant, se dirigea à petits pas vers la porte de sa chambre, et tituba le long du couloir jusqu’à la cuisine, où sa mère préparait le petit déjeuner.


  — Julie m’a dit que tu avais été malade, Alex... Tu te sens mieux? Hum, ça n’a pas l’air...


  Il embrassa sa mère et se laissa tomber sur un tabouret. L’odeur de lait chaud qui flottait dans la cuisine lui soulevait le cœur. Il se jura de ne plus jamais regarder une tablette de chocolat de sa vie.


  — Réponds-moi, Alex! Ça va mieux?


  — Pas trop. Le tangage, c’est bien de gauche à droite, et le roulis, d’avant en arrière?


  Sa mère posa une main sur son front.


  — De quoi parles-tu?


  — De ce qui est en train d’arriver à la cuisine... Je crois que je vais aller me recoucher.


  — C’est en effet ce que tu as de mieux à faire, mon chéri. Je vais te préparer tout de suite une infusion. Évidemment, tu n’iras pas au collège aujourd’hui...


  Ces mots magiques firent cesser immédiatement roulis et tangage. Pour des raisons diplomatiques, Alex effectua néanmoins le retour vers sa chambre de la même démarche hésitante qu’à l’aller. Bien lui en prit, d’ailleurs, car il croisa Julie, dont l’air perplexe le rassura sur ses talents de comédien.


  — On dirait qu’il y a du vent dans les voiles, ce matin!


  Il haussa mollement les épaules et regagna sa chambre sans répondre.


  L’infusion acheva de lui remettre les idées en place, et il entendit avec plaisir sa mère annoncer qu’elle allait effectuer un grand ravitaillement. Elle en aurait au moins pour une heure et demie, qu’Alex comptait mettre à profit pour faire avancer son enquête sur les lieux du crime.


  Dès qu’il entendit Julie claquer la porte de l’appartement, il s’habilla rapidement et sortit de sa trousse les clés de la voyante, puis il se glissa sans bruit sur le palier, en tentant de repousser Noureev qui se faufilait entre ses jambes.


  — Toi, tu rentres immédiatement! Je n’ai pas besoin de toi!


  Mais le petit chien était aussi obstiné que peu susceptible. Il leva ses grands yeux vers Alex en bâillant négligemment. « Tu peux toujours râler, semblait-il dire, je m’en fiche comme de mon premier os à moelle! J’y vais avec toi et il n’y a pas à discuter... »


  — Bon, d’accord... Mais ne t’avise pas d’aboyer, hein!


  Il pouvait être tranquille: Noureev n’aboyait jamais. Tout au plus esquisserait-il un timide éternuement en respirant la poussière qui commençait à se déposer sous les meubles de Mme Legris. Mais les éternuements de Noureev étaient à peu près aussi sonores qu’un bouchon de plastique sautant d’une bouteille d’eau, et Alex n’était finalement pas mécontent de fouiller l’appartement avec son petit compagnon. Il regrettait juste que Noureev ait peur de son ombre, et que son flair soit à peu près aussi aiguisé que celui d’une taupe enrhumée. Un labrador aurait été plus efficace et nettement plus rassurant!


  Cette fois, le garçon prit soin de placer la chaîne de sûreté à la porte de Mme Legris avant de s’enfoncer dans l’appartement. Plein de zèle, Noureev s’assit devant la porte en soupirant, décidé sans doute à veiller à ce que personne ne pénètre chez la voyante pendant que son maître s’y trouvait.


  Celui-ci se dirigea tout droit vers le séjour, dont il examina avec soin le parquet, les fauteuils, le canapé. Il souleva tous les bibelots, retourna tous les tableaux et fouilla le buffet, sans dénicher le moindre indice.


  — Normal, chef! dit-il à haute voix, car le silence commençait à le mettre mal à l’aise. L’assassin ne s’est sûrement pas aventuré jusqu’ici... Je vais jeter un coup d’œil à la cuisine et à la salle de bains, mais c’est vraiment pour vous faire plaisir!


  Alex ne trouva pas immédiatement la salle de bains, car elle ne donnait pas dans le couloir mais dans la chambre. En passant près de Noureev, il lui lança un clin d’œil destiné surtout à se rassurer lui-même. Le petit chien se mit à gratter la porte en couinant d’un air malheureux.


  — Tu n’aimes pas trop l’ambiance de cet appartement? chuchota-t-il. Tu n’es pas le seul. Rassure-toi, on n’en a pas pour longtemps... Ah non! Reste où tu es!


  Noureev avait sautillé jusqu’à l’entrée de la chambre.


  — Retourne là-bas, couché! ordonna Alex avec un énergique mouvement du bras.


  Le caniche rebroussa chemin, la queue entre les jambes, et son maître pénétra dans la salle de bains, sans remarquer que le petit chien se dirigeait vers le séjour au lieu de regagner la porte d’entrée.


  Convaincu qu’aucun indice ne pouvait se trouver entre les pots de crème et les flacons de parfum, Alex s’obligea cependant à les passer en revue un à un.


  — Imbécile! ne put-il s’empêcher de souffler lorsque, d’un geste maladroit, il renversa un magnifique vaporisateur en verre ciselé.


  Il chercha des yeux un gant de toilette pour ramasser les débris sans se couper.


  Comme les autres pièces, la salle de bains mauve était impeccable d’ordre et de propreté. Seule la serviette de bain, bordée d’un joli ruban orné de campanules, était jetée en tapon au bord de la baignoire. Le tapis de bain, également, était retroussé... Alex le regarda fixement et soudain, n’en croyant pas ses yeux, il se baissa pour le tâter.


  Aux endroits où les empreintes de pieds avaient écrasé les bouclettes, le tapis avait une teinte plus sombre... car il était humide! Alex se pencha sur la baignoire, et constata avec stupéfaction qu’elle n’était pas sèche. Or Mme Legris était morte depuis près d’une semaine! Et il refusait de croire que le fantôme de la voyante était revenu avec l’intention de faire sa toilette.


  Il était difficile également d’imaginer que les policiers s’amusent à prendre des bains chez les victimes d’assassinat. Quant au meurtrier amateur de pommes, qui était peut-être revenu dans l’espoir de retrouver sa lettre, il n’avait pas plus de raison que les enquêteurs d’utiliser la baignoire...


  L’idée terrifiante qui frappa alors Alex le poussa à prendre la fuite sans perdre une minute. Il se rua hors de la salle de bains, traversa la chambre en deux enjambées et, sur la pointe des pieds, il se précipita vers la porte d’entrée. Le petit chien n’était plus devant la porte.


  — Noureev? chuchota-t-il en se retournant vers le fond de l’appartement.


  Un faible couinement lui répondit, en provenance du séjour.


  Un goût de bile dans la bouche (et cette fois les tablettes de chocolat n’y étaient probablement pour rien), Alex alla risquer une tête dans la belle pièce tapissée de blanc crème. Elle était vide, et il eut beau regarder sous tous les meubles, il ne trouva pas trace de Noureev.


  Il allait quitter la pièce et se précipiter vers la cuisine lorsqu’une porte grinça tout près de lui, à sa gauche. Or, à sa gauche, il n’y avait pas de porte! Pour un peu, Alex se serait mis à croire aux fantômes. Il ne savait plus qui il redoutait le plus de rencontrer: le spectre de la voyante, ou son assassin en chair et en os? Il n’avait plus qu’une envie: prendre ses jambes à son cou pour s’enfuir de cet endroit maudit sans demander son reste. Mais le sort de Noureev était en jeu.


  S’attendant au pire, il s’obligea donc à tourner la tête très lentement vers la gauche... vers la bibliothèque...


  C’est alors que les rayonnages encastrés dans le mur pivotèrent lentement sur eux-mêmes, doucement, tout doucement, avec un grincement effrayant, jusqu’à se trouver perpendiculaires à la cloison et, les yeux exorbités, Alex aperçut un cagibi assez vaste pour qu’au moins trois personnes puissent s’y côtoyer.


  Un homme se tenait dans l’embrasure, un homme d’une cinquantaine d’années qui le dévisageait avec une expression sarcastique. Il était maigre et blafard, mais ses mains parurent à Alex aussi grosses que des pattes d’ours. L’une d’elles tenait un pistolet, et l’autre maintenait le petit chien suspendu en l’air, tremblant de toutes ses bouclettes, roulant des yeux affolés et ouvrant la gueule sans parvenir à émettre le moindre aboiement.


  Alex eut la pensée fugitive qu’il avait correctement interprété l’humidité du tapis de douche et les gouttes sur les parois de la baignoire. Mais cette remarque ne lui procura pas plus de satisfaction que la certitude de se trouver en face de l’assassin de Mme Legris.


  — Si tu cries ou si tu fais un mouvement, je tire! Sur ton cabot, pour commencer, et sur toi ensuite... Ou inversement. Ça dépendra de mon humeur.


  Alex ne risquait pas de pousser le moindre cri. Il était paralysé, et sa langue lui semblait aussi sèche qu’une feuille de carton. Le silence envahit à nouveau la pièce, interrompu de temps à autre par les gémissements étouffés de Noureev et par des coups de Klaxon dans la rue... loin, si loin, comme si tout ce qui était extérieur à l’appartement de Mme Legris appartenait à un autre monde.


  L’homme ricana.


  — Écoute-moi bien, sale petit fouineur! Voilà ce que je te propose... On est vendredi, si j’ai bien compté. Depuis le temps que je suis enfermé dans ce trou à rat, je ne sais plus trop où j’en suis... Tu vas te débrouiller pour m’apporter de la nourriture, parce que je crève de faim. Et demain, avant la nuit, tu reviens avec cinq mille francs en liquide.


  — Où voulez-vous que je les trouve? parvint à balbutier Alex.


  — Ça, c’est ton problème! Tout ce que je peux te dire, c’est que je ne suis pas patient. Si demain soir tu n’es pas revenu, ou si tu reviens les mains vides... ou, pire, si tu reviens avec les flics... tu pourras toujours te consoler en te faisant une belle descente de lit en peau de caniche. Tu piges?


  Alex eut tout juste la force de hocher la tête en signe d’assentiment. Il n’avait qu’une hâte: fuir très loin de cet appartement sinistre et de cet homme terrifiant.


  Lorsqu’il fit un pas de côté, l’homme sembla secoué d’une décharge électrique, et il approcha le canon du pistolet de la tête du petit chien qui n’avait même plus la force de gémir.


  — Pas d’embrouille, hein!


  — N’aie pas peur, Noureev, tout va s’arranger, je reviendrai te chercher..., bafouilla-t-il en progressant lentement, en crabe, jusqu’à la porte.


  — C’est ça, mais reviens vite! ricana l’homme. Parce que si ton chien fait du bruit, je serai bien obligé de le faire taire...


  Lorsque Alex arriva à la porte, une bouffée de colère lui donna la force de poser la question cruciale:


  — Mme Legris... C’est vous qui l’avez...?


  — Qui l’ai quoi? Qui l’ai tuée?... Devine!


  Horrifié, le garçon se précipita vers la porte d’entrée. Il dut s’y reprendre à trois fois pour décrocher la chaîne de sûreté et, oubliant toute prudence, il se jeta dehors en claquant la porte et courut se réfugier chez lui.


  Sa mère n’était pas encore rentrée. Il alla se jeter sur son lit et éclata en sanglots.
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  Lorsque, un peu plus tard dans la matinée, sa mère vint lui demander s’il pensait pouvoir avaler un potage à l’heure du déjeuner, Alex avait à peu près repris ses esprits.


  — Oui, je veux bien un potage. Et peut-être aussi des pâtes!


  — D’accord pour les pâtes, sans beurre ni fromage, bien sûr!... Sais-tu où est passé Noureev?


  — Quand elle a monté le courrier, Mme Fontaine a sonné pour relever le compteur d’eau et Noureev l’a suivie. Il est sûrement chez elle.


  — Elle va encore le gaver de sucres, mais je suppose qu’on ne peut rien y faire... Bon! Cet après-midi, tu te reposes. Moi, j’irai donner un coup de main au restaurant. Ils sont encore un peu débordés. Tu te souviens qu’on doit tous y dîner ce soir? On joue vraiment de malchance: chaque fois que papa nous y invite, il y a un malade!


  — Mais j’irai quand même! s’écria Alex.


  La perspective d’une soirée entière, seul dans l’appartement et à quelques mètres d’un assassin, lui semblait au-dessus de ses forces. Et pourtant, il allait devoir s’armer de courage et retourner chez Mme Legris...


  Il avait bien réfléchi. L’homme n’avait certainement qu’un désir: prendre la fuite le plus tôt possible. Il allait utiliser Noureev comme moyen de pression, mais il savait bien que, s’il le tuait, plus rien n’empêcherait Alex de prévenir la police. Tant que l’homme conserverait l’espoir d’obtenir satisfaction, Noureev ne serait donc pas en danger.


  Pour le faire patienter, Alex allait lui apporter de la nourriture et lui promettre de se procurer l’argent. Il passerait la soirée au restaurant avec ses parents et Julie et, au retour, il trouverait bien un moyen de parler à son père en catimini. D’ici là, il aurait le temps de mettre au point un scénario pour justifier sa rencontre avec l’homme sans avouer qu’il était entré chez la voyante. Il prétendrait que Noureev avait filé hors de l’appartement, et que, au moment où il allait le rattraper sur le palier, la porte de Mme Legris s’était ouverte et qu’un homme s’était rué sur le petit chien... En plaidant habilement, il espérait bien convaincre son père de remettre l’argent à ce type.


  — Quel optimisme, enquêteur Alex! Vous ne vous imaginez tout de même pas que ce bandit va lâcher Noureev avant d’être très loin d’ici! Et, à ce moment-là, il aura tout intérêt à le tuer et à faire disparaître son cadavre, pour qu’on ne sache pas dans quelle direction il s’est enfui...


  Mais il n’avait pas le choix. La première chose à faire était d’amadouer l’homme en lui apportant des victuailles. « Comme dans l’Antiquité, quand on offrait des sacrifices aux dieux », songea-t-il. Mais, lui, c’était le diable qu’il allait devoir apaiser.


  Dans son malheur, il avait au moins la chance que sa mère ait fait un important ravitaillement le matin même: le congélateur était plein à ras bord. Alex y préleva deux barquettes de viande et quelques plats cuisinés. Il remplit ensuite un sac de fruits, de fromage et de yaourts. Il n’osa pas subtiliser le pain, mais il s’empara d’un paquet de biscottes et d’un paquet de biscuits, puis il ajouta encore quelques boîtes parmi les préférées de Noureev. Et, chargé de son offrande, il se glissa dans l’antre d’Hadès1.


  — C’est moi! lança-t-il d’une voix tremblante en refermant derrière lui la porte de l’appartement. Je vous ai apporté à manger.


  Il entendit aussitôt le grincement lointain de la bibliothèque. L’homme devait se glisser dans sa cachette au moindre bruit suspect, mais sans doute vivait-il le reste du temps dans l’appartement, mangeant des pommes et prenant des bains comme tout un chacun.


  Il apparut sur le seuil du séjour, Noureev dans les bras. Le petit chien couina de plaisir, mais l’homme le fit taire d’une tape énergique sur le museau.


  Alex remarqua tout de suite qu’il n’avait plus son arme. Était-ce bon signe? Sans doute pas: une simple pression de ses grosses paluches lui suffirait pour étrangler la pauvre petite bête. Cependant, l’absence du pistolet n’était pas le seul changement qu’il remarqua. Il y avait quelque chose, dans le regard de l’homme, qui semblait différent. Comme s’il avait compris que le garçon était disposé à l’aider.


  — Bonne idée! marmonna-t-il en lançant un regard acéré vers les victuailles. Tu vas ranger tout ça dans la cuisine. Enfin, pas tout! Tu peux remporter les pommes et le fromage. J’ai horreur de ça.


  — Je croyais que vous aimiez les pommes! bredouilla Alex.


  L’homme rit silencieusement.


  — Seulement les goldens... Je vois que tu es observateur! Et courageux, apparemment... C’est bien! Peut-être qu’on va être copains, finalement.


  Alex entra dans la cuisine en haussant les épaules.


  — Pour ça, il faudrait que vous relâchiez Noureev!


  L’homme le suivit à distance.


  — Ah? Il s’appelle Noureev? Pas mal choisi, comme nom! Il a dansé presque toute la nuit en pleurnichant.


  — Il avait faim, tiens!


  Il se mit à ranger les victuailles d’une main tremblante, tandis que l’homme suivait ses gestes des yeux en respirant avec bruit.


  — Quand est-ce que tu auras l’argent? demanda ce dernier au bout d’un moment.


  Maintenant qu’il avait tout rangé, Alex avait hâte de partir. Mais l’homme se tenait bien carré dans l’embrasure de la porte.


  — L’argent? Demain, si tout va bien.


  — Tu me jures de ne pas me dénoncer?


  — Pourquoi je ferais ça? J’aime trop mon chien...


  Alex, sentant tout à coup ses yeux se remplir de larmes, baissa la tête pour que l’autre ne le voie pas. Puis, soudain, la peur et l’humiliation se transformèrent en révolte. Il se redressa et, évitant avec soin les grands yeux éplorés de Noureev, s’efforça de planter son regard dans celui de l’homme.


  — Si je vous aide, c’est pour lui, seulement pour lui! Sinon, vous pouvez être sûr que j’aurais fait ce qu’il fallait pour que la police vienne vous arrêter! Espèce d’assassin!


  Effrayé par ses paroles, il rentra la tête dans les épaules et ferma les yeux comme pour parer un coup. Il s’en voulait d’avoir laissé éclater sa panique et sa colère. Il venait de ruiner en quelques secondes tous les efforts qu’il avait dû déployer pour vaincre sa peur et revenir dans l’appartement. L’autre allait sûrement passer sa fureur sur le petit caniche!


  Alex entendit une sorte de hoquet enroué. « Il est en train de l’étrangler! » songea-t-il avec horreur, n’osant même pas relever les yeux. Et, en partie parce qu’il n’avait presque rien mangé depuis la veille au soir, en partie parce que les émotions des dernières heures avaient été trop fortes, il eut l’impression que son corps et sa tête se vidaient et il glissa sur le carrelage, sans connaissance.


  
    

    

  


  
    1. Hadès est le dieu des Enfers dans la mythologie grecque.
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  — Je ne suis pas un assassin.


  Ce furent les premières paroles qu’Alex entendit en revenant à lui.


  Il ouvrit les yeux, sidéré. L’homme avait une voix moins rauque que tout à l’heure, presque amicale. Il avait dû porter le garçon dans le séjour, car celui-ci était maintenant allongé sur le canapé, la tête appuyée à un accoudoir.


  — Tu m’as fait une de ces frousses! dit l’homme. Si tu avais eu un arrêt cardiaque, j’aurais été dans de beaux draps...


  « Et moi donc! » songea Alex.


  L’homme était assis dans un fauteuil, tout près de lui. Noureev n’était plus là mais, d’après les petits grattements qui provenaient de la bibliothèque, il devina qu’on l’avait contraint à réintégrer sa cachette.


  — Il faut qu’on parle, tous les deux..., reprit l’homme. Je ne sais pas comment tout ça va se terminer, mais peut-être que si je te dis la vérité, on pourra s’en sortir pas trop mal. Pour commencer, il serait temps que je me présente: je suis le cousin de Lucie - enfin, de Mme Legris. Ce matin, je t’ai laissé croire que je l’avais tuée, mais évidemment ce n’est pas vrai! En fait, quand elle est morte, j’étais chez elle depuis quelques jours. Elle me cachait... Je venais d’un endroit dont j’étais parti, mais où j’aurais dû rester, si tu vois ce que je veux dire.


  — Vous vous étiez évadé de prison, quoi! coupa Alex.


  Il était le premier surpris par la rapidité avec laquelle il recouvrait ses facultés. En fait, il s’était toujours fié à son intuition, et son intuition était en train de lui murmurer que l’homme n’avait joué au méchant que pour l’impressionner.


  Une petite étincelle brilla dans les yeux de ce dernier.


  — Quelque chose comme ça... Donc, je m’étais réfugié chez Lucie. Elle m’avait laissé sa chambre et elle dormait sur ce canapé. Dans la journée, je me tenais ici, dans le séjour. Quand elle avait des clients, elle tournait la clé dans la serrure, à l’extérieur de la pièce. Tant que la porte restait ouverte, ça voulait dire que je pouvais me balader dans l’appartement sans danger. J’évitais juste de passer devant les fenêtres pour que personne ne m’aperçoive. En cas d’urgence, je pouvais toujours me cacher dans le cagibi, derrière la bibliothèque. De toute façon, je ne comptais pas rester longtemps. Un de mes copains devait me trouver une planque plus sûre. Il m’avait promis de m’appeler samedi dernier. Pour que je sache que c’était lui, il devait laisser sonner deux fois le téléphone, puis raccrocher et rappeler aussitôt. Manque de chance, quand il a téléphoné, j’étais caché dans mon placard, parce qu’il y avait des bonnes femmes dans l’appartement. La gardienne, sans doute...


  — Et l’autre bonne femme était ma mère, précisa Alex d’un air de dignité offensée. Et j’étais là, moi aussi.


  — Tu m’en diras tant! En tout cas, mon copain n’a jamais rappelé... J’étais resté caché ici après la mort de Lucie parce que je ne pouvais aller nulle part sans son aide. Et puis je n’osais plus quitter l’appartement, des fois qu’il aurait été surveillé... J’espérais que mon copain allait téléphoner, et en même temps je mourais de peur que le poste de Lucie n’ait été mis sur écoute. J’étais coincé comme un rat ici, je n’avais presque plus rien à manger et c’est tout juste si j’osais me laver! L’autre jour, je crois que c’était mercredi, quelqu’un est venu, et je me suis caché dans le cagibi. C’était toi?


  — ...


  — J’ai cru que c’était un policier, et j’ai fait le mort. Mais quand tu t’es mis à parler tout seul, j’ai bien compris que tu n’étais qu’un gosse! Je me suis décidé à sortir de mon placard, et je me suis trouvé nez à nez avec ta bête féroce! La suite, tu la connais... Je me suis dit que, si je te faisais peur, tu pourrais m’aider à sortir d’ici. Apparemment, je ne me suis pas trompé, puisque tu es revenu et que tu n’as pas prévenu la police. Tu n’as rien dit à tes parents?


  Alex décida de ne pas répondre. Prétendre avoir averti ses parents risquait d’irriter l’homme, mais le laisser dans le doute l’amènerait peut-être à se montrer conciliant.


  — Je vois à ta tête que tu as gardé le secret, reprit l’homme. Parfait!


  Parfait? Tout dépendait de quel point de vue on se plaçait...


  L’homme se leva et toisa Alex avec un air à nouveau menaçant.


  — Quand je dis que je ne suis pas un assassin, ça signifie que je n’ai tué ni homme ni femme. Mais je n’hésiterai pas à étrangler un minable petit chien pour sauver ma peau! Alors je te conseille de m’apporter l’argent demain, comme convenu. Sinon...


  Alex n’avait aucune envie de parler de cet argent. Il venait de réaliser quelque chose de très important: le cousin de Mme Legris se trouvait dans l’appartement au moment du meurtre. Peut-être avait-il aperçu l’assassin?


  Il demanda:


  — Vous savez qui a tué votre cousine?


  L’homme s’assit à nouveau dans le fauteuil.


  — C’est bien ce que je pensais: c’est pour jouer au détective, que tu es venu fouiner ici! Alors laisse-moi te signaler une chose: tu as dû laisser tes empreintes digitales dans tous les coins... Comment comptes-tu expliquer ça aux policiers, si jamais tu vas les trouver pour leur parler de moi? Tu ne connais pas ces gens-là: si tu vas au commissariat, tu n’en ressortiras pas, parce qu’on te soupçonnera d’avoir tué Lucie. Et si on vient vérifier ton histoire, on ne trouvera pas trace de mon passage ici, parce qu’entre-temps j’aurai disparu dans la nature avec ta bestiole... morte ou vive!


  Alex tenta bien de se convaincre que personne n’oserait soupçonner un gamin de son âge... Mais, songeant que les policiers risquaient de découvrir le trou dans le mur, il se demanda comment il pourrait le justifier. Il imaginait sans peine la réaction de ses parents lorsqu’ils apprendraient ses mystérieuses activités, et il se voyait de moins en moins raconter son aventure à son père et lui demander cinq mille francs. Il balbutia:


  — Peut-être que, si vous aidiez la police à retrouver l’assassin, on ne vous remettrait pas en prison?


  — Tu rêves! s’exclama l’homme. D’ailleurs, je serais bien incapable de dire qui a tué ma cousine... Tout ce que je sais, c’est qu’il s’agit sûrement du cambrioleur... Un soir, j’étais tranquillement en train de dormir quand j’ai entendu parler dans la pièce à côté. Tu imagines ma panique! Je me suis fait tout petit, et j’ai attendu que le visiteur s’en aille. Lucie avait surpris un type en train de fouiller son bureau, et elle l’avait menacé avec son pistolet. Un faux, malheureusement, qu’elle trimballait dans son sac pour se rassurer... Celui qui t’a fait si peur ce matin!... Elle n’avait pas les deux pieds dans le même sabot, ma cousine. Quand elle a compris que le type avait des relations parmi les truands, elle l’a obligé à écrire une lettre d’aveux, et elle lui a promis de la lui rendre à condition qu’il lui fournisse des faux papiers à mon nom. Ça aurait pu marcher... Sauf que le type est revenu plus tôt que prévu, un soir où elle était sortie. Quand il est entré dans l’appartement, j’ai tout de suite compris que ce n’était pas le pas de ma cousine et je me suis caché dans le placard. Puis elle est rentrée à son tour et il a dû tout de suite lui sauter dessus. J’ai à peine entendu un vague cri, et plus rien... Et trois minutes après, on a tambouriné à la porte.


  — C’était la gardienne, elle apportait un paquet, précisa Alex qui se rappelait le récit de Mme Fontaine.


  — Peut-être... En tout cas, le type a dû filer par l’escalier de service... Mais comme je ne pouvais pas savoir s’il était toujours là, j’ai passé la nuit dans le placard. Tu vois le tableau! Le lendemain, quand j’ai découvert le cadavre de Lucie, j’ai failli avoir une attaque. Je ne savais plus quoi faire. J’espérais que mon copain m’appellerait avant que le meurtre soit découvert...


  Alex avait beau imaginer les affres par lesquelles avait dû passer le cousin de Mme Legris, il n’était pas du tout disposé à le plaindre. Revenant à son idée, il demanda:


  — Elle ne vous avait pas décrit le cambrioleur?


  — Pourquoi elle l’aurait fait? Elle m’a seulement dit qu’il avait une perruque, des lunettes teintées et une moustache apparemment fausse. Autrement dit, il s’était arrangé pour se rendre méconnaissable! Pour lui faire peur, elle a prétendu à tout hasard l’avoir reconnu... mais ça n’a pas dû l’impressionner beaucoup, puisqu’il est revenu deux jours après pour récupérer la lettre.


  C’était la première bonne nouvelle de cette journée de cauchemar. Puisque Mme Legris n’avait pas reconnu le cambrioleur, il n’y avait plus aucune raison de supposer qu’il s’agissait de Mouton ou de Brûlepoil. Alex eut l’impression tout à coup que le ciel s’éclaircissait. Il n’avait plus qu’à trouver les cinq mille francs dont le cousin de la voyante avait besoin pour s’évaporer définitivement. Avec un peu de chance, Mouton finirait par réapparaître après avoir miraculeusement regagné les trois mille francs de la collecte. Quant à l’assassin, Alex se jura bien de ne plus jamais s’en préoccuper, du moment que ses amis étaient innocents.


  Il se redressa dans le canapé et lança d’un ton décidé:


  — Ce n’est pas en restant ici que je vous trouverai cinq mille francs!


  — Bien vu! rétorqua l’homme.


  — Cinq mille, c’est quand même beaucoup, hasarda Alex.


  — Je ne suis peut-être pas un assassin, mais je m’y connais en affaires, et je ne te conseille pas de lésiner. À moins que tu estimes que ton cabot vaut moins que ça!


  — Et si je n’arrive pas...?


  L’homme sortit ses grosses mains de ses poches et serra les poings.


  — Si tu ne trouves pas l’argent? Tu sais ce que je t’ai promis... Une descente de lit en peau de caniche! Et maintenant, file, je t’ai assez vu! Rendez-vous demain, avant la tombée de la nuit.


  Alex ne se le fit pas dire deux fois.
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  Habituellement, aller dîner dans le restaurant de son père était une fête pour Alex. Il aimait bien l’aquarium géant où nageaient mollement les grosses truites noires et, sur le mur du fond, le trompe-l’œil représentant un port imaginaire dans lequel il découvrait chaque fois de nouveaux détails.


  Mais ce soir-là, à peine arrivé, il sentit que la soirée serait un fiasco. Laurent était assis à une table ronde, pantalon blanc impeccablement repassé et après-rasage fleurant la cannelle.


  — Tu ne m’avais pas dit qu’il viendrait aussi! chuchota-t-il à sa sœur. Je croyais que vous étiez fâchés?


  — Fâchés? Qu’est-ce que tu racontes?


  — Et le mercredi où tu es venue au cinéma avec moi parce qu’il t’avait laissée tomber? Et la journée que tu as passée à la mer sans lui?... Aïe!


  Julie venait de pincer son frère.


  — Occupe-toi de tes oignons. On était d’accord pour ne pas se voir pendant quelque temps. On avait juste besoin de réfléchir. Et je te conseille d’être poli avec lui, pour une fois!


  Il était difficile de se montrer impoli avec un garçon qui était né avec un sourire accroché sur le visage et qui n’élevait jamais le ton. Alex s’était parfois risqué à essayer de le choquer en racontant des histoires horribles de monstres répugnants. Mais le sourire béat s’était encore élargi, teinté cependant d’une certaine condescendance, et, de retour à la maison, Alex avait eu droit à un sermon bien senti de ses parents. Il décida qu’il valait mieux, pour cette fois, garder profil bas. Il s’avança vers Laurent en lui adressant un sourire angélique et déclara qu’il était ravi de le voir.


  Toutes ses bonnes résolutions s’effondrèrent lorsque son père fit son apparition.


  — Qu’est-ce que m’a raconté maman, Alex? Noureev a disparu?


  Il eut soudain l’impression d’être redevenu tout petit, aussi vulnérable qu’un bambin de maternelle. Il tenta de se justifier:


  — Ce n’est pas de ma faute! Il a filé dehors quand Mme Fontaine est venue relever le compteur d’eau...


  — Et tu n’as pas pris la peine de partir à sa recherche?


  — Je pensais qu’il était chez la gardienne.


  — Tu pensais! Tu aurais pu t’en assurer!


  — J’étais malade...


  — Il semble que tu aies guéri juste à temps pour venir ici. Une chance pour toi!... Je te rappelle que nous n’avons pris Noureev que pour te faire plaisir, et que tu avais promis d’en être responsable. On dirait que tu ne connais pas bien le sens du mot « responsable », et je trouve cela extrêmement regrettable.


  — Noureev va sûrement revenir, il ne s’est jamais perdu! dit sa mère dans une tentative pour détendre l’atmosphère.


  — Il a peut-être trouvé une fiancée! renchérit Julie.


  — Quand j’étais petit, on avait un chat qui fuguait tout le temps, et un jour il s’est fait écraser par une moto, ajouta Laurent d’une voix sinistre.


  Alex, au bord des larmes, ne vit rien à répliquer. Tandis que son père disparaissait dans les coulisses du restaurant, il s’assit sans mot dire et se plongea dans la lecture de la carte. Il ne se faisait aucune illusion: dans les dispositions d’esprit où il était, son père n’était pas près de débourser cinq mille francs pour favoriser la fuite d’un malfaiteur! Et sa mère, bien sûr, ferait front commun avec lui... Quant à subtiliser la carte de crédit de ses parents, Alex n’y songea pas un instant. Outre qu’il ne connaissait pas le code secret permettant de retirer de l’argent liquide, il n’était pas un voleur et n’avait pas l’intention de le devenir... Il n’avait donc plus qu’à trouver ailleurs les cinq mille francs.


  Les trois tablettes de chocolat n’étaient plus qu’un lointain souvenir, et il avait si peu mangé depuis la veille qu’il était arrivé au restaurant avec l’estomac dans les talons. Mais la dernière remarque de Laurent l’avait achevé et il se sentait à nouveau très mal. Il déclara qu’il mangerait juste une assiettée de légumes et du fromage blanc au coulis de framboise. Puis il se mura dans un silence buté et se plongea dans la contemplation du port de pêche qui décorait le fond de la salle.


  Il ne voulait pas penser à Noureev, prisonnier d’un repris de justice qui se disait prêt à le tuer. Il ne voulait pas croiser le regard moqueur de Laurent. Et les mines désolées de sa mère, qui lui faisaient monter les larmes aux yeux, étaient pires que tout.


  L’odeur qui s’élevait du plateau de fruits de mer de Laurent lui donnait la nausée. Il était presque sûr que le jeune homme bien-élevé-toujours-soigné prenait plaisir à prolonger son supplice en charcutant les pattes de son tourteau avec une lenteur d’escargot.


  Heureusement, la conversation battit bientôt son plein, ce qui permit à Alex de se concentrer sur ses ennuis... et de réaliser qu’il n’avait toujours aucune preuve de l’innocence de Mouton et de Brûlepoil. Le fait que Mme Legris n’ait pas reconnu le cambrioleur signifiait peut-être simplement que le déguisement était remarquablement réussi!


  Il fut distrait de ses pensées par une certaine agitation. Laurent, qui ne cessait depuis un moment de tourner vers une table voisine sa belle tête de dieu scandinave, finit par se lever et se diriger vers un groupe de touristes américains qui s’arrachaient les cheveux en essayant de déchiffrer la carte.


  — Laurent est un vrai crack en anglais, commenta Julie avec fierté. Il veut devenir interprète. D’ailleurs, il est bon en tout!


  — C’est un garçon remarquable, acquiesça sa mère, les yeux brillants.


  — Un garçon plein d’avenir! ne put s’empêcher d’ajouter Alex avec un sourire niais.


  Sa mère le regarda, un peu interloquée, se demandant sans doute si c’était du lard ou du cochon. Julie, quant à elle, foudroya son frère du regard avant de se tourner à nouveau vers la table des Américains, auprès de laquelle Laurent s’entraînait à son futur métier.


  — Il faudra qu’il se perfectionne un peu, remarqua encore Alex. On dirait que le courant ne passe pas trop entre eux...


  Julie piqua un fard.


  — Et toi, tu saurais traduire en anglais « Filet de turbot en mouclade » et « Palourdes en suçarelle »? Sans compter l’abominable accent américain qui transforme les mots en purée de marrons... Je te signale que Laurent est le meilleur en anglais de toutes les terminales!


  — C’est vrai, j’oubliais qu’il fait tout mieux que tout le monde...


  Il échappa de justesse à une nouvelle attaque de sa sœur, car Laurent revenait à son tourteau, un peu nerveux mais cependant assez satisfait de sa performance linguistique. Alex put donc creuser tranquillement l’idée stupéfiante qui était en train de germer en lui.


  Laurent n’était peut-être pas un crack en américain, mais il se débrouillait apparemment assez bien en anglais pour vouloir devenir interprète. Ce qui laissait supposer que l’accent anglais lui était familier... Détail qui avait de quoi laisser rêveur, si on le rapprochait de l’épisode de la raquette de tennis!


  Un jour qu’il se trouvait seul dans l’appartement, Alex avait entendu tourner la clé dans la serrure et, lorsqu’il était sorti dans le couloir, persuadé de voir apparaître Julie, il était tombé nez à nez avec Laurent. Julie avait été retenue au lycée alors qu’elle devait aller jouer au tennis, et elle avait confié ses clés à son ami pour qu’il aille chercher sa raquette. Elle lui avait assuré qu’il n’y aurait personne à l’appartement... Mis à part le fait qu’il commençait à trouver Laurent-le-bien-élevé un peu envahissant, Alex n’avait pas attaché d’importance à cette anecdote.


  Aujourd’hui, elle prenait soudain un sens: elle signifiait que Laurent avait eu en main au moins une fois (et pourquoi pas à d’autres reprises?) les clés de l’appartement, et qu’il avait donc pu assez facilement se faire faire un double des clés de Mme Legris.


  Enfin, les sinistres événements qui s’étaient déroulés dans l’appartement de la voyante avaient coïncidé avec la brouille entre Laurent et Julie, brouille dont Alex était presque certain que Laurent avait pris l’initiative. Avait-il besoin, à ce moment-là, d’avoir le champ libre pour...?


  « Tu es fou, se dit Alex. Il est collant, mielleux et exaspérant, mais il n’a pas une tête d’assassin!


  — N’oubliez pas, enquêteur Alex, la petite phrase de la gardienne... “À mon avis, c’est quelqu’un comme vous et moi, à qui on donnerait le bon Dieu sans confession.” »


  — Et alors? marmonna-t-il.


  — Tu te sens bien, Alex? interrogea sa mère. Je me demande si tu ne couves pas une maladie. Je te trouve bizarre, ces jours-ci. Si ça continue, je vais t’emmener chez le médecin.


  — Mais je t’assure que je suis en pleine forme! Je suis juste un peu inquiet pour Noureev...


  Un peu inquiet... C’était le moins qu’on pouvait dire!
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  — Puisque vous êtes tous les deux d’une humeur exécrable, je vous laisse! lança le père d’Alex en lavant son bol avec irritation, avant de quitter la cuisine avec un soupir d’agacement.


  Julie et Alex avalaient leur petit déjeuner comme des automates en regardant dans le vague.


  — Tu as été d’un désagréable, hier soir! ronchonna Julie au bout d’un moment. Je veux dire avec Laurent...


  — Et lui, alors? Tout ce qu’il a trouvé pour me remonter le moral à propos de Noureev, c’est de raconter qu’un de ses chats s’était fait écraser par une moto! Et il a à peine adressé la parole à maman. En fait, il n’avait d’yeux que pour son tourteau.


  Julie hocha la tête.


  — Je reconnais qu’à part sa séance de frime avec les Américains, il n’a pas fait beaucoup d’efforts. D’ailleurs, il y a un moment qu’il est bizarre...


  Alex n’en crut pas ses oreilles. Il posa son bol et dévisagea sa sœur.


  — Dis-moi que je rêve! Tu viens bien de critiquer Laurent-le-parfait? Tu l’as regardé pendant tout le dîner comme s’il était la huitième merveille du monde, et maintenant... Quoique, en y repensant, vous vous soyez dit au revoir un peu sèchement. Vous les filles, vous êtes vraiment... vraiment...


  Les lèvres de Julie se mirent à trembler, et elle eut une sorte de hoquet, comme si elle était sur le point de pleurer.


  — Tu veux bien me rendre un service, Alex? demanda-t-elle à son frère d’une toute petite voix.


  — Dis toujours.


  — Tu me promets de ne pas te moquer de moi?


  — Juré.


  — Je voudrais que tu te trouves à la sortie du lycée, à midi.


  — Je croyais que tu n’avais pas cours ce matin...


  — Justement. Je voudrais savoir si Laurent quittera le lycée seul, ou avec des copains, ou bien...


  — Je vois: tu le soupçonnes d’avoir une autre petite amie et tu veux que je joue au détective privé...


  Julie se leva pour alimenter le grille-pain.


  — Pas vraiment. Disons que... Et puis tu m’agaces, à la fin! Je t’ai bien rendu service, l’autre jour, en allant sonner chez Brûlepoil, et je ne t’ai pas posé de questions! Au fait, c’était quoi exactement, ton pari? Tu l’as gagné?


  — Je te répondrai si tu me dis pourquoi tu veux que je suive Laurent.


  — Ça ne te regarde pas. J’ai le droit d’avoir mes secrets, moi aussi! Bon, tu acceptes, oui ou non?


  — C’est oui, à une condition: que tu te débrouilles pour me trouver un renseignement dont j’ai besoin. Tu peux me dire dans quel bowling vont les élèves de terminale?


  Julie haussa les épaules en signe d’ignorance, avant de s’écrier:


  — J’ai une idée: je suis sûre que Laurent pourrait te répondre! Alors voilà ce que tu vas faire: tu vas le suivre, et tu choisiras le bon moment pour l’accoster, l’air de rien, et lui demander ton renseignement.


  Alex regarda sa sœur d’un air soupçonneux.


  — Qu’est-ce que tu entends par le bon moment? Tu veux dire quand il sera tout seul avec ta remplaçante? Pour qu’il comprenne que je vais m’empresser de te raconter avec qui je l’ai vu, et qu’il soit dans ses petits souliers. C’est bien ça?


  Julie, qui s’était brûlée en extirpant son toast du grille-pain, poussa un hurlement.


  — Je me demande vraiment ce que tu vas chercher! Je n’ai jamais vu un garçon aussi tordu que toi... Et puis, de toute façon, je me fiche complètement de Laurent. Laisse tomber! Après tout, tu ferais peut-être mieux de partir à la recherche de Noureev...


  Alex s’approcha de sa sœur et posa une main apaisante sur son épaule.


  — Si tu crois que je vais laisser tomber ma grande sœur, tu me connais mal! Et puis je suis peut-être assez bon détective pour m’occuper à la fois de Noureev et de Laurent...


  Le lien entre les deux enquêtes n’était sans doute pas évident pour Julie, mais il avait sa petite idée.


  Il prétexta donc un exposé à préparer avec son copain Bastien pour s’éclipser en fin de matinée, et il alla se poster à une vingtaine de mètres de l’entrée du lycée. Lorsque les élèves jaillirent du bâtiment, il ne lui fallut pas longtemps pour repérer la chevelure couleur de miel qui brillait dans le soleil. Dans l’effervescence et la confusion des vélomoteurs, ce fut pour lui un jeu d’enfant de passer inaperçu tandis qu’il suivait le garçon en pantalon blanc, et d’observer la façon complice dont une tête coiffée de très longs cheveux bruns dansait à côté de la tête blonde.


  À en juger par le comportement des deux adolescents, les soupçons de Julie étaient pleinement justifiés. « L’après-Laurent » était vraisemblablement imminent, ce qui laissait présager quelques journées difficiles... Mais bientôt Alex retrouverait sa sœur telle qu’il l’avait toujours connue. Et, en attendant, il se délectait par avance de la surprise qu’il s’apprêtait à infliger au jeune homme parfait.


  Il passa sur le trottoir d’en face et, tout en s’assurant du coin de l’œil que Laurent ne regardait pas vers lui, courut à toute vitesse pour gagner une bonne centaine de mètres d’avance. Ensuite, il traversa à nouveau la chaussée et marcha avec désinvolture en direction des lycéens.


  Lorsqu’il vit Alex, Laurent devint presque aussi pâle que son pantalon et il lâcha brusquement la main de son amie.


  — Laurent! s’écria Alex. Tu ne pouvais pas tomber mieux... J’ai besoin d’un renseignement que Julie n’a pas pu me donner. Elle m’a dit que toi, tu saurais peut-être. Elle pensait t’appeler, mais je lui dirai qu’il vaut mieux qu’elle ne te dérange pas cet après-midi. Je suppose que tu préfères ça?


  — Qu’est-ce que tu veux savoir? s’impatienta Laurent.


  — Tu es déjà allé au bowling?


  — Oui, une ou deux fois. Pourquoi?


  — C’est pour un de mes copains... Tu pourrais me donner des adresses?


  — Je n’en connais qu’un, celui où vont tous les types de terminale.


  Visiblement pressé d’en finir, il indiqua l’adresse à Alex et entraîna son amie sans même un mot d’adieu.


  Quelque chose disait à Alex qu’il disposait maintenant d’une carte maîtresse.


  L’idée géniale lui était venue au petit matin. Il s’était mis à repenser à Mouton, se demandant pour la énième fois de quelle façon son copain espérait regagner les trois mille francs perdus. Et soudain, il avait eu une illumination: Maxime, bien sûr! Mouton avait toujours parlé de son nouveau copain comme d’un jeune homme très libre et roulant sur l’or. Vers qui d’autre se serait-il tourné après être parti de chez lui?


  Alex croyait savoir que Mouton allait presque tous les samedis au bowling, puis en boîte de nuit. Il se souvenait aussi que la petite amie de Mouton (si toutefois cette fille existait réellement) était en terminale. Mouton sortait-il avec des élèves du lycée? Alex avait peut-être commis une erreur en s’imaginant que le fameux Maxime était étudiant!


  Il lui restait donc trois tâches à accomplir, dans un ordre croissant de difficulté: parler à Julie de la brunette aux longs cheveux, obtenir un sursis du cousin de Mme Legris, et se débrouiller pour retrouver Maxime...
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  Auparavant, Alex devait s’assurer de la complicité de Bastien, chez qui il prétendrait passer la soirée pour préparer leur exposé.


  Bastien était insupportable dans une salle de cinéma mais toujours prêt à rendre service: il accepta sans hésiter de servir d’alibi à son copain.


  Le cousin de Mme Legris, lui, se laissa beaucoup moins facilement convaincre.


  — Rester enfermé ici jusqu’à lundi? Tu te moques de moi! J’en ai ma claque d’aller me cacher dans le placard au moindre bruit, de marcher sur la pointe des pieds et d’être obligé de faire mon lit tous les matins... Sans compter les heures que je passe à côté de la baignoire, à attendre que ton sale cabot daigne faire ses besoins... Si tu savais dans quel état il est, celui-là... Une belle dépression, voilà ce qu’il est en train de faire! Non, je ne te laisse pas le voir, ce serait trop facile! Tu le récupéreras quand tu m’auras apporté les cinq mille francs. Et n’oublie pas: si les flics arrivent, je l’étrangle! Je ne te demande pourtant pas la lune: tu n’as qu’à piquer la carte de crédit de tes parents!


  Alex avait répliqué qu’il n’en connaissait pas le code, et que de toute façon la carte de son père ne donnait droit qu’à deux mille francs par semaine. Il avait affirmé qu’il savait auprès de qui trouver l’argent, mais qu’il avait besoin de deux ou trois jours pour joindre cette personne et la convaincre de lui prêter la somme.


  — Deux ou trois jours! avait grommelé l’homme. Pourquoi pas une semaine, pendant que tu y es? Écoute-moi bien: tu as jusqu’à lundi à midi. Compris? Et maintenant, file avant que tes parents se demandent où tu es passé!


  À Julie, Alex avait fait un demi-mensonge en lui racontant que Laurent était sorti du lycée avec une brune, mais qu’ils se regardaient à peine.


  — Une petite avec des cheveux très longs? avait-elle interrogé. D’accord, je vois qui c’est! Pas la peine de me raconter des salades, je sais parfaitement à quoi m’en tenir. Il y a un moment que j’ai repéré son manège, à celle-là!


  Ne se sentant pas le courage d’affronter les larmes de sa sœur, Alex s’était rapidement éclipsé. Et, à dix-huit heures, il s’était mis en route pour le bowling.


  Le hall ressemblait vaguement à l’entrée d’une salle de cinéma, avec ses hauts plafonds et ses murs tapissés de moquette murale vert foncé. Près de la porte de verre qui y donnait accès, des plantes vertes croissaient à profusion, formant une véritable forêt vierge de laquelle on aurait été à peine étonné de voir émerger des ouistitis.


  Au fur et à mesure qu’Alex s’avançait dans le hall, de vagues effluves de transpiration parvinrent à ses narines, lui rappelant que les gens qui sortaient de cet endroit s’étaient abondamment démenés. Il détestait tout ce qui lui rappelait les interminables cours de gymnastique du collège. Comment pouvait-on dépenser de l’argent pour une occupation aussi inutile que le sport?


  Assis derrière le comptoir d’accueil, un jeune homme à mâchoire chevaline était plongé dans une lecture apparemment passionnante. Tout en lisant, il remuait les lèvres en silence et se grattait la tête. Alex s’avança vers lui.


  — S’il vous plaît, je peux vous demander quelque chose?


  Le jeune homme leva les yeux et, après avoir constaté qu’il avait affaire à un gamin, piqua à nouveau du nez dans son livre en grommelant:


  — Dis toujours.


  — J’ai un message à transmettre à un certain Maxime, de la part d’un de mes copains.


  — Donne-le-moi, dit-il en tendant la main, sans pour autant abandonner sa lecture.


  — Je préférerais lui parler personnellement. Vous voudriez bien lancer un appel au micro?


  Le jeune homme changea de position avec une mimique agacée.


  — Tu n’as qu’à aller toi-même dans la salle!


  — En fait, je ne sais pas du tout à quoi il ressemble.


  — Et alors? Tu as une langue, apparemment. Tu te renseigneras!


  Mais Alex se remémorait la façon dont Mouton avait l’habitude de parler de Maxime, et il était de plus en plus effrayé par la démarche qu’il avait entreprise. Il n’avait aucune envie d’arriver dans la salle de bowling comme un chien dans un jeu de quilles (c’était le cas de le dire), pour risquer de se trouver nez à nez avec un snob qui le regarderait de haut, environné de toute une cour de filles. Il préférait de beaucoup aborder le fameux Maxime lorsqu’il serait seul.


  — S’il vous plaît! répéta-t-il en tendant au jeune homme un morceau de papier. Vous pourriez faire un appel au micro... Je vous ai tout préparé.


  L’autre leva les yeux au ciel, posa le bout de papier sur son livre ouvert, et se pencha vers un micro.


  — Pascal Gérard demande Maxime à la réception. Je répète: Pascal Gérard demande Maxime à la réception.


  Puis, sans un regard pour Alex, il se replongea dans sa lecture. Chaque fois qu’un nouveau client arrivait, il fermait son livre avec bruit et comptait la monnaie avec des grimaces de martyr.


  Alex était allé s’asseoir sur un tabouret de plastique oublié entre deux plantes, d’où il avait une vue imprenable sur tout le hall. Mais personne ne sortit de la salle pour demander à l’accueil où se trouvait Pascal Gérard, et aucun des jeunes qui arrivaient ne ressemblait à quelqu’un qu’il aurait vu un jour en compagnie de Mouton. Il enviait le rire et la décontraction des arrivants. Il aurait aimé, lui aussi, pouvoir profiter sans arrière-pensée de cette soirée de samedi, au lieu d’être ratatiné entre deux palmiers, transpirant comme un saumon qu’on est en train de fumer et se sentant aussi seul qu’un naufragé sur une île déserte.


  Après avoir patienté une heure, il se risqua à retourner au comptoir d’accueil et à entreprendre de nouvelles négociations avec l’intellectuel, qui consentit en rouspétant à réitérer son annonce.


  Vingt minutes passèrent encore sans que personne se manifeste. S’approchant du comptoir pour la troisième fois, il marmonna:


  — S’il vient voir qui l’a demandé, vous pouvez lui dire que je suis aux toilettes?


  Le jeune homme émit un borborygme sans daigner lever les yeux, et Alex gagna les toilettes.


  Il était en train de se rincer le visage à l’eau froide lorsque la porte, poussée d’un coup de pied énergique, livra passage à un jeune homme qui entra en sifflotant.


  — Quelle chaleur! s’exclama celui-ci en jetant un regard de connivence à Alex. Vivement l’hiver!


  Alex le regarda fixement, tétanisé. Le jeune homme avait d’épais cheveux châtains, si drus qu’ils se dressaient presque aussi droits que s’ils avaient été coiffés en brosse. Ses petites lunettes à verres bleutés et son long nez fin lui donnaient vaguement l’air d’un insecte, mais sa musculature solide le faisait davantage ressembler à un bel animal de la jungle qu’à un insecte. Il sentit confusément qu’il devait avoir toutes les filles à ses pieds.


  Mais ce qui était particulièrement remarquable chez cet élégant individu, c’était sa façon de prononcer les voyelles, d’articuler le q de « quelle » et d’adoucir les r... comme un Anglais!


  Alex replongea la tête dans le lavabo sans répondre. Le destin venait-il de lui donner un coup de pouce inespéré?


  — Prudence, enquêteur Alex! Ne vous mettez pas à soupçonner d’assassinat tous les hommes qui ont un accent anglais... Cette rencontre peut n’être qu’une coïncidence.


  Sans doute. Pourtant, il traîna dans les lavabos jusqu’à ce que le jeune homme sorte des toilettes, puis il lui emboîta le pas et, veillant à rester à quelque distance, il se glissa derrière lui dans la salle de bowling.


  Moins de deux minutes plus tard, dans le vacarme des boules qui roulaient à toute vitesse sur les pistes et des quilles qui s’effondraient, Alex entendit crier:


  — T’es champion, Maxime!


  Le cœur battant, il retourna à son poste d’observation entre les palmiers. Il plaça son tabouret de façon à ne pas être vu par le jeune homme de l’accueil, momentanément occupé à vérifier des cartes d’abonnés, et il se prépara à une longue attente.


  Il ne parvenait pas à croire au miracle qui venait de se produire. Parti à la recherche de Maxime dans l’espoir de lui emprunter de l’argent, et peut-être par la même occasion de retrouver Mouton, il venait de tomber par hasard sur l’assassin probable de Mme Legris!


  — Probable, enquêteur Alex, mais pas certain! Et que comptez-vous entreprendre, maintenant?


  Il n’en avait pas la moindre idée. Il se voyait mal accoster un homme qui était peut-être coupable de meurtre. Il songeait aussi que, si ce sinistre individu avait obtenu un double des clés de l’appartement par l’intermédiaire de Mouton, Mouton était désormais pour lui un témoin gênant... Or celui-ci s’était mystérieusement volatilisé! Qu’était-il devenu, depuis qu’il avait quitté son domicile? Avait-il subi le même sort que Mme Legris? Dans cette éventualité, le dénommé Maxime n’hésiterait certainement pas à éliminer un gamin un peu trop curieux.


  Il avait beau se trouver dans un lieu public, il se sentait presque aussi terrifié qu’au moment où le cousin de la voyante était subitement apparu à la porte du placard secret. Sa résolution était prise: l’affaire devenait trop grave, il allait devoir demander de l’aide. Mais il ne pouvait pas abandonner la piste avant d’avoir découvert qui était Maxime et où il habitait.


  — Et s’il est en voiture, enquêteur Alex, comment vous y prendrez-vous pour le suivre? Et s’il termine la soirée dans une boîte de nuit, et qu’il y reste jusqu’à deux heures du matin... Qu’est-ce que vous inventerez comme excuse, quand vous rentrerez chez vous et que vous trouverez vos parents affolés en train de téléphoner au commissariat?


  Toutes ces hypothèses étaient possibles, et même hautement probables... Mais il n’avait pas d’autre choix que d’attendre et d’espérer malgré tout.


  Lorsque, vers vingt et une heures, il vit sortir l’élégant Maxime, tenant par la taille une jolie fille (jambes interminables, longs cils et petit nez en trompette), et que tous les deux se mirent à musarder dans la rue en plaisantant, il se dit qu’il avait peut-être quelque chance de succès. Les deux jeunes gens n’étaient pas venus en voiture et leur séance de bowling semblait les avoir fait transpirer abondamment. S’ils comptaient aller en boîte ou au restaurant, ils allaient probablement d’abord prendre une douche et se changer. « Pile, ils vont chez elle, face, ils vont chez lui », se dit Alex en se glissant d’une porte cochère à l’autre dans le sillage de Maxime et de sa belle.


  Ils pénétrèrent sous un porche imposant.


  — Pile, il y a un digicode ; face, il y a un interphone.


  Ce fut face. Quelques minutes après que le portail se fut refermé, il s’approcha, appuya sur la touche marquée « gardienne ».


  — Allô? chuchota-t-il lorsqu’une voix lui eut demandé qui il était. Maxime n’est pas là?


  — Feriez bien de mettre des lunettes! rétorqua la voix. Les Forest, c’est la sonnette juste au-dessus!


  — Excusez-moi, madame!


  Ivre de fierté, Alex détala comme un lapin.


  Sur le chemin du retour, il se rappela tout à coup le nom indiqué dans sa lettre par le cambrioleur de Mme Legris: Paul Dubois.


  — Pas de doute! marmonna-t-il en grimpant quatre à quatre l’escalier de son immeuble. Maxime a voulu donner un nom français, et la première idée qui lui est venue à l’esprit a été « forêt », puis il s’est dit que c’était trop proche de son vrai nom, et il a remplacé la forêt par un bois.


  Restait maintenant à faire sortir le loup du bois, autrement dit à piéger Maxime Forest, tout en se procurant l’argent pour libérer Noureev et se débarrasser du cousin de Mme Legris.


  — Un jeu d’enfant, enquêteur Alex!
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  Le lendemain, Alex se réveilla aux premières lueurs de l’aube. Il se sentait à la fois surexcité et harassé de fatigue, affamé et nauséeux, tantôt désespéré tantôt presque optimiste. Comment diable allait-il se sortir de la spirale de mensonges et de secrets dans laquelle l’avait entraîné son petit jeu d’espion?


  En rentrant du bowling, il avait prétendu que l’ordinateur de Bastien était en panne, justifiant ainsi qu’il retourne travailler le lendemain avec son copain à leur exposé au lieu d’accompagner ses parents et Julie chez sa grand-mère. Il n’était pas très fier de la facilité avec laquelle il les avait trompés, mais c’était le seul moyen qu’il avait trouvé pour se donner la possibilité d’aller voir Brûlepoil.


  Car c’était finalement son vieil ami l’instituteur qu’il avait décidé de choisir pour confident. Il était persuadé, maintenant, de son innocence, et c’était bien le seul adulte assez fou pour l’aider à mettre en œuvre son projet.


  — Un problème, mon garçon? demanda l’ancien instituteur dès qu’il eut ouvert la porte. Si c’est à propos de l’assassinat, on en a sans doute pour un moment... Viens t’installer dans le canapé et laisse-moi te préparer une bonne citronnade. Ensuite, tu me diras ce que tu as découvert dans l’appartement de Lucie... Je veux dire de Mme Legris, bien sûr. Et, à propos, merci de m’avoir rendu les clés! À mon âge, on tient à ses petits souvenirs... Tu as l’air surpris... Tu ne pensais tout de même pas que j’avais cru à tes salades!


  Brûlepoil prépara la citronnade en chantonnant, sans prêter attention aux questions d’Alex. Il ne daigna y répondre que lorsqu’ils furent tous les deux confortablement assis.


  Depuis l’assassinat de la voyante, il avait été intrigué à maintes reprises par des bruits insolites.


  — N’oublie pas que mon appartement se trouve juste en dessous du sien... et que, après sa mort, celui-ci était censé être inoccupé. Or j’entendais parfois craquer le plancher, comme si quelqu’un marchait sur la pointe des pieds. Quant aux gargouillements d’eau dans les canalisations, j’étais presque sûr qu’ils venaient de chez elle et non de chez tes parents. Tu imagines avec quelle curiosité je me suis mis à épier ce qui se passait dans l’immeuble! J’ai soupçonné un moment Mme Fontaine de monter de temps à autre fouiner chez Lucie... Puis je me suis rappelé qu’elle n’avait pas ses clés. Mais ta mère les avait, elle, ce qui vous avait d’ailleurs permis de découvrir le cadavre en compagnie de la gardienne! Te connaissant comme je te connais, j’ai pensé que tu t’amusais à jouer au détective. Jusqu’au moment où j’ai réalisé que la police n’avait certainement pas laissé les clés à ta mère! Tout de même, je te surveillais un peu... Si tu voulais garder tes petits secrets pour toi, tu aurais dû éviter de dévorer des yeux ma pyramide! Aussitôt après ton départ, j’ai vérifié que les clés de Lucie y étaient toujours... Quant à ta petite mise en scène avec ta sœur, elle était bien imaginée, mais je n’ai pas été dupe! Comme par miracle, quand tu es remonté chez toi avec Julie, les clés avaient regagné leur place... Voilà, tu sais tout. À ton tour, maintenant! Dis-moi ce que tu as découvert... et, surtout, ce que tu attends de moi!


  Le récit d’Alex fut beaucoup plus long, et si compliqué que Brûlepoil dut l’interrompre à plusieurs reprises pour lui faire préciser certains points.


  L’admiration de l’instituteur croissait au fil du récit et, s’il n’avait été aussi inquiet, Alex aurait été fier comme Artaban. Mais il déchanta lorsqu’il commença à exposer ses projets. Brûlepoil se leva et se mit à faire les cent pas, les mains dans les poches et les sourcils en bataille.


  — Si j’avais su, déclara-t-il finalement, je t’aurais prêté moins de romans quand tu étais petit... Je suis désolé de te décevoir, Alex, mais je n’ai pas l’intention de me lancer dans une pareille aventure! (Il plia le bras droit en levant le poing.) Tu as vu mes biceps? Comment crois-tu que ça se terminera, si je me retrouve face à ton Maxime et qu’il se jette sur moi? La seule façon de se sortir de cette situation invraisemblable, c’est d’aller trouver la police, comme tu aurais dû le faire depuis longtemps.


  Alex se mit à crier:


  — Pas question! Est-ce que vous vous rendez compte de ce que vous dites? Je ne veux pas que Noureev meure! Je le connais depuis qu’il est tout petit, c’est moi qui l’ai choisi... et si ce type l’étrangle, ce sera comme si c’était moi qui l’avais tué!


  Brûlepoil vint s’asseoir près de lui et lui tapota le dos.


  — Si je me fie à ton récit, j’ai comme l’impression que le cousin de Lucie n’est pas aussi méchant qu’il en a l’air. Je crois même qu’il est aussi effrayé que toi. Sinon, il aurait quitté l’immeuble depuis belle lurette! Tu te rends compte de la situation dans laquelle il s’est fourré, et des risques qu’il prend en restant caché ici? Si tu veux mon avis, il s’est enfui de prison grâce à un copain qui avait besoin d’un complice, et aussitôt en liberté le copain l’a lâché, parce qu’il n’avait aucune envie de traîner cette guimauve derrière lui... Le jour où les policiers débarqueront, tu penses bien que le cousin ne va pas aggraver son cas en étranglant ton chien!


  — Ça, vous n’en savez rien du tout!


  — Je suis prêt à parier, voyons... disons que, s’il arrive quelque chose à Noureev, je t’offrirai une place de cinéma toutes les semaines jusqu’à la fin de l’année. D’accord?


  — Je ne vais jamais au cinéma, bredouilla Alex.


  — Tu m’en diras tant! Il me semble pourtant t’y avoir aperçu il y a quelques jours...


  — Ah? Vous m’aviez vu? Pourquoi est-ce que vous n’avez pas voulu me parler?


  Brûlepoil s’extirpa du canapé et se remit à aller et venir dans la pièce.


  — Je t’expliquerai ça un jour... En attendant, tu peux me croire: à l’heure qu’il est, le cousin de Lucie est mort de peur, il est presque sûr que tu ne lui apporteras pas les cinq mille francs, et il se dit qu’il est temps que cette histoire se termine. J’en suis presque à me demander s’il ne sera pas soulagé quand il verra arriver la police!


  Alex se leva et se dirigea vers la porte en s’efforçant de prendre un air méprisant.


  — Vous dites ça pour me rassurer. En fait, vous ne voulez pas m’aider.


  Brûlepoil s’approcha de lui, posa les deux mains sur ses épaules et le regarda dans les yeux en disant:


  — Si je pouvais te donner les cinq mille francs dont tu as besoin, tu peux être sûr que je n’hésiterais pas. J’irais même les porter à ta place pour ne pas te faire courir de risques. Malheureusement, j’ai un énorme découvert à la banque et je ne vois pas trop à qui emprunter une telle somme... De toute façon, il t’a donné jusqu’à demain midi, n’est-ce pas? Ça nous laisse vingt-quatre heures pour réfléchir. Mais si demain on n’a pas trouvé de meilleure solution que la tienne, il faudra bien aller au commissariat. D’ici là, je te promets de ne rien entreprendre sans t’en parler. Et tu vas me promettre la même chose. D’accord?


  Alex promit, puis il but sa citronnade d’un trait et, après avoir déclaré à Brûlepoil qu’il avait un travail fou, il remonta chez lui.


  Il alluma la télévision pour meubler le silence et, les yeux dans le vague, il étudia encore une fois le plan qu’il avait proposé à son ami. Pas de doute, il était excellent et il n’était pas question qu’il y renonce. Finalement, l’instituteur était comme tous les adultes: timoré et sans la moindre imagination. Le garçon lui avait promis de ne rien tenter sans lui en parler, mais cela n’avait aucune importance. Ce genre de promesse ressemblait à celles que lui faisaient ses parents quand il était petit: « Je te promets que tu ne feras pas de cauchemars », ou « C’est le troisième vélo qu’on t’achète, Alex! Si jamais tu le casses, je te promets que tu n’en auras pas d’autre! » Mais il continuait à faire des cauchemars et le vélo cassé finissait toujours par être remplacé.
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  Alex était remonté de chez Brûlepoil à dix heures trente. Il avait exactement une heure et demie pour fabriquer sa lettre anonyme.


  Il avait lu suffisamment de romans policiers pour savoir comment s’y prendre. Il suffisait de découper les lettres dans un quotidien, puis de brûler le journal. Il fallait également utiliser un papier à lettres et une colle ordinaires. Et, bien sûr, ne laisser d’empreintes digitales ni sur la lettre ni sur l’enveloppe. Comme il avait l’intention de glisser le message sous la porte de Maxime, il se contenterait d’écrire sur l’enveloppe, de la main gauche: « MAXIME ». Quant au texte de la lettre, il le peaufinait depuis la nuit précédente et il le connaissait par cœur.


  « Monsieur Forest-Dubois, on sait que vous avez tué la voyante. On a trouvé votre lettre et on pourrait la remettre à la police. Notre silence et cette lettre en échange de vingt-cinq billets de deux cents francs. Déposez-les avant ce soir (dimanche) dans une enveloppe. Vous la glisserez sous le paillasson de la voyante. On vous fera parvenir votre lettre dès qu’on aura l’argent. »


  Il avait pensé ajouter: « On vous a vu entrer dans l’appartement. » Puis il avait jugé plus prudent de ne pas attirer les soupçons de Maxime sur les voisins de Mme Legris.


  Il était assez fier de son idée de faire déposer l’argent sous le paillasson. Il pourrait ainsi guetter l’arrivée de l’enveloppe.


  — Et si Maxime est innocent? Et s’il porte plainte? Vous aurez l’air malin, enquêteur Alex!


  — Et alors? marmonna-t-il. Comment voulez-vous qu’il devine que je suis l’auteur de la lettre anonyme? On n’a rien à perdre, à parier sur sa culpabilité!


  Il relut attentivement son message, le saisit à l’aide d’une feuille de papier pliée en deux qu’il utilisa comme une pince, et courut jusque chez Maxime. Il s’était changé et avait enfilé son beau pantalon des jours de fête et un tee-shirt bien repassé, et il acheta un bouquet de fleurs en chemin.


  Il avait minuté l’opération avec soin: il était midi et demi lorsqu’il arriva devant l’immeuble de Maxime.


  Il alla s’asseoir dans l’Abribus qui se trouvait de l’autre côté de la rue. Avec son bouquet de fleurs, il avait l’air d’attendre quelqu’un. Personne ne pourrait donc s’étonner de le voir laisser passer les autobus sans monter dedans.


  Il avait beau se répéter que Maxime ne se souviendrait sûrement pas de l’avoir déjà croisé dans les toilettes du bowling, il mourait de peur d’être reconnu et il se tenait tête baissée, louchant à se décrocher les yeux pour surveiller la rue.


  — Le premier imbécile venu s’apercevrait que vous n’avez pas la conscience tranquille, enquêteur Alex!


  Et justement une femme vint bientôt s’asseoir à côté de lui, répandant autour d’elle les effluves vanillés d’un parfum de pacotille. Elle souffla longuement en s’éventant avec sa carte de transport et regarda le garçon avec insistance. Pas de doute, cette femme appartenait à une espèce particulièrement redoutable: celle des personnes pour lesquelles la parole est aussi vitale que l’oxygène. « Dans quinze secondes, elle va se plaindre de la chaleur et, dans vingt, elle va me demander où je vais, pourquoi je suis tout seul et dans quelle classe je suis, et elle va me dire que je ressemble au cousin d’un neveu de sa tante... »


  Il bondit sur ses pieds et traversa la rue en pestant intérieurement. Maintenant, il allait devoir se tenir à distance jusqu’à ce que la femme à la vanille soit montée dans l’autobus, prête à fondre sur une nouvelle victime. Il était une heure moins dix, et ses chances de pénétrer dans l’immeuble étaient de plus en plus minces.


  Mais tout à coup les événements se précipitèrent. Au moment précis où l’autobus arrivait à une extrémité de la rue, une voiture apparut à l’autre bout, freina, et se glissa dans un créneau juste devant l’immeuble de Maxime.


  — Cette fois, c’est bon! murmura Alex en s’approchant lentement.


  Il s’efforçait de ne pas marcher trop vite, pour laisser au chauffeur le temps de fermer la voiture, et à sa femme celui de défroisser sa jupe. En s’arrêtant quelques secondes pour enlever un chewing-gum imaginaire collé à son pied droit, il réussit à arriver devant l’immeuble au moment précis où une voix nasillait dans l’interphone et où la porte s’ouvrait, en réponse au coup de sonnette du couple.


  Échange de sourires... « Je vous en prie, madame »... « Je vous remercie, je vais monter à pied »...


  Dès que le couple se fut engouffré dans l’ascenseur, il examina la liste de noms qui était affichée dans le hall, et monta tranquillement au troisième étage. Il glissa la lettre sous la porte des Forest, dévala l’escalier, sortit dans la rue, appuya à trois reprises sur la sonnette des Forest, et prit ses jambes à son cou.


  Maxime allait s’approcher de l’interphone et il verrait forcément l’enveloppe. Même s’il vivait chez ses parents, il y avait fort à parier que ceux-ci ne décachetaient plus son courrier depuis longtemps.


  Maintenant, Alex n’avait plus qu’à espérer que ce garçon était bien l’assassin et qu’il serait assez effrayé pour réunir cinq mille francs avant le soir ou, au pire, avant le lendemain à midi.


  — Ce que tu projettes de faire s’appelle du chantage, avait déclaré Brûlepoil. C’est illégal et dangereux. Une vraie folie!


  Et alors? Il n’était plus à une folie près, et cette folie-là pouvait sauver Noureev.
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  Alex s’installa au soleil, sur le balcon du séjour. La rue était si calme, le dimanche, qu’il était sûr d’entendre le grincement du portail lorsque Maxime arriverait. Il avait même pensé à brancher le répondeur de façon à ne pas devoir quitter son poste d’observation si le téléphone sonnait. Maxime n’avait aucune chance de lui échapper.


  À trois heures, personne ne s’était encore présenté devant le portail, et Alex se rendit compte que son nez était aussi brûlant qu’une poêle à frire. Il aurait bien du mal à expliquer à ses parents comment il avait attrapé un coup de soleil en travaillant sur l’ordinateur de Bastien...


  À trois heures et demie, le téléphone sonna, et il songea qu’il ferait bien de s’assurer avant le retour de ses parents que l’appel ne provenait pas de Bastien.


  À quatre heures, il vit Mme Gérard quitter l’immeuble en marchant très vite, la tête rentrée dans les épaules. La fugue de Mouton remontait maintenant à une semaine, et la pauvre femme devait être malade d’angoisse.


  À cinq heures moins le quart, Mlle Olivier apparut au bout de la rue, et elle s’engouffra bientôt dans l’immeuble en poussant un soupir qu’Alex entendit depuis son perchoir.


  À cinq heures et demie, une femme aux longs cheveux roux, vêtue d’une tunique indienne et chaussée de spartiates, pénétra dans l’immeuble. Alex pensa qu’elle venait rendre visite à Mlle Olivier, ou encore à Mme Fontaine, car il imaginait assez mal Brûlepoil recevant ce genre de personne. Mais, un peu plus tard, Alex vit arriver la gardienne, son gros sac de tricot à la main. Elle avait dû passer l’après-midi au square, et la femme rousse devait être une amie de Mlle Olivier.


  Alex était si épuisé qu’il faillit s’endormir à plusieurs reprises. Lorsque sept heures sonnèrent à l’horloge de la mairie, il réalisa que ses parents et Julie pouvaient revenir d’un moment à l’autre, et il décida de consulter le répondeur téléphonique. Le message provenait de sa mère: « On va encore rester un petit moment chez grand-mère. On devrait être rentrés aux alentours de vingt heures. Dommage que je n’aie pas sur moi le numéro de Bastien: j’aurais appelé chez lui et ses parents t’auraient peut-être gardé à dîner! »


  Bénissant la distraction de sa mère, Alex courut à la salle de bains pour se rafraîchir le visage. Puis il se regarda dans la glace et tira la langue à son reflet.


  — Tu n’es qu’un nul, Alex! marmonna-t-il.


  Maintenant, c’était sûr, Maxime ne viendrait plus.


  — Vous vous découragez bien vite, enquêteur Alex! Vous ne vous imaginiez tout de même pas que Maxime Dubois trouverait cinq mille francs en quelques heures, et par-dessus le marché un dimanche! Patientez au moins jusqu’à l’ouverture des banques, demain matin.


  Il haussa les épaules. De sa vie, il n’avait jamais connu un dimanche aussi mortel que celui-ci.


  — Erreur, enquêteur Alex. C’est la journée de demain qui sera mortelle... mortelle pour Noureev, bien sûr!


  Il fondit en larmes. Il n’avait même plus envie de retourner sur le balcon. Il n’avait plus qu’à fermer ses volets et à se coucher. Il dirait à ses parents qu’il était malade, et cette fois non plus ce ne serait pas un mensonge: il allait vraiment tomber malade.


  — On n’abandonne jamais une enquête avant d’avoir vraiment échoué, enquêteur Alex! Et si Maxime Dubois venait déposer l’argent pendant que vous pleurnichez comme un bébé?


  Il haussa encore une fois les épaules, mais il décida tout de même d’aller risquer un œil sous le paillasson de Mme Legris.


  Il ouvrit la porte, tourna la tête, et s’immobilisa. À moins que son coup de soleil ne lui ait endommagé la vue, le paillasson faisait une bosse!


  Tremblant d’excitation, il fit trois pas, se baissa, souleva le paillasson, regarda sans oser y croire l’épaisse enveloppe blanche qui se trouvait là... Plus mort que vif, il s’en empara, la décacheta d’une main fébrile... Et l’image rouge de la tour Eiffel ornant les billets de deux cents francs lui sauta aux yeux!


  Il enfonça l’enveloppe dans la poche de son pantalon, fit un bond en arrière, courut dans sa chambre pour aller chercher les clés au fond de sa trousse, et repartit en direction de l’appartement de la voyante.


  Au moment où il ouvrait la porte, s’apprêtant à crier: « C’est moi! J’ai l’argent! », des pas précipités retentirent derrière lui, dans l’escalier qui conduisait au grenier. Une poussée énergique le projeta à l’intérieur de l’appartement, et la porte se referma derrière lui avec un claquement sinistre.


  Alex se retourna. La grande femme rousse, maquillée comme une poupée et revêtue d’une tunique indienne, le dominait de toute sa hauteur.


  — Maintenant, tu vas me donner cette lettre, espèce de petit maître chanteur!


  Les yeux du garçon s’agrandirent. La femme avait une voix d’homme, et elle parlait avec un accent anglais! Maxime s’était déguisé pour pénétrer dans l’immeuble et il avait fait le guet, en haut de l’étroit escalier qui menait au grenier!


  — Lâchez-moi! hoqueta-t-il.


  — Petite teigne! siffla Maxime en le secouant comme un prunier. On ne t’a donc jamais dit que la curiosité était un vilain défaut? Puisque tu as découvert que j’ai tué cette bonne femme, tu dois savoir de quoi je suis capable, et ce n’est pas un sale mouchard de ton espèce qui va me faire peur... Je te briserai le cou! Alors, elle est où, cette lettre?


  Mû par un réflexe de survie, Alex se rapprocha du séjour et, par voie de conséquence, du placard où était sans doute tapi le cousin de la voyante. D’un mouvement de la tête, il indiqua le fond de l’appartement.


  — La lettre? Elle est... elle est là, dans un des livres de la bibliothèque.


  Maxime scruta Alex. Pour se donner l’apparence d’une femme, il s’était abondamment maquillé sans lésiner sur le mascara. Dans le feu de l’action, sa perruque avait glissé sur le côté, et une touffe de ses épais cheveux châtains pointait sur son front. Son visage, déformé par la fureur, ressemblait à celui d’une sorcière.


  — Je ne te crois pas! hurla-t-il. Je ne sais pas ce que tu manigances, mais ton histoire sent le piège à des kilomètres... Je me contrefiche de cette lettre, d’ailleurs. Si la police avait dû la trouver, ça serait fait depuis longtemps... Mais tu es le seul à savoir que je suis à la fois Forest et Dubois... Je ne serai tranquille que quand je me serai débarrassé de toi!


  Il entraîna Alex dans le minuscule couloir transversal, entre les toilettes et la cuisine et, d’une poussée vigoureuse, il le jeta à terre. La tête du garçon heurta le mur avec un bruit sourd, puis il s’écroula sur le sol, les bras tendus en un geste inutile de supplication. Cette fois, c’était la fin. Maxime allait le rouer de coups de pied jusqu’à ce qu’il perde connaissance.


  Qu’attendait donc le cousin de Mme Legris pour intervenir? Ce lâche allait-il rester terré dans son placard alors qu’on était en train de commettre un meurtre à quelques mètres de lui? Alex songea avec désespoir que ce ne serait malheureusement pas la première fois, puisque cet homme n’avait rien fait pour sauver Mme Legris, sa propre cousine!... Il tenta d’appeler au secours, mais il tremblait si fort qu’il ne put émettre le moindre son. Maxime ricana.


  Cependant son ricanement s’arrêta net. Un cliquetis de clés venait de résonner dans l’appartement, et la porte d’entrée s’ouvrit.


  — Vous pouvez me faire confiance, chef! s’écria un homme qui parlait avec un fort accent du Midi. Quelque chose me dit que le gamin a mis le doigt dans le mille... Qu’est-ce qu’on risque à fouiller cette bibliothèque?


  — Une perte de temps, Duval, voilà ce qu’on risque, et j’ai horreur de perdre mon temps!


  Cette voix-là était un peu moins forte que la première, mais tout aussi énergique.


  Alex, la tête toujours enfouie dans ses mains, fut soulevé de terre et jeté sur le côté. Puis il sentit sur lui la caresse rapide de la longue tunique indienne. Le claquement d’un verrou retentit, une porte s’ouvrit tout près de lui, il entendit des pas s’éloigner à toute vitesse, et le silence retomba sur l’appartement. Il écarta doucement les mains de devant ses yeux et s’efforça de se redresser.


  Alors il aperçut, dans le couloir qui menait au séjour, la grande silhouette de Brûlepoil. Il se tenait là, les bras écartés, l’air tout à fait éberlué.


  — Qu’est-ce que tu fais là, mon pauvre Alex? Ne me dis pas que je t’ai terrifié au point de te faire tomber dans les pommes! En tout cas, grâce à moi, l’abominable cousin s’est enfui par la porte de service...


  — C’était pas lui! bafouilla-t-il. Maxime! C’est Maxime, que vous avez fait fuir!... Le cousin, il est toujours...


  Il n’eut pas la force de terminer sa phrase car, pour la deuxième fois en deux jours, il perdit connaissance.
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  Alex avait l’impression de rêver. Allongé sur le canapé couleur crème de Mme Legris, il assistait à une étrange conversation entre son ami Brûlepoil et le cousin de la voyante.


  Comment n’avait-il pas songé plus tôt que ces deux-là avaient pu se connaître autrefois, lorsque Brûlepoil était fiancé avec Lucie Tellier? L’instituteur s’était bien gardé de le révéler à Alex, car il préférait que ce dernier continue à avoir peur du cousin et se tienne à distance de l’appartement où il se cachait. Mais Brûlepoil savait pertinemment que, malgré les apparences, le dénommé Claude Tellier n’avait rien d’un assassin. C’était un garçon faible qui se laissait facilement entraîner dans les mauvais coups, mais il n’aurait pas fait de mal à une mouche... ni à un chien!


  Noureev semblait d’ailleurs maintenant tout à fait rassuré. Blotti contre son maître, il ronronnait comme un chat, apparemment remis de ses émotions...


  Une des mauvaises surprises de cette aventure avait été de découvrir que l’enveloppe ne contenait que deux billets rouges, empilés sur quelques feuilles de papier vierges de même dimension... Malgré cette déception, Claude Tellier avait promis de filer dès la tombée de la nuit. Brûlepoil avait téléphoné à un de ses frères, qui habitait une maison isolée à la campagne. Lui aussi avait bien connu Claude, et il s’était laissé convaincre de l’héberger jusqu’à ce qu’il trouve une retraite plus sûre.


  — Pas trop tôt! déclara le cousin de Mme Legris. J’en avais par-dessus la tête de cet appartement...


  — Tu y étais tout de même mieux qu’en prison! fit remarquer l’instituteur. Bon, revenons au fameux Maxime Forest... Pour mettre la police sur sa piste, je propose qu’on fasse parvenir au commissariat la lettre d’aveux ainsi qu’un petit message explicatif... et, bien sûr, anonyme. Je suppose que tu feras ça très bien, Alex. Je compte sur toi pour ne pas laisser d’empreintes digitales sur le papier... Ensuite, la police n’aura qu’à se débrouiller pour retrouver Forest, car j’imagine qu’il ne va pas rester chez lui à attendre qu’on vienne l’arrêter... Quant à toi, je ne suis pas sûr d’avoir envie de te féliciter! Je préfère ne pas penser à la façon dont se serait terminée cette histoire si je n’avais pas débarqué ici au bon moment...


  — Vous saviez que Maxime était caché dans l’escalier?


  — Pas exactement... Mais je te connais! Je savais bien que tu ne tiendrais pas ta promesse. Depuis que tu m’as quitté, ce matin, je n’ai cessé de te surveiller. Quand tu es parti porter ta lettre chez Forest, j’ai voulu te suivre mais tu courais beaucoup trop vite pour moi. Tu imagines mon soulagement en t’entendant rentrer!... Ensuite, j’ai fait le guet derrière ma porte. À l’heure H, quand tu es sorti de chez toi et que tu es entré chez Mme Legris, je me suis dit qu’il était temps pour moi d’intervenir... Excuse-moi, Claude, mais je ne t’avais pas vu depuis des années. Sans y croire tout à fait, je me disais que tu pouvais avoir changé, être devenu un individu réellement dangereux. Par chance, j’avais les clés, moi aussi... Pour éviter de me faire assommer dès que j’aurais poussé la porte, j’ai eu l’idée de pénétrer dans l’appartement en me faisant passer pour un policier, ou plutôt pour deux policiers! (Il sourit à Alex.) Tu en serais quitte pour une belle frayeur, mais ça te donnerait une bonne leçon. Tu éviterais peut-être, à l’avenir, de te mettre dans des situations invraisemblables...


  Lorsqu’ils quittèrent Claude Tellier, après lui avoir fait renouveler sa promesse de disparaître avant le lendemain matin, il était plus de huit heures mais les parents d’Alex n’étaient pas encore rentrés.


  — Une chance pour moi qu’on ne les ait pas croisés en sortant de chez Mme Legris! dit-il en remerciant encore Brûlepoil. Je crois qu’il vaut mieux que je ne leur raconte rien de toute cette histoire... Vous ne me trahirez pas?


  Brûlepoil eut un petit sourire.


  — Promis! À une condition tout de même: que tu me jures de ne plus jamais te lancer seul dans de pareilles aventures.


  Alex promit.


  — Ce matin aussi, tu m’avais promis de m’écouter, et tu as trahi ta promesse, remarqua l’instituteur avec sévérité.


  — Je crois que je suis guéri des aventures. Maintenant, je me contenterai de les vivre au cinéma!


  — À propos de cinéma, il me semble que tu as perdu ton pari.


  — Quel pari?


  — J’avais parié que tu récupérerais Noureev sain et sauf... Donc, comme promis, je t’emmènerai au cinéma aussi souvent que tu voudras!


  — Mais ça, c’était si vous perdiez... En fait, c’est moi qui ai perdu!


  Brûlepoil éclata de rire.


  — Peu importe. J’en ai assez d’aller au cinéma tout seul. Et puis je regrette un peu le temps où tu me demandais de t’aider pour tes devoirs de classe. J’aimerais bien qu’on soit à nouveau amis.


  Alex sauta au cou du vieil instituteur et l’embrassa sur les deux joues.


  


  Épilogue


  Deux jours plus tard, Maxime Forest fut arrêté alors qu’il s’apprêtait à prendre l’avion pour l’Australie, où vivait une partie de sa famille. Alex découvrit à cette occasion que ce garçon plus que louche était dans la même classe que Laurent, et il réalisa que, si seulement il avait parlé à Julie du mystérieux visiteur à l’accent anglais, il se serait peut-être épargné bien des désagréments.


  Aussitôt après l’arrestation de Maxime, Mouton refit surface comme par enchantement... chez sa mère, où il était resté caché depuis le meurtre de Mme Legris! Comme Alex l’avait pensé, c’était bien lui qui avait pris le jeu de clés de la voyante pour en faire faire un double, sur le conseil de Maxime.


  Celui-ci avait en effet proposé à Mouton d’« emprunter » à la voyante les trois mille francs perdus, en promettant de les lui restituer discrètement un peu plus tard. En réalité, Maxime était retourné chez elle avec la ferme intention de la tuer et de récupérer la lettre où il avouait s’être introduit chez elle par effraction. Mais la deuxième partie de son plan avait échoué, car Mme Fontaine, en sonnant avec insistance quelques minutes après le meurtre, l’avait obligé à fuir en laissant la lettre derrière lui...


  Lorsqu’il avait appris la mort de la voyante, Mouton était allé faire de violents reproches à son copain Maxime, mais ce dernier lui avait ri au nez. Pour lui ôter toute envie de le dénoncer, il avait prétendu avoir laissé sur le lieu du crime des indices qui l’accuseraient. Puis il avait laissé entendre qu’il ne reculerait devant rien pour l’empêcher de parler. Terrorisé, Mouton avait décidé de disparaître quelque temps, et il avait inventé une histoire rocambolesque pour convaincre sa mère d’entrer dans son jeu.


  Informé de la disparition des trois mille francs, le père d’Alex proposa aussitôt d’avancer la somme pour permettre d’acheter le cadeau de Corneille. En échange de quoi Mouton travaillerait dans son restaurant pendant une partie des vacances.


  Brûlepoil emmena Alex au cinéma pour fêter la conclusion heureuse de cette sinistre aventure. À cette occasion, il lui révéla un secret qui lui tenait à cœur.


  Depuis quelques années, il s’était pris de passion pour les films d’épouvante, et il avait fini par passer à la pratique en écrivant un scénario. C’était la raison pour laquelle il avait évité Alex, lorsqu’il l’avait aperçu à la sortie du cinéma: il venait d’avoir une idée de génie pour sa prochaine histoire, et il voulait la noter avant de l’avoir oubliée.


  Quant à son premier scénario, il l’avait envoyé à son actrice préférée en précisant qu’il avait créé le rôle principal en pensant à elle. Enthousiasmée par le projet, et peut-être flattée par l’admiration de Brûlepoil, elle avait réussi à convaincre un producteur de se lancer dans l’aventure!


  L’ancien instituteur promit à Alex de l’emmener de temps à autre assister au tournage, qui devait commencer à l’automne.


  — Elle ressemble à quoi, la vedette du film? interrogea-t-il, se rappelant soudain une certaine consultation de Mlle Olivier.


  — Elle est très belle. Blonde, avec de longs cheveux... Mais je te rassure, Alex, il n’y a absolument rien entre nous! D’ailleurs, elle pourrait être ma fille... Peut-être même ma petite-fille.


  — Alors, c’est elle que Mlle Olivier a vue avec vous au café! s’écria-t-il.


  Et, comme il s’était juré de ne plus avoir de secrets pour l’ami qui lui avait sauvé la vie, il lui raconta le chagrin d’amour de Mlle Olivier.


  Une semaine plus tard, en longeant le square, il aperçut cette dernière en grande conversation avec Brûlepoil. Puis il remarqua qu’elle devenait de jour en jour plus pimpante, et que ses volets n’étaient plus jamais fermés pendant la journée. Peut-être, finalement, Mme Legris avait-elle eu raison de lui annoncer un grand bonheur...


  D’autres changements se produisirent. Mme Fontaine se teignit les cheveux en blond méchés de roux, Julie oublia Laurent et redevint telle qu’Alex l’avait toujours connue, et leurs parents proposèrent d’emmener Mouton passer avec eux le mois d’août à la montagne.


  Lorsqu’ils s’installèrent dans le chalet qu’ils avaient loué, Julie fit remarquer que depuis le premier étage on avait une vue plongeante sur la piscine des voisins, et que ce pourrait être amusant de les observer.


  Alex ressentit un bref pincement d’excitation, mais finalement il choisit la chambre du rez-de-chaussée qui donnait du côté d’un bois de sapins où s’ébattaient lapins et écureuils. Il était guéri de sa curiosité... pour quelque temps, en tout cas.
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