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  « Au commencement était le Verbe » (Jean, 1,1)


  une nuit


  Elle pleurait lorsqu’elle tourna la poignée et appuya dessus. La fenêtre résista : elle était vieille – une antiquité, comme toutes les choses ici. Elle était de ces lieux qui semblaient ne pas donner prise au temps, comme s’il s’en éloignait en tourbillonnant telles des feuilles au vent. Un lieu où rien n’avait jamais changé, sur lequel les secondes et les années n’avaient aucun poids. Même la nuit semblait être la même ici depuis des siècles. Sombre, d’un noir d’ébène, elle trônait à la cime des arbres et rôdait autour des murs imposants comme en des temps immémoriaux. Et pourtant les choses avaient changé. Les choses, les hommes et les mots.


   


  Mais pas forcément dans cet ordre-là.


   


  Les genoux flageolants, elle monta sur le rebord de la fenêtre, cligna des yeux pour en chasser ses larmes et inspira à pleins poumons l’air de l’obscurité séculaire. Même la lune, lui sembla-t-il, refusait de l’accompagner maintenant que le moment était venu. Mais au moins était-elle sûre ainsi qu’elle était seule. Elle hésita encore un moment, puis ferma les yeux et tout se déroula sans qu’elle intervienne. La nuit emplit ses poumons. Elle entendit son sang battre dans ses oreilles lorsqu’elle se pencha en avant, lâcha le chambranle de la fenêtre, enjamba le rebord. Les mots jaillissaient dans ses pensées, essayaient de la retenir. Mais ils ne pouvaient plus l’atteindre ; elle allait laisser les mots derrière elle, comme tout le reste. Elle les fit taire en sautant.


  Le temps d’un battement de cœur, elle se fondit dans la nuit immuable, puis, brusquement, vint la terre – comme une surprise malgré tout. Le choc ne fut pas aussi dur qu’elle l’avait craint, mais assez tout de même pour qu’elle se foule la cheville. Elle serra les dents et se mit à courir. Étaient-ce encore des pieds humains qui la portaient ? La douleur l’envahissait à chaque pas, brûlante et vive. Elle poursuivit néanmoins sa course. L’eût-elle voulu, elle ne pouvait pas revenir en arrière. Il était trop tard de toute façon pour changer quoi que ce soit, pour faire quoi que ce soit. Le Rhin n’était pas loin.


  Il l’attendait déjà.


  1


  C’est une vérité universellement reconnue qu’il y a peu de choses plus agréables que de rentrer à la maison après une longue absence. C’est du moins ce que je ressentis en revenant à Stolzenburg, un vendredi pluvieux. Des nuages de brouillard étaient accrochés au donjon et la cour du château semblait grise dans la lumière brumeuse de l’après-midi. Il faisait inhabituellement frais pour un mois d’août.


  Je demeurai cependant longtemps immobile devant les deux vantaux du portail d’entrée, fermai les yeux et respirai à pleins poumons l’odeur des vieux murs mouillés. Des gouttes m’éclaboussaient le visage comme un impétueux comité d’accueil, tandis que le vent tiraillait ma queue-de-cheval comme pour danser avec elle.


  Enfin ! Enfin j’étais de retour à la maison !


  C’était en tout cas l’endroit que j’appelais ainsi depuis quatre ans, le premier lieu de ma vie où je me sentais vraiment chez moi. Je m’apprêtais déjà à ouvrir grands les bras et à me mettre à danser de joie lorsque le moteur d’une voiture qui s’approchait me retint au dernier moment.


  Une limousine noire étincelante franchit le portail et Helena von Stein (première de classe et déléguée des élèves) en sortit d’un mouvement chaloupé en ouvrant un élégant parapluie.


  Je laissai retomber mes bras.


  – Emma !


  Helena toisa ma valise à roulettes détrempée par la pluie et les éclaboussures de boue sur mon manteau d’été rouge, tandis que son chauffeur déchargeait ses bagages de la voiture (valises, boîte à chapeau et vanity-case).


  – Eh ben, tu es arrivée ici au pas de course ?


  Elle haussa un sourcil.


  – Salut, Helena, lui dis-je, tout sourire.


  Même Sa Majesté von Stein ne gâcherait pas ma bonne humeur aujourd’hui. En effet, j’avais dû faire une bonne partie du trajet à pied, mon père ayant encore oublié de venir me chercher à l’aéroport. Plus exactement, j’avais dû prendre un train puis deux bus entre Cologne et Bonn, puis j’avais marché pendant les trois derniers kilomètres entre le village et le château. En tout, un voyage de plus de huit heures. Mais je n’allais certainement pas le raconter à Helena.


  – J’aime bien me balader, lui expliquai-je. Et tu as passé de bonnes vacances ? J’espère que tu ne t’es pas encore fait harceler par ce play-boy que tu avais rencontré à la piscine ?


  Helena grimaça.


  – N’importe quoi, dit-elle en désignant ses joues bronzées. Je reviens juste de l’île Maurice et c’était le rêve. Et toi ? Tu es sûrement allée voir ta mère en Angleterre, c’est ça ?


  Dans sa bouche, le mot Angleterre s’apparentait à un bâillement. Comme ses parents étaient diplomates, Helena avait visité tant de pays qu’il aurait fallu rien de moins qu’une expédition sur la lune pour l’impressionner.


  – Cette fois, nous avons fait le tour du pays, expliquai-je tout de même. Un voyage d’études, euh… d’histoire de l’art, si tu veux tout savoir. C’était incroyablement intéressant.


  – Ah oui, hum… comme c’est passionnant. Bon.


   


  Elle rejeta en arrière ses cheveux bruns et suivit ses bagages à l’intérieur du château avant que j’aie pu répondre quoi que ce soit. Et ça valait sans doute mieux, car honnêtement j’aurais plus volontiers traîné de nouveau ma valise du village au château que raconté à Helena le moindre détail sur le soi-disant « voyage d’études ».


   


  Pourtant, la proposition de ma mère n’avait, au début, pas du tout eu l’air mauvaise. Que les vacances d’été coïncident cette année avec des conférences que devait donner le nouvel ami de maman avait même semblé d’abord un heureux concours de circonstances.


  – Nous avons des invitations dans toute l’Angleterre, avait-elle dit, aux anges. Comme ça, tu verras un peu du pays et pas seulement Cambridge, comme toujours.


  Bien que ma mère ait tendance, dès que John était dans les parages, à ne plus parler que d’une voix rauque et à passer son temps à se mettre du rouge à lèvres, je m’étais réjouie à l’avance des sept semaines avec elle et des escapades à Londres, Manchester, Brighton et Newcastle.


  Mais il était bientôt apparu que John (illustre professeur de lettres de son état) faisait piètre cas de nos projets d’escapades entre filles et tenait à la place à ce que nous le suivions comme son ombre pour porter ses dossiers, lui servir de l’eau et lui tendre le crayon pour signer ses autographes. À la fin, après quarante-deux arrêts dans quarante-deux salles municipales glauques quelque part entre le Surrey et le Sussex, j’étais sûre de mourir d’ennui sur place si je devais une seule fois encore écouter le sempiternel exposé de quatre heures sur les femmes écrivains du XIXe siècle. Tu parles de vacances ! Malgré tout, j’avais décidé de sortir de ce voyage l’esprit positif, et plus forte. Bien sûr, je n’avais été harcelée ni par un play-boy sexy ni par les riches héritiers d’un domaine de Cornouailles. En revanche, mes vacances avaient été si ennuyeuses qu’on pouvait carrément les qualifier de… méditatives. Oui, c’était bien le mot. D’autres passaient sept semaines sur une planche à clous dans un ­monastère indien au fin fond des montagnes pour atteindre ­l’illumination intérieure, et c’est précisément ce que j’avais fait (tout aussi stoïquement) dans quarante-deux salles municipales britanniques.


   


  En effet, j’avais enfin eu, entre les discours barbants de John et le gloussement essoufflé de ma mère à chacune de ses plaisanteries pourtant vaseuses, la révélation de ce que j’allais faire. Parce qu’à présent j’avais tout de même seize ans et il me semblait qu’il était temps que je prenne en main un certain nombre de choses. Des choses que j’avais même peut-être trop laissées traîner. Par exemple, souffler enfin à Sa Majesté von Stein le poste de déléguée des élèves. Ou m’atteler à ranger une bibliothèque. Et surtout, devenir à partir de maintenant plus intelligente, plus élégante et plus indépendante. Ah oui, et puis il y avait aussi cette histoire avec Frederick…


   


  Une fois Helena disparue, je commençai tout de même par me demander si j’allais retenter la danse sous la pluie. Mais comme j’avais peur que le chauffeur ne revienne à tout moment ou que d’autres élèves n’arrivent, et comme je commençais aussi à avoir froid, je finis par y renoncer.


   


  À la place, je me contentai de soupirer, de renverser la tête en arrière et de respirer encore une fois à pleins poumons. De l’air pur, frais comme la pluie, du vrai air de Stolzenburg. Oui, c’était vraiment bon d’être de retour en Allemagne et au château. Les jardiniers avaient même planté quelques-uns de ces fuchsias roses que j’aimais tant dans des bacs qui bordaient l’entrée. Je souris en moi-même. La nouvelle année scolaire allait commencer lundi et moi, Emma Magdalena Morgenroth, j’avais l’impression d’être prête comme jamais. Prête pour la seconde. Prête à devenir adulte. Je hissai ma valise sur le perron et je pénétrai résolument dans l’imposant hall d’entrée de ­l’internat.


   


  Et c’est ce jour-là que je trouvai le livre.


   


  Je me suis souvent demandé par la suite ce qui se serait passé si je n’étais pas tombée dessus. Si je n’étais pas entrée dans la bibliothèque. Ou bien si, l’ayant trouvé, je l’avais juste mis de côté. Si je l’avais reposé n’importe où sur une étagère. Que se serait-il passé alors ?


   


  La bibliothèque de l’ouest se trouvait, comme l’indiquait son nom, dans l’aile ouest du château, donc dans la partie du bâtiment qui n’était presque plus utilisée par l’école. Alors que la partie nord hébergeait les salles de classe et l’aile est, les dortoirs et les salles de séjour des élèves de l’internat (pensionnaires tous triés sur le volet), l’aile ouest était restée en grande partie plus ou moins vide depuis la dernière phase de construction, environ quatre-vingts ans auparavant. L’un des précédents directeurs de l’école avait jadis décidé de ne plus loger le personnel enseignant dans l’enceinte du château, mais dans des maisons individuelles dans les fermes voisines. L’aile ouest, qui était par ailleurs la plus ancienne partie de Stolzenburg, servait principalement, depuis, d’entrepôt pour des cartes abîmées, des meubles hors d’usage et des cartons pleins de cahiers d’écoliers jaunis.


  Avec ses murs de un mètre d’épaisseur et ses cages d’escalier en pierre, elle était difficile à chauffer et les canalisations gelaient maintenant régulièrement. Seule la salle de bal du premier étage était encore utilisée. Les étages au-dessus, eux, empoussiérés et froids, étaient la plupart du temps plongés dans un sommeil de Belle au bois dormant. Je trouvais depuis longtemps que c’était plutôt du gâchis, surtout à l’égard de la beauté de la bibliothèque de l’ouest. J’avais déjà deviné que la pièce serait parfaite pour mes desseins. Mais maintenant que je la voyais de mes yeux, j’étais enthousiasmée : les étagères couvraient les murs depuis le plancher jusqu’au plafond plaqué d’un bois précieux. On en avait apposé jusqu’autour des fenêtres et toutes étaient chargées de livres anciens, aux reliures de grand prix (que la médiathèque de l’internat, auquel tous les élèves pouvaient se connecter par Wi-Fi, avait évidemment détrônés depuis longtemps). Il y avait aussi une cheminée, un immense bureau en chêne, plusieurs fauteuils et canapés avec des pieds sculptés, une petite table en marqueterie et un grand lustre qui devait dater des débuts de l’électricité. Seuls les meubles et les lampes cassés, les papiers peints déchirés et les caisses pleines de vieux atlas, recouverts de tonnes de poussière et de toiles d’araignée, faisaient un peu désordre.


  Mais cela pourrait s’arranger. Je remontai les manches de mon pull.


   


  – Pas mal, dit Charlotte, en prenant avec son portable une photo du bric-à-brac qui s’étalait devant nous, pour la poster plus tard. Mais tu es sûre que ton père est d’accord ?


  Charlotte était anglaise, un peu plus petite et délicate que moi, et ressemblait à une poupée en porcelaine avec des boucles blondes. Elle adorait porter des t-shirts avec des motifs de chats (aujourd’hui, c’était une variante avec deux chatons noirs dont les queues formaient un cœur), mais c’était surtout ma meilleure amie. Depuis quatre ans, à dater du jour où j’étais arrivée à Stolzenburg, nous étions voisines de classe à tous les cours et nous nous racontions tous nos secrets.


  – Bah, pas de problème, dis-je. De toute façon, personne n’utilise cette pièce.


  Pendant les vacances les plus ennuyeuses de l’histoire des vacances, je m’étais tout imaginé à l’avance dans le moindre détail. Nous ferions de cette bibliothèque notre refuge privé. Loin de tout le stress de l’école et des bousculades des salles communes. Je ne me faisais aucun souci quant au consentement de mon père. Il avait tendance à me permettre de faire à peu près tout ce que je lui demandais. C’était donc plutôt une formalité et je lui demanderais son autorisation à l’occasion.


  Nous grimpâmes au-dessus des cartons et du bric-à-brac.


  – Regarde un peu tous les bouquins. Fabuleux, non ? demandai-je, comme nous avions atteint le centre de la pièce. Et la cheminée ? L’hiver, nous nous ferons un bon feu, nous boirons du thé et nous lirons des grands classiques, pendant que cette horloge, là derrière, égrènera les heures et que des cristaux de glace se formeront sur la fenêtre. Ça sera sympa comme tout.


  Charlotte me dévisagea.


  – Des classiques ? Tu veux dire des lectures aussi passionnantes que Nathan le Sage de Lessing1 ?


  Touché coulé ! Charlotte se souvenait évidemment bien de mes commentaires ennuyés sur la pièce de théâtre que nous avions lue en troisième.


  Je déplaçai un candélabre bringuebalant.


  – Il ne s’agit pas forcément que de livres. Je pensais plutôt à une sorte de société secrète.


  J’avais récemment lu un article sur des fraternités étudiantes célèbres aux États-Unis et j’étais, depuis, fascinée par l’idée ­d’organiser ma propre petite société d’élite à Stolzenburg. Après tout, nous étions ici dans une des écoles les plus cotées et les plus anciennes d’Europe et je rêvais en secret d’une organisation comme Skull and Bones. Mais sans ces rites humiliants comme devoir rester allongé tout nu dans des cercueils ou ce genre de choses.


  – On pourrait se retrouver ici et discuter tranquillement, faire nos devoirs, regarder des films. Tu verras, ça sera super.


  – Ne plus devoir se battre tous les soirs pour une place sur le canapé dans la salle commune, ça en vaudrait déjà la peine, concéda Charlotte.


  Ses yeux firent encore le tour de la pièce, puis elle soupira.


  – Mais maintenant, au travail !


  – C’est parti !


  Je refis ma queue-de-cheval pour me dégager le visage et je ne pus me retenir cette fois de m’épancher :


  – Donc j’ai bien réfléchi à tout. D’abord, nous devons nous débarrasser de tout ce bazar, dans la chambre à côté par exemple, il y a assez de place. Bon, je ne sais pas si nous pouvons tout porter à deux. Mais essayons quand même. Puis un bon coup de balai et adieux aux toiles d’araignée et à leurs répugnantes habitantes. Et cette commode là-bas… eh, pourquoi tu m’enlaces comme ça ?


  – Tu m’as manqué. Je viens de me rendre compte à quel point tu m’avais manqué, dit Charlotte en me pressant contre elle.


  Elle sentait encore un peu le sable et la crème solaire, car elle aussi venait de revenir de vacances. Sa famille était partie aux îles Canaries.


  – Ce n’était pas génial ces vacances avec ta mère, hein ? demanda-t-elle.


  – Bah, ça a été, marmonnai-je.


  Charlotte me connaissait par cœur. Elle savait bien que si je m’investissais avec enthousiasme dans notre vie à l’internat, c’était parce que j’étais d’autant moins à l’aise avec ma famille. Pourtant, maman et moi nous ne nous étions pas disputées une seule fois.


  – C’était supportable. C’est juste que…


  Je me demandai à ce moment pourquoi ces vacances désastreuses me rongeaient ainsi. S’ennuyer, ce n’était pas la fin du monde, et pourtant…


  – Je crois que je me suis surtout rendu compte qu’il ne faut plus que je m’attende à ce que mes parents règlent quoi que ce soit pour moi. C’est tout, expliquai-je finalement.


  En fait, ce n’était pas vraiment une découverte révolutionnaire. Pour être honnête, depuis la séparation de mes parents, cinq ans auparavant, je ne pouvais plus compter que sur moi-même. Mon père avait bien trop à faire avec ses problèmes personnels et son poste de directeur d’école et ma mère était bien assez occupée comme ça en Angleterre dans le tourbillon de sa propre vie. À onze ans déjà, lorsque nous habitions à Hambourg, c’est moi qui lavais mes habits, je faisais mes devoirs toute seule et je décidais de la liste de courses pour mes repas.


  Non, ce qui était nouveau, c’était que je devais bien reconnaître que ce que j’avais toujours considéré comme une situation passagère ne changerait en fait jamais. Mon père aurait toujours autant de choses à faire, et ma mère continuerait à se laisser happer par sa quête effrénée d’elle-même.


  Et maintenant j’avais seize ans, donc je n’étais décidément plus une enfant. Il fallait que je prenne ma vie en main et c’est bien ce que j’allais faire à partir de maintenant. Tout simplement. Désormais, je serais quelqu’un qui prenait les choses à bras-le-corps. Charlotte me pinça gentiment la joue.


  – Alors que cette année scolaire soit la meilleure de notre vie, et faisons de cette bibliothèque notre quartier général !


  Nous échangeâmes un sourire, puis nous commençâmes le rangement. Nous traînâmes ensemble, dans l’une des pièces voisines de l’autre côté du couloir, des caisses et des papiers, des chaises à trois pieds et des abat-jour défraîchis. Par-dessus, nous empilâmes des globes aux frontières obsolètes, des coussins mangés par les mites et des raquettes de tennis toutes pourries. Il nous fallut presque deux heures pour débarrasser tout ce capharnaüm. Il ne resta plus à la fin qu’une vieille commode au centre de la pièce, que tous nos efforts conjugués n’arrivaient pas à déplacer. Une vieillerie énorme ! Les jambes bien d’aplomb dans le sol, nous poussâmes de toutes nos forces. Mais la bête ne bougea pas d’un millimètre. Nous n’eûmes pas plus de succès à trois, avec Hannah venue pour nous aider. Elle était nouvelle à l’école et c’était ma voisine de chambre.


  – Est-ce que ce truc est vissé au sol ? gémit-elle, pendant qu’elle poussait avec Charlotte et que je tirais aussi fort que je le pouvais.


  – Ou alors il a pris racine, sifflai-je entre mes dents serrées. Il est ancré en terre. Ils ont sans doute construit tout le château tout autour de cette commode.


  Hannah émit un petit gloussement.


   


  Nous avions tout de suite sympathisé. Je l’avais adorée sur-le-champ lorsqu’elle avait renversé sans ménagement le contenu de sa valise dans son armoire, en déclarant que, de toute façon, ça revenait au même puisqu’elle farfouillerait tous les matins dans ses vêtements jusqu’à ce qu’elle ait trouvé celui qu’elle cherchait.


  J’aurais évidemment préféré cohabiter avec Charlotte, maintenant que Francesca, mon ancienne voisine de chambre, avait quitté l’école. Mais Charlotte était condamnée depuis des années à être la colocataire de Sa Majesté von Stein, et madame Bröder-Strauchhaus, la professeure de biologie et de mathématiques qui avait par-dessus le marché la main haute sur la distribution des chambres, était tout sauf réceptive à ce type de changement (raison invoquée : nos compétences sociales. Ha, ha).


  Heureusement, Charlotte était la personne la plus tolérante et facile à vivre que le monde ait jamais connue, et elle supportait les humeurs d’Helena von Stein sans jamais se plaindre depuis la sixième. Et heureusement, Hannah, contrairement à Charlotte et à moi, n’avait pas peur des araignées et elle s’affairait maintenant à les déposer les unes après les autres dans le lierre qui grimpait sur la paroi du château le long de la fenêtre de la bibliothèque.


  Pendant ce temps-là, Charlotte balayait le parquet, tandis que je me mesurais encore à la commode au centre de la pièce. J’étais déterminée à m’en débarrasser. En la vidant un peu, elle serait sûrement plus facile à déplacer. J’entrepris de fouiller dans les tiroirs. J’extirpai d’abord toute une collection d’atroces compositions en fleurs séchées, puis une pile d’assiettes en porcelaine encore plus horribles. S’ensuivirent des bougeoirs, des morceaux de savon qui s’effritaient et des mouchoirs en tissu jaunis.


  Et c’est là que je découvris le livre.


   


  Il était dans une sorte de tiroir secret, enfoui sous une trappe dans le tiroir inférieur de la commode. Pour un peu, je serais passée à côté sans voir la trappe. La fente dans le bois était presque invisible, je ne la remarquai que parce que je m’y pris le poignet et que je craignis un moment de m’être enfoncée une écharde dans la peau. Mais je palpai de nouveau le fond du tiroir et je tâtai les bords du compartiment rectangulaire. J’y enfonçai un ongle, je soulevai un peu et je parvins enfin à faire coulisser le mince couvercle de bois. En dessous, dans un creux qui semblait fait juste pour cela, se trouvait le livre.


  Il était ancien. Cela se voyait tout de suite à la reliure en toile tout abîmée. Les angles s’effilochaient et le tissu était si usé que je ne pouvais pas distinguer sa couleur d’origine. Grise ? Marron ? Bleue ? Je sortis le livre de sa cachette avec le plus grand soin. Il était plus lourd que je ne l’aurais cru, et plus chaud.


  – Vivant, pensai-je, non sans effroi.


  J’essuyai la reliure de la manche, un petit nuage de poussière se forma. Des lignes imperceptibles apparurent alors sur la couverture. Ce n’étaient pas des lettres. Pas un titre. Mais la représentation fantomatique d’un personnage. Gravé dans le tissu. On le devinait plus qu’on ne le voyait. Était-ce un homme ? Ou bien… non, le personnage ne semblait pas vraiment humain. Il portait sur la tête des espèces de cornes recourbées et ses jambes aussi avaient l’air étrangement tordues.


  J’effleurai le tissu craquelé du bout des doigts. Qu’y avait-il à l’intérieur ? Pourquoi quelqu’un avait-il caché ce livre ? Et de qui le cachait-il ?


  Tout à coup, un chuchotement se fit entendre, un murmure, si léger que je le sentis plus que je ne l’entendis. Un bruissement, un bourdonnement qui fit se hérisser les poils de mes bras, et qui ressemblait presque à mon nom.


  Mon nom.


  Mais oui, bien sûr.


   


  – Emma, chuchota le livre contre toute vraisemblance. Eeemmmmmmaaaa !


   


  Je frissonnai…


  … et je secouai la tête d’un air décidé. Franchement, n’importe quoi ! Voilà que mes sens me jouaient des tours.


  Bon, ça avait été une longue journée. Trop longue. Le retour d’Angleterre en Allemagne, le trajet de l’aéroport au château, et par-dessus le marché ce grand ménage. Pas étonnant que, debout depuis si longtemps, je commençais à tomber de sommeil. J’étais absolument épuisée, bien sûr que mon livre ne m’appelait pas par mon nom ou ce genre de fadaises. Et il n’était pas vivant du tout. Il fallait que je me ressaisisse. Ou que j’aille me coucher. Je bâillai.


  – On finira le reste une autre fois. Je pense que ça suffit pour aujourd’hui, déclarai-je finalement.


  J’eus pourtant du mal à détacher les yeux du personnage fantomatique de la couverture.


  Je m’aperçus alors que Charlotte et Hannah avaient de toute façon achevé leurs travaux de nettoyage. Elles avaient reposé le balai dans un coin et, accoudées à la fenêtre, regardaient dans la cour du château.


  – Tiens, ce sont des élèves, les deux là-bas ? demanda Hannah.


  Elle s’était hissée sur la pointe des pieds et se penchait autant que possible par la fenêtre ouverte.


  – Je ne pense pas, répondit Charlotte. Ils m’ont l’air un peu trop grands… quoique, avec la distance c’est dur à dire.


  – Ils ont l’air pas mal, je trouve, poursuivit Hannah. Ça se voit, même d’ici.


  – Mmoui, fit Charlotte.


  Elle me jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.


  – Tu les connais, ces gars-là ?


  J’accourus à mon tour à la fenêtre et j’eus juste le temps de voir deux grands jeunes hommes franchir le perron. Ils disparurent quelque part dans les profondeurs du château avant que j’aie pu jeter un coup d’œil à leurs visages.


  – Je ne crois pas, dis-je tout de même en regardant la Mini Cooper à plaque d’immatriculation britannique qui stationnait au pied du perron, dans l’allée de gravier. Mais apparemment ils ont une trop haute opinion d’eux-mêmes pour se garer sur une place de parking comme le commun des mortels.


   


  J’avais promis à mon père de dîner avec lui. Je gagnai donc la cour du château tandis que Charlotte et Hannah partaient pour la cafétéria.


  Mon père habitait ce qui était autrefois une grange. Chez lui, il y avait du parquet clair et des fenêtres qui donnaient sur le parc. Des masques et des tambours africains étaient suspendus au mur. Papa lui-même n’avait jamais mis les pieds hors ­d’Europe (sa phobie de l’avion l’en aurait empêché). Mais il recevait souvent des cadeaux de parents ou d’anciens élèves, qui connaissaient son faible pour tout ce qui était exotique.


  Je fus donc extrêmement soulagée de voir, lorsque nous prîmes place dans la salle à manger, que cette année aucun élève ne lui avait rapporté de vacances des sauterelles grillées au miel ou des amuse-gueules d’insectes du même acabit. Ils avaient bien gâché notre dernier repas ensemble quelques semaines auparavant. Car même si papa les considérait comme très bonnes pour la santé, je refusais totalement, absolument, et catégoriquement, de croquer dans une carapace d’insecte. Et, pas de chance, les animaux de plus de quatre pattes étaient exclus eux aussi de mon menu.


   


  Heureusement, aujourd’hui il avait commandé le repas chez mon traiteur chinois préféré, et barquettes, baguettes et serviettes s’amoncelaient sur la table d’acajou poli.


  – Ma pauvre petite Emma, dit papa pour la troisième fois au moins en fouillant avec ses baguettes dans son poulet aigre-doux (il devait regretter tout bas qu’il soit moins croustillant qu’une sauterelle géante). Je suis vraiment désolé de ne pas être allé te chercher. J’espère que tu n’as pas pris froid. Avec cette pluie, mon Dieu, pourquoi ne m’as-tu pas appelé ?


  – C’est ce que j’ai fait. Ton portable était déchargé.


  Comme toujours d’ailleurs. Parce que mon père et la technologie, ça faisait deux. C’était même un vrai miracle qu’il communique par e-mail pour son travail. S’il n’avait tenu qu’à lui, il aurait continué à taper ses lettres sur sa vieille machine à écrire et il n’aurait touché à Internet que pour regarder les pays étrangers sur Google Earth, à une distance prudente. Et encore. Car Internet, c’était le Mal et cela n’engendrait que des « surcharges sensorielles incontrôlables » (c’était du moins peu ou prou l’expression de papa il y a juste dix-huit ans, dans son célèbre manuel d’éducation L’Enfant moderne face aux autorités, qui restait aujourd’hui un incontournable des bibliothèques parentales, et qui lui avait valu ce poste de directeur d’école et à moi-même – sans doute la dernière « enfant moderne » – ­d’attendre jusqu’à l’année précédente pour avoir, après une longue bataille, un smartphone).


  – Et la ligne fixe au bureau ? reprit mon père. Là au moins tu étais sûre de pouvoir me joindre.


  – Occupée.


  – Vraiment ? Tout le temps ?


  Je levai le sourcil.


  – J’ai essayé sept fois. À 1 heure, à 1 heure et quart, à 1 heure et demie, à moins le quart, à…


  Mon père se prit le menton dans la main et poussa un soupir.


  – Ah oui, ce cheik casse-pieds, qui pour un peu aurait voulu connaître la pointure des chaussures de tous les professeurs avant d’inscrire son fils, murmura-t-il. Trois heures au bout du fil avec lui, rien que d’y repenser j’en ai encore la migraine.


  À en juger par son horreur de la technologie et les innombrables infirmités et maladies dont mon père souffrait, ou du moins prétendait souffrir au quotidien, on lui aurait donné largement cent vingt ans. Et pourtant il n’aurait que cinquante-six ans à son prochain anniversaire, dans deux mois. Mais, grâce à ses excentricités, il arrivait à bien le dissimuler (et en tant que sommité pédagogique avec deux doctorats à son actif, il pouvait se le permettre sans que quiconque mette en doute ses capacités à diriger un internat d’élite tel que Stolzenburg).


  – Comment ça s’est passé avec ta mère ? demanda-t-il entre deux bouchées de riz.


  – Bien. Elle m’a chargée de te passer le bonjour, dis-je en mangeant un rouleau de printemps.


  D’habitude, j’évitais autant que possible de parler de maman en présence de papa, à cause de l’expression de ses yeux à ce moment-là. À la moindre allusion, il se mettait à ressembler de façon frappante à un vieux chien triste à qui on aurait marché sur la patte.


  Et là aussi, il me sembla qu’il attendait juste le prochain coup.


  – Merci. Elle va bi… tout se passe bien ? demanda-t-il.


  – Oui, oui, elle vit toujours à Cambridge et quand elle cuisine, elle ne jure toujours que par les principes ayurvédiques. Et ça se finit la plupart du temps plutôt par une pizza… Enfin bon, tu la connais.


  Je m’éclaircis la gorge.


  – Mais raconte plutôt comment s’est passé ton été !


  – Mmmh…


  Mon père avala son riz, puis se lança, visiblement soulagé de changer de sujet, dans un long récit de mal de gorge, de problèmes avec monsieur Schade, le concierge, de crises de  frissons, de nouvelles inscriptions et de rencontres parents­professeurs et, bien sûr, de convulsions de fièvres qui l’avaient presque rendu fou. Tout comme les migraines ces derniers jours.


  – Et par-dessus le marché voilà ces deux jeunes hommes qui font irruption sans prévenir et qui demandent qu’on les accueille quelques semaines. Comme si on avait des lits vides, avec trois cents élèves en liste d’attente ! Mais qu’est-ce que je peux faire ? Je ne peux quand même pas les laisser camper dans la cour, conclut-il.


  Il se mit à se masser la racine du nez avec le pouce et l’index. Sans doute pour éviter une nouvelle attaque de mal de tête.


  – Et pourquoi pas ?


  Il renifla.


  – Eh bien, l’un des deux, un certain Toby Bell, m’est parfaitement inconnu, je le laisserais à la porte sans aucun état d’âme. Mais l’autre est Darcy de Winter en personne, alors… Or, tout ce que j’ai pu leur proposer, dans la précipitation, ce sont des chambres dans l’aile ouest.


  – Je vois, marmonnai-je la bouche pleine, même si je ne voyais rien du tout.


  Évidemment, le nom De Winter évoquait bien vaguement quelque chose au fin fond de mon cerveau. Enfin, c’était le nom du vieux lord anglais dont la famille avait habité Stolzenburg par le passé et à qui l’école devait son existence. Il était bien connu qu’un fils de la famille Stolzenburg avait épousé une demoiselle de la branche cadette des De Winter du Royaume-Uni, si bien que le domaine revint aux De Winter lorsque le dernier Stolzenburg ­s’éteignit. Mais je n’avais encore jamais entendu parler d’un jeune homme du nom de Darcy de Winter.


  – Et ils ont dit ce qu’ils voulaient ?


  – Pas vraiment. Apparemment, ils font un tour d’Europe et ils envisagent de faire une halte ici.


  – De plusieurs semaines ? Il n’y a pourtant pas grand-chose à voir ici.


  Papa soupira.


  – Bizarre, marmonnai-je.


  Mais mes pensées volaient déjà ailleurs, passant de ces types, qui devaient maintenant être quelque part dans l’aile ouest, à ma merveilleuse bibliothèque du même côté du château, puis à ce livre. Surtout à ce livre.


  Pour une raison obscure, je n’avais pas pu me résoudre à le remettre dans son tiroir secret, et je l’avais emporté pour mieux le regarder à ma guise. Je ne savais pas vraiment pourquoi, mais ce livre avait quelque chose qui me rendait curieuse. Et même extrêmement curieuse.


  – Quoi qu’il en soit, je leur ai donné deux des anciennes chambres d’invités au deuxième étage. Je voulais plutôt les garder pour la suite du cheik au cas où il déciderait de nous rendre visite en personne, mais ça ira pour quelques nuits et on verra après, poursuivit papa, tandis que je pensais toujours au livre qui, fourré dans la sacoche près de ma chaise à quelques centimètres de là, attendait d’être lu.


  Il paraissait de prime abord insignifiant, un livre comme il devait y en avoir des centaines, peut-être des milliers entre ces murs. Sans doute un vieux livre d’école. Ou bien un traité à dormir debout sur les aromates, ou encore une histoire d’amour datée et kitsch. Rien qui méritait qu’on se creuse les méninges. Et pourtant…


   


  De retour dans notre chambre plus tard dans la soirée, je repris le livre, mais seulement pour me débarrasser de mon fantasme. J’allais me prouver qu’il n’avait vraiment rien de spécial.


  Tandis qu’Hannah dormait à poings fermés à l’autre bout de la chambre dans un pyjama dépareillé (le haut était rose, le pantalon rouge avec des motifs de Père Noël), je tournai précautionneusement les pages à la lueur de ma lampe de chevet. Mes yeux se fermaient tous seuls mais j’étais résolue à éclaircir cette affaire. Personne n’aime se coucher avec l’impression de ne plus avoir toute sa tête.


  Et, bien sûr, il n’y avait pas de quoi se mettre dans tous ses états.


  Comme on pouvait s’y attendre, ce n’était qu’un livre. Pas un roman en tout cas, ni un traité d’horticulture, mais plutôt une espèce de chronique. Je le pris tout d’abord pour une sorte de carnet de bord : chaque paragraphe était précédé d’une date. Il avait été écrit à la main, et à plusieurs mains. Alors que les premières pages, en lettres fleuries, avaient été plus peintes qu’écrites, on trouvait au milieu du livre des passages écrits à la plume comme autrefois, suivis de textes avec des dates plus récentes, écrits au stylo-bille ou quelques fois au crayon-feutre.


  Quant au contenu, pour autant que je puisse déchiffrer, il était surtout question de Stolzenburg. Des chroniqueurs d’époques différentes avaient consigné grands et petits événements de l’histoire du château. Ainsi trouvai-je des récits aussi bien de l’incendie dans les cuisines, pendant l’été 1734, que de la construction de l’internat en 1825 ou des fortes chutes de neige de l’hiver 1918. Quelqu’un avait commenté les bombardements nocturnes pendant la Seconde Guerre mondiale, quelqu’un d’autre, l’inauguration du nouveau laboratoire de chimie, cinq ans auparavant. Et le papier était d’une telle finesse qu’il devait rester encore beaucoup de pages vierges, m’étais-je dit au premier coup d’œil.


   


  Bon, donc le livre était en effet un peu particulier, d’accord. Mais pas non plus du genre à vous donner la chair de poule en vous appelant par votre nom.


  Je le feuilletai un moment au hasard. Au tout début, je vis un texte vraiment ancien, qui semblait dater de la construction du château. Il mentionnait même l’ancien monastère dont les ruines s’élevaient encore dans la forêt non loin de là, ainsi que les moines qui avaient habité là jadis et qui fabriquaient une sorte de papier bien particulier pour leurs livres.


  Quelques chapitres plus loin, je trouvai une esquisse à l’encre représentant le personnage qui figurait aussi sur la couverture. Quelqu’un avait ébauché la silhouette à coups de plume rapides. On la voyait mieux ici que sur la toile. Le haut du corps était en effet celui d’un homme, mais il reposait sur des pattes de bouc qui s’achevaient en sabots fourchus. Et sa tête déformée était couronnée de deux cornes courbées entourées de feuillage et d’un essaim d’insectes. Il évoquait irrésistiblement un personnage de fable antique. Un faune peut-être. Oui, un faune au regard sombre.


   


  En poursuivant, je vis des passages datant de l’époque où Stolzenburg avait été transformé en internat. La partie la plus intéressante du livre commençait là. On y décrivait des bals, des changements de directeurs d’école et la visite de ducs, d’hommes politiques et d’acteurs connus. Des informations qui pourraient valoir de l’or lors des prochaines élections de délégués au printemps prochain. C’était peut-être le destin qui m’avait livré ces informations, qui avait voulu que ce soit moi qui trouve ce livre. Qui sait ?


   


  Je le reposai sur ma table de nuit avec un bâillement. Je le lirais plus à loisir plus tard. Quand je serais plus éveillée.


   


  Je ne tardai pas à glisser dans un sommeil tourmenté, plein de rêves déconcertants.


  Dans l’un d’entre eux, la bibliothèque de l’aile ouest s’était métamorphosée en salle de classe. John jouait le professeur et faisait l’un de ses interminables exposés de littérature. Bizarrement, mes camarades étaient pendus à ses lèvres comme si ce qu’il racontait était absolument passionnant. Charlotte, en particulier, buvait littéralement ses paroles. Et voilà ­qu’Helena, assise dans la rangée devant moi, se retourna et me demanda pourquoi j’étais venue à pied sous la pluie, car j’étais horriblement décoiffée. Frederick, assis à côté d’elle, dit que ça ne changeait rien, j’étais très jolie même avec les cheveux mouillés. Et pendant ce temps-là, en arrière-plan de la présentation PowerPoint de John, mes parents étaient absorbés dans un tango.


   


  Quand tout à coup, quelque chose atterrit sur ma tête.


  Une bête.


  Je craignis tout d’abord que ce ne soit l’une des araignées qu’Hannah avait acheminées aujourd’hui dans le lierre. Je faisais souvent des cauchemars peuplés d’araignées. Je me demandai, étonnée, comment je pouvais penser aussi clairement dans mon rêve, lorsque je m’aperçus qu’il ne s’agissait pas d’une araignée mais d’une sorte de libellule. Une libellule aux couleurs surprenantes : au lieu d’un corps irisé de bleu et de vert, elle avait un dos couleur de neige et des yeux de nacre. On voyait juste à certains endroits des taches grisâtres qui, de plus près, se révélèrent être de minuscules lettres. Car ce n’était pas une libellule qui s’était posée sur ma main, mais un bout de papier plié avec application qui n’avait que l’apparence d’un insecte. Peut-être un origami réalisé avec la page d’un vieux livre.


  Et pourtant… à peine m’étais-je fait cette réflexion que la libellule de papier battit ses ailes chatoyantes et s’envola dans les airs. Elle s’élança en bourdonnant par-dessus les têtes de mes camarades, tourbillonna autour de John, puis de mes parents. Enfin elle revint vers moi, puis s’éloigna un peu, fit mine de m’attendre, vola de nouveau vers moi.


  Dans mon rêve, personne ne paraissait s’être aperçu de sa présence. Mais elle semblait vouloir que je la suive. Je me levai de ma chaise et j’enjambai mes camarades et leurs cartables.


  La libellule de papier volait maintenant plus vite. Elle me fit longer les couloirs de l’école, me conduisit dehors à travers le parc du château et je m’enfonçais dans la forêt à sa suite. La lune illuminait son corps en papier ; ses ailes bruissaient sourdement comme les pages d’un livre qu’on feuillette.


   


  Elle ne s’arrêta qu’à la rive du fleuve. Elle se posa sur un rocher (ou était-ce le vestige d’un mur en ruine ?) et tendit ses petites antennes vers moi. Je m’allongeai dans l’herbe devant elle et je l’observai ramper vers moi sur ses petites pattes frêles de papier, jusqu’à ce qu’elle soit à quelques centimètres de mon visage. Elle cligna ses yeux de perle tandis que je tentais de déchiffrer les lettres et les mots de son corps.


  – Emma, bruissa soudain la libellule.


  Je tressaillis.


  – Eeemmmmaaaa !


  – N’importe quoi, dis-je en reniflant.


  Mon souffle fit perdre son équilibre à la libellule qui faillit tomber à l’eau. Mais elle se faufila de nouveau vers moi.


  – Emma, répéta-t-elle. Eeemmmmaaaa !


  – Arrête, dis-je. Tu n’es qu’une libellule de papier. Tu ne peux ni voler ni parler.


  – Emmmmmaaa, siffla pourtant la libellule.


  À ce moment, j’en eus vraiment assez. J’aspirai à pleins poumons et je soufflai aussi fort que je pus.


  La libellule, tournoyant au loin dans la nuit vers le Rhin, fit entendre un long bruissement de désapprobation.


  Aussitôt je m’éveillai dans mon lit, médusée. Une libellule de papier qui parlait ? Hé oh, mon bien-aimé subconscient, est-ce que tout ça ne devenait pas un peu ridicule ?

  


  
    1. Nathan le Sage (en allemand Nathan der Weise) est une pièce en cinq actes de Gotthold Ephraim Lessing, publiée en 1779. Œuvre majeure des Lumières allemandes, elle figure souvent au programme des collégiens et des lycéens allemands.

  


  
    13 août de l’an de grâce 1603


     


    Comme ils l’avaient promis, les frères de l’abbaye Saint-Georges ont remis en ce jour à notre seigneur et maître, l’illustre comte de Stolzenburg, le papier issu des presses du moulin qu’ils viennent de construire. Ils ont aussitôt été mandés pour confectionner six livres enluminés, dont celui-ci, que le comte m’a gracieusement offert pour ma chronique. Le comte souhaite faire cadeau de ces livres à sa noble épouse pour la naissance de son deuxième enfant.


    Un des frères, pris dans les roues du moulin alors qu’il s’affairait au travail, y a trouvé la mort ; aussi les frères ont-ils requis une semaine supplémentaire pour enterrer le frère et honorer son deuil. Cela leur fut généreusement octroyé.


    Il semble que certains des saints frères, depuis, craignent le moulin et ses produits. Cet effroi est probablement à imputer à la peur, car plusieurs d’entre eux ont vu de leurs propres yeux le malheur qui s’est produit.

  


  2


  Lorsque le lendemain, vers 21 h 15, Darcy de Winter et Toby Bell pénétrèrent dans la cave du château, tous les regards se tournèrent vers eux, attirés par leur beauté, leurs habits et la noblesse qu’on leur attribuait. Depuis leur arrivée, ils étaient le sujet de conversation du jour, surtout parmi la gent écolière féminine. Rares pourtant étaient ceux qui avaient pu apercevoir les deux jeunes hommes, retranchés sans doute quelque part dans l’aile ouest. Je ne les avais toujours pas rencontrés moi-même et je les dévisageai avec curiosité lorsqu’ils entrèrent dans le plus grand des anciens cachots, celui où se trouvait la piste de danse.


   


  Une fois de plus, Hannah avait vu juste : ils étaient tout sauf laids, tous les deux. Le premier était grand et blond. Son visage était parsemé de taches de rousseur et on aurait dit qu’il avait passé tout l’été à faire du surf sur la côte atlantique. Il sourit en regardant les élèves qui faisaient la fête et se fraya un chemin vers le bar.


  L’autre au contraire avait l’air nettement moins avenant, ne serait-ce qu’à cause de l’expression maussade de ses lèvres. Il était grand lui aussi et dépassait même son ami d’une demi-tête. Une raie impeccable séparait ses cheveux, qui étaient exactement du même brun que ses yeux. Contrairement au surfeur, il resta sur le seuil comme s’il hésitait à partir tout de suite.


   


  Et je me dis qu’il n’avait pas complètement tort. Personne ne l’avait invité, après tout. La première heure – comme on appelait cette fête par laquelle les pensionnaires de Stolzenburg avaient coutume d’inaugurer la nouvelle année, le dernier samedi avant la reprise des cours – était exclusivement réservée aux élèves. Jadis, lorsque les études étaient un luxe encore plus convoité que maintenant, il n’en était pas ainsi. À l’époque, les élèves de l’internat avaient effectivement leur première heure de cours à ce moment-là. Des professeurs coiffés de favoris, à la mine austère, pipes à la main, s’étaient succédé sur l’estrade pour faire leur discours inaugural. Et les élèves étaient restés vissés à leurs chaises inconfortables jusque tard dans la nuit, s’employant sans doute coûte que coûte à ne pas s’endormir par mégarde.


  Toutefois, cela faisait longtemps maintenant que cette soirée était devenue une fête des élèves. Frederick n’était pas venu, ce qui me contraria un peu. J’avais particulièrement soigné ma tenue et j’avais demandé à Charlotte de m’attacher les cheveux en un chignon sophistiqué. Mais Frederick n’était plus scolarisé ici, il ne faisait plus que travailler régulièrement dans la propriété pendant les vacances. Évidemment, je comprenais qu’il ne soit pas là aujourd’hui, mais jusqu’au dernier moment, j’avais espéré qu’il viendrait.


  Du coup, que faisaient ces deux visiteurs étranges à notre fête ? Pourtant, leur irruption ne semblait gêner que moi. Ils furent entourés d’un essaim de filles.


   


  Je poussai un soupir et je tentai de penser à des choses plus importantes. La décoration, par exemple. Cette fois, c’étaient nous, les secondes, qui en avions été chargés et Charlotte et moi avions passé des semaines en cours d’art plastique, avant les vacances, à bricoler de la déco en papier mâché et en papier d’aluminium. Ça aussi, c’était la tradition : que la dernière promotion de bacheliers choisisse un thème pour l’année qui commence et que les élèves qui restaient à l’internat relèvent le défi. Avec « 2001 – L’odyssée de l’espace », on s’en était tirés à relativement bon compte.


  Je frissonnais encore rien qu’en me souvenant de la soirée sur le thème des araignées, deux ans auparavant. Des pattes velues et des fausses toiles d’araignée pendaient de partout et elles étaient malheureusement impossibles à distinguer des vraies (qui pullulaient au château).


  Je préférais donc des planètes faites avec des ballons, du papier journal et de la colle. Elles, au moins, ne vous rampaient pas dessus. Charlotte, Hannah et moi avions passé presque toute la journée à tout accrocher selon nos plans. C’étaient les classes d’en dessous qui manifestaient le plus d’enthousiasme (et j’espérais bien qu’elles s’en souviendraient lors des élections des délégués au printemps). Le clou du spectacle était un grand satellite découpé dans un carton à chaussures et recouvert de fragments de miroir, qui tournait grâce à un moteur intégré et, suspendu au milieu de la pièce, servait de boule à facettes, façon discothèque. Enfin, en tout cas il aurait dû tourner.


   


  Je me demandais déjà si je pouvais décemment aller chercher une chaise, grimper dessus et jeter un coup d’œil à l’intérieur du satellite pendant que tout le monde danserait autour de moi sur les Quatre Fantastiques2, lorsque je remarquai Hannah qui se tenait à l’écart de la piste de danse et regardait Sinan, un garçon de notre classe, qui buvait un verre de limonade un peu plus loin. Elle chiffonnait d’un air absent le nœud de sa robe qui avait déjà l’air tout fripé. Ouh ! là, là !


  – Tout va bien ? demandai-je après m’être frayé un passage jusqu’à elle.


  Hannah hocha la tête. Elle n’avait toujours pas quitté des yeux le garçon, qui s’appuyait contre le mur à quelques mètres de nous.


  – Euh, tu te fais un peu remarquer, suggérai-je le plus délicatement possible. Tu veux qu’on y aille ?


  – Où ça ?


  Je fis un signe de tête en direction de Sinan. Hannah devint rouge comme une pivoine.


  – N’importe quoi. Comment ça, je…


  Elle baissa les yeux vers le nœud tout froissé de sa robe.


  – Viens, je te présente.


  – Quoi ? Non ! Enfin, je ne sais pas. Non, il vaut mieux pas.


  Le visage d’Hannah arbora les couleurs d’un crabe cuit, tandis que passait une chanson de Madonna. Non loin de nous, au grand désarroi de toutes les sixièmes, le surfeur dansait avec… ­Charlotte ! Ils avaient l’air en pleine conversation, pendant que le lugubre ami du surfeur, appuyé à la porte, les bras croisés, continuait à regarder autour de lui d’un air revêche. Décidément, pourquoi restait-il planté là puisque de toute évidence il trouvait la fête complètement nulle ?


   


  Non, Charlotte avait raison. Cette soirée était faite pour qu’on s’amuse. Je m’élançai, décidée, au côté d’Hannah.


  – Bon, viens avec moi.


  Je l’entraînai vers la piste de danse et peu après, perdues dans le rythme effréné, nous tourbillonnions face à face pour fêter le début de la nouvelle année scolaire.


  Nous étions maintenant en seconde ! Une nouvelle année m’attendait à Stolzenburg, et c’était la toute première qui ­s’ouvrait pour Hannah, dans la meilleure école du pays, et qui sait, peut-être même du monde !


  – Tu peux vraiment t’estimer heureuse d’avoir reçu cette bourse, lui dis-je entre deux chansons, Stolzenburg est fantastique.


  – Oui, j’en suis sûre, dit Hannah, souriante, en tournoyant sur le parquet, tandis que Megan Stevens, cette année en première, passait devant nous au bras de Karl-Alexander von Stittlich­-Rüpin (vieille noblesse silésienne, d’où ce nom ­ridicule) et criait :


  – Tu l’as dit, l’amie !


  Charlotte aussi dansa encore sur quelques chansons, toujours avec le surfeur. Quelque temps après, ils se joignirent tout de même à nous.


   


  – Voici Toby, dit Charlotte en nous présentant son partenaire.


  Elle était un peu essoufflée. Ses yeux brillaient.


  – Salut, moi c’est Emma, et voici Hannah.


  – Enchanté. Vous prenez un verre ?


  Nous acquiescâmes.


  – Je reviens tout de suite.


  Il disparut dans la foule.


  – Il a l’air gentil, dis-je aussitôt qu’il fut parti.


  J’examinai Charlotte avec attention.


  Elle sourit de toutes ses dents.


  – Très gentil, dit-elle. Incroyablement gentil, hyper-super-gentil pour être exacte.


  Ses joues étaient rouges.


  – Et son accent, est-ce qu’il n’est pas trop mignon ?


  Je ne pus m’empêcher de rire.


  – Il ressemble exactement au tien, Charlotte. C’est peut-être bien parce que vous êtes tous les deux anglais.


  Depuis toujours, de nombreux élèves de Stolzenburg venaient de Grande-Bretagne. C’était une école internationale. Un accent, ça n’avait ici rien d’exceptionnel.


  – Enfin, quand même, soupira Charlotte.


  – Et il t’a dit ce qui se passait dans la tête de son ami ?


  Je fis un signe en direction du rabat-joie qui devait donc être Darcy de Winter.


  – Il a l’air de détester la fête, lui.


  – Non, je ne lui ai pas demandé, dit Charlotte. Mais je me souviens que les De Winter étaient scolarisés ici. Il y a à peu près quatre ans. Darcy et sa jumelle devaient avoir seize ans à l’époque. Je n’avais que douze ans et j’étais nouvelle ici. En tout je n’ai pas dû les voir plus d’une ou deux fois. Et Darcy est parti pour Eaton je crois, après ce… enfin, tu te rappelles, ce qui s’est passé avec Gina.


  – Ah, alors c’est elle, la fille ? demandai-je.


  Charlotte hocha la tête et Hannah demanda :


  – Qui ça ?


  – Gina de Winter, murmurai-je.


  Oui, maintenant que Charlotte le disait…


   


  À ce moment-là, Toby revint, tenant quatre verres de Coca-Cola.


  – Merci !


  Charlotte lui adressa un sourire radieux, comme s’il venait de sauver le monde, et se mit à siroter son verre.


  Je pris une gorgée aussi.


  – Bon, commençai-je en regardant le surfeur droit dans ses yeux bleus. Qui êtes-vous au juste tous les deux et que venez-vous faire dans notre château ?


  Il sourit.


  – Darcy et moi, nous faisons nos études à Oxford, expliqua-t-il. Mais il n’y a pas cours en ce moment et nous en profitons pour faire un tour d’Europe. Nous arrivons de France et nous faisons une halte ici. Darcy prétend que l’endroit lui appartient.


  Il fit un geste qui devait englober le sous-sol et plusieurs étages au-dessus de nos têtes, et nous sourit.


  Je renâclai.


  – Houlà, certainement pas à lui personnellement.


  Franchement, c’était de mieux en mieux ! Toby avait dû mal comprendre. L’école était la propriété d’une association et… hum, je n’aurais pas dû boire autant de Coca. J’en étais déjà à mon troisième verre ce soir.


  – Excusez-moi deux secondes.


  Lorsque je revins des toilettes quelques minutes plus tard, ce Darcy avait au moins cessé de rester planté là tout seul dans son coin. Malheureusement, il parlait justement avec Sa Majesté von Stein.


  – Une discothèque pour gamins, avec une décoration ridicule… on se croirait au primaire, non ? Et ce satellite en carton à chaussures, franchement ! disait Helena juste au moment où je passai à côté d’eux, en montrant les planètes en papier mâché au-dessus de nos têtes.


  Je m’arrêtai net.


  Darcy acquiesca.


  – Grotesque. Mais qu’est-ce que tu veux, pour ces mioches l’internat est le centre du monde et cette fête est l’événement de l’année.


  – Pas pour moi, dit Helena.


  – Je sais.


  Il soupira. Et pourquoi en fait ? Parce qu’il s’était incrusté ici sans qu’on l’ait invité ? Parce que la décoration n’était pas au goût de Monsieur ? Sérieusement ?


  – Bonjour, me surpris-je à dire à haute et intelligible voix.


  Darcy de Winter pivota sur ses talons et me considéra de ce regard qui avait déjà fait fuir en pagaille toutes les filles du primaire. Il vous toisait de haut avec une expression impénétrable dans ses yeux sombres.


  Mais je lui adressai mon sourire le plus gracieux et fis mine de ne pas avoir entendu sa remarque sur notre étroitesse ­d’esprit.


  – Je m’appelle Emma. Il paraît que tu étais élève ici avant. Bienvenue au bercail ! La fête ne te plaît pas ? demandai-je avec une gentillesse appuyée.


  – Pas vraiment, non, admit-il.


  Il voulut faire de nouveau volte-face. Mais je ne lui en laissai pas le temps et je me glissai en un éclair entre lui et Helena, qui dut reculer d’un pas.


  – Dommage que, hum, que tu t’ennuies, poursuivis-je.


  Mais qu’étais-je donc en train de faire ? Qu’il continue à bouder, après tout. Ça m’était bien égal. Oui, j’allais repartir. Tout de suite.


  Mais mes pieds restaient cloués au sol.


  Il fronça les sourcils. Il me regardait enfin vraiment.


  – Mmmh, désolé, on se connaît ?


  – Non. Je m’appelle Emma.


  – Tu l’as déjà dit.


  – Oui.


  – Mmmh.


  Nous étions face à face à nous dévisager. Son nez était ­vraiment très aristocratique. Comme s’il était accoutumé à se froncer tout le temps face aux événements ou aux gens. Pourtant, il se plissait un peu maintenant. D’amusement ou de mécontentement ? Ou des deux ? Et pourquoi ne laissais-je pas ce gars se morfondre tout seul ? Oh mon Dieu ! Mon chignon relevé avait dû débrancher mon cerveau. Je pris une large inspiration. Le moment s’étirait en longueur.


  – Que veux-tu, Emma ? demanda finalement Helena.


  – Est-ce qu’on peut t’aider ? compléta Darcy.


  – Non. C’est juste que… je… enfin nous aimons beaucoup notre discothèque pour gamins, l’informai-je sans un regard pour Helena.


  Peu à peu, mes pensées redevenaient un peu plus claires.


  – Tu te rappelles peut-être : la première heure est faite pour tout le monde, même pour les élèves plus jeunes. Il s’agit de faire quelque chose ensemble, avec tous les pensionnaires de Stolzenburg. Et ça, c’est vraiment important pour nous.


  Darcy fit la moue.


  – Oui, je suis au courant. Bien sûr, je ne voulais pas t’offenser en n’étant pas d’humeur à danser.


  – Pas de problème.


  J’émis un son qui se voulait un rire.


  – Pour m’offenser, il faut se lever de bonne heure.


  – Vraiment ? dit-il en haussant un sourcil. Franchement, tu m’as l’air énervée.


  – N’importe quoi. J’ai juste remarqué que tu étais planté là depuis à peu près douze chansons et que tu te comportes comme si cette fête était une torture. Et, bon, puisqu’il se trouve que je suis la porte-parole du secondaire ici, je me suis dit que j’allais te demander pourquoi.


  – Bon, Emma, la porte-parole du secondaire, puisque tu veux absolument tout savoir, Toby m’a persuadé de venir. Et même si ça me désole, je n’arrive pas à me passionner pour les filles de treize ans qui dansent sur les top 100 des années quatre-vingt-dix dans une cave décorée de ballons et de papier d’aluminium. Navré pour l’esprit de corps, répondit-il, tandis que je retrouvais à grand-peine le contrôle de mes pieds.


  – Dommage, dis-je. Tu sais, ça peut vous sauver la soirée quelquefois d’oublier le vaste monde et ses clubs branchés. Même en présence de satellites en papier.


  Je tournai les talons pour m’en aller.


  – Ah, Emma… dit Helena. Il vaut mieux ne pas faire attention à elle, Darcy. Elle a passé une semaine à coller des boules à facettes sur des cartons à chaussures et la colle lui est montée à la tête. On va se chercher quelque chose à boire ?


  Je glissai entre les danseurs.


  J’entendis encore Darcy qui disait :


  – Non merci, de toute façon je comptais partir.


  Puis la musique changea et le DJ monta le son au maximum.


   


  Je mis très longtemps à m’endormir cette nuit-là. La première heure avait comme d’habitude fini à minuit pile et Hannah et moi avions eu droit, tout au long du trajet jusqu’aux chambres, au récit exhaustif de Charlotte sur les taches de rousseur de Toby Bell, son humour, ses fossettes et bien sûr son irrésistible, incroyablement hyper-super-gentil accent. Charlotte était sur son petit nuage rose, et moi je continuais à bouillonner contre Darcy.


  – La fête n’avait rien de ridicule, marmonnais-je encore lorsque nous nous glissâmes dans nos lits. Et puis c’est comme ça qu’on fait à Stolzenburg.


  Hannah soupira.


  – J’ai trouvé que c’était génial et ton organisation a marché comme sur des roulettes. Pourquoi est-ce que tu te laisses énerver comme ça par ce gars ? Je l’ai à peine remarqué, moi. Et de toute façon ils vont sûrement repartir bientôt.


  – Évite de le dire à Charlotte.


  – Oui, mais bon c’est vrai. Qu’est-ce qu’il fabrique ici ? Il veut se replonger dans ses vieux souvenirs ?


  – Mmmh.


  De ce que je savais, Darcy avait quitté l’école peu après mon arrivée à Stolzenburg, à cause de ce qui s’était passé avec cette fille. Avec Gina de Winter, sa jumelle. J’en avais entendu parler, bien sûr. Cela s’était passé quelques mois avant que mon père soit nommé au poste de directeur de l’école. Certains murmuraient même que c’était à cause de cela que le directeur Bäuerle s’était enfin décidé à prendre sa retraite. Gina était, disait-on, une élève tranquille, discrète mais sympathique. Une fille qui espérait vaincre sa timidité grâce aux cours de théâtre. Et puis, pfuit ! elle avait disparu une nuit sans laisser de traces. Personne ne savait où. Elle n’avait rien emporté avec elle et le système d’alarme n’avait pas fonctionné. La police l’avait cherchée partout en vain et avait fini par abandonner les recherches. On ne l’avait toujours pas retrouvée à ce jour. Bien sûr, toutes sortes de rumeurs circulaient parmi les élèves de l’internat. Les hypothèses allaient de l’enlèvement à la fuite romantique avec un mystérieux amoureux. Certains prétendaient même que Gina était partie en Amérique pour faire carrière comme chanteuse et gagnait sa vie grâce à des apparitions dans des spots publicitaires.


  Quoi qu’il en soit, sa disparition avait fait des vagues et son frère était reparti en Angleterre peu de temps après. Cette fois-ci non plus, il ne resterait probablement pas longtemps ici. Hannah avait raison, il n’y avait pas de raison de s’énerver à son sujet. Avec un peu de chance, il disparaîtrait aussi vite qu’il était venu. J’espérais juste que son ami resterait encore un peu. À cause de Charlotte. Je l’avais rarement vue aussi radieuse.


  La dernière fois que j’avais vu Charlotte au septième ciel comme ça, c’était peu avant sa visite chez la reine, l’automne dernier. Sa famille avait été invitée à prendre le thé à Buckingham Palace avec quelques autres heureux élus et Charlotte avait passé toute une semaine à se creuser la tête sur la robe qu’elle allait porter. Malheureusement, le goûter avait tourné à la catastrophe, propulsant Charlotte et sa petite sœur June à la une du journal britannique The Sun. Le souvenir de l’affaire était encore tellement pénible pour Charlotte que nous ne l’évoquions jamais. Elle craignait même de ne plus jamais pouvoir se montrer dans sa patrie. J’étais certaine que l’histoire serait vite morte et enterrée – en plus, Charlotte n’y pouvait vraiment rien si le bacon était avarié ce jour-là et si June et elle avaient été malades, pile au milieu de l’audience. En tout cas, Toby Bell n’avait pas dit un mot de l’incident. Il était d’ailleurs possible qu’il n’en ait jamais entendu parler. Tout le monde ne lisait pas le Sun.


   


  The Sun… drôle de nom pour un journal. Est-ce qu’on l’avait appelé ainsi parce qu’il paraissait le matin, comme le soleil ? Ou est-ce que ça avait quelque chose à voir avec le jour de la semaine ?


  J’avais dû m’endormir quelque part au milieu de ces réflexions, car soudain les chiffres lumineux de mon réveil indiquèrent 3 h 47 et je me mis à grelotter horriblement.


  Ce n’était pas étonnant car la fenêtre était grande ouverte. J’allumai ma lampe de chevet et jetai un œil sur le lit d’Hannah. Mais elle s’était mis la tête sous la couverture et il en sortait un ronflement étouffé. Pourquoi avait-elle ouvert la fenêtre ? Est-ce qu’elle voulait nous faire mourir de froid ? Ou était-ce le vent qui avait ouvert le battant parce que la poignée n’avait pas été correctement rabattue ?


  Les rideaux se gonflaient, fantomatiques, près de mon bureau. Je dus faire un petit effort pour quitter la relative chaleur de mon lit. D’un bond, je fus à la fenêtre, je la fermai, j’allumai le petit radiateur, je dénichai quelques chaussettes bien épaisses et une couverture en laine dans le placard, puis je regagnai mon lit en rampant. La nuit était vraiment glaciale pour une fin août. Pourquoi est-ce que les températures avaient dégringolé ainsi ces derniers jours ?


   


  Je tremblai encore quelque temps mais la chaleur revint lentement sous les couvertures. Mes yeux allaient se fermer. Je tâtonnai en direction de l’interrupteur de ma lampe de chevet pour l’éteindre. Le bout de mes doigts buta alors sur du papier et de la toile effilochée et… Était-ce possible ? Est-ce que le vent avait soufflé aussi fort que ça ? Je tournai la tête, clignai des yeux.


  Je n’avais plus du tout envie de dormir.


  Le livre était grand ouvert.


  Il se trouvait encore à l’endroit où je l’avais posé, sur la petite commode près de mon oreiller. Mais il était ouvert, à une page plutôt avancée. Je le pris et je regardai les pages de plus près.


  Il s’agissait d’un des passages plutôt récents : l’écriture était moderne, cela ressemblait à du crayon-feutre. C’était daté d’un soir d’août, quatre ans auparavant. Et il était même question, apparemment, de la première heure de cette année-là. Je survolai quelques lignes et soupirai. C’était une description détaillée des habits des participants, des boissons et de la musique. Détails qui n’étaient pas faits pour m’enflammer d’intérêt la nuit, à 4 heures du matin. Je feuilletai le livre doucement. On y parlait aussi de tranches de saumon, mmmh…


  Maintenant que j’y pensais, je me fis la réflexion que j’avais plutôt faim. Cette année, il n’y avait malheureusement pas eu de biscuits apéritif à la soirée et le dîner était déjà loin. Je ne dirais pas non à un peu de saumon. Et à des canapés. Oh oui alors !


   


  Dans un sursaut d’énergie, je finis par me relever. Cette fois pour filer à pas de loup dans les cuisines et me concocter un petit sandwich. J’enfilai un sweat-shirt par-dessus mon pyjama, puis je longeai les murs des couloirs endormis. Les tapis épais feutraient mes pas et j’avais l’impression de glisser sans bruit dans les couloirs. Mais les vieilles pierres, elles, faisaient du bruit, comme toujours. On entendait sans cesse la charpente craquer quelque part ou quelque chose bruisser dans un coin. Des ombres dansaient au-dessus de tableaux et d’armures de chevaliers. J’avais l’habitude depuis quatre ans maintenant, et cela ne me faisait ni chaud ni froid. Stolzenburg n’était pas un château hanté, et quand bien même, je n’étais pas du genre à prêter foi à ces fadaises. Stolzenburg, c’était ma maison.


   


  En chemin, je feuilletai encore le livre, parcourant, à travers les rayons de ma lampe de poche, de nouveaux passages écrits au feutre. Quel que soit celui qui avait écrit dans ce cahier, il avait pris cela rudement au sérieux.


   


  En bas, dans la cuisine, il y avait un accès à la chambre froide, où des générations d’élèves s’étaient livrées avant moi à des pillages nocturnes. Moi-même, ce n’était pas la première fois que je venais et je trouvai vite ce que je cherchais, et même davantage. Pourvue d’un sandwich, d’une petite brique de lait chocolaté et d’une demi-banane (j’avais déjà avalé l’autre moitié en chemin), j’arrivai un quart d’heure plus tard dans notre chambre – et je reçus un nouveau choc.


   


  Hannah était couchée dans la même position que tout à l’heure. Elle ronflait doucement, emmitouflée dans sa ­couverture, dormant à poings fermés. Et tout le reste, dans la chambre, avait l’air strictement comme avant.


   


  Mais la fenêtre…


  La fenêtre était de nouveau grande ouverte.

  


  
    2. Groupe de hip-hop allemand.

  


  
    En l’an de grâce, bla bla


     


    Août 2013


     


    Les illustres pensionnaires de Stolzenburg ont fêté de nouveau cet été le début de la nouvelle année scolaire. Les petits canapés au saumon que le recteur Bäuerle a généreusement offerts aux élèves étaient excellents, mais sont partis bien trop vite malheureusement. J’aurais dû en mettre quelques-uns de côté dès le début.


    Frederick Larbach a été sacré héros du jour pour avoir réparé l’enceinte qui était tombée de son socle pendant une danse un peu trop effrénée de Darcy de Winter et Helena von Stein.


    Oui, tout le monde s’est bien amusé.


    Enfin, presque tout le monde.
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  Aussitôt après le déjeuner, nous priâmes monsieur Schade, le concierge, de jeter un coup d’œil au mécanisme de fermeture de notre fenêtre. Ensuite, j’entrepris avec Hannah de faire le tour de l’école, que nous avions trop longtemps différé. La veille, j’avais eu bien trop à faire avec la première heure pour trouver le temps de faire cette visite. Mais aujourd’hui, je ­comptais me consacrer entièrement à aider Hannah à s’intégrer à Stolzenburg.


   


  Je commençai par lui montrer plusieurs salles de classe, le laboratoire de chimie, la salle de biologie, la salle de musique dans les combles, l’atelier d’arts plastiques et bien sûr la salle d’informatique rénovée pendant les vacances et dotée d’équipements flambant neufs. Puis je l’emmenai aux bureaux des professeurs, qui en ce dimanche matin étaient vidés de tous leurs occupants.


  Ensuite, nous fîmes un tour aux cuisines et je présentai Hannah aux deux mesdames Berkenbeck (mère et fille, toutes deux d’âge mûr et qui se faisaient la même permanente). Elles avaient l’air de faire un régime continuel, mais étaient en fait des cuisinières hors pair. Elles étaient déjà affairées à éplucher et à râper une gigantesque montagne de carottes lorsque nous entrâmes, et dès qu’elles me virent, elles se répandirent en papotages décousus.


   


  – Emma chérie, nous sommes ravies de te revoir. Comment vas-tu ? Comment est-ce que ça s’est passé avec ta maman ? dit mademoiselle Berkenbeck de sa voix flûtée.


  Et avant que j’aie pu prononcer la moindre syllabe, elle se lança dans un monologue d’une dizaine de minutes où elle détailla minutieusement les trois e-mails qu’elle avait reçus de sa nièce Marie pendant les vacances.


  – Elle s’est mise au tricot et, la semaine dernière, elle a préparé un pain de viande toute seule, d’après la recette que nous lui avions envoyée, tu te rappelles, maman ? Ça devait être il y a deux ou trois mois. La chère enfant a suivi nos conseils au pied de la lettre…


  Je les écoutai de bonne grâce, comme toujours, bien que je n’aie jamais vu cette Marie de ma vie et qu’il me soit plutôt indifférent, pour le dire poliment, d’apprendre ce qu’elle ­cuisinait ou tricotait, et que cette brave fille, comme nous ­l’apprenions maintenant, souffrait de mycose aux pieds.


   


  Si on faisait abstraction du fait qu’elles prenaient chaque e-mail de leur nièce pour un petit miracle, qu’elles se précipitaient sur tous les magazines people dès leur parution et qu’elles étaient incapables, quand elles parlaient, d’aller droit au but, les deux cuisinières avaient un cœur d’or. Elles m’avaient souvent préparé des bouillons au poulet lorsque j’étais malade. Elles avaient même, pour mon dernier anniversaire, confectionné une gigantesque tarte avec des roses en pâte d’amandes en guise de décoration. Je les aimais beaucoup toutes les deux. Elles étaient vraiment gentilles, mais juste un peu énervantes.


  – Ah, mais nous ne t’avons pas dit le meilleur, enchaînait maintenant madame Berkenbeck mère en se penchant vers nous d’un air important. Il y a du nouveau à propos de Cheyenne. Nous sommes tombées sur un blog qui nous a amenées à une tout autre théorie. Et du coup nous avons mieux regardé les photos dans le nouveau numéro de In Touch.


  Sa voix n’était plus qu’un chuchotement.


  – Je ne dis que deux mots : Lady Gaga.


  – Euh, fis-je. Est-ce qu’elle n’est pas un peu jeune pour avoir une fille de cet âge ?


  Les Berkenbeck échangèrent un regard triomphant.


  – C’est vrai. Mais si c’était une petite sœur ? Alors, on y est presque ?


  – Euh, répétai-je en haussant les épaules. Depuis l’arrivée à Stolzenburg de Cheyenne, l’année précédente, les Berkenbeck me suppliaient à genoux de leur révéler à quelle célébrité était apparentée la fillette de douze ans aux cheveux courts et bruns. Le bruit avait vite couru qu’elle était ici incognito. Et que mon père était le seul à savoir qui étaient ses parents. Mais les Berkenbeck croyaient dur comme fer que papa avait dû gaffer au moins avec moi (ce qui n’était pas le cas, mais elles ne voulaient rien savoir).


  – Alors on a encore tapé à côté ? demanda la mère, toute déçue.


  – Je n’en sais rien, dis-je. Mais est-ce que je peux vous présenter Hannah Neuler ? C’est la nouvelle boursière, et elle est intolérante au lactose.


  – Oh, pardon, nous sommes très impolies. Bienvenue à Stolzenburg ! dit la plus jeune avec un sourire radieux vers Hannah. Et les produits au soja ? Il y a deux ans, Marie s’est encore bien abîmé l’estomac, tu te rappelles, maman ? Elle avait commandé cette omelette dans un café et…


  – Le soja va très bien, dit Hannah et je décidai qu’elle avait déjà eu droit à assez d’histoires des Berkenbeck comme ça.


  – Ah oui ! s’exclama la plus âgée. C’était vers Pâques, elle avait ce nouvel abonnement qu’un commercial lui avait vendu en porte-à-porte le lendemain de sa promenade à vélo où…


  – Bon, il faut qu’on y aille, murmurai-je en tirant Hannah par la manche.


  Nous nous éloignâmes discrètement de la cuisine, laissant les Berkenbeck à leurs petits potins et à leurs carottes.


   


  La cafétéria des élèves, où, l’après-midi, on pouvait se servir du thé, du chocolat chaud et des gâteaux, et où on se retrouvait pour faire ses devoirs ou papoter, était située dans une grande véranda rectangulaire qui s’étendait jusque dans le parc du château. Hannah contempla bouche bée les beaux meubles en osier, choisis avec goût, et surtout la vue à couper le souffle sur le parc qui s’étendait en terrasses, avec ses jets d’eau et, depuis peu, des bancs que notre délégation d’élèves avait demandé à faire installer.


   


  Hannah s’enthousiasma aussi en voyant les trois brebis qui paissaient sur un petit pâturage à l’autre bout du parc. Dolly, Dolly II et Mademoiselle-au-Nez-de-Velours appartenaient à Miss Whitfield, qui enseignait les bonnes manières, l’étiquette et l’anglais et habitait une minuscule maison à côté dudit pâturage. Nous ne pûmes échapper à une visite aux trois habitantes lainées de Stolzenburg, après avoir vu les terrains de tennis et le gymnase flambant neuf dont le sous-sol était aménagé en piscine de compétition, avec tribunes pour les spectateurs.


  Hannah se mit à caresser affectueusement Dolly II tandis que Dolly et Mademoiselle-au-Nez-de-Velours broutaient un peu plus loin de l’enclos et ne levaient que de temps en temps la tête pour nous lancer des regards sceptiques. Miss Whitfield avait tondu ses trois mascottes juste avant les vacances d’été, aussi leur fourrure était-elle relativement courte et pas trop frisée.


  – Tu as la même coiffure que ma grand-mère, expliqua Hannah à Dolly II dans un murmure, mais elle te va mieux.


  J’eus les plus grandes peines du monde à séparer Hannah des brebis. Mais je voulais absolument lui montrer aussi la forêt et les ruines avant le déjeuner.


   


  Stolzenburg, comme de nombreux châteaux de la vallée du Rhin, avait été bâti au sommet d’une colline, afin qu’on puisse surveiller l’arrivée des ennemis. Mais la forêt était si épaisse autour du château que le concept ne s’appliquait pas forcément ici. On devait marcher pendant cinq minutes à travers un taillis presque impénétrable avant d’atteindre les ruines du vieux monastère, qui se trouvait pourtant à un jet de pierre du parc. Et il fallait être juste devant pour les voir.


  D’ailleurs, il en était de même pour le Rhin. Le sol rocheux se muait en une pente escarpée juste derrière les vestiges du monastère et le grondement du fleuve était si proche que j’étais toujours étonnée de l’entendre si tard. Les arbres cachaient si bien Stolzenburg que tout brigand un tant soit peu habile aurait sans doute pu se faufiler sans encombre jusqu’aux murailles et prendre tout le monde en traître. Bon, en fait je ne savais pas du tout si Stolzenburg avait été pris d’assaut et combien de fois, mais ça n’était certainement pas très difficile à faire.


  Quoi qu’il en soit, les ruines étaient un de mes lieux de prédilection à Stolzenburg. Seuls quelques murs subsistaient de ­l’ancienne abbaye. Plusieurs arcs gothiques, qui avaient dû jadis constituer la nef, s’élançaient vers le ciel, envahis malheureusement en plusieurs endroits par la mousse et le lichen. Au centre, quelques colonnes à demi effondrées et leurs encorbellements subsistaient encore. Il régnait une odeur pénétrante de feuilles mortes et de terre et le vent bruissait doucement à la cime des arbres. Cet endroit avait quelque chose de paisible et ­d’ensorcelant.


  Il était rare que les autres élèves s’aventurent ici. Les sixièmes avaient la chair de poule devant les pierres tombales de ­l’ancienne crypte, recouvertes la plupart du temps de feuilles en décomposition. Les plus grands, eux, ne trouvaient pas grand intérêt aux vestiges de l’église, car il y avait naturellement des ruines bien plus célèbres et plus imposantes de par le monde.


  Mais pour ma part elles me plaisaient, peut-être même précisément pour cette raison. Et même parce qu’elles n’étaient pas parfaites. J’aimais m’asseoir sur un reste de mur écroulé pour contempler la forêt à travers les fenêtres cintrées aux vitraux disparus, et tendre l’oreille au murmure du vent, ou incliner ma tête en arrière et voir au-dessus de moi, au lieu d’une voûte, le ciel.


  Mais Hannah, comme Charlotte, n’était pas très sensible à la magie de l’ancien monastère. Elle jeta un coup d’œil rapide au-dessus des vieux murs écroulés pour voir le Rhin qui coulait en arrière-plan, sans même prendre le temps de s’imprégner de l’odeur âcre de la forêt. Elle montrait déjà du doigt une touffe de fougères qui poussait au pied d’une statue à demi détruite.


  – Penses-tu que ça plairait à Dolly II ?


  – Aucune idée, répondis-je, mais Hannah avait déjà commencé à arracher la plante.


  Je sursautai pour deux raisons. D’abord parce que je venais de remarquer pour la première fois, car les fougères étaient assez hautes, le socle bas et les pieds de la statue. J’avais toujours pris le personnage décapité, sculpté dans le grès et posé dans une niche de l’ancienne nef, pour un ange ou un saint, saint Georges par exemple qui était le patron du monastère. Mais à présent je découvrais les sabots en pierre et pour la première fois je remarquai – bien que le vent et la pluie aient effacé leurs contours au fil du temps – que les chevilles et les jambes couvertes de vert-de-gris n’avaient pas vraiment l’air humaines. Comme je m’en approchais, j’entendis le sol bruisser sous mes baskets et quelques feuilles argentées tourbillonnèrent sous mes pas. Ou étaient-ce des ailes de libellule en papier ?


  La seconde raison était la voix chaleureuse qui s’éleva derrière moi, juste au moment où je m’approchais de la statue, et dont le son m’avait plus manqué ces dernières semaines que je ne voulais l’admettre.


  – C’est de la fougère-aigle. Je n’en donnerais pas aux brebis à votre place, si vous ne voulez pas les tuer.


  Je me retournai.


  – Elle est vénéneuse.


  Frederick portait ses cheveux châtains en chignon et il avait, comme d’habitude, son pantalon de travail vert, et de grosses bottes dans lesquelles il boitait encore légèrement des suites de son accident de vélo quelques mois auparavant. Il se rendait manifestement au tas de compost, car il poussait devant lui une brouette remplie de mauvaises herbes. Et il fit un grand sourire oblique dans ma direction.


  – Bonjour, Emma.


  – Salut, dis-je aussi décontractée que possible. Voici Hannah, elle s’est entichée de Dolly II.


  – Alors je te conseille vraiment de ne pas la tuer.


  Il tendit la main à Hannah.


  – Frederick.


  – Merci pour le conseil.


  Hannah jeta la fougère dans la brouette.


  – Tu es le jardinier ?


  – Disons que je donne un coup de main. En fait, je fais des études de biologie à Cologne, le travail au jardin ici est juste un petit job.


  – Mais Frederick était élève à Stolzenburg jusqu’à l’an dernier, expliquai-je à Hannah. Il est comme nous.


  Bien qu’il n’ait jamais habité au château, car ses parents vivaient juste en dessous dans le village, nous avions beaucoup en commun. Il n’y avait que peu d’élèves comme lui et Hannah et moi-même. Des élèves qui n’étaient pas nés avec une cuillère d’argent dans la bouche, mais qui devaient une des places convoitées de Stolzenburg à des bourses, ou au fait d’avoir grandi dans les parages ou d’avoir un père qui se trouvait être directeur d’école.


  – Comment ? dit Hannah, qui ne comprenait pas ce que je voulais lui dire là.


  – Pas riche, précisai-je.


  – Merci, dit Frederick.


  – Dans le bon sens du terme, bien sûr.


  Ses yeux bleus lancèrent un éclair et je ne remarquai qu’alors la petite éclaboussure sur sa joue gauche qui lui donnait un air un peu sauvage.


  – Bon, si tu le dis. Ravi de faire ta connaissance, Hannah, et de t’informer que je ne suis qu’un sans-le-sou qui trime sur le domaine pour quelques euros de l’heure. Je ne veux pas me vanter, mais pendant que la plupart des élèves ici passent leurs vacances en yacht sur toutes les mers du monde, j’ai le privilège de désherber ici, de tailler les haies et de mettre en place un nouveau compost. Qui plus est, ma voiture a rendu l’âme la semaine dernière, si bien que je dois venir à pied tous les jours et que je ne sais pas encore comment je ferai la navette entre ici et Cologne quand le premier semestre commencera. Sympa, non ?


  – Heu, dit Hannah.


  – On ne peut plus réparer la voiture ? demandai-je.


  Il secoua la tête.


  – Cette épave est vraiment fichue, il n’y a plus rien à faire. Pour le moment, je reste planté là avec la douce perspective des soirées avec mes parents devant la télévision.


  Je le regardai.


  – Tu… commençai-je.


  Je sentis alors mon cœur s’emballer. Mon illumination intérieure venait de me donner une idée géniale et je pris mon courage à deux mains.


  – Sinon tu pourrais aussi passer la soirée avec nous aujourd’hui. Nous avons fondé un club de littérature qui se retrouve à 8 heures dans la bibliothèque de l’aile ouest. Si ça te dit ?


  – Un club de littérature ?


  Il sourit de nouveau de ce sourire oblique qui était sa spécialité.


  – Et… qu’est-ce qu’on y fait ? demanda-t-il avec désinvolture.


  Il avait l’air de mordre à l’hameçon ! Dommage que l’idée de cette réunion soit un peu… récente.


  – Heu… Bien sûr c’est encore top secret, et… heu… on ne peut de toute façon en parler qu’à ceux qui sont déjà membres. Alors, tu en es ou non ? improvisai-je en me retenant pour ne pas me mordre la lèvre inférieure.


  Frederick me regarda un moment, puis il hocha lentement la tête.


  – Tu es un peu folle, Emma, mais oui. Oui, je crois que je vais passer faire un tour. Alors, à plus tard !


  Il souleva la brouette et reprit son chemin vers le compost, en sifflotant doucement ; je le suivis du regard, bouche bée, en espérant bien qu’il ne s’en rendait pas compte. Je jubilais. Miracle !


  Charlotte, à qui j’avais envoyé un message en chemin pour lui expliquer les plans pour ce soir et leur raison d’être, nous héla d’un air joyeux lorsque nous entrâmes dans la cafétéria vingt minutes plus tard. Elle avait passé l’après-midi avec Toby et ils étaient déjà assis à notre place attitrée, un des bons coins près de la fenêtre.


  – Il y a des spaghettis bolognaise, nous dit-elle, rayonnant de bonheur, en guise de bienvenue.


  D’habitude, il fallait davantage qu’un plat de pâtes pour que Charlotte soit aussi ravie. Je jetai un rapide coup d’œil à Toby. Était-ce la sauce qui avait rougi ses lèvres comme ça ?


  Hannah et moi allâmes chercher nos assiettes et nous prîmes place dans la file d’attente devant les plats. La plus jeune des dames Berkenbeck servait son menu spécial viande-hachée-carottes et je remarquai qu’elle s’était montrée particulièrement généreuse avec notre professeur d’histoire, monsieur Meier, qui nous précédait dans la queue. Elle lui octroya trois larges louches, tout en lui racontant une anecdote où, à mon goût, le mot « mycose du pied » revenait bien trop souvent. S’il vous plaît, pas de ça à table !


  Mais au lieu de plisser le nez comme tout homme digne de ce nom face à la combinaison de la sauce et de l’évocation de répugnantes maladies de la peau, monsieur Meier souriait et avait l’air sincèrement intéressé.


  – La pauvre enfant, dit-il. Est-ce qu’elle est allée voir son médecin traitant ? Il l’a bien soignée en avril dernier lors de sa gastrite aiguë.


  Ils poursuivirent un moment leur discussion animée sur les antibiotiques, Marie, les médecins traitants en général et naturellement encore Marie. C’était mignon de les voir, lui littéralement suspendu aux lèvres de mademoiselle Berkenbeck, elle le regardant d’un air enthousiaste lorsqu’il parvenait par hasard à interrompre son flot de paroles pour caser un mot. J’en oubliais presque que j’attendais mon repas. Je sursautai donc lorsque soudain quelqu’un nous dépassa, Hannah et moi, dans la file, et écarta même avec brusquerie monsieur Meier, à seule fin de fourrer son assiette sous le nez de mademoiselle Berkenbeck.


  – Ces dames n’ont apparemment plus faim, dit Darcy en nous désignant d’un signe de tête ; et il se fit servir sans sourciller une énorme portion.


  Gonflé, le bonhomme ! Et puis il pouvait tout de même accorder au personnel ce petit flirt, non ? J’en venais à croire que Darcy de Winter était vraiment un imbécile.


  Mais ce n’est que dans la soirée que l’hypothèse devint une certitude.


   


  Entre décider de fonder une société secrète et la mettre vraiment sur pied, il y avait plus d’un pas, comme je l’avais appris cet après-midi-là. Surtout quand on manquait cruellement de temps. Il y avait déjà le nom, pour commencer. Je n’étais pas forcément créative pour ce genre de choses : ma première proposition (« le club-bibliothèque ») avait eu un maigre succès auprès de Charlotte et Hannah. J’étais donc allée sur Internet pour me donner des idées. Skull and Bones me plaisait toujours autant, mais ça avait hélas déjà été attribué à ces types de Yale. Idem pour le Porcellian Club de Harvard et l’Owl Society de l’université de Virginie. Et Bones and Skull ne sonnait pas très bien.


  En plus du nom, il nous fallait aussi un concept : quel serait le contenu de notre réunion ? Ah oui, et puis il valait mieux que tout cela ne soit pas trop gnangnan et qu’on évite de mourir de honte. Parce que bon, il y aurait Frederick.


  Charlotte m’avait tirée de ce mauvais pas en suggérant d’appeler notre société Westbooks. C’est sous ce nom, avions-nous décidé, que nous commencerions à nous retrouver le dimanche soir, pour discuter poésie et romans et nous cultiver, un peu dans l’esprit du Cercle des poètes disparus. Il y aurait du thé et des biscuits, et tout cela serait absolument cool.


  Malheureusement, aucune d’entre nous n’avait lu quoi que ce soit ces derniers temps ; nous avions eu bien trop à faire pendant les vacances. Mais nous étions également venues à bout de ce problème-là.


   


  Avec tout cela, il était déjà 8 heures passées lorsque Charlotte, Hannah et moi avions installé notre quartier général dans la bibliothèque de l’ouest. La commode au centre de la pièce avait de nouveau obstinément refusé de bouger d’un pouce, mais cela n’avait plus trop d’importance. Car nous avions découvert qu’elle faisait un appui parfait pour l’écran plat que nous avions emprunté en salle de technologie. Charlotte y avait branché son ordinateur portable pendant qu’avec l’aide d’Hannah j’installais et j’allumais des bougies partout dans la pièce. La table était recouverte de bols de chips et de bonbons, de thé noir et de limonade et le menu du DVD s’affichait déjà à l’écran. Tout était fin prêt, seul Frederick manquait à l’appel.


  Je chiffonnai nerveusement mon t-shirt préféré au joli ­décolleté et je vérifiai l’effet de mon gloss et de mon mascara dans le reflet de la vitre. Derrière, tout était calme dans le crépuscule qui descendait sur la cour du château.


  – Il ne vient pas, murmurai-je. J’espère qu’il n’a pas changé d’avis.


  – Il a juste un peu de retard, dit Charlotte. Pas de panique. Viens ici et assieds-toi.


  Elle était lovée, tout comme Hannah, dans un des canapés de velours et elles mangeaient des rouleaux de réglisse.


  Avec un soupir, je les rejoignis et je me pelotonnai entre elles sur les coussins. Puis nous attendîmes. Nous attendîmes environ vingt minutes, le temps d’épuiser un tiers de notre réserve de bonbons, avant de décider de commencer tout de même. Ne serait-ce que pour éviter de continuer à grignoter comme ça.


   


  J’appuyai sur « Play » et le film commença. C’est Hannah qui avait eu l’idée de nous intéresser au début à des films inspirés de classiques littéraires, et c’était franchement génial : nous allions nous constituer un savoir encyclopédique en un tour de main sans avoir à suer sang et eau pendant des heures sur des formules incompréhensibles et des dialogues poussiéreux. Nous commencerions ce soir en nous attaquant à Shakespeare.


  Ou plutôt nous l’aurions fait, si quelqu’un n’avait pas fait irruption dans la bibliothèque dès le premier quart d’heure du film. Je crus d’abord que c’était Frederick et mon cœur se mit à battre la chamade. Mais ce fut Darcy qui apparut soudain au milieu de la pièce. Et il n’était pas entré par la porte, mais par un pan de la bibliothèque qui avait soudain basculé sur le côté.


  – Vous ne pourriez pas baisser un peu le volume ? ­demanda-t-il.


  Je discernai, derrière lui, le rebord d’une baignoire ancienne.


  – Euh.


  J’appuyai sur « Pause ».


  – Comment ça ?


  Darcy soupira.


  – La musique est pénible. Les voix des acteurs sont pénibles. Et vos caquètements n’arrangent rien, dit-il. S’il vous plaît, ­j’essaie de dormir.


  – Alors qu’il n’est même pas 9 heures ? s’enquit Hannah.


  – Dans la baignoire ? demandai-je en scrutant la salle de bains faiblement éclairée qu’on distinguait derrière lui, dont je n’avais jamais deviné l’existence. C’est dangereux. Tu pourrais te noyer.


  Darcy balaya de son front ses cheveux ébouriffés. Il était pieds nus et portait un pantalon démodé en flanelle rayée avec un t-shirt sombre qui moulait son torse. Il eut un soupir.


  – Évidemment que je ne dors pas dans la baignoire. Mais ma chambre est juste à côté.


  Il fit un geste en direction d’une autre porte qui se trouvait derrière la baignoire à pieds, et que je n’avais pas encore remarquée. On y apercevait les courtines d’un lit à baldaquin. Bon, donc mon père avait attribué à Darcy et Toby les plus vétustes de nos chambres d’invités. Et que celle-ci ménage un passage entre la chambre et la salle de bains n’avait rien d’étonnant. Mais c’était la première fois que je voyais la porte dérobée donnant accès à la bibliothèque. À quoi pouvait-elle bien servir ? À avoir toujours de la lecture sous la main ? ! Enfin, peu importe, l’essentiel était que Darcy utilise aussi vite que possible sa drôle de porte secrète pour disparaître pour de bon.


  – Désolées, mais nous sommes en plein club de littérature, l’informai-je. Et nous essayons de nous cultiver.


  Il haussa les sourcils.


  – Vraiment ?


  Qu’avait-il à me regarder comme ça, arrogant comme pas deux ?


  – Oui, dis-je. Mais si ça te dérange tant que ça, nous pouvons baisser un peu le son. Pas de souci.


  Hé hé, j’avais bien mûri ces dernières semaines.


  Darcy jeta un coup d’œil à l’écran.


  – Vous êtes un club de littérature et vous regardez des films ? dit-il.


  Puis, voyant la pochette de DVD sur la table devant nous, il s’en saisit.


  – Shakespeare in Love ?


  Il éclata de rire.


  – Oui, et alors ? fis-je.


  Ce film n’était vraiment pas mal pour nous mettre dans le bain.


  – D’accord, dit Darcy, toujours hilare. C’est juste que… Vous regardez des comédies romantiques et vous parlez de culture ?


  – Nous lisons aussi. Enfin, c’est ce qu’on a l’intention de faire. À partir de la semaine prochaine. Ou de celle d’après. En fonction du temps qu’on aura après les cours, on n’a pas décidé encore exactement.


  Je levai le menton. Mais qu’est-ce qui me prenait de me ­justifier comme ça ?


  – Est-ce que nous pouvons te proposer des bonbons ? dit Charlotte dans un effort pour apaiser l’atmosphère.


  – Pourquoi est-ce que tu te couches si tôt ? voulut savoir Hannah.


  – Non merci, dit Darcy, ignorant superbement la question d’Hannah. Mais je vous saurais gré de trouver un autre endroit pour vos réunions de filles.


  – Ce n’est pas une réunion de filles ! m’étranglai-je. C’est une bibliothèque et nous nous retrouvons régulièrement pour discuter de livres.


  – Eh bien, faites-le ailleurs, répéta Darcy en jetant la pochette du DVD sur la table.


  Je fus frappée de nouveau par son nez aristocratique. Il était long et droit ; il complétait à merveille les sourcils bruns qui, à la façon dont ils se levaient en ce moment, semblaient se prendre pour les sourcils les plus parfaits du monde. Sous ces yeux, je devais bien reconnaître qu’il y avait deux ombres bien marquées, comme s’il avait des mauvaises nuits derrière lui. Mais ce n’était pas mon problème.


  Il eut un deuxième soupir.


  – Je veux juste dormir. Est-ce que c’est si difficile à comprendre ?


  – Oui, dit Hannah. Tu as quand même moins de quatre-vingt-dix ans.


  – Et tu as déjà essayé les bouchons d’oreilles ? demandai-je.


  Darcy fit un pas vers moi, torse bombé.


  – Allez. Vous. En, dit-il en détachant chaque mot.


  Mais pour qui se prenait-il ?


  – Non.


  – Immédiatement.


  Il avait baissé la voix et elle avait l’air singulièrement menaçante. Mais je ne comptais pas me laisser intimider. Pfft ! C’était mon école, et ma bibliothèque.


   


  Peu de temps après, Charlotte, Hannah et moi étions de retour dans la cage d’escalier, chargées de clés, tasses, bougies, ainsi que de l’ordinateur portable et de la moitié de ma ­collection de DVD (dans notre précipitation, nous avions dû laisser le projecteur).


  C’était quand même extraordinaire ! Ex-tra-or-di-naire ! Je ne décolérais pas. Propriétaire du château, me disais-je. Propriétaire du château ! Qu’est-ce qu’il ne fallait pas entendre ! C’était à mourir de rire.


  Mais je ne mourais pas du tout de rire. On ne pouvait pas faire fi des arguments de Darcy aussi facilement que je l’aurais espéré. C’est vrai que l’école était une fondation créée de toutes pièces par les De Winter. Tout le monde savait cela. Et c’est vrai aussi que le château ne faisait pas partie des biens immobiliers de la fondation.


  Et je me rappelais maintenant aussi que mon père, devant faire abattre un mur pour la création de la salle informatique quelques semaines auparavant, avait dû obtenir un consentement spécial venu du Derbyshire. Sans doute auprès du père de Darcy, m’étais-je dit en entendant Darcy m’informer d’une voix glaciale que nous nous trouvions dans la propriété privée de sa famille et qu’il pouvait tout à fait faire valoir ses droits sur la bibliothèque de l’ouest si bon lui semblait. Et bon lui semblait justement de dormir en paix, avait-il ajouté. Satané imbécile ! Et il n’avait fait ni une ni deux et nous avait jetées dans le couloir comme des malpropres en claquant la porte derrière nous ! N’ayant pas encore demandé à mon père la permission d’utiliser la bibliothèque, j’avais bien dû admettre que je n’étais pas totalement en position de force. Mais n’empêche !


  J’écumais encore avec tant de rage que je ne remarquai que trop tard la silhouette qui arrivait au pied des marches. La théière tangua dangereusement et son contenu se déversa sur mon pull lorsque Frederick et moi nous cognâmes. Plusieurs tasses se brisèrent en miettes sur les marches de marbre.


  – Hop là.


  Il se pencha pour m’aider à ramasser les éclats dispersés.


  – Je croyais que la réunion avait lieu là-haut.


  – Quelque chose nous en a empêchées, dis-je, la mine sombre. Mais je suis contente que tu aies pu venir. Je commençais à me dire que tu nous avais oubliées.


  – On… euh… on y va, dit Charlotte en tirant Hannah par la manche.


  – Que s’est-il passé ? s’enquit Frederick.


  Tout en m’efforçant de l’aider à retrouver les morceaux de porcelaine malgré le faible éclairage du couloir, je lui racontai l’apparition de Darcy. Frederick ne manifesta guère de surprise.


  – C’est classique de sa part. Je me rappelle maintenant pourquoi ça m’a fait si plaisir qu’il s’en aille de Stolzenburg.


  – C’est vraiment la personne la plus arrogante que j’aie jamais rencontrée, dis-je.


  – Et il n’est satisfait que quand tout le monde lui obéit au doigt et à l’œil, dit Frederick. Pas étonnant que sa sœur ait fini par déguerpir.


  – Mmmh, fis-je.


  Nous avions fini de rassembler les morceaux de porcelaine et j’avais surpris le regard de Frederick arrêté quelque part sous mon menton. La tache de thé sur mon pull me revint tout à coup à l’esprit. Je me levai et je croisai les bras sur ma poitrine.


  – En tout cas, ça ne se fait pas de nous jeter à la porte comme ça. Et puis nous avons entièrement débarrassé la bibliothèque. C’était un bazar pas possible ! Cela fait des années que personne n’utilise la bibliothèque et voilà que Darcy de Winter se pointe et s’énerve parce que Môssieur manque de sommeil ! C’est vrai, il n’avait qu’à compter les moutons ou attendre le marchand de sable. Ou bien retourner là d’où il venait !


  Frederick leva la main comme s’il voulait me remettre une mèche derrière l’oreille. J’attendis, le souffle coupé ; mais il la laissa tomber à mi-chemin et dit à la place :


  – Je peux lui parler si tu veux.


  – Merci, murmurai-je. C’est gentil. Mais je vais m’en occuper toute seule.


  Après tout, c’est ce que je m’étais promis pendant les vacances : faire face toute seule. Même si c’était gentil de la part de ­Frederick de me proposer son aide. Très gentil même. Mais je commencerais par en parler avec mon père demain. En tant que directeur, il avait tout de même voix au chapitre sur ­l’occupation des salles.


  Frederick me sourit.


  – Si tu veux, dit-il, mais sa mine s’assombrit aussitôt. Je vais quand même rendre une petite visite à notre prince. Nous avons encore un compte à régler, lui et moi.


  – Ah, vraiment ?


  Je me demandai ce qui avait pu se passer entre Darcy et Frederick dans le passé. Mais il s’était déjà écarté.


  – Bonne nuit, Emma. À bientôt, lança-t-il.


  Et il monta l’escalier à la hâte, pour sortir de nouveau Darcy de son sommeil.


  
    Août 1758


     


    Mes recherches me coûtent toujours davantage. J’accumule les heures dans mes laboratoires. Je ne dors ni ne mange. Je n’ai pas vu le soleil depuis une semaine. Encore ne puis-je l’affirmer avec certitude car j’ai perdu toute notion du temps qui s’écoule. Peut-être est-ce mieux ainsi. Néanmoins, c’est bien cet écoulement que je tente de vaincre par mes efforts.


    Je sais que les domestiques se répandent en histoires à mon sujet. Au village également, on commente sous le manteau les manigances du Seigneur de Stolzenburg. Il se dit que je suis atteint d’une forme d’idiotie. Des puissances ténébreuses seraient même à l’œuvre dans mon château. Mais je n’en ai cure. Seule ma créature m’intéresse.


    Il est le fils que je n’ai jamais eu.
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  L’an dernier, en cours d’histoire, nous avions parlé des sources historiques et du pouvoir des chroniqueurs. Monsieur Meier n’avait cessé de souligner leur influence sur ce qu’en fin de compte l’histoire retenait ou ne retenait pas. Il avait un argument tout à fait valable : notre savoir actuel, par exemple sur la Rome antique, devait certes beaucoup aux édifices et aux objets comme la monnaie ou la poterie, mais il se fondait surtout sur les documents qu’avaient laissés les témoins de l’époque. On se souvenait encore aujourd’hui de tout ce qui avait été mis par écrit, et le reste avait disparu. (Je notais tout de même que je ne savais pas ce que les Romains auraient pu volontairement ne pas écrire. Mais au fond cela confirmait la théorie de monsieur Meier.)


   


  Tout cela nous avait motivées, Charlotte et moi, à rédiger plus souvent des articles pour le blog de l’école. Par ailleurs, Charlotte gardait beaucoup de souvenirs avec des photos et des posts sur Internet. Ses petits-enfants auraient une image parfaitement documentée de leur grand-mère (il n’y a que l’affaire avec la reine qui leur resterait à jamais inconnue, bien sûr, Charlotte l’étoufferait comme toute chroniqueuse qui se respecte, et en emporterait le secret dans sa tombe).


  C’est le souvenir de ce cours d’histoire qui me revint à l’esprit, lorsque, de retour dans ma chambre, après m’être de nouveau énervée avec Hannah sur Darcy et le sabotage de notre club, mon regard retomba sur le livre, resté sur ma table de nuit. Ce que les chroniqueurs y avaient consigné sur toutes les histoires de Stolzenburg datait de bien avant l’invention ­d’Internet. Des pensées d’il y a plusieurs siècles s’y trouvaient couchées et on pourrait sans doute les lire encore dans quatre cents ans si rien n’arrivait à ce livre d’ici là. Ce que les témoins de ces époques avaient écrit dans ce livre déterminait ce dont on se souviendrait ou pas. Pas mal !


  Mmmh…


   


  C’était bien tentant de s’inscrire dans cette lignée d’écrivains et d’écrire quelque chose à mon tour ; quelque chose qui ­déciderait de ce que les générations futures sauraient de la vie à Stolzenburg en 2017.


  Je feuilletai le livre.


  Le dernier passage datait déjà d’il y a quelques années et après lui il restait encore un tas de pages blanches. Le papier donnait l’impression que le stylo à plume y glisserait tout seul.


  J’attrapai ma trousse et je farfouillai à l’intérieur pour trouver mon stylo.


  Inutile de dire que je n’allais pas perdre mon temps dans des détails comme la couleur des habits ou la préparation d’un buffet. Mais les générations à venir n’apprécieraient-elles pas de savoir par exemple quand Westbooks avait été fondé à ­Stolzenburg ?


  J’inclinai la plume de mon stylo dans un geste lent, puis j’écrivis (d’un trait soigneux et bien régulier, en bleu clair) « Août 2017 » en haut de la première page blanche. Oui, cela faisait très bien comme ça. Ça avait un air majestueux. Majestueux et adulte.


  J’ébauchai, dans un petit paragraphe, l’histoire de la fondation de notre club, en décrivant l’idée qu’il y avait derrière, notre grand ménage et la première réunion dans la bibliothèque de l’ouest. Comme une vraie chroniqueuse. Comme une historienne. C’était merveilleux ! Mon stylo volait sur le papier, emplissait ligne après ligne de lettres et de mots, et avant même que je m’en rende compte j’avais achevé de tout raconter, jusqu’à la fin de notre soirée.


  Au départ, je ne comptais pas évoquer l’irruption peu glorieuse de Darcy ; elle n’intéresserait personne dans cent ans ou plus, si ? Mais le stylo poursuivit comme de lui-même et inexplicablement, je ne pus m’empêcher d’écrire une, puis deux phrases sur Darcy. Sans doute parce que je bouillais encore, que je bouillais même tant qu’en moins de deux j’en vins jusqu’à souhaiter à Darcy de périr étouffé sous les livres dont il nous avait privées. Ouh ! là ! ce n’était plus très professionnel comme chronique !


   


  J’entamai un nouveau paragraphe avec l’intention de revenir à un ton plus positif. J’écrivis rapidement à quel point j’étais contente que l’année scolaire commence demain et que professeurs comme élèves soient revenus sains et saufs des vacances. Oui, il y avait finalement beaucoup de gens sympathiques à Stolzenburg, qui ne piquaient pas aux autres leurs bibliothèques, mais qui étaient vraiment gentils. Comme mademoiselle Berkenbeck et monsieur Meier, qui pour un peu se seraient embrassés à la cafétéria aujourd’hui (bon, d’accord, ici j’exagérai un petit peu) si Darcy ne s’était pas immiscé avec tant d’insolence.


  Je refermai le livre et je le reposai sur ma table de chevet. Il fallait vraiment que j’arrête de m’énerver sur ce garçon, même si c’était à cause de lui que je me révélais une piètre chroniqueuse, beau stylo ou pas. Je respirai plusieurs fois à fond en essayant de retrouver mon illumination intérieure jusqu’à ce que mon exaspération s’apaise et que les battements de mon cœur reprennent leur rythme normal.


  Bon, c’était mieux. Je me mis en boule sous ma couverture, fermai les yeux et pris la résolution de ne plus gaspiller une seule minute désormais en pensant à Darcy. Darcy qui ? Connaîs pas.


  Le lundi matin, nous nous glissâmes pour la première fois de l’année dans nos uniformes pour nous rendre à la vraie première heure, suivie de la deuxième, de la troisième, de la quatrième, de la cinquième et de la sixième. Et je me consacrai de nouveau à fond à l’intégration d’Hannah à Stolzenburg en la présentant à tous les élèves et à tous les professeurs que nous croisions. J’avais à cœur qu’Hannah se sente bien aussi vite que possible et qu’elle passe une première journée agréable parmi nous. Comme moi quatre ans auparavant, elle avait bien besoin d’un endroit où se sentir vraiment chez elle.


  Quand Hannah avait quatre ans, ses parents, son petit frère et sa petite sœur étaient morts dans un accident de voiture. Depuis, elle avait vécu chez sa grand-mère. Je trouvais qu’elle méritait largement sa bourse d’études à Stolzenburg, tout comme elle méritait largement qu’on l’accueille aimablement.


  Je fis donc en sorte qu’Hannah soit toujours – même dans les matières où nous n’étions pas ensemble – dûment prise en charge par quelqu’un. Et dès que Sinan était dans les parages, je riais avec particulièrement d’enthousiasme aux plaisanteries d’Hannah.


  Tout portait à croire après cette première matinée qu’Hannah aimerait bientôt Stolzenburg autant que moi. Mon plan se déroulait comme prévu, comme le montrait le simple fait qu’Hannah partage tout naturellement (et sans même que je sois intervenue) une table à la cafétéria avec Jana, Max et Giovanni de son cours de chimie, et commence à discuter avec eux des devoirs. J’avais prié Jana de garder un œil sur ma voisine de chambre. Mais le fait qu’Hannah sache si bien expliquer la différence entre alcanes, alcènes et alcynes y était sûrement aussi pour quelque chose. En tout cas, les garçons étaient littéralement suspendus à ses lèvres, pendant que Charlotte et moi, assises à la table voisine, nous nous félicitions de nouveau d’avoir choisi le français comme option. Comparé à la chimie, c’était non seulement plus utile, mais surtout bien moins énervant. Et puis, on avait beau dire, les phrases sonnaient toujours si bien…


  Soudain, se produisit quelque chose d’incroyable. La seconde précédente, la cafétéria bruissait encore de nos discussions croisées sur les matières, les emplois du temps, les devoirs ou (pour les élèves de mon père) L’Enfant moderne face aux autorités. Et en un instant, il y eut un silence de mort.


  La raison en était que monsieur Meier venait de faire tomber son assiette pleine de ragoût près des plateaux. Plus exactement – du moins d’après ce que j’avais pu apercevoir du coin de l’œil –, son assiette ne lui était pas tombée des mains, mais il l’avait jetée lui-même. Juste comme ça. Monsieur Meier s’était immobilisé puis, délibérément, il avait lancé son assiette devant lui comme un disque. Celle-ci avait ricoché avec un bruit sourd sur le mur derrière la table des professeurs, laissant une grande tache de potage aux lentilles. (Oh, mon Dieu !)


  Miss Whitfield et madame Bröder-Strauchhaus esquivèrent de justesse le jet de soupe brûlante et tout le monde, bouche bée, suivit du regard monsieur Meier qui enjambait maintenant le comptoir où les plats étaient servis. Il avait une expression étrangement absente. Avec une élégance que je ne lui soupçonnais pas à son âge, il sauta par-dessus le comptoir, écarta d’un coup de pied la grosse cocotte où mademoiselle Berkenbeck s’affairait avec sa louche, et l’attira à lui. Le tout se déroula si vite qu’elle ne songea même pas à se défendre. Monsieur Meier ­l’enlaça, la pencha en arrière et…


  … l’embrassa !


  Plutôt longtemps, et plutôt intensément. Plus intensément qu’il n’était de mise près d’un comptoir de la cafétéria.


  Le spectacle était si étrange que mon cerveau avait toutes les peines du monde à intégrer l’image. Je les regardai, comme hypnotisée, dans les bras l’un de l’autre, leurs lèvres se rejoignant…


  Quelques élèves, avec un peu d’hésitation, finirent par applaudir, ce qui sembla irriter monsieur Meier. Il devait en tout cas avoir relâché son étreinte autour de la taille de mademoiselle Berkenbeck, car elle réussit enfin à se libérer. Rouge comme une pivoine, elle recula, prit son élan et lui infligea une gifle magistrale. Puis d’un bond elle fut hors de la salle.


  Monsieur Meier, clignotant des yeux, regarda autour de lui avec désarroi. L’empreinte de la main de mademoiselle Berkenbeck se dessinait sur sa joue.


   


  Cet après-midi-là à Stolzenburg, le récit de la crise passionnelle de monsieur Meier à la pause déjeuner était sur toutes les lèvres. On disait que mademoiselle Berkenbeck s’était enfermée de honte dans l’arrière-cuisine et jurait ses grands dieux qu’elle n’en sortirait plus jamais. Quant à monsieur Meier, il semblait ignorer lui-même ce qui lui avait pris, et il était assis, totalement désemparé, dans le bureau de mon père.


  Tandis que papa persuadait sans doute notre professeur d’histoire qu’il souffrait de maladie mentale, Hannah, Charlotte et moi tenions une réunion de crise dans un coin de la cafétéria. En fait, au départ nous avions l’intention de faire nos devoirs puis de trouver un plan pour réintégrer la bibliothèque (au besoin sans l’aide de mon père).


  Mais Charlotte, depuis quelque temps déjà, ne cessait de jeter des coups d’œil à son portable, l’air un peu absente. Et Hannah avait besoin de plusieurs manuels sans lesquels elle ne pouvait pas commencer ses devoirs. Et puis il y avait une élève de collège qui nous cassait les oreilles dans la pièce d’à côté en martelant au piano un air qui évoquait vaguement une chanson de Britney Spears vieille comme le monde. Et pour couronner le tout, assises dans un coin à côté de nous, Helena von Stein regardait une vidéo sur sa tablette avec ses amies en ricanant.


  Chez nos voisins de table, toutes les langues allaient bon train : la plupart des élèves étaient sous le choc de ce qui s’était passé à la cafétéria. On n’avait encore jamais rien vu de tel à Stolzenburg. Monsieur Meier, en plus, qui était le calme et la correction en personne ! Même moi, j’avais été surprise par la soupe volante et par le baiser au comptoir, et pourtant…


  – Je m’y attendais un peu, expliquai-je à Charlotte et à Hannah.


  – Oui, bien sûr, dit Charlotte. C’était carrément prévisible.


  – Non, mais, vraiment. Justement, je me disais hier que quelque chose se tramait entre ces deux-là.


  – Si tu veux mon avis, monsieur Meier a complètement pris en traître mademoiselle Berkenbeck. On ne peut vraiment pas parler de préparation.


  Charlotte gardait l’œil rivé à son smartphone.


  – Quand même, dis-je. Hier déjà quelque chose me disait que…


  Je pensai à ce que j’avais écrit dans la chronique.


  – Vous savez quoi, je peux même vous le prouver.


  – Et comment, s’il te plaît ?


  – Oui, je…


  – Il faut absolument le mettre en page d’accueil, dit Sa Majesté von Stein. C’est parfait, le premier scandale tombe pile le premier jour de l’année. Vite, on se fait un petit montage et on poste ça.


  Je compris à l’instant ce qu’Helena et ses amies mijotaient. Pauvre mademoiselle Berkenbeck ! Il devait y avoir tout un tas de vidéos sur l’incident de la cafétéria.


  – Ne faites pas ça, dis-je, de la voix haute et impérieuse que je prenais quand mon père se faisait trop de films sur ses maladies imaginaires et que je devais intervenir pour l’empêcher ­d’appeler les pompiers.


  Une fois, par exemple, il avait été persuadé de faire une crise cardiaque, alors qu’il avait juste un point de côté parce qu’il avait monté un escalier.


  Helena éleva la voix.


  – C’est à nous que tu parles ?


  – Évidemment, poursuivis-je. Je ne sais pas ce qui a pris à monsieur Meier. Mais tu ne trouves pas que c’est déjà assez pénible comme ça pour tous les intéressés ?


  Je pensais à mademoiselle Berkenbeck dans son arrière-cuisine, espérant qu’elle n’avait pas le Wi-Fi.


  – Pénible ou pas, ce n’est pas ça qui compte. En tant que ­journaliste je me dois d’en parler, dit Helena. La vidéo doit absolument être mise en ligne.


  – S’il te plaît, Helena. Mets-toi à leur place. Il a dû disjoncter, le pauvre. Si tu postes ça, tout le monde le verra et en rira pendant des mois.


  – Oui, et j’en suis bien désolée. Je sais bien qu’avec Charlotte vous croyez qu’on peut étouffer les pires scandales et faire comme si de rien n’était.


  Elle jeta à Charlotte un regard lourd de sens qui fit rougir celle-ci jusqu’à la racine des cheveux.


  – Mais ce qui s’est passé s’est passé. Et si on ne le met pas en ligne, d’autres le feront.


  – Mais… et la réputation de l’école, vous y avez pensé ? essayai-je encore.


  – Et alors ?


  – Eh bien, une vidéo comme ça pourrait donner une fausse image de Stolzenburg au public. Je suggère qu’on mette tout ça à l’ordre du jour de la prochaine réunion de délégués. En tant que déléguée du secondaire, je pense que…


  – Eh, Emma, pourquoi est-ce que tu te la racontes toujours comme ça ? Il ne s’agit pas de politique, mais de liberté de la presse.


  – Ou de voyeurisme, dit Darcy derrière moi. Excusez-moi, je peux passer ?


  Helena et moi, penchées l’une vers l’autre, discutions au milieu du passage qui séparait les canapés. Nous nous écartâmes pour lui laisser de la place. Je n’avais même pas remarqué qu’il était dans la véranda. Mais apparemment il avait dîné derrière nous avec quelques élèves du lycée.


  – Dites-moi si vous vous souvenez encore d’autres choses, leur jeta-t-il par-dessus son épaule.


  Puis il s’adressa de nouveau à Helena.


  – Emma a raison, efface ces vidéos.


  Et, passant entre nous, il gagna la porte.


  Les affreuses notes de piano façon Britney Spears cessèrent peu après dans la pièce d’à côté et quelqu’un de bien plus doué joua la Sonate au clair de lune.


  Bien sûr, Helena n’effaça pas pour autant les vidéos. Elle me tourna ostensiblement le dos et commença à manipuler les fichiers sur sa tablette. Ses amies la regardaient faire et faisaient des propositions sur les musiques qui pourraient illustrer au mieux la scène.


  – Que diriez-vous de Hit Me Baby One More Time ?


  – Non, plutôt I Was Made For Lovin’ You, Baby.


  Je me laissai tomber en arrière sur les coussins avec un soupir.


  – OK, dis-je finalement à Hannah et Charlotte. Qu’est-ce qu’on fait maintenant pour la bibliothèque ?


  – Je continue à penser qu’on devrait se procurer un pied-de-biche et s’approprier l’endroit, dit Hannah tandis que Charlotte restait l’œil fixé sur son portable et ne disait rien.


  Le problème, c’est que mon père, qui avait promis de se charger de cette affaire, croulait sous le travail en ce début d’année. Quand je lui avais confié nos misères ce matin, il m’avait promis que ce serait réglé ce week-end si je pouvais attendre jusque-là. Ce qui m’avait inquiétée le plus dans sa réaction, c’est qu’au lieu de s’indigner du comportement de Darcy il avait admis que les De Winter avaient en effet certains droits de propriété sur Stolzenburg. Lorsque nous voulûmes rapporter le projecteur dans la salle informatique pendant la récréation, nous comprîmes qu’il ne s’agissait pas seulement de droits de propriété, mais carrément de clés. Pendant la nuit, quelqu’un avait fermé l’accès à la bibliothèque de l’ouest. Comme à toutes les autres pièces de l’étage. C’était effrayant de voir à quelle vitesse Darcy de Winter et Toby Bell avaient pu faire main basse sur des centaines de mètres carrés du château. Et dans quel but ?


  Toby avait confié à Charlotte que c’était Darcy qui avait absolument tenu à venir ici ; le prétendu tour d’Europe n’était qu’un alibi vis-à-vis de ses parents pour pouvoir venir tranquillement à Stolzenburg et réfléchir, selon les mots de Toby. Il s’agissait, disait-il, de la jumelle de Darcy et de l’incident survenu plus de quatre ans auparavant. J’étais un peu surprise que les parents de Darcy n’en sachent rien. En cours de maths, j’avais même joué quelque temps avec l’idée de faire parvenir une missive à Lord et Lady de Winter (« Cher Lord, chère Lady, sans doute ignorez-vous que votre fils passe ses journées avec nous à Stolzenburg au lieu de visiter le Colisée à Rome. Vous préféreriez certainement qu’il revienne à la maison. Quant à nous, nous récupérerions volontiers notre bibliothèque… »). Mais j’avais laissé tomber car ça me semblait trop puéril.


  – Dans la remise du concierge, nous trouverons certainement un levier, dit Hannah en réfléchissant à haute voix. Quoique, ce serait trop bête de démolir les portes de chêne sculpté.


  – Mon père en ferait sûrement une crise cardiaque, dis-je. Peut-être même une vraie.


  – Et si nous nous cherchions un autre endroit ?


  – Non. Nous étions là les premières. C’est notre école.


  De nouveau, je sentis la moutarde me monter au nez. Mais comme j’avais décidé de ne plus m’énerver au sujet de Darcy, je préférai changer de sujet. Je me tournai vers Charlotte qui se taisait toujours et tapotait sur son portable.


  – Tout va bien ? Tu as encore un bug à cause d’une mise à jour ?


  Charlotte secoua la tête.


  – Non, dit-elle. C’est juste que j’attends une réponse depuis des heures.


  Elle me montra les SMS qu’elle avait échangés avec Toby depuis un jour et demi. Il y avait déjà des centaines de messages sur le fil.


  – Waouh, tu lui as vraiment tapé dans l’œil !


  Les posts de la nuit dernière en particulier étaient vraiment romantiques pour un garçon, pleins de métaphores grandiloquentes. Mais tout à coup, vers 7 h 30 ce matin, l’échange s’était arrêté net. « Je pars pour quelques jours à Cologne et je ne sais pas quand je reviendrai. À + » pouvait-on lire, suivi d’un smiley de surfeur. Charlotte avait répondu d’un « Tiens, c’est inattendu » puis un peu plus tard : « Que fais-tu là-bas ? » Mais Toby n’avait plus rien écrit, pas même quand Charlotte avait demandé, il y a une heure, s’il allait bien ou s’il avait une raison particulière de se taire.


  – C’est bizarre, murmurai-je pendant que Charlotte regardait toujours fixement son portable, comme si elle espérait lui soutirer des nouvelles de Toby par hypnose. Peut-être qu’il a un rendez-vous important à Cologne. Peut-être que c’est juste sa batterie qui est vide, dis-je. J’espère qu’il ne lui est rien arrivé de grave.


  Et j’espérais surtout pour lui qu’il n’était pas en train de briser le cœur de ma meilleure amie.


  
    Juillet 1794


     


    Quand une jeune fille est déterminée à devenir une héroïne, le destin placera sur son chemin un instrument qui lui permettra d’accomplir ses desseins.
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  Le lendemain, les choses devinrent à la fois plus compliquées et plus claires – mais aussi, dans la soirée, incontestablement plus étranges.


   


  Pourtant, tout avait commencé on ne peut plus normalement. Charlotte et moi revenions de la piscine ; nos cheveux étaient encore mouillés et nous nous dépêchions de rentrer par le parc du château pour pouvoir leur donner un petit coup de sèche-­cheveux dans nos chambres avant d’aller dîner. Rien n’indiquait que tout mon univers s’apprêtait à basculer. Toutefois, à l’instant où nous passions devant la fontaine principale qui s’élevait au milieu du parc, quelqu’un jaillit du sous-bois et se précipita sur nous.


  – Courez ! cria Toby. Dépêchez-vous !


  Il regardait partout autour de lui, l’air paniqué. Ses habits étaient boueux et déchirés, comme s’il avait couru à toute allure à travers la forêt. Des éclaboussures recouvraient aussi son visage, et il saignait d’une écorchure à la joue gauche. Des feuilles et des brindilles parsemaient ses cheveux. Et il n’avait plus qu’une chaussure. Bref, il avait l’air complètement au bout du rouleau. « Comme quelqu’un qui courait pour sauver sa vie », me dis-je. Mais c’était bien sûr…


  – Ou alors cachez-vous ! hurlait-il maintenant. Vite !


  – Toby ! cria Charlotte. Que s’est-il passé ?


  Nous n’avions pas bougé, et Toby nous avait presque rattrapées. Au lieu de répondre, en un éclair il nous saisit par les épaules et se jeta à terre avec nous. Mes genoux heurtèrent le gravier du chemin, mon menton s’écorcha contre le rebord de la fontaine.


  – Aïe ! criai-je. Tu es dingue ou quoi !


  Charlotte aussi poussa un cri.


  – Mon coude ! gémit-elle.


  – Chut, fit Toby en maintenant nos têtes au ras du sol.


  Est-ce qu’il était devenu psychopathe ? Je fis pivoter ma tête sous son aisselle. Le gravier crissa sous mon genou blessé.


  – Chut, répéta Toby entre ses dents, et il resserra encore son étreinte.


  Je haletai pendant qu’il jetait un coup d’œil en direction de la forêt, par-dessus le rebord de la fontaine. Il n’y avait ­absolument aucun signe de vie là-bas (du moins pour autant que je puisse en juger avec le nez coincé sous l’aisselle de Toby).


  Oui, Toby était sûrement un psychopathe. Si nous ne voulions pas qu’il devienne encore plus dangereux, il fallait absolument éviter de céder à la panique.


  – Excuse-moi, nasillai-je poliment. Mais tu m’étouffes un peu, là. Je n’ai plus d’air.


  (Et ce que je respirais à la place était nettement moins frais.)


  – Chut ! répéta Toby, mais son étreinte se relâcha suffisamment pour que Charlotte et moi puissions nous écarter légèrement de lui.


  – Qu’est-ce qui se passe, chuchota Charlotte, de qui est-ce qu’on se cache là ?


  – Nous pensions que tu étais à Cologne, murmurai-je.


  Toby posa un index sur ses lèvres ; toujours aux aguets, il ne quittait pas des yeux la lisière de la forêt. Mais comme, quelques minutes plus tard, tout restait parfaitement immobile, il sembla se détendre un peu.


  – Vous avez un portable sur vous ? dit-il d’une voix à peine audible. Ma batterie est vide. Et il faut immédiatement appeler la police.


  – Pourquoi ? demandai-je.


  – Tiens, dit Charlotte en lui tendant son smartphone.


  Quelques secondes plus tard, nous entendîmes Toby expliquer au service des urgences qu’il avait été suivi sur tout le trajet du village au château par un lion adulte. Un lion !


  Étonnamment, la dame au bout du fil ne sembla pas plus étonnée que cela. En tendant l’oreille, je distinguai ses mots garder le calme et lion âgé et édenté, mais tout de même dangereux, et je compris qu’elle promettait de nous envoyer rapidement une équipe d’intervention spéciale.


  – Merci, chuchota Toby avant de raccrocher.


  Charlotte le fixait, bouche bée.


  – Un lion ? Vraiment ? Dans cette forêt ?


  J’étais également sous le choc de la nouvelle. Peut-être davantage encore que Charlotte et Toby réunis.


  – Oui, dit Toby. Si j’ai bien compris, il s’est échappé d’un cirque qui s’est installé à quelques kilomètres d’ici. J’étais sur le chemin et je m’étais arrêté à la station-service dans le village lorsqu’il m’a sauté dessus. Effectivement, il n’a plus l’air tout jeune et il ne doit pas être habitué à chasser en liberté. C’est sûrement grâce à ça que j’ai réussi à lui échapper et à filer. Mais je n’avais pas la possibilité de retourner à ma voiture et il m’a pourchassé sur tout le chemin jusqu’en haut de la colline.


  J’eus un frisson. C’était une de ces situations bien trop improbables pour qu’on puisse les rencontrer dans la vraie vie. Un moment absolument irréel – et pourtant c’était vrai. Cela s’était même passé exactement comme je…


  – Tu es sûr que c’était un vrai lion ? demanda Charlotte.


   


  Mais pour ma part je ne doutais pas une seconde qu’il ait dit vrai. Je ne poussai même pas un cri lorsque le grand félin, peu après, apparut à la lisière du bois et se mit à arpenter le chemin.


  Car je commençais à comprendre.


  Recroquevillés sous le rebord de la fontaine, nous attendîmes l’escouade de police, ou des pompiers, ou de qui que ce soit que la dame nous avait envoyés. Quittant l’ombre des arbres, le lion se mit à rôder sur le gazon impeccable du parc puis se coucha sous un massif de rhododendrons où il sembla s’assoupir. Sa crinière était pelée et enchevêtrée, il n’avait plus que la peau sur les os. C’est vrai qu’il n’avait pas l’air particulièrement belliqueux, le brave matou. Mais il paraissait tout de même bien capable de vous tuer un homme. Et il était maintenant si près de nous que nous osions à peine respirer. Charlotte se pressa contre Toby ; quant à moi, malgré toutes mes bonnes résolutions, je m’abandonnai tout entière à la panique. Mais pas de peur d’être mangée. C’était juste parce que je comprenais.


   


  Le plus étrange dans l’affaire était en effet que j’avais prédit cet incident hallucinant, plus encore : je l’avais décrit. Pas plus tard qu’hier soir, en remplissant la chronique de Stolzenburg. Dans un accès de témérité. Ou d’inconscience. Ou peut-être des deux d’ailleurs. Je ne savais plus très bien. Au départ, j’avais juste rapporté l’incident de la cafétéria (sans citer de nom bien sûr, et de façon largement atténuée). Dans ma version, il s’agissait d’un baiser vraiment romantique. Dans un coin dissimulé aux regards, derrière le distributeur de boissons. Bon, et ensuite la pensée de Charlotte, sans nouvelles de Toby, m’avait traversé la tête. Et j’avais couché quelques mots dans le cahier, à la va-vite car il était l’heure de se coucher et nous sortions de la séance DVD et bonbons que nous avions remise à aujourd’hui et organisée dans notre chambre. Quelques mots sur le retour de Toby à Stolzenburg. Juste deux petites phrases. Comme quoi Toby avait intérêt à revenir bien vite ou au moins à donner des nouvelles à Charlotte car sinon je le jetterais en pâture aux fauves.


  Bien sûr, ce n’était qu’une façon de parler, heu… d’écrire.


  Mais maintenant que j’étais accroupie en compagnie de Charlotte et Toby, à tendre l’oreille aux ronflements d’un fauve adulte grandeur nature, une pensée inconcevable faisait son chemin dans mon cerveau. Après avoir tournoyé dans mon crâne, elle explosa en un feu d’artifice : un constat jaillit, ainsi que cent questions, et un doute bien légitime sur mon sens des responsabilités.


   


  Car quand même, cela avait l’air parfaitement fou. Mais je devais regarder la réalité en face.


  J’avais bel et bien écrit cela.


  Ce que j’avais écrit s’était produit. Tout comme lorsque j’avais anticipé le baiser entre monsieur Meier et mademoiselle Berkenbeck dans la chronique. Et ces deux incidents étaient trop invraisemblables pour être une vraie coïncidence. Comme la prémonition n’avait jamais été mon fort, a fortiori pour des événements aussi insolites, il ne restait qu’une explication. Même si elle paraissait impossible, voire chimérique. C’était bien la seule explication.


  Le livre était davantage qu’une chronique. C’était même tout le contraire : ce n’était pas le livre qui décrivait les événements qui s’étaient produits, mais ce qu’on écrivait qui se produisait ! Si incroyable que cela puisse paraître, ce que j’avais noté dans le livre s’était réalisé ! Et précisément parce que je l’avais noté.


  Mon Dieu ! J’étais devenue folle ! Est-ce que je pouvais sérieusement penser tout cela ! Je tremblais comme une feuille mais il fallait me rendre à l’évidence. Oui, non seulement je l’avais pensé, mais j’en étais absolument persuadée. Je me sentis mal.


   


  – Emma, chhhhut, susurra Charlotte. Il s’est endormi.


  Elle me passa la main dans le dos d’un geste rassurant, tandis que je me cramponnais à elle avec des doigts glacés. Le livre que j’avais laissé dans ma chambre était donc… Non, il fallait que je me calme. C’était impossible. Point final. Mais le lion… Et Toby… Il fallait bien admettre que… Je jetai un coup d’œil au buisson par-dessus l’oreille de Charlotte. Mon cœur battait, prêt à exploser. Une sueur froide perlait sur mon front.


  – Je crois qu’elle a reçu un choc, dit Toby.


  Charlotte passa ses bras autour de moi.


  – N’aie pas peur, Emma. Le lion est endormi. Et les secours ne vont pas tarder à arriver.


  En effet, quelques minutes plus tard, un véhicule de la police s’arrêtait dans la cour du château, et bientôt un vétérinaire muni d’une fléchette de somnifère permit au lion de s’enfoncer définitivement dans le pays des rêves. Chargé sur sa civière, le lion endormi avait presque l’air mignon.


   


  Mon père était dans tous ses états. Un redoutable prédateur s’était tout de même introduit dans le domaine du château et avait été jusqu’à menacer, entre autres, sa propre fille !


  Cela l’émut si fort qu’il fit une crise d’asthme et dut aller se coucher à 20 heures.


  Charlotte et moi, deux heures après que le directeur du cirque s’était platement excusé, étions nous-mêmes encore assez ébranlées. Nous avions manqué le dîner pour prendre une bonne douche chaude d’une demi-heure et nous remettre un peu de nos émotions. Nous étions maintenant en chemin vers le cours de savoir-vivre que donnait Miss Whitfield, et qui avait lieu ce soir-là dans sa maisonnette à la lisière du bois. Par précaution, nous avancions au pas de course, pour ne pas nous attarder dehors inutilement. Qui sait quel animal pouvait encore débarquer de nulle part ? Quoique…


  – Penses-tu que j’aie fait quelque chose qui l’a énervé ? demanda Charlotte comme nous dépassions les jets d’eau. Aussitôt que les sauveteurs étaient arrivés, Toby nous avait plantées là au milieu de hordes d’élèves curieux qui avaient assisté à l’irruption du lion depuis leurs fenêtres, et il s’était volatilisé dans l’aile ouest. Pourtant, c’était le moment rêvé pour prendre Charlotte dans ses bras et s’excuser de sa disparition subite et de son silence radio. Mais il n’en avait rien fait et il avait pris la poudre d’escampette. Encore une fois. Qu’est-ce qui lui passait donc par la tête ? Impossible de savoir pourquoi il se montrait si fuyant tout à coup, mais cela n’avait certainement rien à voir avec Charlotte.


  – Tu as été l’amabilité en personne.


  – Je croyais vraiment qu’il m’aimait bien.


  – Et moi aussi, dis-je.


  Je caressai le dos de Mademoiselle-au-Nez-de-Velours en passant.


  – Et c’est sûrement le cas. Tout va s’expliquer, tu verras. Je vais t’aider.


  J’avais même déjà ma petite idée sur la manière de m’y prendre.


   


  La salle de séjour de Miss Whitfield n’était pas grande, mais elle était parfaitement british. Les rideaux étaient assortis aux rosiers grimpants devant la fenêtre et aux housses des coussins ourlées au crochet qui ornaient le canapé (tous étaient rose pâle). Des photos de famille étaient rangées sur le manteau de la cheminée et les étagères étaient pleines de livres aux jolies reliures. Un secrétaire au galbe délicat occupait le coin de la pièce, et, à côté, un vieux gramophone trônait sur un guéridon aux pieds finement ouvragés. Afin que les quinze élèves qui avaient choisi ce cours trouvent tous à s’asseoir, il y avait en outre toute une collection de fauteuils, de chaises et de petites tables basses, si bien qu’il ne restait plus un mètre carré de libre dans la pièce.


   


  Le « cours de savoir-vivre » faisait partie des options que nous pouvions choisir à Stolzenburg. Il était censé nous préparer à évoluer dans les meilleurs cercles de la société. On y apprenait comment se tenir pendant un dîner de fête, comment passer son temps lors d’une réception officielle et quelles étaient les formes de politesse de rigueur lors d’un bal. Autrement dit : je n’y étais absolument pas à ma place.


   


  Mais, comme la famille de Charlotte insistait pour qu’elle participe régulièrement au cours, je m’étais inscrite avec elle sans hésiter. Et puis j’aimais bien Miss Whitfield et cela ne pouvait pas me faire de mal de savoir comment tenir une tasse de thé après tout.


   


  – Et là il faut un peu écarter le petit doigt, expliquait Miss Whitfield à notre arrivée.


  Charlotte sirota une lampée de son earl grey avec une grâce parfaite. (Contrairement à ce que prétendaient les tabloïds britanniques, elle avait en effet d’excellentes manières lorsqu’il s’agissait de boire le thé. En tout cas, lorsqu’elle n’était pas nauséeuse.)


  – Comment je fais, maintenant ? demanda Hannah, qui était assise avec nous à l’une des tables minuscules, car nous l’avions spontanément persuadée de nous accompagner.


  Elle avait glissé son pouce dans l’anse de sa tasse et semblait avoir des difficultés à l’extraire.


  – Je crois que je suis coincée.


  Miss Whitfield sourit.


  – Si cela t’arrive alors que tu bois le thé avec un lord, tu peux aussi bien fracasser ta tasse en hurlant « À bas l’aristocratie ! », suggéra-t-elle.


  C’était une femme de belle allure, à l’âge indéfinissable. Ses cheveux étaient parsemés de mèches argentées et je ne l’avais encore jamais vue habillée autrement qu’en robe ou en jupe longue. Elle regardait en soupirant le pouce bloqué d’Hannah.


  – Continue à écarter le petit doigt, tu n’en seras que plus élégante. Bon, viens avec moi dans la cuisine. Nous viderons la tasse avant que tu te brûles et nous verrons si nous pouvons te libérer avec un peu de savon sans que tu détruises ma tasse préférée.


   


  Hannah et Miss Whitfield disparurent dans la pièce à côté. Je jetai un regard autour de moi à la dérobée mais les autres semblaient absorbés par leurs propres tasses de thé et par leurs discussions sur les lords et les lions. Pendant que Jonathan et Tom se livraient à une bataille avec leurs serviettes pliées en forme d’hirondelles, je tirai le livre de ma sacoche et je le fis passer à Charlotte sous la table.


  – Tu sais quoi ? J’ai trouvé ça récemment dans la bibliothèque de l’ouest.


  Charlotte hocha la tête.


  – Et alors ?


  Elle feuilleta les premières pages.


  – C’est un vieux journal intime ?


  – Plus ou moins.


  Je me mordis la lèvre inférieure, puis j’ouvris le livre à sa dernière chronique.


  Je l’avais rédigée trois quarts d’heure auparavant, pour vérifier si ce que j’avais reconstitué était vrai.


  – Regarde, j’ai écrit ça à l’instant.


  Charlotte survola mon texte. Il était plutôt court. Puis elle me regarda sans comprendre.


  – Heu, dit-elle. Tu savais que nous allions avoir un cours sur les règles du thé aujourd’hui ?


  Je secouai la tête.


  – Non, je l’ai imaginé.


  Charlotte fronça les sourcils.


  – Et qu’est-ce que c’est que cette histoire avec mon scone ?


  – Ça aussi je l’ai imaginé. Mais je crois quand même que tu devrais…


  Je montrai du doigt la petite étagère au milieu de la table, sur laquelle étaient disposés quatre pâtisseries et un petit pot de crème fouettée.


  – Sérieusement ?


  Le regard de Charlotte passa de mon visage aux scones, puis revint se poser sur moi.


  – Qu’est-ce que…


  – Fais-moi confiance. J’ai une théorie sur… enfin, sur ce livre. Bon, quel scone choisis-tu ?


  – Toby avait raison, tu as reçu un bon choc, murmura ­Charlotte. Tu es sûre que tu vas bien ? Cette histoire de lion t’a un peu perturbée, non ?


  – Oui, dis-je. Mais c’est surtout à cause de ce livre. S’il te plaît, fais-moi plaisir et manges-en un, tu veux bien ?


  Je recommençai à me mordre la lèvre tandis que Charlotte tendait la main et l’approchait lentement de l’étagère. Elle hésita tout d’abord un moment, s’attardant sur l’étage du bas, puis elle finit par prendre un scone du haut. Elle mordilla dedans avec réticence, mâcha une bouchée et…


  … me regarda bouche bée.


  – Che n’y crois pas, bredouilla-t-elle la bouche pleine. Ch’est…


  Mais je me contentai de hocher la tête.


  – Si tu prends le thé avec un lord, je te conseille en outre de finir ta bouchée avant de parler, dis-je, et Charlotte suivit mon conseil.


  Elle recracha seulement le bouton de pantalon noir qui, ­exactement comme je l’avais décrit auparavant dans le livre, se trouvait dans son scone. Il brillait d’un éclat sombre, posé entre nous sur la nappe.


  – Emma, dit Charlotte, tu veux dire que…


  Elle s’arrêta net, sans doute parce que cette pensée lui semblait à elle aussi trop ridicule pour la formuler à haute voix.


  – Exact, fis-je en caressant la couverture du livre sur mes genoux. Je ne sais ni comment ni pourquoi. Cela va à l’encontre de toutes les règles de la raison. Mais c’est ainsi : tout ce que l’on écrit dans ce livre se réalise.


  – N’importe quoi ! s’exclama Charlotte.


  Elle tendit la main vers les scones qui restaient et les écrasa du doigt l’un après l’autre.


  – Il y a sûrement quelque chose de caché dans chacun d’entre eux, pour voir comment nous réagirons. Si nous perdons contenance, tu comprends ?


  Mais il n’y avait aucun bouton dans les autres. Évidemment.


   


  Peu après, Hannah et Miss Whitfield revinrent dans la salle de séjour. Cette dernière secoua la tête tristement à la vue des scones écrasés.


  – Ce ne sont pas de bonnes manières, Charlotte. Tu avais pourtant si bien bu dans ta tasse, tout à l’heure.


   


  – Fais qu’il y ait de la tarte au chocolat au petit déjeuner demain, suggéra Hannah. Et mets fin à toutes les guerres.


  Il était déjà minuit passé. Nous étions toutes les trois assises sur mon lit à feuilleter le livre. Charlotte était toujours aussi sceptique ; mais Hannah, elle, était tout feu tout flamme. Depuis que nous avions partagé avec elle mon incroyable découverte, elle proposait toutes les cinq minutes quelque chose de nouveau pour la chronique. Mais jusque-là j’avais hésité à poursuivre. Maintenant que ma théorie était bel et bien confirmée par un petit bouton de pantalon insignifiant, ce vieux livre à la couverture déchirée m’emplissait tout à coup d’effroi. J’avais de nouveau l’impression d’avoir en main quelque chose de vivant, quelque chose qui était bien davantage que du papier, de l’encre et un peu de colle.


  Quelque chose de magique. Même si j’osais à peine prononcer le mot, ne serait-ce qu’en pensée.


   


  Et même sans aller jusque-là, mes scrupules soudains n’étaient pas illégitimes. C’était une chose de pouvoir deviner et même prouver l’inouï, mais c’en était une autre de l’accepter tout simplement et de l’utiliser comme si de rien n’était. Du genre : bon, si cette chronique n’en était pas une, quoi de plus normal…


   


  En outre, les événements des deux derniers jours m’avaient montré qu’il fallait réfléchir à deux fois à ce que l’on écrivait dans la chronique et aux mots qu’on employait, car les conséquences concrètes n’étaient pas toujours prévisibles. Il valait mieux ne rien évoquer de trop extravagant, d’où mon refus, pour le moment, d’exaucer Hannah qui souhaitait une licorne.


  – Nous devons découvrir d’où il vient, fit Charlotte. Où l’as-tu trouvé, déjà ? Dans cette commode, dans la bibliothèque de l’ouest ?


  Je fis oui de la tête.


  – Dans un compartiment secret du dernier tiroir.


  – Mmmh.


  – Attends, reviens un peu en arrière, dit Hannah.


  Nous avions passé les dernières heures à lire en diagonale des centaines de passages de la chronique sans pour autant venir à bout d’un quart du livre. Certains étaient rédigés d’une écriture microscopique et presque illisible, d’autres dans une écriture si démodée qu’aucune de nous ne pouvait la déchiffrer. Et d’autres encore se perdaient dans des futilités parfaitement ennuyeuses (ou débouchaient par exemple sur des poèmes grandiloquents où il n’était question que de nuits sombres). Pendant tout ce temps, j’étais à la recherche de quelque chose qui aurait été écrit à propos du livre lui-même. Est-ce que tous les chroniqueurs avaient compris comment il fonctionnait ? Est-ce qu’il y avait des avertissements cachés ? Et pourquoi n’arrivais-je pas à me défaire de l’impression que les pages se multipliaient au fur et à mesure que je les feuilletais ?


  – Stop.


  Hannah montra du doigt le dessin de l’étrange faune que j’avais déjà découvert quelques jours auparavant.


  – Ce n’est peut-être pas une licorne, dit-elle. Mais bon, ça y ressemble ?


  – Non, répondîmes Charlotte et moi d’une seule voix.


  – Mais pourquoi pas ?


  Nous nous penchâmes au-dessus du papier. Le dessin à l’encre, tout comme le texte qui figurait en dessous, était daté de 1758 et devait être de la plume d’un ancêtre des De Winter, car l’auteur se désignait lui-même comme le seigneur de Stolzenburg. Ses premiers écrits, datant du début de 1758, montraient que le seigneur de Stolzenburg avait dû être un homme solitaire. Il ne cessait de se plaindre de sa vie isolée et surtout du fait qu’il n’avait ni femme ni enfant.


  Au fil du temps, ses textes évoluaient de plus en plus rapidement, devenaient plus sombres, plus agités et… plus fous. De solitaire, le seigneur de Stolzenburg était devenu paranoïaque. Il fit construire de nombreux passages dérobés dans son château ainsi que des chambres cachées qu’il appelait laboratoires et dans lesquelles il disparaissait de plus en plus fréquemment au cours du printemps 1758. Et, vers la fin, il évoquait un fils, ou plutôt une créature qui lui survivrait et assurerait sa pérennité. Quelque chose qui transcenderait les frontières du temps et serait vainqueur de l’éphémère. Hein ?


  J’en vins à soupçonner que le seigneur de Stolzenburg n’avait pas toute sa tête. À partir d’octobre 1758, ses écrits étaient ­absolument incompréhensibles ; le dessin à l’encre de Chine revenait toujours. Nous arrêtâmes de lire. Cela ne nous menait vraiment nulle part.


   


  Mais Hannah montra de nouveau les esquisses d’un air triomphant.


  – Regardez, il a bel et bien créé une licorne.


   


  Charlotte eut un reniflement énervé.


  – Bon, ça suffit comme ça. J’ai bien peur qu’on ne soit en train de se monter le bourrichon. Bouton de pantalon et lion ou pas, il y a quand même une limite. Franchement, votre histoire est complètement tordue.


  Elle me prit le livre des mains, le referma et le fourra sous mon oreiller.


  – On va se coucher et on y réfléchira demain, d’accord ? La magie, ça n’existe pas.


  Était-ce bien certain ?


  – Bonne nuit, dis-je.


   


  Charlotte était presque à la porte. Au passage, elle regarda son portable pour la millionième fois environ de la journée. Mais apparemment elle n’avait toujours pas reçu de SMS, car elle le remit tout de suite dans son étui. Pendant ce temps, Hannah disparut dans la salle de bains pour se laver les dents, tandis que je restais toute seule dans la chambre. Le livre faisait une légère bosse sous mon oreiller.


   


  Je fermai les yeux un instant et je renversai la tête en arrière contre le mur. Comment tout cela était-il possible ? J’avais seize ans, j’étais en passe de devenir adulte. Au printemps prochain, je me porterai candidate aux élections des délégués. Et j’étais résolue, dès que j’aurais le bac en poche dans trois ans, à parcourir le monde. Ensuite je commencerais mes études et je ferais carrière. Peut-être comme avocate ou comme journaliste. Enfin bon, moi, un être parfaitement raisonnable, j’étais vraiment assise là en compagnie d’un vieux livre à me demander si la magie existait ? Sérieusement ?


   


  Mais d’un autre côté, il fallait bien le reconnaître, il y avait ce que j’avais écrit et le bouton de pantalon, le lion et monsieur Meier qui avait disjoncté dans la cafétéria. Zut à la fin, j’avais quand même réussi à lancer un lion adulte aux trousses de Toby Bell ! Rien que d’y penser, j’en avais encore la chair de poule. J’avais vraiment été complètement inconsciente d’écrire ça. En général, les conséquences des textes n’étaient pas directement prévisibles. Quoique, cette histoire de thé et de bouton s’était déroulée exactement comme prévu… peut-être parce que là, mes consignes avaient été très précises ?


  Je tendis l’oreille pour écouter les bruits que faisait l’eau qui coulait dans le lavabo et la brosse à dents électrique d’Hannah. Ma main glissa comme d’elle-même entre les draps à la recherche de la chronique.


  La science, comme je l’avais entendu environ quarante-deux fois ces dernières semaines de la bouche de John, ne consistait pas à supposer des choses, mais à échafauder des hypothèses puis à les vérifier. Soit j’étais devenue folle, soit j’avais fait aujourd’hui une découverte phénoménale. Et, dans un cas comme dans l’autre, est-ce qu’il n’était pas plus sûr d’aborder la chose de façon logique et scientifique ?


  Vérifier des hypothèses, hmmm… Si je voulais découvrir quelque chose, avais-je d’autre choix que de me livrer à quelques expériences ?


  Je regardai avec attention la créature gravée sur la couverture, l’œuvre du fou, qui, même maintenant que je tenais l’impossible pour possible, m’apparaissait comme une créature de conte de fées. Je devais absolument découvrir à quoi rimaient ces textes et ce livre. Je devais tout simplement en savoir plus. Immédiatement.


  Bien sûr, je comptais être très prudente et commencer par de toutes petites choses, comme avec le bouton. Mais j’allais prendre cette affaire à bras-le-corps, et cette nuit même. Emma Magdalena Morgenroth était quelqu’un qui se mesurait aux choses.


  Je me dirigeai vers le bureau à pas de loup, je fouillai mes affaires à la recherche d’un crayon à papier et, la minute suivante, il courait avec légèreté sur la page du livre. Lorsque Hannah sortit de la salle de bains et vit ce que je faisais, elle eut un large sourire.


  – C’est ma licorne ?


  – Non, dis-je sans cesser d’écrire, tout en espérant que je n’étais pas en train de faire une bêtise. Mais que dirais-tu d’être dans l’équipe de Sinan pour le projet de biologie ?


  Hannah fit un mouvement de tête qui voulait dire non, mais se mua en oui.


  – Laisse tomber la fichue bestiole.


  
    Décembre 1758


     


    Ma santé m’a quitté. Depuis des semaines je suis cloué au lit et je sens que la mort approche. Elle est la bienvenue ; mon temps parmi les vivants touche à sa fin. Bientôt je serai parti. Mais quelque chose de moi subsistera, même lorsque je serai devenu depuis longtemps un tas de poussière et de terre. De cela je suis certain désormais.


    Il en est également ainsi de mes paroles dans ce livre. Elles resteront à jamais, je le sais ; car j’ai déjà souvent essayé d’en annuler l’effet ou de les modifier.


    Mais sans jamais y parvenir.
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  Les jours suivants ne durèrent que le temps d’un battement de cils dans la longue histoire du château.


   


  Rien n’était plus comme avant.


   


  Il m’était souvent arrivé, dans le passé, de souhaiter accomplir quelque chose d’important. Toute petite déjà, je rêvais de faire une différence plus tard, de devenir quelqu’un qui viendrait en aide aux autres, qui améliorerait les choses. Et comme je savais que ça nécessiterait des efforts, je n’avais pas ménagé ma peine pour y arriver. Par exemple en faisant tout pour réussir ma scolarité à Stolzenburg. Ou en réussissant, l’année dernière, à devenir déléguée du lycée. Cependant, je n’avais jamais vraiment changé quoi que ce soit. (Seule comptait peut-être à mon actif ma résistance dans les discussions épuisantes sur notre uniforme d’école.) Mais maintenant, grâce à la chronique, j’avais tout à coup des opportunités dont je n’aurais même pas osé rêver auparavant, et que je me mis à saisir les unes après les autres.


   


  Plusieurs choses avaient déjà porté leur fruit. Par exemple, Hannah et Sinan avaient effectivement été mis en binôme en cours de biologie ; ils passèrent le jeudi après-midi à imaginer le biotope humide qu’ils aménageraient et observeraient pendant plusieurs semaines. D’autre part, j’étais parvenue en quelques phrases à accomplir un exploit que n’avait réussi aucun médecin : depuis des jours, mon père se sentait en pleine forme et ne souffrait ni de migraine, ni d’asthme, ni de pseudo-­maladie tropicale, ce qui avait un effet étonnant sur son humeur. Je l’avais vu, sans tout à fait parvenir à en croire mes yeux, en plein jogging la veille au soir dans le parc. Et il avait retrouvé le sourire.


   


  Par ailleurs, monsieur Meier et mademoiselle Berkenbeck étaient maintenant officiellement en couple. Quelques élèves les avaient surpris en train de disparaître dans un coin derrière un distributeur de boissons, l’avant-veille pendant le dîner. Depuis, on les avait vus plusieurs fois la main dans la main dans le parc du château. Personne ne savait exactement ce qui avait pu pousser mademoiselle Berkenbeck à pardonner l’affront de notre professeur d’histoire.


  Mais Hannah et moi connaissions bien, nous, le fin mot de l’histoire.


  Charlotte et Toby se rencontraient souvent par hasard dans les couloirs de Stolzenburg, sans pour autant, hélas, retrouver leur intimité des débuts. Inexplicablement, l’intérêt de Toby pour Charlotte semblait avoir disparu comme il était venu. Charlotte, qui se doutait bien que je ne pouvais pas m’empêcher d’écrire dans le livre, finit par me prier de ne plus mentionner son nom dans mes textes. D’une façon générale, elle gardait sa réserve vis-à-vis de la chronique. Contrairement à Hannah et moi qui, avant de nous coucher, pouvions passer des heures à papoter sur les pouvoirs du livre et à réfléchir à des formulations concrètes pour mes expériences, Charlotte préférait rester en dehors de tout cela et se contentait de nous inciter régulièrement à la prudence. À l’en croire, nous aurions mieux fait de remettre le livre dans sa cachette et de l’oublier purement et simplement.


  – Pourquoi tenez-vous à vous immiscer dans le cours des choses ? nous avait-elle déjà demandé à plusieurs reprises.


  Mais je savais que je ne pouvais pas revenir en arrière. Plus maintenant que je savais quels pouvoirs se cachaient sous la couverture usée de la chronique. Je ne voulais ni ne pouvais oublier ce que j’avais découvert, j’étais bien trop fascinée pour cela.


  Entre-temps, j’étais devenue plutôt douée pour rédiger les choses dans les moindres détails. Je savais comment il fallait décrire un événement si je voulais qu’il se produise comme par hasard, sans éveiller l’attention. En revanche, je ne maîtrisais pas encore très bien le temps qu’il mettait à se réaliser. Certaines choses se produisaient tout de suite, à peine l’encre avait-elle séché sur la page du livre. D’autres au contraire exigeaient que j’attende des jours et des jours. Par exemple, j’avais demandé l’avant-veille que Darcy nous rende la bibliothèque de l’ouest, mais rien ne s’était encore passé. Darcy n’avait encore ni fait ses valises, ni rouvert les portes.


   


  Mais voilà que nous étions samedi et mon père avait promis de s’occuper de cette affaire cet après-midi. Nous devions nous retrouver dans l’aile ouest dans une demi-heure pour traiter avec Darcy. Et il allait forcément devoir battre en retraite. Je ne voyais pas d’autre issue.


   


  Je me glissai hors du lit et je tâtonnai des orteils sur le parquet à la recherche de mes pantoufles. S’ensuivit une crise de bâillements. Hannah était déjà levée depuis belle lurette, ainsi sans doute que tous les habitants du château. J’avais raté le petit déjeuner. Pourtant, j’étais encore exténuée parce que j’avais feuilleté la chronique jusque tard dans la nuit et que j’avais très mal dormi.


  J’avais été reprise par des cauchemars où des libellules en papier aux ailes bruissantes semblaient me pourchasser. Depuis peu, la créature aux cornes recourbées et aux pattes de bouc, le faune, s’invitait aussi dans ces rêves ; hantant le château, il apparaissait et disparaissait à l’insu de tous dans des passages dérobés, ou se fondait dans les ombres des longs couloirs. Sans l’avoir jamais aperçu, je reconnaissais ses pas entre mille, juste derrière moi.


  Par ailleurs, cette nuit-là je n’avais cessé de me réveiller, le cœur battant, pour m’assurer que le livre était toujours bien là, sous mon oreiller. Car je ne pouvais pas m’empêcher de redouter qu’il disparaisse.


  Maintenant qu’il faisait jour, cette crainte me paraissait plutôt ridicule. À l’exception de Charlotte, d’Hannah et de moi-même, tout le monde ignorait complètement l’existence et a fortiori les pouvoirs de ce livre. Qui donc pourrait avoir l’idée saugrenue de le voler ? Et pourtant ce risque me hantait.


  Mes orteils finirent par trouver ce qu’ils cherchaient. Je me glissai dans mes pantoufles et je me traînai jusqu’à la salle de bains. Je pris ma douche, émergeant lentement de mon sommeil sous le jet d’eau bien chaude, tandis que le parfum de mon gel douche préféré (citron-menthe) m’enveloppait tout entière, et que les derniers vestiges de mes cauchemars s’évaporaient. Puis j’enfilai un jean et un t-shirt, je me brossai les dents et je nouai mes cheveux. Je me tamponnai autour des yeux avec un peu d’anticernes ; il était trop tard pour le mascara car il était 10 h 55.


  Je me hâtai de gagner l’aile ouest, où mon père était déjà en pleine discussion avec Darcy de Winter. Ils étaient tous deux debout devant la porte de la bibliothèque et, apparemment, Darcy refusait de rendre la clé.


  – Je ne suis pas sans savoir que votre famille a certains droits de propriété sur le bâtiment, disait mon père lorsque ­j’arrivai. Et je regrette de vous causer des désagréments. Mais en tant que directeur de l’école, je représente ici le propriétaire et je me vois obligé de vous adresser cette requête. Je vous prie donc de bien vouloir ouvrir cette porte.


  Darcy croisa les bras sur sa poitrine. Il portait une chemise blanche dont il avait remonté les manches, ce qui le faisait déjà ressembler à l’avocat qu’il serait peut-être dans quelques années.


  – À ma connaissance, cette bibliothèque n’est pas employée actuellement par l’école.


  – Comment se fait-il que tu aies une clé ? demandai-je.


  – Ah, bonjour Emma. Te voilà enfin, dit mon père.


  Darcy m’adressa un signe de la tête puis se retourna vers mon père.


  – C’est bien cela, non ? Cette aile n’est pas utilisée actuellement pour l’internat, on n’organise aucune réunion régulière ou ce genre de choses ?


  – En effet, dit mon père. Mais ma fille a l’autorisation d’organiser ici un, heu…


  – Club de littérature, dis-je.


  – Elle a mon autorisation officielle d’organiser dans cette bibliothèque son club de littérature. Je vous prie de nous permettre d’entrer. Dans le cas contraire, nous pourrons bien sûr revenir en compagnie du concierge avec un passe-partout.


  – Cela ne sera pas nécessaire, dit Darcy, sans toutefois bouger d’un pouce.


  Il fronça le nez et on l’entendit relâcher son souffle.


  – Elle est ouverte.


  Ben voyons. Je saisis la poignée et pesai dessus. La porte ­s’ouvrit aussitôt. Nous étions pourtant passées plusieurs fois dans la semaine pour regarder si les portes de ce couloir étaient ouvertes. Hier après-midi encore, elles étaient toutes fermées à clé. Et maintenant…


   


  Nous pénétrâmes alors dans la bibliothèque de l’ouest… ou plutôt dans ce qu’il en restait.


  J’entendis mon père respirer bruyamment tandis que j’avançais en chancelant dans la pièce.


  – Je… Je l’ai trouvée dans cet état il y a dix minutes, dit Darcy.


  Mon regard parcourut la bibliothèque. Des montagnes de livres s’amoncelaient devant nous, il n’y en avait plus un seul sur les étagères. Les planches elles-mêmes avaient été arrachées du mur et jonchaient le sol. Des pages de livres déchirées gisaient partout par terre au milieu d’éclats de bois et de morceaux de tissu. Les rideaux avaient été arrachés, les canapés et les fauteuils découpés dans toute leur longueur. Les tiroirs du bureau et de la commode étaient grands ouverts, leur contenu dispersé au sol. On avait même arraché quelques lattes de parquet, peut-être pour regarder en dessous ?


  – Je croyais que tes amies et toi aviez fait le ménage ici ? demanda mon père.


  – Oui, dis-je le cœur serré. Nous… Nous avons…


  Je m’interrompis et fusillai Darcy du regard.


  – Tu cherchais quelque chose en particulier ? demandai-je.


  Je serrais les poings. Retrouver ma belle bibliothèque ainsi dévastée, pour le coup cela me rendait vraiment, mais alors ­vraiment, vraiment furieuse !


  – Non, dit-il. Je…


  – Pourquoi tu as fait ça alors ? Pour que nous ne puissions plus nous retrouver ici et déranger ton sommeil ?


  – Je t’ai déjà dit : ce n’est pas moi qui ai fait ça.


  – La pièce était fermée, rétorquai-je. Et tu avais la clé.


  – Alors ce chaos est récent ? demanda mon père.


  Il avait fait quelques pas entre les montagnes de livres et tâtait les ressorts qui émergeaient d’un fauteuil.


  – « Il est important de laisser aux enfants un espace à eux pour qu’ils puissent se faire une place dans le monde », dit-il en citant son livre. Mais je ne suis pas sûr du tout que ce soit le bon endroit pour toi et votre club de littérature, Emma. Regarde, il y a même une vitre cassée. Tu attraperais la mort.


  D’un bond, Darcy et moi étions à la fenêtre, où l’on voyait en effet un trou gros comme le poing.


  – Peut-être que quelqu’un est venu de l’extérieur, dit Darcy. Mais j’avais toujours du mal à croire à son innocence. N’était-il pas bien plus vraisemblable que ce soit lui le responsable de tous ces ravages ? Car enfin il nous avait chassées de là et il avait fait le blocus de tout le couloir. Et pour quelle raison…


  – Même s’ils ne sont pas entrés par la fenêtre, il y a des douzaines de passages dérobés dans ce vieux château et on peut certainement s’introduire par d’autres accès que la porte officielle, dit Darcy, interrompant mes réflexions.


  – Ils ? demandai-je.


  – Les cambrioleurs.


  – Oui, bien sûr, les cambrioleurs. Et c’est le chien qui a mangé mes devoirs. De parfaits inconnus sont venus ici avec l’intention précise de dévaster cette pièce.


  – Cela m’étonnerait, murmura mon père.


  Il ne quittait toujours pas des yeux les ressorts rouillés, comme s’il craignait qu’ils ne nous sautent dessus d’un moment à l’autre pour nous blesser.


  Darcy haussa les épaules.


  – Je suis désolé de vous avoir mises à la porte récemment. C’était… malpoli.


  – Ah, quand même, dis-je, tandis que toute une série de mots moins élégants que « malpoli » me traversaient l’esprit.


  – Excuse-moi, s’il te plaît, dit-il.


  J’osai à peine en croire mes oreilles.


  – Je n’aurais pas dû me comporter comme ça. Bien sûr que vous pouvez vous retrouver ici et regarder vos films, heu, excuse-moi, lire des livres.


  – Parce que tu as fini de perquisitionner la bibliothèque et que ce qu’il en reste ne t’intéresse plus ? Merci bien.


  Je reniflai d’énervement.


  – Emma, dit-il en faisant un pas vers moi. Nous autres De Winter, nous savons reconnaître nos fautes et je suis sincèrement désolé, OK ?


  L’étonnement me fit cligner des yeux. Et pourtant, je l’avais bien demandé dans la chronique, non ?


   


  Darcy baissa la voix pour que mon père, qui inspectait les autres meubles à la recherche de ressorts mortels, ne puisse pas l’entendre.


  – Je ne me sentais pas très bien ce soir-là. J’étais fatigué et… stressé. Je me suis mal comporté. Mais ça, dit-il en désignant le spectacle désolant à nos pieds, ce n’est pas moi. Après vous avoir jetées dehors, j’ai fermé la porte et je n’ai plus mis les pieds ici jusqu’à ce matin. Vraiment. Et lorsque tout à l’heure, au petit déjeuner, j’ai décidé d’arrêter de me comporter comme un imbécile et de vous rendre la bibliothèque, j’ai trouvé la pièce dans cet état-là. Je ne comprends pas moi-même comment il se fait que je n’aie rien entendu alors que je dors presque à côté. Ça a dû faire un bon boucan.


   


  Je l’examinai avec soin, fouillant ses traits angulaires à la recherche du moindre indice de mensonge. Mais je n’en trouvai pas. À sa façon de me regarder, j’avais l’impression que Darcy lui-même était convaincu de ce qu’il disait. Mmmh. En admettant que Darcy ne soit pas le coupable, que s’était-il donc passé ? Qui d’autre pouvait avoir fait cela ? Pourquoi ? Est-ce que quelqu’un avait cherché à mettre la main sur la chronique ? Mes craintes de la nuit dernière ne me semblaient plus si aberrantes… Soudain, je commençai à me demander si, outre mes petites plaisanteries avec un livre magique, il ne se passait pas autre chose d’étrange à Stolzenburg.


  Je jetai un regard méfiant tout autour de la pièce et sur le chaos de meubles et de livres dévastés. Les tiroirs de la commode inamovible avaient été arrachés eux aussi, mais le compartiment secret ne semblait pas avoir été ouvert ; l’intrus n’avait pas dû le remarquer.


   


  Puis je vis autre chose. M’accroupissant pour regarder à la loupe, je découvris, scintillant entre des livres et des lames de parquet arrachées, à peine plus grandes que l’extrémité de mon pouce, de minuscules feuilles argentées qui jonchaient le parquet.


  Exactement comme celles que j’avais découvertes le week-end dernier dans le bois.


  Je les caressai du bout des doigts, quelques-unes se déchiquetèrent. Je ramassai les autres et les fourrai dans la poche de mon pantalon, puis je me relevai.


  – Il faut qu’on parle tous les deux, dis-je à Darcy.


  Même s’il n’avait rien à voir avec toute cette destruction, sa présence au château me semblait à peine moins étrange que ces petites feuilles.


  – Pourquoi es-tu venu ici ? demandai-je. Et s’il te plaît, épargne-moi cette histoire à dormir debout sur ton tour ­d’Europe. Je sais pertinemment qu’il s’agit de ta sœur.


  Il sembla réfléchir un moment, puis acquiesça d’un signe de tête.


  – D’accord, dit-il. Mais pas ici.


  Son regard se posa sur mon père qui tentait de réparer l’un des tiroirs détruits. Puis l’ombre d’un sourire se dessina sur son visage.


  – Que dis-tu d’une petite promenade ?


   


  La forêt qui s’étendait autour de Stolzenburg était épaisse et sauvage. Il y poussait surtout des épicéas dont les aiguilles formaient une couche tendre sur le sol. Si l’on prenait tout droit entre les troncs d’arbres, on avait l’impression de marcher sur un épais tapis, ce qui, même lors des hivers les plus rigoureux, rendait la promenade très agréable.


  Mais Darcy et moi, ce matin-là, avions pris l’un des chemins qui faisaient le tour de la propriété. En fait, ce n’était que ­l’ornière des pneus d’un véhicule tout-terrain. Nous marchions chacun dans l’un des sillons qui striaient le sol, et les fougères s’élevaient entre nous. La lumière du soleil, oblique, enrobait les troncs d’arbres d’un rayon doré de part et d’autre du chemin.


  J’attendais que Darcy commence à parler. Mais jusque-là il s’était contenté de pousser une pomme de pin devant lui à coups de pied. Il fallut qu’un renard effarouché jaillisse soudain devant nous, coure à flanc de coteau et disparaisse quelque part derrière un rocher pour que Darcy semble émerger de ses pensées. Il me sembla qu’on avait enlevé un rideau qui lui couvrait le visage.


  – Gina et moi, nous avons été scolarisés à Stolzenburg de la sixième jusqu’à la seconde, expliqua-t-il. C’est la tradition dans notre famille. Depuis que mes ancêtres ont cédé le château et ont fondé l’internat, tous les De Winter ont obtenu leur diplôme ici. Tous, sauf Gina et moi.


  – Oui, j’en ai entendu parler, dis-je. Je veux dire, de Gina. C’est elle qui a disparu il y a quatre ans. On dit qu’elle s’est enfuie.


  Il retomba dans son silence ; on aurait dit que parler lui demandait un réel effort. Pendant quelques minutes, on n’entendit plus que le bruit feutré de nos pas, auquel se mêlait ici et là un gazouillis d’oiseau.


  – Elle ne s’est pas enfuie, finit-il par dire. Elle a disparu. C’est très différent. Gina ne se serait jamais enfuie. Pas sans m’en parler.


  – Je comprends.


  – Nous sommes jumeaux.


  – Je comprends, répétai-je alors qu’il n’en était rien.


  Bien sûr, on entendait toujours dire que les jumeaux avaient une relation spéciale. Mais est-ce que c’était vrai ? En sixième, il y avait des vrais jumeaux (Robb et Todd) qui étaient comme chien et chat et que madame Bröder-Strauchhaus avait même dû mettre dans des chambres séparées pour qu’ils ne s’entre-tuent pas pendant leur sommeil. C’était même totalement le contraire d’un lien fraternel.


  – Excuse-moi, mais je n’en suis pas sûr, dit Darcy.


  Il parlait d’une voix basse et froide et il avait le regard perdu dans le dédale de troncs d’arbres qui s’étendait devant nous à perte de vue.


  – Tu es revenu pour comprendre ce qui s’est passé.


  Il accueillit ma supposition d’un hochement de tête.


  – La police a fouillé les quatre coins de cette forêt, expliqua-t-il. Ils ont dit qu’elle avait dû tomber dans le fleuve et se noyer, et nos parents ont accepté cette théorie. Ils ont pleuré la perte de Gina, ils m’ont retiré de l’école et ils ne veulent plus que je parle de cette histoire. D’après eux, je n’ai pas besoin d’enfoncer le couteau dans la plaie.


  Il envoya promener la pomme de pin d’un grand coup de pied et il eut l’air si triste que l’envie me tenta de toucher son bras et de le consoler. Mais je n’en fis rien, bien sûr.


  – Seulement je ne peux pas et je ne veux pas m’y résoudre, car je ne crois pas une seconde que Gina soit morte. Je… sens encore sa présence, poursuivit-il ; et il ajouta d’une voix sans timbre : Surtout ces dernières nuits. Je donnerais ma main à couper qu’elle est encore là, tu comprends ?


  Je sentis la chair de poule couvrir ma nuque.


  – Crois-tu, murmurai-je, qu’elle soit encore quelque part près d’ici ?


  À mon tour, je regardai avec attention les troncs d’arbres autour de nous et les vestiges croulants du monastère dont nous n’étions plus très loin. J’avais peut-être tort après tout de me sentir si bien dans cette forêt ?


  Darcy haussa les épaules.


  – Ça a l’air d’être du pur délire et, franchement, je ne sais pas du tout pourquoi je te parle de tout cela. Mais j’étais sûr et certain qu’il fallait que je revienne à Stolzenburg si je voulais avoir une chance de revoir Gina.


  – Mmmh.


  Nous enjambâmes un tronc d’arbre qui avait dû s’écrouler en plein milieu du chemin lors du dernier orage. Moi aussi, cette conversation m’étonnait un peu. Mais pas tant que cela. Rien de surprenant à ce que Darcy se montre si ouvert avec moi et qu’il se soit excusé pour son comportement : c’était bien sûr dû à mes dernières notes dans la chronique. Car enfin, je l’avais littéralement sommé de s’excuser, et tout marchait maintenant comme sur des roulettes : Darcy avait rendu la bibliothèque, il m’avait demandé pardon et maintenant nous avions même une discussion ensemble comme deux êtres humains normaux !


  Entre-temps, nous avions atteint les ruines ; ici, le chemin virait à gauche et longeait quelque temps la berge du fleuve. Mais ce matin, Darcy n’était pas plus tenté que moi par le Rhin. Sans nous concerter, nous quittâmes en même temps les ornières pour nous approcher des murs du monastère.


  – Je n’ai pas l’intention de me rendre ridicule, poursuivait maintenant Darcy, tout en promenant sa main gauche sur l’une des vieilles arches. Je voudrais juste en savoir plus sur les jours qui ont précédé la disparition de Gina.


  – Mais tu étais au château toi-même.


  – C’est vrai, dit-il. Mais à cette époque-là nous avions chacun… pris un chemin différent. Gina avait changé, elle venait souvent se réfugier ici dans la forêt et, eh bien, elle avait développé un penchant pour les histoires de fantômes. Je trouvais ça idiot et je pensais que c’était juste une phase, du coup…


  Il s’interrompit et me regarda d’un air étonné. Il avait l’air d’émerger tout juste d’un rêve. Un peu comme monsieur Meier quelques jours auparavant dans la cafétéria…


  Ouh ! là, là ! est-ce que les effets du livre commençaient à s’estomper ?


  – Quel genre d’histoire ? me hâtai-je de demander.


  – Oh, quelque chose à propos de nos ancêtres et de ce monastère, murmura Darcy d’un air absent.


  Puis il me tourna brusquement le dos et se mit à parcourir la nef à grands pas. Je lui emboîtai le pas, non sans hésitation. L’air assuré avec lequel il arpentait maintenant ces murs ne me plaisait pas, ne serait-ce que parce qu’il semblait à chaque pas retrouver cette attitude supérieure de propriétaire de château que je lui connaissais si bien. Ses épaules se raidissaient et il serrait les mâchoires.


  – Drôle d’ange, finit-il par dire en montrant la statue du faune sur son passage. Ça devait être un piètre tailleur de pierre.


  – Ce n’est pas un ange, rétorquai-je.


  Mais Darcy avait déjà tourné les talons et se penchait sur l’une des pierres tombales à demi effacées. Du bout de sa chaussure, il rabattit quelques mauvaises herbes pour déchiffrer l’inscription.


  – Il est moche quand même, grogna-t-il.


  – C’est un de tes ancêtres ?


  Je m’approchai de lui.


  – Oui.


  Laissant les plantes recouvrir la pierre, il me regarda avec attention. De nouveau, il fronça les sourcils et plissa le front.


  – Hum, pardon, mais tu me rappellerais pourquoi nous sommes venus ici ?


  Bon, apparemment il était bien redevenu lui-même.


  – Tu voulais t’excuser convenablement auprès de moi de t’être emparé de la bibliothèque. Et tu voulais aussi m’expliquer pourquoi diable tu étais revenu à Stolzenburg, dis-je pour lui venir en aide.


  Darcy sembla réfléchir.


  – Bon, je ne comprends pas ce qui m’a pris, mais… pour autant que je me souvienne, c’est en effet ce que j’ai fait.


  J’acquiesçai.


  – Et j’aimerais bien en savoir plus, dis-je.


  – À quel sujet ?


  – Sur Gina et sur toi, et sur tes plans maintenant. Sur ce que tu veux dire quand tu dis que tu peux sentir sa présence.


  Son regard se ferma encore davantage. Mais je n’avais pas fini.


  – Ah oui, et aussi sur Toby, ajoutai-je. Sais-tu pourquoi il s’est soudain désintéressé de Charlotte ?


  – Eh bien, parce qu’elle a déjà un petit ami et qu’il n’est pas du genre à aimer qu’on se moque de lui, dit-il, irrité.


  – Pardon, répète-moi ça ?


  Darcy ferma les yeux un instant et respira à pleins poumons.


  – Je ne sais pas ce qui se passe, mais je ne vais pas très bien aujourd’hui, fit-il. Depuis ce matin, je me sens tout drôle et j’ai l’impression de ne pas être tout à fait moi-même. Je crois qu’il vaut mieux que j’aille m’allonger.


  C’est vrai qu’il n’avait pas l’air très bien.


   


  – Charlotte n’a pas de petit ami, criai-je, mais Darcy s’était déjà détourné et se hâtait de regagner le château.


  Je m’accroupis contre l’un des murs en ruine, la tête dans les mains. Les pensées virevoltaient dans ma tête comme une nuée de moineaux effarouchés. Cette histoire de Toby et Charlotte était encore la moins étrange de toutes. J’avais prouvé que je pouvais influencer Darcy avec la chronique. Je ne savais pas exactement pourquoi, mais mes mots ne l’avaient pas seulement poussé à libérer la bibliothèque comme prévu, mais aussi à se montrer (pendant une petite demi-heure) ouvert et presque aimable. Il me paraissait plutôt logique que ce comportement inhabituel l’ait un peu étourdi.


  Quant à moi, j’avais obtenu tout ce que je voulais et j’aurais dû être très contente. Mais moi non plus, maintenant que j’y pensais, je ne me sentais pas très bien. J’étais frappée de nouveau, et encore plus qu’avant, par ce qui s’était passé, et par le tour si familier qu’avait pris notre conversation alors même que nous ne pouvions pas nous supporter. Je me mis à flageoler. Je me demandais même si j’avais bien fait d’écrire sur Darcy. Cela aurait été plus sympathique de recevoir d’authentiques excuses plutôt que de les provoquer par prédiction, non ? Quoique… J’aurais sans doute pu les attendre un bon bout de temps.


  Tout de même, peut-être avais-je poussé le bouchon un peu trop loin en essayant de changer le caractère de Darcy. J’étais soudain plus effrayée que je ne l’aurais cru à l’idée que quelques mots couchés sur le papier aient suffi à tenir sous mon emprise, un bref moment, Darcy de Winter, à le manipuler au point qu’il s’était livré en me racontant des choses qu’il ne confiait sans doute à âme qui vive. En écrivant dans la chronique, j’avais surpris quelque chose qui ne m’était pas destiné. Plus encore, j’avais eu un aperçu des sentiments de Darcy, ce dont je n’avais aucun droit. Je me mordis la lèvre et je décidai qu’à l’avenir je serais encore plus prudente et que je choisirais mes mots avec une attention redoublée. Pas que je sois en danger de recommencer avec quelqu’un que j’aimais bien ! Espionner mes amis contre leur gré n’était pas du tout mon style.


   


  Fichtre ! Je jetai la tête en arrière et je regardai le petit bout de ciel bleu vif qui brillait à travers un trou de la voûte de feuilles. Je n’arrivais pas à chasser de mon esprit le fait que Darcy de Winter était venu ici dans l’espoir de retrouver sa sœur jumelle, qu’il croyait même dur comme fer qu’elle était encore dans les environs après quatre ans. Même si je ne le portais pas dans mon cœur, ne pouvais-je pas lui donner un petit coup de pouce dans sa quête de Gina ? Peut-être en rédigeant quelque chose dans la chronique ? Ou était-ce trop dangereux ?


  Je retournai la question quelque temps dans ma tête. J’ignorais tout de Gina de Winter et des circonstances de sa disparition. Il ne serait donc pas facile de trouver les mots appropriés. Écrire tout simplement « Et c’est ainsi qu’on retrouva Gina de Winter après une longue promenade en forêt de quatre ans » était trop risqué. Mon expérience du livre me disait qu’une phrase pareille pouvait avoir comme conséquence qu’un promeneur tombe demain sur le cadavre mutilé de Gina de Winter. Je devais d’abord me renseigner sur la sœur de Darcy et ce n’est qu’après que…


  D’autre part, j’étais déjà totalement absorbée par mes découvertes quotidiennes sur les pouvoirs du livre. Par exemple, Hannah et moi nous étions rendu compte ces derniers jours que ces pouvoirs semblaient se cantonner à Stolzenburg et à ses habitants. Aussitôt qu’on essayait d’écrire quelque chose sur un autre sujet, le stylo ne marchait plus. On aurait dit que les pages du livre refusaient d’absorber l’encre de certains mots.


  Et ma discussion avec Darcy m’avait montré que je ne pouvais pas, en tout état de cause, modifier durablement la personnalité de quelqu’un. Ce qui signifiait sans doute, hélas, que mon père ne tarderait pas à retomber dans son hypocondrie.


  Toutefois c’était déjà un progrès d’avoir récupéré notre bibliothèque, même si elle se trouvait dans un état catastrophique et s’il ne serait pas si facile de la remettre en état. Mais nous allions bien avoir une idée. Maintenant que nous possédions le livre…


  Oui, le livre était peut-être compliqué et un peu imprévisible lorsque l’on ne comprenait pas très bien comment il fonctionnait.


  Mais j’étais bien contente de l’avoir.


  
    Juillet 1794


     


    L’été à Stolzenburg me fait le plus grand bien. Je savoure les longues promenades dans la forêt et la beauté sauvage de la vallée du Rhin. Mais ma famille me manque bien sûr, surtout ma chère Cassandra. Ah, comme j’aimerais avoir ma chère sœur près de moi ! Je me réjouis d’avance de la revoir à mon retour en Angleterre cet automne. Mais d’ici là je compte profiter pleinement de ces semaines chez les amis de papa en Allemagne.


    Au village, les rumeurs vont bon train sur le château. On raconte qu’il est hanté. Du reste, quelle bâtisse seigneuriale ne l’est pas ? Ces histoires fantastiques évoquent une créature venue du fond des temps qui vivrait dans les catacombes sous le château. Comme le Minotaure dans le labyrinthe. Elles me plaisent beaucoup et j’envisage de les coucher sur le papier. Peut-être, qui sait, cela sera-t-il mon premier vrai roman ?
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  La réunion des délégués, ce soir-là, vira une fois de plus à la catastrophe. Je m’étais rendu compte avec effroi qu’Helena avait de nouveau mis à l’ordre du jour cette maudite question des uniformes. En vain avais-je fait valoir que nous avions bien assez de sujets comme ça, avec la journée portes ouvertes, les retrouvailles des anciens élèves du lendemain, et le bal de l’automne le week-end suivant. Les déléguées du collège n’avaient rien voulu savoir et avaient même trouvé des alliés parmi les garçons de seconde. Et pourtant, tout le monde se moquait bien de savoir si nous portions des pantalons, des jupes et des vestes bleu marine sous des chemises et des chemisiers blancs, ou bien des pantalons, des jupes et des vestes noirs sous des chemises et des chemisiers bleu clair. Alors pourquoi causer du travail aux parents inutilement ?


  Aussi rongeai-je mon frein pendant l’heure et demie de discussion à propos des échantillons que quelqu’un avait rapportés de ses vacances, en me reprochant amèrement de ne pas avoir pensé à développer le thème dans la chronique. Lorsque Clara, en terminale, reprit pour la centième fois environ son refrain sur le symbole bleu clair du blason de l’école, je me promis de clore définitivement le sujet le soir même, et, rendant définitivement les armes, je me renversai dans ma chaise.


  Dans ma tête je tournai quelques phrases bien senties qui feraient disparaître le problème à jamais de la surface de la terre. Puis je me plongeai dans la contemplation d’une tache sur la table en faisant mine de ne pas remarquer les regards, allant de la curiosité à la jalousie, que mes consœurs ne cessaient de me lancer depuis que ma promenade avec Darcy s’était ébruitée.


   


  Dix minutes plus tard, la majorité du groupe se prononça pour le nouvel uniforme et je bondis, enfin libre, aussitôt qu’Helena déclara la séance levée.


   


  Le soleil déclinait déjà derrière la cime des arbres ; sur la pelouse, à la lisière du parc, les élèves du cours de tir à l’arc commençaient à rassembler leur matériel. Je les regardai faire quelque temps en savourant les derniers rayons qui me caressaient le visage. Pendant la réunion des délégués, l’air étouffant de la salle m’avait plongée dans la torpeur, mais cette bouffée d’oxygène me remettait d’aplomb. Je me dis que j’allais faire un dernier tour du château avant de regagner notre chambre, reprendre le livre et passer encore la moitié de la nuit à y rédiger quelque chose.


  Je passais devant les rosiers grimpants de la tonnelle lorsque Frederick apparut entre les arceaux. Il portait son habit de jardinier et il avait un taille-haie entre les mains. Des brindilles s’étaient prises dans ses cheveux. Il sourit en m’apercevant.


  – Heu, tu as quelque chose, là, dis-je.


  – Où ça ?


  – Là, dans tes cheveux. Des brindilles.


  D’un signe, je désignai son front.


  – Ah, tu peux me les enlever ?


  Frederick, tête baissée, se pencha vers moi.


  – Bien sûr, dis-je en espérant seulement que mes doigts ne tremblaient pas trop.


  Je tendis la main pour ôter de ses mèches châtain clair une tige et quelques petites feuilles, et il me regarda faire avec un large sourire.


  – Justement, je comptais m’arrêter là pour aujourd’hui, dit-il. Que dirais-tu, Emma, de m’accompagner au village et qu’on aille boire un verre ensemble ?


  Waaah !


  Surtout, rester calme.


  Je cueillis une dernière feuille dans ses cheveux.


  – Je ne sais pas. Mmmh… dis-je, d’une voix hélas un peu plus aiguë que prévu.


  Puis je haussai les épaules.


  – Oui, pourquoi pas.


   


  Le chemin qui descendait du château ne m’avait encore jamais semblé aussi court. Nous avions à peine échangé quelques mots (Frederick sur sa voiture cassée et les réparations qu’il prévoyait, et moi sur cette insupportable réunion de délégués) que nous atteignions déjà les premières maisons.


  Stolzendorf était minuscule, c’était un village d’une centaine d’habitants, blotti depuis des siècles au pied du château. Les maisonnettes étaient bâties pour certaines à colombages, pour d’autres de ce grès qui avait servi à la construction du château, et le centre du village était une petite place où se serraient la boutique d’un coiffeur, un salon de manucure et l’auberge Au Coq d’Or. Il y a quelques années, on avait aussi ouvert à côté du village un grand supermarché où les élèves de l’internat pouvaient se ravitailler en friandises et faire diverses emplettes.


   


  Frederick me conduisit à l’intérieur du Coq, où nous nous trouvâmes un petit coin tranquille dans l’embrasure d’une fenêtre, aussi loin que possible du comptoir devant lequel quelques hommes suivaient déjà un match de foot à la ­télévision.


  – Ligue des champions ? demandai-je, trahissant manifestement ma nullité totale en football, car Frederick se mit à rire au lieu de répondre.


  Il avait un rire un peu ironique, qui vous atteignait de côté, comme son sourire. Je me rendis compte que j’avais les yeux fixés sur lui et je baissai le regard.


  Je ne remarquais que maintenant que je portais l’un de mes plus vieux pull-overs et que j’étais à peine maquillée. Mais cela ne semblait pas déranger Frederick. Il me regarda, les yeux ­brillants.


  – Je prends une bière. Toi aussi ? demanda-t-il.


  – Bien sûr, dis-je du tac ou tac, sans réfléchir.


  En fait, je n’aimais pas particulièrement le goût de la bière, et je n’étais pas fan d’alcool en général. Mais ce n’était vraiment pas le moment de me disqualifier en faisant la rabat-joie.


  Frederick hocha la tête.


  – Je reviens tout de suite.


  Il se dirigea d’un pas tranquille vers le comptoir et revint bientôt, nos deux boissons à la main. Je pris une gorgée de bière et je l’avalai immédiatement pour éviter de sentir le goût amer.


  Frederick me regardait, une lueur dans ses yeux bleu clair.


  – Emma, dit-il doucement. Ça me fait vraiment très plaisir que tu sois venue ici avec moi. Que nous puissions passer un peu de temps en tête-à-tête et discuter tranquillement.


  – Oui, dis-je en sentant une douce chaleur se répandre dans mon estomac. Moi aussi.


  Frederick entama sa bière à son tour. Il avait encore un peu de terre sur les mains à cause du jardinage et, tiens, est-ce que c’était une chenille qui lui grimpait sur l’épaule ? Trop mignon !


  – On m’a raconté ce qui s’était passé dans la bibliothèque de l’ouest, commença-t-il. C’est affreux. Tous ces livres précieux fichus par terre ! C’est un scandale !


  – Tout à fait.


  Après ma discussion avec Darcy, j’étais repassée par la bibliothèque dans l’après-midi pour tout regarder de plus près. J’étais accablée par l’étendue des dégâts. Il nous faudrait des jours et des jours pour reconstituer une atmosphère cosy afin de reprendre nos réunions Westbooks.


  – Tu sais que ce sont mes aïeux qui ont installé les étagères ? demanda Frederick. C’est ma famille qui dirige la menuiserie au village depuis des générations et mes ancêtres, Johannes Larbach et ses frères, ont aménagé la bibliothèque de l’ouest au milieu du XVIIIe siècle pour le seigneur de Stolzenburg. Ils ont aussi installé toute une série de portes et de passages dérobés dans le château.


  Il sourit et se frappa la tempe de l’index.


  – Le comte de l’époque était un peu paranoïaque.


  Je revis les étagères brisées en mille morceaux.


  – Alors tu n’apprécieras pas de voir ce qu’est devenu le travail de tes aïeux.


  – Non, j’imagine. Est-ce que Darcy a expliqué ce qui s’est passé ?


  – Non. Il a dit qu’il n’en savait rien.


  – Ben voyons.


  – Franchement, là-dessus je le crois, dis-je, ce qui me surprit moi-même.


  Frederick fronça les sourcils.


  – Pourquoi ? Parce que vous êtes allés vous promener ensemble ? Parce qu’il flirte avec toi ?


  Eh bien, les rumeurs allaient vraiment bon train à Stolzenburg ! Pour une raison obscure, je me sentis rougir sous le regard de Frederick. Je portai mon verre à mes lèvres d’un geste rapide et je bus encore une grosse gorgée de bière, ce qui à ma grande surprise me sembla plutôt agréable. Au moins, le liquide frais me remettait un peu d’aplomb. Et à la gorgée suivante, il me parut nettement plus facile de me concentrer en présence de Frederick ; encore un peu et je retrouverais peut-être toute ma vivacité. (Je l’espérais car je ne voulais surtout pas gâcher ce moment.) Je me raclai la gorge.


  – Pourquoi est-ce que Darcy aurait fait ça ? demandai-je. Penses-tu qu’il cherche quelque chose de particulier ? On dirait que la bibliothèque a été fouillée de fond en comble.


  – Mmmh, aucune idée. Enfin je veux dire, qu’est-ce qu’il pourrait bien chercher à récupérer ?


  Frederick se recula un peu sur sa chaise et étendit à côté de la table sa jambe dont la cheville n’était toujours pas complètement remise.


  – Je dois dire que je ne supporte pas bien le bonhomme.


  – Et moi donc.


  Frederick poussa un soupir.


  – Ces riches, c’est vraiment injuste, tu ne trouves pas ? Ils reçoivent la meilleure éducation sur un plateau d’argent et ils passent leurs vacances à parcourir le vaste monde sans avoir à penser une seconde à l’argent ou au travail. Et un De Winter peut de toute façon se comporter comme ça lui chante. Il possède même toute une aile de château et s’il ravage une bibliothèque, qu’est-ce que ça fait ? Les gens continuent quand même à se courber devant lui. Je parie que Monsieur s’ennuyait juste un peu et que l’envie lui a pris de tout saccager, comme une rock star.


  L’amertume qui vibrait dans les mots de Frederick me laissa pantoise.


  – Non, fis-je lentement. Je veux dire, Darcy est peut-être prétentieux et désagréable, mais… ça, je ne peux pas y croire.


  Il avait eu l’air bien trop triste pour ça à midi quand nous étions dans la forêt. Et ses paroles m’avaient semblé sincères.


  Frederick détourna les yeux et marmonna quelques mots parmi lesquels je distinguai « pas juste » et « les réparations d’une voiture ça ne tombe pas du ciel », puis il parut se ressaisir.


  – Bon, ça suffit. Mais ça m’intéresse quand même d’en savoir plus sur votre promenade. Est-ce que Darcy a raconté quelque chose sur Gina ?


  – Heu… C’est sa sœur, c’est ça ? La fille qui a disparu ?


  Quels que soient mes sentiments pour Frederick, ce n’était pas mon genre de divulguer un secret qui ne m’appartenait pas.


  – Oui, dit Frederick en me regardant droit dans les yeux. Il a mentionné son nom ?


  – Pourquoi est-ce que tu veux savoir ça ?


  Frederick haussa les épaules.


  – C’est une sale histoire, ce qui s’est passé. Et Gina et moi, nous… enfin nous nous entendions bien. Du coup, ça m’intéresserait de savoir si sa famille a entendu parler d’elle entre-temps, murmura-t-il.


  Il fit un geste pour prendre son verre et son pouce effleura le dos de ma main. Je bus une nouvelle gorgée moi aussi.


  – Darcy s’est mal comporté à l’époque, poursuivit-il. Gina n’allait pas bien mais il l’a laissée tomber. Et ensuite il m’a fait mener une vie d’enfer parce que j’avais pris cette affaire au sérieux et que j’avais essayé d’aider Gina.


  – Vraiment ? Comment ça ?


  Je pris encore deux ou trois gorgées pendant que Frederick faisait la moue et se lançait dans une explication confuse :


  – Ce sont de vieilles histoires, dit-il. Elle s’est monté la tête avec quelques cauchemars. Ce n’était pas bien méchant. Mais son frère était d’avis que ça lui passerait et… Enfin, il a toujours été stupide. Je reprends quelque chose, et toi ?


  Il désigna mon verre vide.


  – Volontiers, dis-je.


  Frederick boitilla jusqu’au bar pour passer commande, tandis que les hommes accoudés au comptoir exultaient car un but important venait d’être marqué.


  – Parle-moi de Gina. Pourquoi est-ce qu’elle était comme ça ? Penses-tu qu’elle puisse être encore en vie ? demandai-je à ­Frederick dès qu’il revint à la table.


  Il me jeta un regard singulier.


  – En tout cas, on n’a jamais retrouvé de cadavre… dit-il en inclinant la tête sur le côté.


  Est-ce qu’il avait remarqué que j’étais rivée à ses lèvres ? Je clignai des yeux car je me sentais soudain prise de vertige, et j’avalai une grande gorgée pour chasser cette impression.


  – On dit qu’elle pourrait être partie aux États-Unis, fit ­Frederick. Mais pourquoi est-ce qu’elle aurait fait ça ?


  En effet, pourquoi ? Est-ce qu’elle avait fui quelque chose ou quelqu’un ?


  Je fermai les yeux quelque temps avant de demander :


  – De quoi est-ce que Gina avait peur ?


  Ouh là ! il fallait que je me concentre.


  – De quoi est-ce que Gina avait peur ? repris-je, cette fois bien distinctement.


  Ha ha ! Encore juste une petite gorgée…


  – Tout va bien, Emma ? demanda pourtant Frederick.


  – Du tonnerre, dis-je en hochant la tête, un peu plus vigoureusement que d’habitude.


  La pièce se mit à tourner sur elle-même.


  Flûte alors. Je ne supportais pas bien la bière… Peut-être parce que j’avais dû rater le dîner à cause de la réunion des délégués et que je n’avais pas mangé grand-chose d’autre aujourd’hui ? Ou parce que je n’étais tout simplement pas habituée à l’alcool ? Je me pris le visage dans les mains, mais les vertiges continuaient et je dus me résoudre à regarder la réalité en face : primo, j’étais ivre et secundo, mon deuxième verre était vide. Zut. Mais qu’à cela ne tienne !


  – Ç’va aller. Tu pourrais… s’il te plaît m’apporter de l’eau minérale ? demandai-je.


  – Bien sûr.


  Il arborait toujours son grand sourire lorsqu’il revint à notre table, environ une seconde plus tard.


  Eh, est-ce qu’il se moquait de moi par hasard ?


  Non, il ne se moquait sûrement pas de moi. Ah, je l’aimais bien, Frederick. C’était vraiment gentil de sa part de s’asseoir à côté de moi et de m’entourer les épaules de son bras. Je posai ma tête contre son épaule. Oui, et il sentait si bon, il sentait la forêt et la terre et les roses qu’il avait taillées aujourd’hui.


  – Ce n’est pas mon genre d’emmener les jeunes filles se saouler. Mais je dois dire que tu es rigolote avec ce regard fou, dit-il en me mettant un plat sous le nez. Tiens, des cacahuètes.


  Mais je secouai la tête pendant que Frederick riait sous cape.


  – Tu crois aux histoires de fantômes ? bredouillai-je en profitant d’un petit répit car la pièce s’était immobilisée un instant.


  – Quelles histoires de fantômes ?


  – Ben, l’en a parlé aujourd’hui.


  – Tu veux dire que Darcy croit aux histoires de fantômes ?


  – Non, dis-je. Mais Gina… Il disait qu’elle… Mon Dieu, j’ai l’impression que je suis un peu malade.


  Frederick reposa brusquement le plat de cacahuètes sur la table et me hissa sur mes pieds.


  – OK, dit-il. Il est temps de rentrer au château, petit fantôme.


  – Bon, bon, dis-je en me laissant guider vers l’air frais de la nuit. Mais chuis pas ivre, hein ? Tout au plus un touti’peu.


  – Tu es saoule comme une barrique, dit Frederick. Manifestement, tu ne tiens pas un gramme d’alcool.


  – N’importe quoi, dis-je d’une voix geignarde. Z’vais très bien. Tu veux une preuve que ze zozote pas ?


  – Pardon ?


  – Une prove que je jeujote… Bon, tant pis, dis-je.


  Et, tout au long du chemin qui remontait au château, je me plongeai avec tant d’application dans les chauchettes de l’archidussesse… pardon, les sauchettes de l’arssidusseche… heu… que je trouvai tout de même un peu malpoli de la part de ­Frederick de changer brusquement de sujet.


  – Tu ne peux pas t’arrêter à chaque mot jusqu’à ce que tu l’aies articulé sans erreur, Emma, dit-il en continuant à me hisser le long du chemin. Allez, on avance. Continue plutôt ces histoires de fantômes. Darcy nous a sorti une vieille théorie à la noix sur la disparition de Gina ?


  – … de l’arsichuchesse, balbutiai-je.


  Je n’enregistrai qu’à demi le soupir de Frederick, la chanson qu’il se mit à fredonner, perdu dans ses pensées, et les histoires bizarres dans lesquelles il se lançait lui-même, où il était question de ses ancêtres, d’un certain seigneur de Stolzenburg et d’une statue que celui-ci avait fait sculpter peu de temps avant sa mort.


  Je n’écoutais que d’une oreille, sans doute parce que j’étais occupée à parler pendant tout ce temps-là. Je gazouillais et babillais de ceci et de cela. Je tentai d’inventer à mon tour une histoire nébuleuse avec un brin de magie (apparemment pas si mauvaise que ça puisqu’elle fit rire Frederick à plusieurs reprises tandis que je continuais à lutter contre le vertige). Et après, après, je me retrouvai toute seule.


   


  J’eus l’impression que Frederick, une seconde auparavant, était encore à côté de moi et pouffait de rire à quelque chose que j’avais dit. Et que, un battement de paupières plus tard, il s’était volatilisé en me laissant seule dans la cour du château qui tournoyait toujours plus vite sur elle-même… Mais ce n’était sûrement que l’effet de l’alcool.


  Je m’appuyai contre le mur d’enceinte et je respirai à pleins poumons. Bon, au moins je n’étais plus très loin de mon lit.


   


  Quoique… Si le chemin qui menait du village au château m’avait paru passer à la vitesse d’un éclair, celui qui menait du portail à l’entrée, lui, me sembla durer une éternité.


  Je me traînai sur le gravier à une vitesse d’escargot et je ne fus pas peu fière d’avoir réussi à faire la moitié du trajet sans m’écrouler par terre. Ce n’est qu’à quelques pas de l’escalier que je trébuchai sur une jardinière sortie de nulle part, et je glissai sur le gravier, où je décidai de piquer un petit roupillon.


  J’étirai mes bras et mes jambes et je tournai le visage vers le ciel. Le vent bruissait au sommet des arbres et me chantait une berceuse qui ressemblait à la mélodie que Frederick avait fredonnée tout à l’heure. Les étoiles scintillaient, tout aimables, et je voulus agiter la main pour leur faire signe. Malheureusement, je ne savais plus comment m’y prendre et lorsque je retrouvai comment faire, je m’étais déjà endormie.


   


  – Emma ? fit une voix quelque part au-dessus de moi. Que s’est-il passé ?


  – Darcy ? cria quelqu’un un peu plus loin. Où es-tu ?


  J’entendis des pas crisser dans le gravier, et la seconde voix rejoignit la première.


  – Mais c’est l’amie de Charlotte. Eh ben mon vieux, elle est complètement pompette !


  – Donne-moi un coup de main.


  Je fus hissée en position assise et je clignai prudemment des yeux. C’était la nuit et j’étais dehors. Devant moi, tout brouillés, je reconnaissais les visages de Darcy de Winter et de Toby Bell, et en arrière-plan je distinguais les tours de Stolzenburg.


  – Emma, répéta Darcy.


  – Salut.


  Ça ne m’arrangeait pas du tout que ce soit précisément lui qui me trouve dans cette position fâcheuse. Et puis tout se remit à tourner.


  Et j’étais fatiguée. Mais fatiguée à un point…


  – Bonne nuit, murmurai-je.


  Je fermai les yeux et voulus me renverser en arrière, mais un bras tendu derrière mon dos m’en empêcha. Tant pis. Je laissai ma tête retomber sur le côté, c’était tout aussi confortable comme ça.


  – Zut, dit Darcy. Elle s’est évanouie ?


  Pendant un moment, je n’entendis plus rien.


  – Toby ?


  – Mmh ?


  – Qu’est-ce qu’il y a ?


  – Rien. J’attends juste que tu fasses ton petit topo habituel, dit Toby.


  – Quel topo ?


  – Sur la jeunesse d’aujourd’hui, sur les gamins naïfs de cette école, tu sais, et comme c’est triste que des petites filles qui ne tiennent pas l’alcool finissent ivres mortes comme ça.


  – J’espère surtout qu’elle n’est pas tombée dans le coma.


  – Mais non, bêta. Tu n’entends pas comme elle ronfle ?


  – Je ne ronfle jamais, bredouillai-je. C’est sûrement Hannah.


  – Qu’est-ce qu’elle fait comme ça dehors ? Il faut qu’on la ramène dans son lit, dit Darcy.


  – Bien sûr, mais…


  Un soupir.


  – Qu’est-ce qu’il y a encore ?


  – Juste pour être sûr de comprendre : tu ne comptes pas t’énerver du tout, même pas te moquer un tout petit chouia ? Ou est-ce que tu te réserves pour plus tard ?


  Un second bras se glissa sous mes genoux, puis le sol se déroba sous mes pieds ; ma tête reposait de nouveau sur une poitrine. Celle-ci sentait bon la lessive, et la voix de Darcy était toute proche :


  – Elle est frigorifiée. Qui sait depuis combien de temps elle est comme ça par terre.


  – C’était sympa, cette petite promenade avec elle, pas vrai ? réfléchit Toby à haute voix. Alors ce n’était pas complètement faux, toutes ces histoires qui circulaient sur vous aujourd’hui.


  Darcy renifla d’énervement.


  – N’importe quoi. Elle me déteste.


  – S’il te plaît, va-t’en et laisse-moi dormir tranquille, dis-je comme pour confirmer sa supposition et je me blottis plus étroitement dans les bras qui me portaient.


  Darcy resta silencieux quelque temps, ce qui me fit croire tout d’abord qu’il avait exaucé mon souhait et qu’il avait fini par déguerpir. Je me sentis un peu bercée de-ci, de-là, et j’entendis le gravier de la cour crisser.


  – On va la remonter là-haut en passant par les anciennes caves à charbon. Comme ça, on contournera l’alarme.


  C’était de nouveau Darcy, sa voix résonnait dans la poitrine qui me servait d’oreiller.


  – Bonne idée. Mais attention, l’escalier est raide.


  – Je sais.


  Le gravier se tut, le bercement se fit plus prononcé.


  – Tu pourrais essayer d’être un peu plus aimable avec elle. Peut-être qu’elle arrêterait de te haïr, suggéra Toby.


  – À quoi bon ?


  – En tout cas, réfléchis-y.


  Je sentis l’air se réchauffer autour de moi et je poussai un soupir de bien-être.


  – OK, on est dans le couloir des filles. Maintenant, on n’a plus qu’à trouver sa chambre, chuchota Toby.


  – Ne t’inquiète pas, dit Darcy dans un murmure. Il se trouve que je la connais.


  – Oh oh, comme c’est pratique.


  Toby se tut un instant puis changea de sujet.


  – Tu tiens vraiment à ce qu’on aille encore faire un tour pour aller voir cet ange affreux ? J’ai l’impression qu’il s’est mis à pleuvoir et ça ne me dit pas grand-chose de ressortir…


  – OK, on s’en occupera demain, dit Darcy. D’ailleurs, ce n’est pas un ange. Tu veux bien m’ouvrir cette porte ?


   


  Dans mon rêve, la petite libellule de papier entra par la fenêtre du Coq, fit un tour d’honneur autour de la lampe qui éclairait notre table puis atterrit sur le bord de mon verre. Le soleil jouait dans ses ailes transparentes ; elle se frotta les pattes avant pour se nettoyer, car l’une d’entre elles avait glissé par mégarde dans la mousse de ma bière. Puis elle s’éleva de nouveau dans les airs et se mit à virevolter sous le plafond.


  Je renversai la tête en arrière pour la regarder.


  – J’ai mal au cœur, murmurai-je au bout d’un moment.


  – C’est parce que tu voles en cercles. Redescends, dit ­Frederick.


  Je voulus lui répondre que j’étais assise en face de lui, mais je n’y parvins pas : je me rendis compte que non seulement je ne pouvais plus parler mais que, par-dessus le marché, j’étais en train de tournoyer autour de sa tête. D’autre part, j’étais devenue étonnamment petite et un vrombissement semblait sortir de mon dos. Je jetai un coup d’œil derrière mon épaule et je vis une paire d’ailes de papier soyeuses qui montaient et descendaient comme par magie. La libellule, devant moi, me regardait de ses yeux brillants comme des lunes mystérieuses. Elle avait déployé une antenne et me faisait signe de la suivre.


  – Emma ! Attends ! cria Frederick derrière moi. Reviens et raconte-moi tes histoires de fantômes !


  Mais je n’entendis pas ses dernières paroles car nous étions déjà loin dans l’air frais de la nuit. Bientôt, nous laissâmes derrière nous les toits du village.


  C’était merveilleux.


  La petite libellule de papier me guidait à travers l’obscurité. Nous nous élevâmes ensemble, toujours plus haut, nous approchant des étoiles qui étaient venues par milliers me regarder voler. Tout en bas, les cimes des arbres se balançaient, et le Rhin serpentait au loin dans la nuit comme un ruban chatoyant.


  Et Stolzenburg m’apparaissait soudainement si minuscule ! On aurait dit un château dans un catalogue de jouets. J’avais du mal à croire qu’il me semblait être le centre du monde. D’ici, on voyait bien les mille aspects du paysage qui l’entourait, la forêt qui s’étendait à perte de vue ; on voyait combien le monde était grand. Les lumières des villes et des autoroutes scintillaient au loin, et derrière elles se déployaient encore d’autres villes, des pays étrangers, des continents entiers.


  Un jour, je verrais tout cela de mes propres yeux. Un jour, le vaste monde serait mon chez-moi, je le savais depuis longtemps. Mais pour le moment j’appartenais à Stolzenburg. Pour le moment, ma vie était tout entière enfermée dans l’enceinte de ces vieux murs. Et, franchement, cela ne me dérangeait pas le moins de monde.


   


  La libellule, elle non plus, n’était pas tentée par le grand large aujourd’hui. Elle piqua droit vers le château ; je fus si surprise par la sensation du vent dans mes ailes délicates que je ne remarquai où elle nous avait emmenées qu’au moment où j’atterris à côté d’elle sur un vestige de mur moussu.


  – Et maintenant ? aurais-je aimé demander, mais seul un bourdonnement sortit de ma bouche.


  Je me nettoyai les antennes pendant que la libellule me fixait de ses yeux de lune.


  – Pourquoi sommes-nous ici ? bourdonnai-je après un petit moment.


  Impossible de dire si elle me comprenait. Mais elle inclina la tête et cligna des yeux. Et se mit à parler, elle aussi, dans un bruissement :


  – Emma, bourdonna-t-elle. Eeeemmmmmmmaaaaa.


  – Qui es-tu ? demandai-je. Que veux-tu de moi ?


  – Emma, répéta la libellule. Eeeemmmmmmmaaaaa !


  – Oui, dis-je, c’est mon nom.


  Est-ce que c’était le seul mot qu’elle maîtrisait ?


  Elle rampa encore un peu vers moi, papillota de nouveau et se mit à vrombir doucement, peut-être pour formuler un autre mot.


  Au même moment, une ombre nous recouvrit et la libellule se tut. Je crus tout d’abord que le ciel s’était couvert, mais l’ombre se pencha et une main immense se glissa entre nous, me cueillit précautionneusement et me souleva dans les airs.


  Paniquée, je battis des ailes pour m’échapper, mais j’étais prisonnière.


  – À l’aide ! criai-je. À l’aide !


  Le visage gigantesque de Darcy de Winter apparut devant moi. Ses narines se déployaient comme des cavernes sombres ; chaque fois qu’il respirait, il provoquait une tempête qui menaçait d’arracher mes ailes.


  – Emma, dit-il. Viens avec moi.


  Et il m’emporta à travers les ténèbres de la forêt.


  
    5 mars 1927


     


    Les travaux de rénovation touchent à leur fin. On devrait pouvoir inaugurer les nouvelles salles de classe comme prévu avant Pâques. Quelques élèves visitent aujourd’hui la nouvelle aile est en compagnie de leurs parents. Les membres du corps enseignant s’installent depuis hier dans les logements achevés sur le domaine. Bref, nous sommes confiants et pensons pouvoir assurer à l’école une parfaite continuité pour la reprise des cours.


    Le bâtiment nous a pourtant causé bien des surprises désagréables. À commencer par les caves, où un incident étrange s’est produit lors de la vérification des égouts, lorsque l’un des ouvriers du village a découvert une porte dissimulée et l’a ouverte, il a été submergé par des milliers de minuscules feuilles de papier.


    Quant aux égouts, ils étaient dans un état impeccable.
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  Le lendemain matin, je me réveillai en piteux état. J’avais soif et je bus un peu d’eau de la bouteille posée sur ma table de nuit, mais la moindre gorgée me donnait des haut-le-cœur épouvantables. D’autre part, j’avais l’impression qu’un train était passé sur mon cerveau à toute allure. Et la lumière du jour était bien trop vive. Zut de zut ! En m’asseyant sur mon lit, je me rendis compte que j’avais dormi dans mes habits de la veille. Je me demandai ce qui s’était passé et comment j’étais arrivée ici. Puis tout me revint par bribes, si bien que je me sentis encore plus mal.


   


  Comment diable avais-je eu l’idée saugrenue de boire de ­l’alcool ? Je savais bien que je supportais mal ne serait-ce qu’un demi-verre de champagne. Deux grandes bières dans un estomac presque vide ne pouvaient que mener droit à la catastrophe. La honte me monta au visage rien que d’imaginer l’impression que cela avait dû faire sur Frederick. J’avais babillé des histoires de chaussettes d’archiduchesse pendant notre premier rendez-vous ! Et ce n’était sûrement pas la seule idiotie que j’avais proférée. Ouh ! là, là ! il valait peut-être mieux que je ne me souvienne plus de tout ce que j’avais raconté à Frederick. Et comme il avait bu un peu lui-même, il y avait peut-être une chance que ses souvenirs de la nuit dernière soient un peu nébuleux eux aussi, non ? Non ?


   


  Hannah, qui s’était fait du souci pour moi toute la soirée et m’avait envoyé plusieurs SMS (jusqu’à ce que Louisa et Jenny, les filles du collège, lui disent qu’elles m’avaient vue partir en compagnie de Frederick), brûlait d’envie d’avoir plus de détails sur notre rendez-vous secret.


  – Alors, il t’a ramenée au château. Et après ? demandait-elle à travers la porte fermée de la salle de bains, derrière laquelle je me brossais les dents dans l’espoir de chasser le goût insipide que j’avais dans la bouche. Il t’a embrassée ?


  – Chais pas. Ch’crois pas, répondis-je la bouche pleine de dentifrice.


  La dernière partie de la soirée était encore plus embrouillée que le reste dans mon esprit. J’avais juste un vague souvenir d’être tombée au retour sur Darcy de Winter et Toby Bell, et il me semblait bien qu’ils m’avaient portée sur la fin du chemin jusqu’à ma chambre. Ça non plus, rétrospectivement, ce n’était pas très agréable à imaginer. Ils n’allaient pas se priver de me regarder d’encore plus haut maintenant. Mais tant pis. J’arrêtai de me brosser les dents, je me rinçai la bouche, puis j’allai sous la douche et je décidai de ne plus penser à cette fichue soirée. Ah oui, et puis de ne plus jamais, jamais, boire une goutte ­d’alcool.


   


  – C’est gentil de la part de Frederick de t’avoir invitée, dit Charlotte, quelques heures plus tard, dans la bibliothèque dévastée.


  C’était dimanche, jour de notre rendez-vous Westbooks, qui consistait aujourd’hui, juchées sur des piles de vieux livres, à mettre au point un plan de bataille.


  – Carrément, opina Hannah.


  – Mmmh, fis-je.


  J’avais encore la tête bourdonnante malgré deux cachets ­d’aspirine. Je changeai de sujet :


  – Et pendant ce temps-là vous avez trouvé une solution pour tout ça ?


  Je désignai le chaos qui régnait autour de nous.


  – Heu, ranger peut-être ? suggéra Charlotte. Et puis j’ai dégoté une lecture parfaite pour nous…


  Mais Hannah, qui n’attendait que le signal du départ pour démarrer, se lançait déjà dans une grande tirade.


  – Je trouve qu’on devrait écrire quelque chose avec des ouvriers. J’ai pensé à deux frères, Karsten et Jochen. Jochen est écolo comme pas deux, Karsten vient de divorcer et il a besoin de se changer les idées. Ils veulent faire le tour de l’Allemagne à pied et ils campent à côté de Stolzenburg, avec leur pote Paul, qui se trouve être tapissier et qui compte accompagner les deux frères jusqu’à Karlsruhe, où habite sa grand-tante. Hélas, voilà qu’une horde de loups débarque en plein milieu de la nuit et les attaque. C’est épouvantable, les bêtes sont totalement affamées, elles déchiquettent la tente, et sont à deux doigts d’arracher la jambe de Paul.


   


  Hannah avait sauté sur ses pieds et appuyait son histoire à grand renfort de gestes mélodramatiques.


  – Nos ouvriers prennent leurs jambes à leur cou pour garder la vie sauve. Ils croient leur dernière heure arrivée : les loups sont déjà sur leurs talons ! Mais voilà qu’au dernier moment ils parviennent à gagner l’enceinte du château, où madame Berkenbeck, sur le coup de minuit, leur sert une bonne soupe au poulet avec du pain tranché pour les remettre de leurs émotions. Ils débordent de reconnaissance. Comme les loups rôdent toujours au pied du château et que les tentes sont en miettes, ils ne savent absolument pas où dormir. Ton père leur propose donc de passer la nuit dans l’aile ouest. Hélas, la nuit, voilà que Paul est réveillé par un bruit. Ce n’est qu’un rat, mais comme il vient juste d’échapper aux griffes des loups, il perd la tête et il se rue hors de sa chambre. Le rat le suit ; il fonce tête baissée dans le couloir, se précipite sur la première porte venue et se cache derrière. C’est là qu’il passe toute la nuit à se faire un sang d’encre, ignorant absolument où il se trouve. Ce n’est qu’au petit jour qu’il distingue autour de lui les meubles de la bibliothèque de l’ouest. Les canapés, tailladés au cutter sur toute leur longueur, émeuvent son cœur de tapissier jusqu’aux larmes. À ce moment-là le rejoignent les deux frères menuisiers, Karsten et Jochen ; ils ont cherché leur ami dans tous les coins du château. Eux aussi ont un choc en voyant dans quel état se trouve la bibliothèque. Au petit déjeuner, madame Berkenbeck les régale d’une brioche fraîche tout juste sortie du four, et Jochen…


  Hannah reprit sa respiration.


  – Enfin, pour faire court, ils sont tous les trois si reconnaissants qu’ils proposent de tout remettre en état gratuitement. Parfait, non ?


  Elle rayonnait, triomphante. Je secouai la tête lentement.


  – Waouh, dis-moi, ça en fait des trouvailles. Mais je ne suis pas sûre… Des loups affamés dans la forêt. Des rats dans le château. Il n’y aurait plus moyen de s’en débarrasser après. Je veux dire, ce serait trop bête qu’on récupère notre bibliothèque mais qu’en échange on ne puisse plus mettre un pied dehors à cause des loups.


  D’autre part, à l’idée d’inventer des hommes de toutes pièces, une sensation étrange m’envahissait l’estomac. Ou était-ce juste un nouvel accès de nausée ?


  Hannah fit la moue.


  – Ça s’arrange en quelques phrases, ça. Il suffit d’imaginer un chasseur qui abattrait les loups. Ou bien une maladie. La peste du loup ou un truc comme ça. Et pof. Allez, soyez sympas, je me suis creusé la tête toute la journée, plaida-­t-elle. Regardez autour de vous. Sans l’aide de professionnels, on sera forcées de laisser tomber.


  Elle brandit un éclat de bois qui avait dû être un morceau ­d’étagère dans une vie antérieure, et l’agita devant nos visages.


  – Alors que pour Jochen, Karsten et Paul, ce serait un jeu ­d’enfant.


  – Je continue à penser que nous devrions remettre le livre dans son tiroir secret et oublier son existence purement et simplement, dit Charlotte en désignant d’un signe du menton le bureau en marqueterie à trois pieds à quelques pas de nous, et la chronique posée dessus.


   


  De fait, depuis quelques heures je me disais qu’il valait peut-être mieux ne plus conserver le livre dans notre chambre, mais le replacer plutôt dans le tiroir secret dans la bibliothèque. Si quelqu’un était vraiment à sa recherche, cet endroit qui avait déjà été passé au peigne fin était de loin le plus sûr de tout le château, me semblait-il.


  La cachette sous mon oreiller, elle, était une véritable invitation au vol, si bien que j’avais dissimulé la chronique depuis hier après-midi dans mon tiroir à chaussettes. (Ce qui n’était pas non plus, il fallait bien le reconnaître, une cachette à toute épreuve.) Tout compte fait, le tiroir secret dans la bibliothèque n’était pas une mauvaise idée.


   


  Quant à oublier le livre, il n’en était pas question. Ne serait-ce que parce que je tenais absolument à écrire quelque chose aujourd’hui même. Notamment parce que, hier soir, je n’avais pas pu contrecarrer les projets de nouveaux uniformes. ­J’attrapai la chronique et j’étais sur le point de l’ouvrir lorsque Charlotte, devinant mes intentions, déposa bruyamment un autre livre sur le bureau en marqueterie. Sous la puissance du choc, le meuble fragile fléchit et s’écroula par terre.


  – Oups, murmura Hannah.


  Mais Charlotte fit comme si de rien n’était.


  – Pour revenir à nos lectures pour Westbooks, dit-elle d’une voix forte, et je laissai alors provisoirement retomber la couverture du livre. Que pensez-vous d’Eleanor Morland ?


  – Qui ? demanda Hannah.


  – Pourquoi ? demandai-je.


  J’avais évidemment entendu parler d’Eleanor Morland. Environ quarante-deux fois. Pas plus tard que cet été. Et ce que j’avais entendu était trrrrrrès, trrrrrrès ennuyeux.


  – Eleanor Morland, répéta Charlotte. C’est une célèbre écrivaine anglaise.


  – Ahah, fit Hannah.


  – XIXe siècle. Romans d’amour, ajoutai-je et je me retournai vers Charlotte. S’il te plaît, épargne-nous ça.


  – Mais c’est pile dans notre sujet. L’ami cambridgien de ta mère n’a pas mentionné dans ses exposés qu’elle a même habité à Stolzenburg ?


  Je secouai la tête. Quoique, peut-être que ça m’était juste passé au-dessus de la tête ? Les exposés monotones de John avaient toujours eu le don de me mettre, au bout de quelques minutes, dans un état second. Il n’était pas impossible que je sois régulièrement passée à côté de la seule information intéressante de ses conférences.


   


  Heureusement, Charlotte était déjà incollable :


  – Eleanor Morland était la fille d’un pasteur et elle a grandi dans le Hampshire. Dans sa jeunesse, elle a entrepris quelques voyages pour rendre visite à des parents et à des amis de la famille. Elle a notamment passé un été en Allemagne, et plus précisément à Stolzenburg, probablement vers 1794. Ce n’est qu’à son retour en Angleterre qu’elle a commencé à écrire et à publier des romans, ce qui l’a rendue mondialement célèbre.


  – Cool, dit Hannah. Alors peut-être que le château lui a servi de source d’inspiration.


  – Sûrement, fit Charlotte en désignant le livre avec lequel elle avait aplati le petit bureau. Et c’est pourquoi je propose de commencer par L’Abbaye de Westwood. Il est question, comme par hasard, d’un vieux monastère et d’une héroïne à qui il arrive des histoires épouvantables. Qu’en dites-vous ?


  – J’en suis, cria Hannah, de nouveau tout feu tout flamme.


  Je trouvais moi aussi que la proposition de Charlotte n’était pas bête du tout. Ce serait sûrement passionnant de lire une histoire qui s’inspirait de notre château. Mais malheureusement, j’avais en tête des choses plus graves que le choix d’un livre pour notre club de lecture. Pour faire plaisir à Charlotte, je me forçai tout de même à sourire.


  – D’accord, dis-je. Mais je ne peux pas vous promettre d’avoir beaucoup de temps à consacrer à la lecture dans les jours qui viennent. Je dois d’abord faire quelques travaux d’écriture moi-même.


  Je tapotai la chronique que j’avais dans les mains.


  Charlotte hocha la tête.


  – Bon, je vois bien que je ne vais pas pouvoir t’en empêcher, dit-elle.


  Elle se leva et partit s’installer confortablement dans le coin de la fenêtre avec son livre d’Eleanor Morland. Pendant ce temps, je feuilletai un peu la chronique, puis je l’ouvris à la dernière page, pris un crayon et notai avec soin « Septembre 2017 ».


   


  Tandis que Charlotte se plongeait dans la lecture de L’Abbaye de Westwood, Hannah et moi passâmes les deux heures suivantes à réfléchir à quelques formules appropriées. Nous commençâmes par faire basculer au dernier moment la question du changement d’uniforme dans les prérogatives du Conseil des parents. Puis nous reprîmes à zéro notre réflexion sur la bibliothèque. Ouvriers, loups et rats me semblaient bien trop dangereux. Et je n’étais pas emballée non plus par l’idée de lutins ou, de façon générale, d’une réparation nocturne opérée comme par magie. J’étais sûre que d’une manière ou d’une autre ça tournerait mal.


   


  Nous finîmes par opter pour une solution moins dramatique du problème en décidant que Miss Whitfield trouverait dans son grenier quelques très beaux meubles dont elle n’aurait plus l’usage et dont elle voudrait absolument se débarrasser.


  Puis nous fîmes un peu le ménage de la pièce. Nous replaçâmes les livres à leur place sur les étagères dévastées et nous poussâmes les meubles détruits dans l’une des pièces voisines, jusqu’à ce que Charlotte remarque en regardant par la fenêtre qu’une lumière venait de s’allumer dans le grenier de Miss Whitfield.


  Bien, ça marchait comme sur des roulettes.


   


  Hannah et moi dégringolâmes l’escalier et traversâmes le parc au pas de course. Cinq minutes après, nous sonnions à la porte du cottage près du pâturage des brebis.


  Puis nous attendîmes.


  Il se passa quelque temps avant que nous entendions des pas, mais la porte finit par s’ouvrir et Miss Whitfield apparut dans l’encadrement. Elle portait un tablier à volants et un fichu, et tenait un plumeau à la main.


  – Emma ! Hannah !


  – Euh, bonjour, bégayai-je. Nous… enfin, nous…


  Dans notre excitation, nous n’avions même pas pensé à ce que nous allions dire pour ne pas éveiller les soupçons. Zut !


  Hannah fut la première à retrouver ses esprits :


  – Nous voulions vous demander si nous pouvions aller cueillir quelques herbes dans la forêt pour les donner à Dolly, Dolly II et Mademoiselle-au-Nez-de-Velours, expliqua-t-elle.


  Miss Whitfield nous considéra avec surprise.


  – Maintenant ? demanda-t-elle. Dans le noir ?


  – Pourquoi pas ?


  – Vous vous y connaissez en plantes ?


  – Oui, plutôt.


  – Je ne suis pas sûre que ce soit une très bonne idée, fit Miss Whitfield. Mais dites, sauriez-vous par hasard si l’école a besoin de meubles ? Je viens de tomber sur quelques vieux objets qui pourraient peut-être les intéresser au château.


  – Ah bon ?


  Emboîtant le pas à Miss Whitfield, nous montâmes jusqu’à sa chambre à coucher, où le couvre-lit fleuri avait exactement le même motif que le papier peint, les oreillers et les rideaux. Rien qu’à cette vue je me sentis reprise de vertige. Puis je grimpai quatre à quatre l’escalier en colimaçon qui, depuis un coin de sa chambre, menait aux combles.


   


  Là, nous avançâmes tête baissée le long de la charpente. La pièce était basse de plafond, et de dimensions presque carrées. Elle était éclairée par une ampoule qui pendait à l’une des poutres et qui, depuis que je l’avais cognée de l’épaule en passant, projetait en se balançant une lumière tremblante et fantomatique sur tout un bric-à-brac de malles et de vieux objets.


  Miss Whitfield nous indiqua quelques draps poussiéreux, desquels on voyait émerger l’extrémité d’un coussin de velours pourpre.


  – En fait, j’étais juste venue chercher quelques vieux albums photos, expliqua-t-elle. Mais je suis tombée sur ceci.


  Elle rabattit encore un peu le bord d’un drap, nous laissant apercevoir un peu plus le coussin de velours avec ses pompons aux fils éclatants.


  – Je monte si rarement ici que je ne savais pas que ça se trouvait là. Franchement, je ne sais même plus d’où je tiens tout ça. Mais si vous êtes intéressées par un canapé, deux fauteuils et une petite table…


  – Waouh ! s’écria Hannah.


  Je ne pouvais pas non plus contenir mon enthousiasme. Nous regardâmes Miss Whitfield, ravies.


  – Merci beaucoup, lui dis-je. Ça nous va parfaitement. Je demanderai à monsieur Schade de venir les chercher dès demain.


  – Impeccable, répliqua Miss Whitfield.


  Tandis qu’elle redescendait, Hannah et moi nous félicitâmes mutuellement pour notre génie.


   


  En bas, dans le couloir, Miss Whitfield nous proposa de rester boire une tasse de thé, mais Hannah (qui manifestement ne s’en sortait pas très bien avec la porcelaine) déclina poliment. J’étais pressée de partir moi aussi. Car, au passage, mes yeux étaient tombés sur l’un des albums dont Miss Whitfield avait parlé, un livre épais d’environ vingt centimètres, à la couverture de papier marron. Il était posé sur la crédence à côté de la porte, ouvert à la page du milieu. On apercevait des photographies en noir et blanc aux bordures blanches et dentelées, sans doute du début du XXe siècle. C’est du moins ce que je déduisis des habits de la femme qu’on voyait au premier plan et qui jouait d’une main gantée avec une ombrelle assortie à sa robe de dentelle claire. Mais c’est l’arrière-plan qui arrêta mon regard. On y distinguait sans erreur possible une voûte effondrée entourée d’épicéas. Je reconnus bien sûr à l’instant même l’endroit où la photo avait été prise. Pas de doute : à droite, derrière la femme, je discernais même une partie de la statue du faune au pied duquel (et c’était bien le plus remarquable dans cette photo) ne s’élevait à l’époque aucune fougère. En revanche, on distinguait un escalier.


   


  Un escalier qui s’enfonçait dans le sol.


   


  Oh. Mon Dieu.


   


  D’excitation, je sentis fourmiller les paumes de mes mains.


  – Il faut vraiment qu’on reparte, désolées, expliquai-je à Miss Whitfield, en poussant Hannah jusqu’à la sortie.


  Puis je me dirigeai tout droit avec elle en direction de la forêt.


  – Hé, ce n’était pas sérieux, cette histoire d’herbes, protesta Hannah qui avait toutes les peines du monde à me suivre.


  Cette fois, délaissant les sentiers balisés, je pris directement à travers les arbres. En ligne droite vers le vieux monastère.


  – Je n’ai aucune envie d’aller donner à manger aux brebis. On retourne plutôt au château, tu veux bien ? Emma ? Hé oh, je te parle.


  – Pardon. Mais je dois juste aller vérifier quelque chose en vitesse.


   


  Le tapis d’aiguilles sous nos pieds semblait étouffer tous les bruits, l’obscurité s’était déposée sur nos épaules comme un manteau et les premières nappes vaporeuses commençaient à s’élever du fleuve. C’était un tantinet effrayant d’être dehors à cette heure-ci. Si en plus on ajoutait à cela une horde de loups affamés… Mais j’étais bien trop curieuse pour attendre jusqu’au lendemain.


  – Comme ça, dans le noir, en pleine forêt ? chuchota Hannah qui manifestement se disait la même chose. Tu es sûre ?


  – On va juste s’arrêter trois minutes du côté de la ruine, dis-je.


  – Pourquoi ? Il fait froid, il est tard et…


  – Oui, je sais, mais… je crois que je viens de faire une découverte importante sur l’une des photos.


  – Hein ? Quelle photo ?


  – S’il te plaît, suis-moi juste, d’accord ? On n’en a pas pour longtemps.


  Hannah poussa un soupir.


  – OK, mais alors on fait vite, si tu veux bien.


   


  Les premiers vestiges se détachaient maintenant devant nous du maquis des arbres et nous courûmes sur les derniers mètres qui nous séparaient du chœur. La statue du faune semblait nous attendre dans sa niche, les fentes de la pierre scintillant dans les rayons de lune. Je me précipitai à genoux et, fouillant des deux mains, je me mis à dégager les aiguilles de pin et les feuilles à moitié décomposées, puis une fine couche de terre et… bingo ! Encore quelques centimètres et je sentis quelque chose de dur, une dalle enterrée dans le sol.


  – C’est un tombeau ? demanda Hannah dans un souffle.


  Mais je secouai la tête.


  – Je crois que c’est l’entrée d’un passage secret.


  – Cool !


  – Vraiment ? dit soudain la voix de Toby Bell, s’élevant juste à côté de nous.


   


  Pirouettant sur nous-mêmes, nous le vîmes accompagné de Darcy de Winter. Ils se tenaient près d’un pilier délabré et nous regardaient. Super !


  – Oh, dis-je en guise de bienvenue, et je me mis à danser d’un pied sur l’autre. On ne peut pas faire deux pas sans tomber sur vous. Vous me suivez ou quoi ?


  Ma voix tremblait un peu et j’espérais qu’ils ne s’en rendaient pas compte, pas plus que du rouge qui me montait au visage.


  – Évidemment que non, dit Darcy, tandis que les yeux de Toby passaient de moi à lui avec une expression singulière.


  Bon, la scène d’hier avait bel et bien achevé de me rendre ridicule. Crotte ! Je me redressai et je pris mon air le plus cool et assuré. Darcy s’approcha lentement.


  – Tu crois vraiment qu’il y a un passage par ici ? demanda-t-il.


  J’acquiesçai, désignant un anneau de fer que je venais de dégager à l’extrémité de la dalle.


  – Il faudrait arriver à soulever ce truc, dis-je.


  – D’accord.


  Sans hésitation, Darcy saisit la poignée et se mit à tirer.


  – Donne-moi un coup de main, Toby, gémit-il, plantant ses pieds dans le sol.


  Aussitôt, son ami fut à son côté ; Hannah et moi joignîmes nos forces aux leurs. La dalle était incroyablement lourde et semblait, à certains endroits, ancrée dans la terre. Mais nous finîmes par en venir à bout. Un bruit de meule se fit entendre tandis que nous la faisions glisser centimètre par centimètre.


   


  Elle cachait une ouverture béante. L’odeur de moisi qui s’en dégagea nous prit à la gorge.


  – Et qui nous dit que ce n’est pas un tombeau ? demanda Hannah d’une voix tremblante.


  – Si c’était le cas, pourquoi est-ce qu’il y aurait des escaliers ?


  Darcy éclaira une volée de marches avec son smartphone.


  – Oui, pourquoi ? chuchota Hannah en faisant un pas en arrière.


  Quant à moi, brûlant de curiosité, je me penchai au-dessus du bord. La lumière du portable était trop faible pour que l’on puisse distinguer la fin de l’escalier. Jusqu’où s’enfonçait-il ? Que trouvait-on tout au bout ? Une rafale de vent s’engouffra dans la cime des arbres et emplit l’air d’un susurrement étouffé.


  – Que diriez-vous de descendre jeter un coup d’œil tous les deux, pendant qu’on vous attend ici avec Hannah ? suggéra Toby.


  – Bonne idée, dit Hannah, qui avait encore reculé d’un pas, et elle s’assit en tailleur à côté du pilier délabré. On va assurer la garde, pour ainsi dire.


  – Heu, fis-je.


  Je ne brûlais pas d’enthousiasme à l’idée de m’enfoncer dans un passage secret antédiluvien (plus exactement un tombeau avec sortie intégrée), précisément en compagnie de Darcy de Winter.


   


  Mais Toby, vif comme l’éclair, s’était déjà installé conforta­blement à côté d’Hannah.


  – C’est bon, vous pouvez y aller, dit-il.


  Darcy jeta à Toby un regard féroce. Puis il soupira, posa prudemment un pied sur la première marche et entama sa descente.


  Je n’avais plus le choix, il fallait bien que je le suive. Après tout, c’était ma découverte et je voulais à tout prix savoir ce qui se cachait sous la dalle.


  Peut-être quelques réponses ? Par exemple ce qu’il en était de ces étranges légendes et des petites feuilles argentées ?


  Je sortis en vitesse mon portable et je choisis la fonction lampe de poche (pour me rendre compte au passage que ma batterie était un peu faiblarde). Je fis un dernier signe de la main à Hannah et Toby et je m’engageai à mon tour dans l’escalier de pierre. J’eus encore le temps d’entendre Hannah qui s’adressait à Toby :


  – Bon, et maintenant raconte pourquoi tu ne dis plus un mot à Charlotte.


  Puis je plongeai dans le froid et l’obscurité.


   


  L’escalier, creusé à même la roche, s’enfonçait abruptement. Mes mains glissaient sur les murs rugueux et je sentais sous mes doigts les traces du burin. Il n’y avait pas de rampe et les marches étaient gluantes de lichen et d’humidité. Tout compte fait, je n’étais pas mécontente de voir le dos de Darcy devant moi. Si je tombais en avant, il ferait un parfait airbag.


  Mais nous parvînmes sans encombre au bout de l’escalier qui, après la dernière marche (la trente-sixième, avais-je compté), faisait place à un sol plat, lui aussi creusé dans la roche. La lumière bleuâtre de nos portables dansait maintenant sur des piliers et des arcs. Je crus tout d’abord que nous étions parvenus dans l’ancienne crypte, puis je me rendis compte que les trois pilastres ne supportaient pas de voûte, mais marquaient chacun ­l’entrée d’une galerie.


  – Des passages secrets ! J’en étais sûre, chuchotai-je.


  Darcy projeta sa lumière sur l’un des portiques.


  – Ça en a tout l’air en effet, murmura-t-il. On prend lequel ?


  Je haussai les épaules.


  – Celui de gauche ?


  – D’accord.


  La galerie filait d’abord tout droit à flanc de coteau, puis faisait un coude sur la droite. Il n’y avait aucun embranchement, ce qui me rassura un peu car il n’était pas question de nous perdre. (L’appli pour piétons de mon smartphone ne nous serait sûrement pas d’une grande aide, et malheureusement nous n’avions pas pensé aux miettes de pain ou aux petits cailloux blancs de Hansel et Gretel.)


  Le passage finit par s’élargir pour former une sorte de salle. Le long du mur était posé un casier à vin recouvert de toiles d’araignée mais où l’on ne voyait aucune bouteille.


  N’avions-nous donc découvert, en fin de compte, qu’un vieux cellier ? Je me sentis envahie par la déception, d’autant plus que le chemin, peu après, tournait de nouveau à droite pour s’achever près d’un escalier de pierre que je reconnus sur-le-champ.


  – On a juste tourné en rond.


  Je montrai la galerie du milieu dont nous venions d’émerger, et j’étouffai un bâillement.


  – Mmmh, fit Darcy qui parut m’examiner attentivement. ­Fatiguée ? demanda-t-il.


  – Oui, heu, merci… À propos, pour hier, je voulais te dire, c’était… gentil de votre part, balbutiai-je et je baissai les yeux malgré moi.


  Mais Darcy se contenta de hausser les épaules.


  – On pouvait difficilement te laisser par terre comme ça. Alors…


  – Oui, bon, j’aurais bien fini par rentrer toute seule au bout d’un moment.


  – Bien sûr, encore fallait-il pouvoir faire deux pas l’un devant l’autre.


  Je reniflai.


  – Enfin, je n’étais pas non plus à l’article de la mort, plaidai-je. Bon, on ne voulait pas essayer le dernier passage par là ?


  Je voulus faire quelques pas devant lui, mais Darcy ne bougea pas.


  – Tu avais rendez-vous avec quelqu’un ? s’enquit-il.


  – Bien sûr que non, mentis-je. Je me saoule toujours toute seule, dans les règles de l’art, avec une bouteille d’alcool derrière les rhododendrons.


  – Stylé.


  Je vis les coins de la bouche de Darcy se soulever, puis il secoua la tête, s’écarta brusquement de moi et s’engagea à pas décidés dans la troisième galerie. Je le suivis des yeux, ébahie. Est-ce que j’avais rêvé ou est-ce qu’il avait laissé échapper un sourire ? Non, c’était sûrement une illusion d’optique.


   


  La dernière galerie se resserrait au bout de quelques mètres, au point que Darcy dut baisser la tête et qu’il nous fallut marcher l’un derrière l’autre. Mais elle continuait tout droit pendant assez longtemps, ce qui n’était pas ordinaire pour un cellier et me redonna un peu d’espoir. De plus, je distinguais ici et là sur les murs des attaches en fer avec des restes de flambeaux. Quand avait-on pénétré dans ce passage pour la dernière fois ? Je frissonnai à l’idée que nous étions sans doute les premiers depuis des siècles à respirer l’air vicié qui régnait dans ces profondeurs. Mais la pensée que ce n’était peut-être pas le cas me fit frissonner encore davantage.


  Je finis par m’adresser au dos de Darcy, rien que pour me changer les idées.


  – Pourquoi traînez-vous la nuit dans les ruines ?


  La réponse se fit attendre. Je sentis que Darcy aurait préféré se taire, mais il s’arrêta et se retourna vers moi.


  – Je voulais montrer la statue à Toby, dit-il en me regardant d’un air si franc que je me demandai un moment si j’avais encore écrit quelque chose sur lui dans la chronique.


  Mais j’eus beau me racler la cervelle, cela ne me rappelait rien.


  – L’ange affreux ? demandai-je.


  – Oui, répondit-il. Qui n’est pas un ange, mais quelque chose d’autre. Même si je n’ai aucune idée de ce que ça peut être.


  – Je pense que c’est un faune. En tout cas on dirait, avec ses sabots et ses jambes.


  – Un faune ? Comme dans les fables antiques ?


  – Je ne pensais pas que tu t’y intéressais. Mais de ce que j’ai entendu, un de tes ancêtres a fait construire ce truc au milieu du XVIIIe siècle, dis-je en me rappelant vaguement quelque chose que Frederick avait raconté la veille.


  – Drôle d’idée de faire ça en plein milieu d’un lieu sacré, non ?


  – Le monastère devait déjà être tombé en ruine. J’imagine que la statue servait plutôt à marquer quelque chose. L’entrée par exemple.


  Darcy appuya ses paumes sur la voûte de la galerie qui le surplombait. Je fus frappée par le calme qui régnait autour de nous.


  – Quelques filles du lycée m’ont dit que Gina sortait souvent du côté des ruines. Du coup, je voulais absolument comprendre ce que l’endroit avait de si particulier, murmura Darcy. Et puis ça n’a pas l’air d’une statue ordinaire, tu ne trouves pas ? Elle correspond bien aux histoires abracadabrantes que Gina me racontait à l’époque sur une créature avec des sabots. Ma sœur a dû se monter la tête à partir de quelques cauchemars. Des vieilles légendes ou ce genre de choses.


  – Donc tu espères qu’à partir de ces cauchemars tu vas découvrir des choses qui te mettront sur sa piste, résumai-je.


  Darcy baissa les yeux.


  – Allez, on continue, dit-il en se remettant en route.


  Nous reprîmes notre marche en silence. La galerie continuait tout droit, mais elle se mit à grimper sensiblement. Le plafond se rapprocha ; Darcy dut avancer courbé en deux et je dus moi-même rentrer un peu la tête dans les épaules. De temps en temps, nous entendions un bruissement sous nos pieds. À la lueur de mon portable, je découvris de minuscules feuilles argentées. J’avais même l’impression qu’elles se multipliaient au fur et à mesure que nous avancions. Mais je n’en étais pas sûre.


   


  Après quelques minutes, le chemin fit un coude vers la gauche. Une fraction de seconde, je craignis que ce qui s’ouvrait devant nous sous la voûte ne soit qu’un autre entrepôt vide et que le chemin ne nous ramène de nouveau aux ruines.


  Mais j’aperçus alors les ustensiles. Sur l’une des tables de travail se trouvait par exemple une grande balance de bronze, environnée de poids et de verres à mesurer, d’ampoules aux restes de liquide séché et de mortiers. Sur une autre table, je découvris de vieux livres, des bougeoirs dont la cire avait coulé, et, bien sûr, des feuilles.


   


  Des feuilles et des feuilles et des feuilles.


   


  Il y avait des centaines et des milliers de ces petites feuilles argentées. Elles recouvraient tout, emplissant jusqu’à ras bord l’énorme cuve de cuivre qui trônait au milieu de la pièce, suspendues aux toiles d’araignée du plafond et tourbillonnant sous nos pas dans des nuages de poussière.


  – Les laboratoires, glissai-je dans un murmure.


  – Pardon ? demanda Darcy.


  – Le seigneur de Stolzenburg, commençai-je, dans ses chroniques de 1758, revient toujours sur des laboratoires secrets. Et sur son intention de se fabriquer un héritier.


  Je m’approchai de la cuve de cuivre. Elle était plus grande qu’une baignoire ordinaire. Un être de la taille de la statue aurait peut-être pu y tenir allongé… Donc à supposer que le faune ait fait deux mètres… Attendez, est-ce que je venais vraiment de penser ça sérieusement ?


  La cuve semblait m’aimanter. Je me penchai au-dessus du rebord pour plonger ma main dans les feuilles ; elles chatouillaient déjà mes doigts lorsque la batterie de mon portable rendit l’âme et que ma lumière s’éteignit.


  Épouvantée, je fis un bond en arrière, m’emmêlai les jambes et me cognai contre la poitrine de Darcy. Je perdis l’équilibre et je serais tombée s’il ne m’avait pas retenue.


  – M-merci, bégayai-je.


  L’odeur de sa lessive me monta au nez. Je m’écartai de lui à la hâte.


  – Pas de problème.


  Il se pencha à son tour au-dessus de la cuve et éclaira les petites feuilles avec son portable.


  – Comment ça, se fabriquer un héritier ?


  – Eh bien, si j’ai bien compris, il n’avait pas d’enfant et il ­n’arrivait pas à s’y résigner. Et puis il devait être un peu timbré aussi. Il a essayé de fabriquer une créature de papier et d’encre, je crois que c’étaient ses mots exacts. Quelque chose qui devait lui survivre. Et qui ressemblait à la statue.


  Darcy fronça les sourcils.


  – Ça a l’air complètement aberrant.


  – Bien sûr. Mais je me demande quand même…


  Mes yeux ne pouvaient pas se détacher de la cuve de cuivre, tandis que défilaient devant eux les dessins à l’encre de la chronique et l’écriture fougueuse du seigneur de Stolzenburg.


  – Je me demande quand même s’il n’y est pas arrivé, chuchotai-je.


  – Tsss !


  Darcy haussa les épaules.


  – Balivernes, dit-il d’un ton méprisant. Oui, je sais bien qu’il y a eu dans notre famille, au XVIIIe siècle, un comte qui vivait tout seul dans le château et qui, paraît-il, était un peu toqué. Mais il n’a eu aucun héritier. C’est une branche cadette de la famille, vivant en Grande-Bretagne, qui a repris le château, le domaine et le titre.


  – Je sais bien que c’est une idée folle, mais… Enfin, je ne sais pas. Frederick m’a dit qu’il y a quatre ans non plus tu n’avais pas pris ces vieilles histoires assez au sérieux, et si nous voulons sauver Gi…


  – Frederick, me coupa Darcy d’un ton sec, dit n’importe quoi. Je te conseille de ne pas trop traîner avec lui.


  Dans un moment d’inconscience, quelque chose en moi, juste une minute auparavant, avait envisagé de parler à Darcy de la chronique. Mais maintenant j’y voyais clair de nouveau : je voyais la haute silhouette de Darcy se dresser devant moi, je voyais le nez froncé, les yeux sombres où semblait toujours briller une lueur de sarcasme ; je voyais enfin comment il me prenait, une fois de plus, pour une enfant stupide.


  – Il a bien dû arriver quelque chose à ta sœur, sinon elle n’aurait jamais disparu.


  Je relevai le menton.


  – Et entre-temps tu es arrivé toi-même à la conclusion que ces vieilles histoires ont dû jouer un rôle là-dedans. Sinon tu ne t’y intéresserais pas comme ça.


  Il s’approcha si près de la cuve que je sursautai de nouveau. Un bruit sourd se propagea dans la pièce et résonna encore un moment tandis que Darcy se mettait à arpenter la pièce à grands pas.


  – Les histoires sont peut-être importantes, dit-il. Mais pas les créatures fantastiques qu’on y trouve, Emma. C’est ridicule !


  Je m’étais appuyée à l’une des tables de travail et je suivais des yeux les allées et venues de Darcy le long des murs du laboratoire.


  – Ah bon, dis-je lentement. Donc tu ne t’arrêtes pas à des réflexions hasardeuses. Parce que tu es si orgueilleux que tu considères comme le comble de l’horreur que quelque chose ait une touche de saugrenu.


  – Je ne m’y arrête pas parce que je suis un être doué de rai…


  Il s’arrêta net, se figea, puis recula d’un pas et se pencha.


  – Qu’est-ce qu’il y a ? demandai-je.


  Qu’avait-il découvert ? D’un bond je fus à son côté. Il avait dirigé sa lumière sur le sol.


  – Ce n’est pas nous qui avons fait ça, si ? murmura-t-il.


  La lumière glissait sur des petites feuilles d’argent et sur le sol poussiéreux, qui à certains endroits n’était plus si poussiéreux, parce que des empreintes se détachaient dans la saleté. Elles avaient dû être laissées par de petits pieds délicats. Plus petits que ceux de Darcy et aussi plus petits que mes chaussures de sport de pointure 40.


   


  La trace continuait quelques pas le long du mur puis se dirigeait vers le centre de la pièce, près de la cuve de cuivre, pour se perdre dans nos propres empreintes.


  J’avalai ma salive. Nous n’étions donc pas les premiers depuis des siècles à respirer l’air qui régnait dans ces profondeurs. Quelqu’un était passé par ici il n’y a pas si longtemps. Une jeune fille peut-être ? Darcy et moi échangeâmes un regard. Je m’éclaircis la gorge :


  – Qui… ?


  – Gina ? appela Darcy. Gina ?


  
    Août 1794


     


    Rêves d’un Faune


    Un conte d’Eleanor Morland


     


    Il était une fois un faune. Il habitait un château dans un pays lointain et songeait souvent en rêvant à la vie que devaient mener les hommes.


    Car il était grand et laid et vivait seul. Sur son front poussaient des cornes recourbées et ses jambes étaient celles d’un bouc géant. Tous les hommes à qui il s’était montré avaient manqué en mourir de peur. Tous l’avaient pris pour un monstre, l’avaient insulté, frappé et chassé loin d’eux ; et aucun ne s’était laissé émouvoir par la petite mélodie triste qu’il jouait pour eux sur sa flûte.


    Aussi, depuis des années, vivait-il caché à l’abri des regards. Il habitait dans les passages souterrains du château tel le Minotaure dans son labyrinthe. Il y faisait sombre et le faune se sentait seul ; il serait certainement mort depuis longtemps s’il n’avait été qu’un faune ordinaire. Mais il était le pur produit de l’imagination de son créateur qui l’avait formé de mots imprimés sur du papier. Dans ses veines coulait de l’encre ; c’était la magie des mots qui le maintenait en vie, et qui devait une nuit lui venir en aide.


     


    Voilà qu’un beau jour un orage éclata au-dessus du château ; des éclairs zébraient le ciel, la pluie faisait rage sur les créneaux et coulait jusque dans les profondeurs de la galerie secrète où le faune, caché, dégustait un livre en guise de dîner. C’était un excellent millésime : les mots avaient une saveur particulière et un goût légèrement salé. Et le faune souhaitait ardemment, plus que tout au monde, pouvoir partager ces mots avec quelqu’un. Si seulement il pouvait rencontrer quelqu’un avec qui parler, rire et pleurer, songeait-il en mâchant un succulent début de phrase. Si seulement il existait un moyen de devenir enfin un homme !


    Et tandis qu’il était assis là, grand et laid, sombre et solitaire, il arriva ce qui ne se produit qu’une fois par siècle : une fée jaillit d’un des coups de tonnerre qui résonnaient dans les cieux.


    Son petit corps scintillait à la lumière des éclairs cependant qu’elle descendait à travers nuages, pluie et vent, s’enfonçant toujours plus bas. Au milieu de la tempête, par-delà les toits du village, par-delà tours et fenêtres, portails et murs. Elle papillonna dans la nuit, fit un vol plané à travers la pierre, les racines et le sol, pour atterrir enfin aux pieds du faune.


    – Pfoui, fit la petite fée en s’ébrouant. Pfoui, quel temps pour la ssssaison.


    De minuscules gouttes giclèrent de tous les côtés.


    – Qui es-tu ? demanda le faune en considérant l’étrange ­créature.


    La fée, tout comme lui, était composée de papier. Elle était mince, aux membres délicats, et elle ressemblait à une libellule artistiquement pliée à partir de la page d’un vieux livre. On pouvait encore, ici et là, reconnaître les lettres imprimées sur son corps élégant. Ses yeux brillaient comme des perles dans les rayons de lune. Au lieu de répondre, elle battit des ailes et le perça d’un regard si pénétrant qu’il sembla au faune qu’elle pouvait lire son âme comme dans un livre ouvert.


    – Qui es-tu ? répéta le faune. D’où viens-tu ? Que viens-tu faire ici ?


    – C’est difficccccile, vrombit la fée. Un vœu bien difficcccccile à exauccccer. Mais, dit-elle avec un signe de tête empreint de sagesse, tu pourrais devenir un homme. Oui, tu le pourrais. Oui, oui.


    Elle s’envola, tournoya autour de sa tête puis atterrit sur l’une de ses puissantes cornes.


    – Comment ? demanda le faune. Je donnerais tout ce que j’ai au monde pour y arriver. S’il te plaît, dis-moi ce que je dois faire.


    – Je t’offre ccce manteau de sssssoie d’araignée, expliqua la fée et elle se faufila sur le visage du faune, palpant de ses antennes son nez, ses yeux, ses lèvres.


    Elle rampait toujours, sur son cou, sa poitrine, ses épaules, ses bras ; et partout où elle le touchait se déployaient des fils ­d’argent qui s’enroulaient autour de sa peau, et formèrent bientôt un filet. Celui-ci ne tarda pas à devenir plus épais, enserrant le faune de ses mailles de plus en plus étroites, jusqu’à ce qu’il ait peine à respirer.


    – Tant que tu porteras cccce manteau, persssssonne ne devinera ta vraie nature. Ils te prendront pour l’un des leurs, expliqua la fée en considérant son œuvre d’un air satisfait. Mais sssssi tu veux devenir un homme, tu devras faire davantage encore. Tu devras trouver quelqu’un à qui tu pourras révéler ta vraie nature. Quelqu’un qui t’aimera tel que tu es. Quelqu’un qui sssssera prêt à… siffla la fée en s’approchant de son oreille entravée par le filet.


    Sa voix devint un murmure au bruit semblable à celui d’un papier fragile quand on le déchire.


    Le faune écouta ses paroles de tout son être. Il avait du mal à respirer sous le manteau de soie d’araignée qui l’enserrait comme un tissu de fer.


    – Mais, chuchota-t-il pour finir, que se passera-t-il si je choisis la mauvaise personne ? Si j’enlève le manteau trop tôt ?


    – Alors, dit la fée en rampant sur le bout de son nez et en le regardant droit dans les yeux, tu m’appartiendras. Alors tu appartiendras à la mort.


    Elle cligna des yeux.


    – Donc réfléchis bien.
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  – Cette année, j’aurais voulu commander la composition florale chez le fleuriste attitré de la maison royale de Suède. Elles étaient de toute beauté au mariage de Carl Philip et Sofia. Et à celui de…


  Madame Berkenbeck se pencha au-dessus de la table où nous étions installées dans l’entrée de la cafétéria et, de son arrière-train, envoya valser toute une rangée des badges qu’Hannah, Charlotte et moi avions passé un quart d’heure à classer par ordre alphabétique et à disposer soigneusement sur la table. Nous bondîmes pour récupérer les petites feuilles qui virevoltaient partout, et nous nous mîmes à ramper sur le sol sans pour autant interrompre le moulin à paroles qu’était madame Berkenbeck.


  – Les coûts de livraison n’auraient pas été un problème, ils ont dit à la télévision que le livreur habite à Heidelberg et que c’est un ami proche de la reine Silvia. Mais malheureusement, même comme ça notre budget ne nous permettait pas…


  Elle parut enfin s’apercevoir que nous étions à quatre pattes autour d’elle.


  – Mon Dieu, qu’est-ce que vous faites comme ça par terre ?


  Je levai quelques badges d’une main.


  – Oh non, c’est moi qui ai fait ça ? Excusez-moi !


  Dans sa tentative pour reposer sur la table les papiers qui restaient, madame Berkenbeck ne fit qu’empirer les choses en brouillant définitivement notre classement alphabétique. Heureusement, elle n’insista pas mais proposa :


  – Pour me faire pardonner je vous offre un beignet, d’accord ? Attendez, je vais vous en chercher quelques-uns, ils sont encore chauds. Monsieur Meier en a goûté lui aussi et il les trouve délicieux, vraiment…


  Elle disparut dans la cuisine d’où l’on continua à l’entendre parler (Dieu sait avec qui).


   


  – Heu, dit Hannah. Les beignets n’étaient pas censés être pour demain ? Pour les parents et les nouveaux élèves ?


  – Si.


  Charlotte haussa les épaules.


  – Tu n’as qu’à essayer de le lui rappeler. Ou alors tu ne le fais pas, tu ne poses pas de question inutile et tu auras un bon beignet bien chaud.


  Hannah fit un large sourire.


  – OK, je disais juste ça comme ça, parce que demain doit être une journée parfaitement réussie et tout ça.


  – Ne t’inquiète pas, ce sera parfaitement réussi. Les Berkenbeck font toujours la cuisine pour tout un régiment pour la journée des portes ouvertes, les invités n’en viendraient pas à bout, même s’ils étaient trois fois plus nombreux, expliquai-je en recommençant à associer les étiquettes à leurs supports.


   


  Le lendemain était un samedi et c’était effectivement un jour que j’attendais chaque année avec impatience. Dans la matinée, nous présenterions Stolzenburg aux familles des candidats, il y aurait des cours à l’essai, des visites guidées, des exposés, des activités et bien sûr un monumental buffet de gâteaux. Puis les anciens élèves arriveraient en fin d’après-midi pour la cent quatre-vingt-dixième rencontre des anciens, qui serait célébrée le dimanche soir lors du bal d’automne de Stolzenburg.


  Charlotte, Hannah et moi voulions soigner la réception de nos hôtes en les munissant de badges, de brochures sur l’école et de plans détaillés sur les activités de la journée. Je m’étais aussi portée volontaire pour guider de petits groupes de parents et d’enfants à travers le domaine et leur donner quelques explications sur le château. J’en étais tout excitée depuis une semaine. Surtout depuis que l’avant-veille j’étais tombée par hasard dans la chronique sur un conte d’Eleanor Morland, qu’elle avait dû rédiger ici à Stolzenburg. Je comptais en lire des extraits pour pimenter mes visites.


  Les préparatifs du week-end m’avaient bien absorbée ces derniers jours. Sans compter que l’année scolaire avait pris son rythme de croisière, et que les premiers contrôles et devoirs arrivaient déjà la semaine prochaine. Et notre équipe de natation intensifiait ses entraînements car nous voulions participer à une compétition contre d’autres internats début novembre. Avec tout ça, j’avais à peine écrit un mot de toute la semaine dans le livre et je m’étais contentée de feuilleter la chronique de temps en temps (en découvrant de nouveaux passages à chaque fois) et d’observer l’effet de ce que j’y avais déjà consigné.


   


  Notamment, je m’étais arrangée pour ne pas croiser Frederick pendant quelques jours. J’avais tellement honte de mon « état » du week-end précédent qu’il m’avait semblé bon de prendre quelque distance, jusqu’à ce qu’un peu d’eau passe sous les ponts, pour ainsi dire. Ce n’est que quelques heures auparavant que j’avais décidé de débloquer la situation. Ce qui ne m’empêcha pas de sursauter lorsqu’il apparut effectivement devant moi. Il portait à bout de bras un immense vase et eut un sourire oblique lorsqu’il m’aperçut.


  – Où est-ce que je le mets ? gémit-il dans ma direction.


  Je lui désignai le coin opposé de la pièce, où des filles de sixième, sous la houlette d’Helena, disposaient des serviettes sur les tables que quelques garçons du lycée ne cessaient d’apporter. C’est là que le buffet de gâteaux du lendemain devait être installé. Et le bouquet de roses irait à merveille (même s’il venait simplement de notre domaine, et non des mains d’un fleuriste royal).


  – OK, dit Frederick en continuant à porter la chose tant bien que mal.


  Je m’interdis de le suivre du regard, et je ne laissai à Hannah aucune chance de me demander pour la énième fois quand je comptais enfin me déclarer à Frederick. Je me hâtai vers madame Berkenbeck, qui sortait de la cuisine avec une assiette de beignets fumants.


  – Vraiment, il ne faut pas, dis-je tout en sachant pertinemment que toute protestation était superflue. Nous avons déjà presque fini de replacer les badges, expliquai-je pour être polie.


  – Turlututu, inutile de me contredire, ma petite Emma chérie.


  Madame Berkenbeck agita sa main libre dans l’air.


  – Il faut bien que quelqu’un les goûte. Et comme ils disent toujours dans les débats télévisés…


  Un parfum divin se répandit dans la cafétéria. Fermes et dorés, les beignets brillaient sous une couche de sucre glace pareille à la première neige lorsque ses flocons, l’hiver, couvrent les créneaux du château. Je frétillais d’envie de le laisser fondre sur ma langue.


  Madame Berkenbeck me mit l’assiette sous le nez.


  – Je t’en prie, dit-elle.


  Et je respirai profondément l’odeur qui s’en dégageait.


  – Qu’est-ce que vous disiez tout à l’heure sur les discussions inutiles ? demanda Hannah en tendant la main. Merci ! fit-elle la bouche pleine.


  En effet, il était impossible de résister plus longtemps. Avec un soupir, je saisis un beignet à mon tour et je mordis dedans. Le goût du sucre et du beurre était extraordinaire et surpassait encore leur parfum.


   


  Pendant que nous nous goinfrions d’un air satisfait, éclata un incident qui accapara l’attention de tous et acheva de détourner de moi celle d’Hannah : dans la file de garçons qui portaient des meubles, nous vîmes apparaître Toby et Darcy. Ils déplaçaient, centimètre par centimètre, un lourd secrétaire aux pieds fourchus. On avait peine à croire qu’ils avaient réussi non seulement à soulever le meuble, mais aussi à le transporter depuis l’aile ouest. Le visage empourpré par l’effort, ils se dirigeaient vers le coin des gâteaux, mais Helena parut tout sauf enthousiasmée par la marchandise.


  – Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-elle d’un ton irrité.


  – Nous ne pouvions pas rester les bras croisés à regarder ces deux petits sixièmes pousser ce truc dans notre couloir et se faire presque écrabouiller, dit Toby. Dans notre grandeur d’âme, nous avons décidé de faire un geste pour que vous ne soyez pas obligés d’installer votre buffet par terre.


  – Vous n’avez pas compris, là, dit Helena, les poings sur les hanches. Il est bien trop haut et trop large pour qu’on puisse en faire quoi que ce soit. Et puis nous avons déjà assez de tables comme ça.


  Darcy et Toby échangèrent un regard où l’on pouvait lire clairement qu’ils avaient au contraire parfaitement compris, mais qu’ils étaient tombés sur une bonne occasion de plaisanter et qu’ils n’étaient pas prêts à y renoncer. Je mordis à pleines dents dans le reste de mon beignet pour cacher mon sourire.


  – Nous voulions juste vous aider, expliqua Darcy.


  – Cool, fit Helena. En effet, ça serait vraiment utile que vous dégagiez ce secrétaire.


  Toby fit entendre un renâclement d’agacement.


  Tandis que les deux garçons poursuivaient leurs pourparlers avec Helena, j’observai Charlotte du coin de l’œil. Comme chaque fois qu’elle croisait Toby ces derniers jours, elle avait pris ce sourire contraint qui se voulait insouciant et gai, mais qui ne parvenait guère à cacher qu’elle était au bord des larmes. Manifestement, il y avait vraiment un malentendu entre eux. Toby avait récemment expliqué à Hannah, pendant cette nuit dans les ruines, qu’il avait cru, l’espace de quelques jours, que ­Charlotte était la petite amie de Frederick et qu’elle se moquait de lui. Elle n’avait pas pu lui extorquer qui lui avait mis cette idée grotesque dans la tête, et nous ignorions totalement ­pourquoi il gardait ses distances maintenant que le quiproquo était démêlé.


   


  Charlotte continuait à m’affirmer que tout allait pour le mieux et qu’il ne fallait de toute façon pas s’emballer sur cette affaire avec Toby. Mais je n’en croyais évidemment pas un mot, ne serait-ce que parce qu’elle ne prononçait plus jamais son nom et qu’elle faisait comme s’il n’existait pas. Ce qui était un signe irréfutable qu’il y avait bien de quoi s’emballer à propos de cette affaire avec Toby. Affaire qui avait tout l’air d’être en passe de devenir une nouvelle affaire.


  – Enlevez ce truc de là. Il encombre le passage, disait Helena.


  – Tu as une idée du temps qu’il nous a fallu pour descendre l’escalier avec ça ? demanda Toby.


  Ses cheveux blonds collaient à son front humide.


  Darcy aussi avait l’air exténué : il avait remonté les manches de son pull-over et, sous ses yeux, de profonds cernes creusaient son visage. Il tournait le dos ostensiblement à Frederick et regardait d’un air accablé le lourd secrétaire sur lequel il avait posé les mains. Je l’avais à peine aperçu depuis que nous avions quitté, le dimanche précédent, le laboratoire secret du seigneur de Stolzenburg. Nous avions passé presque une heure à ramper dans chaque recoin du laboratoire et des passages dérobés en quête de sa sœur. Mais nous n’étions tombés ni sur Gina ni sur d’autres indices, et la batterie du portable de Darcy avait rendu l’âme à son tour, nous obligeant à cesser nos recherches. Depuis, ses apparitions s’étaient faites encore plus rares et je me demandais souvent à quoi Toby et lui pouvaient bien passer leur temps dans l’aile ouest.


  – Ça va certainement être encore plus dur de le remonter, dit Helena avec un fin sourire. Mais il ira sûrement très bien là-haut.


  Les filles de sixième avaient poussé les tables et tentaient sans succès de faire de la place à l’énorme meuble. Ce faisant, elles jetaient à Darcy des regards timides. Lorsque, levant les yeux, il aperçut leur manège, deux des filles en rougirent jusqu’à la racine des cheveux ; une troisième se prit les pieds dans une table et, dans son effort pour retrouver l’équilibre, froissa une bonne partie des serviettes qui assuraient la décoration. Darcy eut l’air d’être pris en faute et afficha aussitôt sa mine grincheuse et hautaine.


  – Je ne fais plus un pas avec ce secrétaire, ­affirma-t-il à Helena, les bras croisés.


  – Mais si, mais si, dit Frederick, s’approchant de Sa Majesté von Stein. Sinon on risque tous la mort ici pour peu qu’un incendie se déclare ou qu’il y ait un mouvement de panique si les réserves de gâteaux menacent de disparaître.


  – Tu as fini d’arranger tes bouquets, toi ? demanda Darcy en faisant un pas vers lui.


  Frederick se dressa lui aussi sur ses ergots. Il faisait une demi-tête de moins que Darcy, mais son travail de jardinier le rendait nettement plus musclé.


  – Tout est en ordre, ne t’inquiète pas, siffla-t-il entre ses dents. Tu peux donc continuer à te laisser ridiculiser par quelques gamines. Allez ouste, filez avec votre table !


  Darcy le fusilla du regard. Son nez tremblait de rage. Mais Frederick continuait à sourire tranquillement.


  – Eh bien, voilà quelqu’un de chatouilleux, dit-il en avançant lui aussi d’un pas. Tu trouves peut-être que je devrais montrer plus de révérence envers un petit prince gâté comme toi ? ­ironisa-t-il.


  Darcy resta silencieux un moment, les yeux sur Frederick.


  – Tu ferais mieux de déguerpir, finit-il par dire d’une voix dangereusement calme.


  Il serrait les poings et semblait sur le point de mettre Frederick en pièces.


  Celui-ci recula de quelques centimètres, mais c’était peut-être juste pour se mettre en position de défense.


  – Que diriez-vous d’utiliser le secrétaire pour notre stand d’accueil ? demanda alors Hannah, qui n’avait pas suivi l’altercation, occupée qu’elle était à engloutir un deuxième beignet de madame Berkenbeck.


  – Bonne idée, fit Toby, qui posa une main sur l’épaule de Darcy. Laisse tomber, Darc’, et donne-moi un coup de main.


  Darcy eut un dernier regard rageur vers Frederick, puis il tourna les talons et souleva le côté de la table d’un geste si brutal que le bois gémit. Pour finir, Toby et lui poussèrent le meuble vers nous à leur allure d’escargot, tandis que Frederick, retrouvant son large sourire, se mit à distribuer des roses rouges à Helena et aux filles de sixième.


   


  J’avais beau être soulagée qu’ils ne se soient pas battus et que personne n’ait été blessé, je me surpris à ressentir une légère déception. Peut-être parce que je me demandais lequel des deux l’aurait emporté.


  Hannah avait eu le coup d’œil : lorsque nous eûmes tout rangé dix minutes plus tard, notre stand d’accueil avait gagné un air plus solennel grâce à ce meuble imposant.


  – M-merci, dit Charlotte à Toby.


  Il fit un signe de la tête.


  – De rien, avec plaisir.


  Dansant d’un pied sur l’autre, il retourna à Charlotte son sourire façon je-vais-me-mettre-à-pleurer-mais-je-fais-comme-si-de-rien-n’était.


  Charlotte baissa les paupières.


  Toby se racla la gorge.


  Mais nom d’une pipe, qu’est-ce qui se passait ?


  J’ouvris la bouche dans l’intention de filer avec une excuse décente et de les obliger tous deux à s’expliquer immédiatement autour d’un café.


  – Vraiment ? s’enquit Hannah à son tour.


  Toby soupira et secoua la tête. Son regard glissa vers Darcy.


  – Je… Désolé, dit-il. Amusez-vous bien avec le secrétaire le plus lourd du monde.


  Il se hâta de sortir.


  Étonnée, je regardai Darcy. Il était plongé dans ses pensées et semblait à mille lieues de nous. N’avait-il pas remarqué que Toby était parti ?


  – Tu as encore oublié d’avoir l’air méchant, l’informai-je.


  Darcy sursauta, chercha son ami du regard, marmonna quelque chose d’incompréhensible et quitta lui aussi la cafétéria à la hâte.


  – Qu’est-ce qui lui a pris ? demanda Hannah.


  Je haussai les épaules.


  – Bizarre, dis-je, tandis que Charlotte tentait de nouveau de sourire, et fredonnait même un air atrocement faux en mettant les derniers badges à leur place.


  – Parfaitement normal, au contraire, dit Frederick qui s’était faufilé jusqu’à nous. Roses ? nous demanda-t-il en nous tendant trois fleurs aux longues tiges.


  Dans le vase qui trônait sur le buffet, le bouquet était nettement réduit.


  – Merci, dis-je.


  – Je n’arrive pas à comprendre pourquoi Toby se comporte comme un crétin, murmura Hannah.


  – Bah, Toby est un gars bien, lui. Il choisit juste mal ses amis. Je vous laisse trois chances pour deviner qui exige de lui qu’il s’éloigne de Charlotte.


  – N’importe quoi, ne pus-je m’empêcher de dire.


  Mais Frederick se contenta de secouer la tête.


   


  Le lendemain, nous reçûmes la visite de plus de deux cents familles venues de partout dans le monde, qui envisageaient d’inscrire leurs rejetons en sixième à Stolzenburg. Autour de nous, des enfants couraient dans tous les sens. Leurs parents bombardaient de questions mon père et le reste du corps enseignant, et je faisais mes visites guidées avec, sur les talons, de nombreux futurs élèves entourés de leurs pères, mères et gouvernantes. Je fis cinq fois le tour complet des salles de cours, des chambres, de la cafétéria, du gymnase, de la piscine, des courts de tennis, de l’imposante salle de bal qu’une entreprise d’événementiel décorait déjà pour la soirée du lendemain, et bien entendu du parc. Et je m’améliorai au fil des visites, peaufinant mes explications d’anecdotes sur l’école et sur le château et racontant, en bouquet final, le conte d’Eleanor Morland sur le faune solitaire. Bref, ce fut un triomphe.


  En tout cas, jusqu’à la dernière visite de l’après-midi.


   


  Tout s’était si bien passé que je commençai la présentation de l’école avec le dernier groupe d’excellente humeur. On arrivait presque à la fin et c’était la visite guidée de Stolzenburg la plus fabuleuse de mémoire de visiteur (du moins le supposai-je). Et, au milieu du parc, près des fontaines, ce fut le drame.


  Je venais d’achever mon topo sur l’architecte paysagiste qui avait dirigé les travaux de rénovation des fontaines cinquante ans auparavant, et tout le monde était suspendu à mes lèvres, lorsqu’un bataillon d’anciens élèves se répandit sur la pelouse. C’étaient pour la plupart des jeunes hommes qui devaient avoir passé le bac trois ou quatre ans auparavant et qui affluaient à grand bruit, se disant bonjour avec différentes combinaisons de poignées de main. Comme ils s’approchaient de notre groupe, j’élevai la voix pour me faire entendre.


  – Eleanor Morland elle-même, criai-je pour entamer la finale grandiose de mon exposé, a passé quelque temps dans les murs de Stolzenburg. Lors de l’été 1794, elle trouva l’inspiration en parcourant ce parc, et eut l’idée d’une histoire de jeunesse, un conte, que j’ai récemment…


  Les anciens élèves se mirent à hurler de rire à une private joke de l’un d’entre eux, et je dus parler encore plus fort pour raconter l’histoire du faune et de la fée. Mais ce n’était pas grave, car mes auditeurs étaient enthousiasmés par l’histoire. N’est-ce pas ?


  – … et le faune partit donc à la recherche de son âme sœur. Certains disent qu’il ne l’a toujours pas trouvée et qu’il erre comme une âme en peine la nuit à travers les passages dérobés. Si on observe le silence, on peut entendre le bruit de ses pas à travers les murs, sur le coup de minuit, conclus-je. Et c’est ainsi que s’achève notre petit tour.


   


  J’attendis les applaudissements habituels, mais à leur place s’éleva, tout contre mon oreille gauche, une voix persifleuse :


  – Mais qu’est-ce que tu racontes, Emma !


  Je tressaillis et, d’effroi, je fis un pas en arrière, me cognai contre le bassin de la fontaine, vacillai et perdis l’équilibre.


  Flûte.


  Une fraction de seconde, je pédalai dans l’air avec mes bras. Une main se tendit vers moi, voulut me rattraper par le coude au dernier moment, mais je lui échappai en tombant en arrière, atterrissant dans l’eau sur le derrière. J’essayai de me rattraper, mais mes paumes glissèrent sur le fond du bassin recouvert d’algues, si bien que je basculai en arrière. J’atterris la tête sous l’eau.


  Une eau glaciale m’enveloppa tout entière, s’engouffra sous les fibres de mes habits, dans mon nez et dans mes yeux. Je me retournai dans l’eau, buvant la tasse par la même occasion, et perdant aussitôt tout sens de l’orientation. Où étaient donc le haut et le bas ? Le bassin ne faisait pas plus de soixante centimètres de profondeur. Ça ne devait tout de même pas être sorcier ? Malheureusement, mon corps ne semblait pas l’entendre ainsi. Je fus prise de panique, mes poumons cherchèrent désespérément de l’air, mes yeux clignèrent, tout confus, dans l’eau glauque, je fus paralysée par le froid et étreinte par la peur irrationnelle de me noyer.


  Tout cela ne dura que le temps de quelques battements de cœur ; quelqu’un m’attrapa alors par les épaules et me ramena à la surface.


   


  Toussant et hoquetant, je luttai pour trouver de l’oxygène tandis que mon cerveau enregistrait vaguement les visages choqués des familles et les rires des anciens, parmi lesquels je distinguai sans erreur possible le gloussement d’Helena, tintant comme un grelot.


  Les mains me saisirent de nouveau et me remirent sur pied ; comme je m’apprêtais à glisser de nouveau sur le bord gluant de la fontaine, deux bras m’enserrèrent et me maintinrent debout.


  – Hé, tu es dingue de me faire peur comme ça ? criai-je en me libérant.


  L’eau gargouilla et gicla partout tandis que je regagnais le bord de la fontaine.


  – Je ne pouvais pas deviner que tu allais t’évanouir, dit Darcy en me rejoignant.


  Il était trempé lui aussi, sa chemise lui collait au torse, son pantalon s’égouttait et un reste de nénuphar était resté collé à son épaule. Je supposai que j’offrais un spectacle encore plus pitoyable. Mon chemisier semblait couvert d’un voile boueux, j’avais dû perdre ma ballerine gauche quelque part au fond de l’eau et mon mascara avait sûrement lamentablement coulé. Tremblante, je tordis ma queue-de-cheval pour l’essorer.


  Darcy eut encore l’impertinence de demander :


  – Et on ne dit pas merci ?


  Je le fusillai du regard.


  Helena gloussa encore plus fort.


  – Sympa aussi comme couleur pour les nouveaux uniformes, cria-t-elle.


  Les familles de mon groupe commençaient elles-mêmes à se dérider. Et je découvris jusque sur le visage de Darcy l’ombre d’un sourire.


  J’écumais de rage.


  – Merci pour votre attention, dis-je aux parents et aux enfants, en m’inclinant, ruisselante.


  Puis je tournai les talons et je partis à la hâte.


   


  Rétrospectivement, il aurait probablement été plus malin de filer vers le château et non vers la forêt, et de m’offrir illico presto une bonne douche chaude et des habits secs. Mais je bouillais bien trop pour réfléchir posément, et je courus tout droit dans la direction opposée, cherchai refuge entre les arbres et restai immobile au milieu des ruines. Toussant et grelottant, je m’appuyai à l’un des piliers effondrés et restai quelque temps les yeux perdus dans les broussailles pour retrouver mon calme.


  Mais l’instant suivant je sursautai de nouveau, car Darcy m’avait suivie et s’approchait maintenant de moi.


  – Je suis désolé, dit-il. Bien entendu, je ne voulais pas te faire tomber dans l’eau.


  – Super, dis-je en reniflant. Alors tu aurais mieux fait de ne pas me pousser.


  – Mais je ne t’ai pas…


  – Je sais.


  Je croisai les bras et j’essayai de réprimer un tremblement, tandis que Darcy dansait d’un pied sur l’autre devant moi.


  – Écoute, commença-t-il, je n’avais pas non plus l’intention de te faire peur.


  – Super, répétai-je.


  – Tu veux enfiler ma chemise ?


  – Non merci, elle est trempée elle aussi.


  – Bon, comme tu veux.


  Darcy s’appuya lui aussi contre le pilier. Pendant un petit moment, nous restâmes tous deux à regarder droit devant nous, furieux, puis Darcy reprit :


  – Qu’est-ce que c’était que cette histoire stupide que tu racontais à ces gens ? Ça ressemblait à ces histoires d’horreur dont ma sœur faisait des cauchemars.


  – Tu fais sûrement partie de ces personnes qui voudraient interdire les romans fantastiques pour éviter que les enfants ne croient au merveilleux, c’est ça ?


  – N’importe quoi.


  Il fit un geste de dénégation.


  – C’est juste que… je venais d’amener les autres anciens de ma promotion à chercher un peu sérieusement dans leurs souvenirs ce qui s’était passé la nuit où Gina a disparu, et là tu arrives et…


  – Et là j’arrive et je fais une visite guidée passionnante et ludique pour la prochaine génération d’élèves ? Quelle impertinence ! Oui, je dois dire que tu as eu mille fois raison de m’offrir un bain dans l’eau glacée.


  – Je te l’ai déjà dit : ce n’était vraiment pas mon intention. Et ça faisait déjà quelque temps que j’étais debout derrière toi, je pensais que tu l’avais remarqué.


  Darcy passa sa main sur son visage et se massa les tempes.


  – Je ne sais pas non plus pourquoi je me conduis comme ça. C’est peut-être l’inquiétude, le fait d’être sûr maintenant que les légendes de ce satané faune ont quelque chose à voir avec Gina et avec cette nuit-là, murmura-t-il. Bien sûr, c’est une lubie ridicule, je l’ai toujours pensé. Mais ma sœur a disparu depuis quatre ans et je ne peux plus ignorer ce que tant de gens m’ont dit ces derniers jours, sur le fait qu’elle ne cessait de faire des allusions à une créature vivant dans les caves de Stolzenburg.


  Il soupira.


  – Où est-ce que tu as déniché ce conte ?


  Je me mordis la lèvre.


  – Oh, juste dans le chaos de la bibliothèque de l’ouest, mentis-je d’une traite, tout en me demandant si je ne ferais pas mieux de raconter la vérité à Darcy.


  Après tout, nous avions découvert ensemble les laboratoires secrets du seigneur de Stolzenburg : nous partagions déjà un secret. Mais d’un autre côté, c’était toujours Darcy de Winter qui se tenait devant moi et qui, la plupart du temps, n’était certainement que mépris pour moi. Je tripotai la fermeture Éclair de mon blazer détrempé. Mes vêtements pendaient sur moi, lourds et glacés, et les bourrasques de vent qui montaient maintenant du fleuve me faisaient claquer des dents. Les habits de Darcy devaient être tout aussi inconfortables en ce moment mais, grand et large d’épaules comme il était, il restait appuyé contre le pilier en ruine et essayait maintenant de s’excuser.


  – Je suis désolé, répéta-t-il et cette fois-ci je me contentai de hocher la tête.


  – M-merci de m’avoir aidée à sortir de la fontaine, bégayai-je.


  Lorsque je levai les yeux une seconde plus tard, Darcy posait sur moi un regard étrange. Un regard qui ne me toisait pas de haut comme d’habitude, mais qui était bien plus doux.


  – C’était normal, dit-il. Bien normal.


  Je le fixai des yeux.


  – Emma.


  À la chaleur avec laquelle il avait prononcé mon nom, j’eus l’impression qu’il faisait moins froid.


  – Je voudrais surtout te protéger, parce que je…


  Il s’éclaircit la voix.


  – … je t’aime bien, tu vois ? Je ne comprends pas moi-même ce qui se passe, mais je crois que je… t’aime vraiment bien.


  Pardon ?


  – Euh, dis-je.


  J’ouvris puis refermai la bouche, je sentis une sorte de lumière me prendre aux entrailles, inexplicablement. Est-ce que Darcy de Winter voulait dire par là qu’il… Non, c’était impossible. Et de toute façon, je réservais ce genre de sentiments à Frederick et je…


  Un silence total se fit dans ma tête lorsque Darcy, d’un geste, éloigna une mèche mouillée de ma tempe. Je plongeai mon regard dans ses yeux sombres, qui m’évoquaient le caramel aux noisettes.


  – Normalement ça ne m’arrive jamais, murmura-t-il. Je veux dire, Toby et moi nous ne sommes là que pour quelques semaines, je dois rentrer bientôt en Angleterre. Ce serait une amourette sans avenir. Et tu n’as que seize ans, tu n’es qu’une écolière pour qui cet internat représente tout l’univers. Qui fonde un club secret et qui est assez naïve pour se saouler quasiment à en perdre connaissance…


  PARDON ?


  – Nous n’allons pas du tout ensemble et j’ai tout fait ces dernières semaines pour arrêter de penser à toi en permanence. Mais rien à faire.


  Il se pencha vers moi.


  – Impossible de t’oublier, Emma Magdalena Morgenroth, murmura-t-il, et je sentis son souffle sur ma bouche.


  Sa main droite, appuyée au pilier, frôlait mon visage ; sa main gauche jouait toujours avec ma mèche mouillée ; ses lèvres aux courbes parfaites s’approchèrent, s’approchèrent et…


  … je me glissai de côté, vive comme l’éclair. Je fis un pas en arrière, rétablissant un peu de distance entre nous.


  Darcy recula lui aussi.


  – Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il, abasourdi. Qu’est-ce que tu as ?


  – Rien, dis-je en ramenant mes cheveux dans l’élastique.


  Il me regardait, stupéfait. Que je puisse ne pas mourir d’envie qu’il m’embrasse, voilà qui semblait dépasser les bornes de son imagination.


  Je soupirai.


  – Je… je suis surprise et flattée, mais je… dois décliner. Merci beaucoup, lui déclarai-je de façon un peu formelle.


   


  Darcy reprit sur-le-champ son expression arrogante : il haussa les sourcils, ses lèvres ne formèrent plus qu’une mince ligne.


  – Compris, dit-il. Puis-je savoir pourquoi ?


  Je haussai les épaules. Je tremblais maintenant de tous mes membres et je savais qu’il fallait que j’enfile au plus vite des habits secs.


  – Puisqu’un simple non ne te suffit pas, dis-je donc d’une traite. Primo, ce ne serait qu’une amourette sans avenir ; secundo, je n’ai que seize ans et je suis totalement naïve. Et tertio, tu t’es déjà demandé comment tu te comportes ici ?


  Darcy me regarda sans comprendre et je m’efforçai de lui venir en aide :


  – Non seulement tu te pavanes comme si le château t’appartenait, et tu te conduis de façon totalement absurde dès qu’il s’agit de Gina, mais tu es méchant avec Frederick qui a juste essayé d’aider ta sœur à l’époque. Et par-dessus le marché tu interdis à Toby de continuer à fréquenter Charlotte ?


  Il eut un hochement de tête lent et un peu saccadé.


  – Donc voilà ce que tu penses de moi ? demanda-t-il à voix basse.


  – Alors tu reconnais que tu as séparé Toby et Charlotte ?


  – Je lui ai conseillé de prendre de la distance, oui, dit-il, m’ôtant définitivement les mots de la bouche.


  Mais pour qui se prenait-il donc ?


  – Alors… bredouillai-je. Mais pourquoi ?


  – C’est une longue histoire.


  – Ah ah.


  – Je sais que ça a l’air incompréhensible, mais ça n’a aucun rapport avec…


  Il était visiblement mal à l’aise.


  – Disons que j’avais mes raisons.


  Je reniflai.


   


  Le vent s’était rafraîchi depuis deux minutes et j’étais maintenant si transie que j’avais l’impression que j’allais me transformer en glaçon d’une seconde à l’autre.


  – Oh, je suis sûre que tu en avais, sifflai-je en me campant devant Darcy. De graves raisons parfaitement imaginaires que tu protèges comme un secret d’État, car tout ce que tu entreprends est si mystérieux et important.


  Je dus lever un peu la tête pour pouvoir le transpercer du regard.


  – C’est trop bête, mais je n’ai plus le temps de jouer à tes petits jeux. Parce que là je me caille ! m’exclamai-je.


  Darcy serra les mâchoires.


  – Moi aussi, gronda-t-il.


  J’entendais ses dents grincer, ses épaules tremblaient.


  Nous restâmes un moment debout l’un devant l’autre, frémissants, en nous regardant droit dans les yeux avec une telle fureur que nous aurions pu en venir aux mains. J’avais l’impression que nous étions deux éléments chimiques inexplicablement aimantés, mais qui provoqueraient une explosion épouvantable au moindre contact.


  Je mis fin à cette inexplicable tension entre nous en m’écartant brusquement de Darcy et en m’enfonçant dans la forêt.


  
    Octobre 2013


     


    Quelquefois je me réveille en me demandant si je suis devenue folle. Non, je ne me le demande pas : j’en suis sûre. Pendant à peu près une seconde j’ai la certitude absolue que tout cela n’est qu’un rêve. Que ce livre n’est qu’un vieux livre et que ces histoires ne sont que de vieilles histoires.


    Mais ensuite, la seconde d’après, je revois son visage.
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  De retour dans ma chambre, pour rassembler mes idées et sauver mes orteils de la mort qui les guettait, je pris une fois de plus une douche bien trop longue et bien trop chaude. Lorsque je sortis de la salle de bains trois quarts d’heure plus tard dans des vapeurs parfumées, j’avais tout de même atteint un point de saturation totale et je n’avais qu’une envie : tout envoyer balader.


   


  Tout en frottant mes cheveux avec la serviette et en tâtonnant à travers la chambre pour entrouvrir la fenêtre, je revoyais les mêmes images en boucle : les mots de Darcy, son regard, son incroyable arrogance qui lui faisait croire que le bonheur d’être aimée de lui était assez grand pour qu’il puisse, dans le même souffle, me qualifier d’écolière naïve ! Et, par-dessus le marché, cette légende idiote sur on ne sait quel faune ! Qu’est-ce qui m’était passé par la tête ?


  Non, je n’étais pas du tout une petite fille naïve. Je ne croyais pas aux créatures fabuleuses, pas plus que je ne me laissais embrasser par surprise par des aristocrates imbus d’eux-mêmes. Et je n’avais pas peur du tout de la chro…


   


  – Ma pauvre petite Emma ! s’écria mon père.


  Je me retournai, pour découvrir papa assis sur le lit d’Hannah. Il tenait dans les mains un lapin en peluche.


  – Helena m’a raconté ta mauvaise chute. Oh, ma petite Emma ! Quand je pense à tout ce qui aurait pu se passer ! Tu aurais pu te noyer ou te briser la nuque ! Et en plus par ces températures…


  Je m’efforçai de minimiser l’incident.


  – Bah, ce n’était pas si grave, je t’assure. Je ne me suis pas tant mouillée que ça. Tout juste quelques gouttes.


  Mon père leva les sourcils.


  – On m’a dit que tu avais même eu la tête sous l’eau.


  – Tu sais comment marchent les potins. Tout le monde en rajoute à son tour et…


  Mais papa ne m’écoutait pas du tout. Il berçait le lapin en peluche dans ses bras.


  – Ma pauvre petite Emma, se lamenta-t-il. Tu es sûre que tu ne t’es pas blessée ?


  Je secouai la tête et j’entendis mon père soupirer de soulagement. Mais il continuait à serrer le lapin contre lui.


  – Est-ce que ce n’est pas la peluche que tu traînais partout avec toi quand tu étais petite ? À la crèche et chez le dentiste et…


  – Euh, en fait j’avais un ours, et ça, c’est le lit d’Hannah. Moi je dors ici.


  – Oh.


  Mon père se leva d’un bond, mais avant qu’il ait pu reposer le lapin, sa propriétaire fit son entrée dans la chambre.


  – Est-ce que ce monsieur à longs poils a encore fait des siennes ? demanda Hannah.


  – Non, je… heu, pardon, bafouilla papa en lui tendant le lapin, puis il se retourna vers moi. Peut-être qu’on ferait mieux d’aller à l’hôpital et de te faire faire une radiographie du crâne, juste par précaution. Ou préfères-tu que j’appelle une ambulance ?


  – Non, dis-je. Pas question.


  – D’accord, alors je te conduirai moi-même. Mais…


  – Non ! dis-je catégoriquement à papa en le poussant vers la porte. Je me porte comme un charme, je n’ai pas du tout besoin d’aller à l’hôpital. Tout va très bien. Et puis je sais bien qu’il est important de ne pas élever les enfants modernes dans du coton, dis-je en reprenant un de ses leitmotivs. Donc, je fais face.


  – Vraiment ? renchérit-il, incertain.


  Mais, comme j’acquiesçais, il s’éclaircit la voix et s’efforça de chasser toute trace de souci de son regard.


  – Bon.


  Il me tapota l’épaule.


  – En effet, tu dois aussi apprendre à affronter les côtés moins agréables de la vie, Emma, m’informa-t-il solennellement de son meilleur ton de pédagogue, un bain dans une fontaine n’est pas la fin du monde, c’est une expérience dont tu peux tirer un enseignement.


  Sur ces mots, il quitta enfin les lieux et je me hâtai de refermer la porte derrière lui. Je me laissai tomber sur mon lit avec un soupir.


  – Tout ne va pas si bien que ça, si ? demanda Hannah.


  Mais je ne répondis pas. Je tirai la couverture sur moi, me roulai dedans comme dans un cocon et regardai mes pensées tournoyer de plus en plus vite, disparaître en un tourbillon d’images et d’ailes de libellules et s’estomper avec mes rêves.


   


  Lorsque je me réveillai, c’était la nuit.


  Hannah ronflait doucement et je tendis la main vers le livre, comme j’en avais pris l’habitude ces dernières semaines. (Je n’avais finalement pas eu le courage de le remettre dans le tiroir secret de la bibliothèque de l’ouest.) Je feuilletai les pages jaunies à la lueur de ma lampe de chevet.


  Aujourd’hui, je n’avais pas l’intention de fureter dans les écrits d’Eleanor Morland ou de partir à la recherche de nouveaux contes. Aujourd’hui, j’avais l’intention de devenir chroniqueuse moi-même ; bien plus, j’étais plus que jamais possédée par l’envie de prendre les choses en main et d’en changer le cours. Après tout, j’étais toujours Emma Magdalena Morgenroth, j’avais seize ans et j’étais presque adulte. Je n’accepterais pas que les événements autour de moi m’échappent. Et pour commencer, je ne permettrais pas que Darcy, ou Frederick, ou une légende quelconque, me rendent folle. Et toc !


  Saisissant mon crayon, j’entamai le plus long texte que j’avais jamais écrit dans le livre.


   


  Je commençai par remettre un peu d’ordre au château. Je fis renoncer les anciens élèves à leur beuverie annuelle au profit d’une soirée de jeux de société, et je débarrassai mon père de tout souci à propos de ma chute dans la fontaine. Puis je poursuivis avec des choses plus conséquentes. Les pouvoirs de la chronique m’inspiraient toujours une certaine crainte, mais l’idée d’avancer par expérimentations prudentes commençait à me taper sérieusement sur les nerfs. Puisque j’étais en possession d’un objet magique, j’avais bien l’intention de m’en servir à fond.


  Par exemple, ce serait excellent que quelques anciens élèves, riches comme ce n’était pas permis, annoncent demain lors du bal qu’ils faisaient un don à Stolzenburg pour les écuries dont nous rêvions depuis toujours, non ? D’autre part, mon père se réjouirait sûrement de recevoir un prix pour couronner son œuvre en tant que directeur. Et il était temps que cette chère Marie rende visite en personne aux Berkenbeck, au lieu de se contenter de submerger sa tante et sa grand-tante d’e-mails tous plus ennuyeux les uns que les autres.


  Ah oui, et pour le faune… S’il existait vraiment, qu’il me fasse le plaisir de se faire reconnaître et de m’expliquer ce qui s’était passé avec Gina. J’exigeais de le rencontrer en personne, et plus vite que ça ! S’il n’existait pas et qu’il n’était que le fruit de mon imagination débridée, je n’y voyais aucun inconvénient. L’essentiel était que les choses soient claires et nettes au plus vite. Quelle qu’en soit l’issue. Oui, je voulais enfin y voir clair avant de devenir complètement folle. Point final.


   


  Quoique…


  Une fois le dernier paragraphe terminé, je me sentis un peu bizarre. Mon Dieu, ces dernières lignes étaient tout sauf prudentes ! Est-ce que j’étais allée trop loin ? Après quelques secondes d’hésitation, je décidai de barrer par précaution mes phrases sur le faune.


  Je voulus le faire.


  La plume du stylo glissait bien sur le papier, mais aucun trait n’apparaissait. Ce ne pouvait pas être la cartouche puisque je n’eus aucun mal à gribouiller des spirales dans la marge. Mais dès que je tentais de modifier ou de barrer l’un des mots tracés, le papier semblait refuser d’absorber mes traits.


  Intéressant.


  Et… un peu effrayant aussi.


  Je me mis à griffonner au hasard sur la page, à tracer des slaloms, des zigzags, des points et des traits. Mais j’eus beau faire, les mots déjà marqués restèrent tels quels. À la fin, ils me narguaient toujours, se détachant, intacts, d’une mer de signes entremêlés. Je repassai encore et toujours dessus, sans succès. L’effaceur et le Tipp-Ex n’eurent pas plus de succès et lorsque je tentai d’arracher la page, j’échouai tout aussi lamentablement. Zut de zut ! Je finis par laisser tomber, refermai le livre, le cachai de nouveau (cette fois sous mon matelas) et j’espérai que tout irait bien quand même.


  Puis j’éteignis la lumière et je replongeai dans le tourbillon de mes rêves et de mes pensées, jusqu’à ce que le tumulte habituel du dimanche de la fête des anciens élèves me tire de mon sommeil le lendemain matin.


   


  Organiser un bal dans un illustre château rempli d’adolescents ne peut fatalement entraîner qu’une chose : l’état d’urgence. D’un côté, il y avait ceux qui se creusaient la tête depuis des mois sur la tenue idéale et qui avaient profité des vacances pour écumer, carte de crédit de papa en main, les boutiques les plus luxueuses de Paris, Londres ou Berlin. Et de l’autre côté, il y avait le reste des élèves qui étaient moyennement intéressés par un bal officiel et dont la nervosité allait croissant à mesure que l’événement approchait.


   


  Cette année ne dérogea pas à la règle, et le chaos éclata dans les couloirs de Stolzenburg le jour précis du bal. On vit circuler dans tous les sens fers à lisser et coffrets à maquillage d’une taille invraisemblable. Les jeunes filles se lançaient dans des essayages de robes avec diverses coiffures ou paires de chaussures, et s’épilaient les sourcils complètement de travers au dernier moment. Cependant, des réfugiées du bal se bousculaient dans les salles de séjour, fort mal lunées, et réagissaient aux mots de robe bouffante et de fer à friser en roulant les yeux et en échangeant des remarques acides.


   


  Charlotte et moi étions plus mesurées. Nous n’avions rien contre le fait de nous faire belles de temps en temps et de porter des habits chics, au contraire. Mais pas au point d’en faire une affaire d’État comme Helena, qui chaque année ne manquait pas de se mettre sur son trente et un pour la Fashion Week. Nos tenues à nous dataient de l’avant-avant-dernière saison. J’avais acheté la mienne (une robe pourpre qui montait très haut sur le cou, mais qui était très échancrée dans le dos) dans un grand magasin quelconque et je l’avais déjà portée l’année dernière. Charlotte comptait mettre un ensemble bleu nuit que sa mère lui avait donné. Et Hannah, une demi-heure avant le début du bal, dénicha dans son amas d’habits une chose noir et blanc à pois, toute froissée et sans bretelles, qu’elle désigna du nom de « robe de bal ». De fait, une fois sur elle, ce n’était pas si mal, en faisant abstraction de quelques plis.


  Je trouvai que nous avions fière allure lorsque, peu avant 7 heures du soir, nous nous glissâmes dans la foule d’élèves qui affluaient vers l’aile ouest. Nous l’emportions largement sur Helena par exemple, qui nous dépassa de sa démarche chaloupée, affublée d’une sorte de sac troué orné de plumes (haute couture ou pas, c’était hideux de chez hideux).


  La salle de bal du premier étage était déjà bien remplie lorsque nous l’atteignîmes. S’y pressaient de nombreux élèves, enseignants et membres du personnel, ainsi que plus d’une centaine d’anciens élèves. Tirés à quatre épingles, tous se tenaient debout, éclairés par d’innombrables bougies dont la lumière, renvoyée par les miroirs qui couvraient les murs, enveloppait les visages d’un éclat chaleureux. Les cristaux des lustres y ajoutaient toutes les couleurs de l’arc-en-ciel.


  Comme chaque fois que j’y pénétrais, je fus saisie par la splendeur de la pièce, l’éclat du parquet, la hauteur des fenêtres, la magnificence des meubles rangés le long de la piste de danse. C’est que la salle de bal, à l’exception de ce jour unique, dormait le reste de l’année d’un sommeil de Belle au bois dormant et on oubliait très facilement comme elle était belle lorsqu’on n’y avait pas mis les pieds pendant douze longs mois.


   


  Un « wow » enthousiaste échappa aussi à Hannah tandis que nous nous frayions un passage dans la foule. Nous passâmes à côté des Berkenbeck qui me firent de grands signes fébriles.


  – Emma chérie ! cria mademoiselle Berkenbeck en me regardant d’un air rayonnant.


  Je ne les avais jamais vues si heureuses toutes les deux.


  – Devine qui vient nous rendre visite la semaine prochaine ? Nous avons reçu son e-mail aujourd’hui : cette chère Marie nous écrit que…


  Madame Berkenbeck brandit une feuille de papier sous mon nez. Manifestement, elles avaient imprimé la nouvelle pour garder une preuve et elles avaient l’intention de la lire ce soir à un maximum de gens.


  – Incroyable ! m’écriai-je. J’en suis vraiment ravie pour vous et je me réjouis de faire la connaissance de Marie. Mais là, malheureusement, il faut que j’y aille. Je veux vite aller voir papa pour le féliciter.


  – Bien sûr, bien sûr, Emma chérie ! Mais, Charlotte, Hannah, vous avez un peu de temps, n’est-ce pas ?


  Elles se soumirent toutes deux à leur demande tandis qu’avec un sourire ­d’excuses je me frayais un chemin vers le milieu de la pièce, où mon père s’apprêtait déjà à grimper sur une petite estrade et à se munir d’un micro. Lorsqu’il me vit, il descendit les marches et me prit brièvement dans ses bras.


  – Tu es en beauté ce soir, me dit-il.


  – Merci, répliquai-je en tentant discrètement de redresser sa cravate dont le nœud avait l’air d’avoir subi un traumatisme.


  – Toi aussi.


  Je l’embrassai sur la joue avant de prendre place dans la foule en attente. L’orchestre de cordes installé au bout de la pièce joua une petite ouverture, noyant les cliquetis du traiteur qui, dans la pièce voisine, ajoutait les dernières touches au buffet d’amuse-gueules.


   


  Mon regard parcourut la pièce et s’arrêta sur Frederick, qui, non loin de nous, essayait de faire un compliment à Helena sur sa robe (ce qui était une tâche ardue). Il désignait les plumes et les trous et disait quelque chose qui sembla arracher un rire à Sa Majesté von Stein. Son costume à lui était parfait.


  L’orchestre se tut et mon père commença son discours de bienvenue :


  – Chers habitants de Stolzenburg, chers élèves et collègues, chers hôtes de ce soir qu’un lien spécial unit toujours à notre école, dit-il. C’est une joie immense pour moi de vous accueillir ce soir à notre soirée annuelle. Pour la cent soixante-quatrième fois, nous voulons fêter dignement ce jour et célébrer l’excellente éducation que cette institution assure à ses protégés depuis cent quatre-vingt-douze années.


  À ces mots, le public se mit à applaudir et papa dut s’interrompre avant de pouvoir reprendre.


  – Et nous ne sommes pas seulement l’un des internats les plus renommés et les plus excellents du monde. Je voudrais tout particulièrement souligner l’attention que nous portons à la santé de nos élèves. À l’approche de la saison où nous guetteront les épidémies de grippes et de rhumes, notre standard en matière d’hygiène…


  Je levai les sourcils, papa comprit tout de suite et s’éclaircit la voix.


  – Quoi qu’il en soit, je le répète, je me réjouis de vous voir si nombreux ce soir et je déclare le bal d’automne de Stolzenburg officiellement ouvert.


  Il descendit quelques marches pour gagner la piste de danse où madame Bröder-Strauchhaus attendait déjà qu’il s’incline vers elle en un salut suranné.


  – M’accorderez-vous cette danse ?


  L’orchestre attaquait déjà une valse pour ouvrir le bal et tous deux s’élancèrent dans les règles de l’art (comme chaque année) sur le parquet. Ils furent bientôt rejoints par d’autres couples, et en un rien de temps la salle fut remplie de danseurs virevoltants. Je songeais déjà à laisser Frederick mariner encore un peu et à demander plutôt à madame Bröder-Strauchhaus de danser à mon tour avec papa, lorsque quelque chose vint troubler le tournoiement des invités. Sophia, la fille de cinquième qui portait une robe de chez Versace (ce que je ne savais que parce qu’elle le racontait depuis des semaines à qui voulait l’entendre – et même aux autres), eut tout juste le temps de s’écarter d’un bond pour mettre sa traîne à l’abri. Pour un peu elle aurait été écrasée par la secrétaire de papa, madame Schnorr, qui se frayait un chemin à travers la foule et finit par atteindre, à bout de souffle, le centre de la piste pour tendre un téléphone à mon père.


  – La Commission européenne, haleta-t-elle, la voix presque mourante. Ils veulent vous attribuer le prix de l’excellence internationale en pédagogie, s’égosilla-t-elle. Pour votre travail à Stolzenburg !


  Mon père saisit le téléphone.


  – Bonjour, dit-il, puis il resta immobile à écouter, et ce qu’il entendit lui fit aussitôt venir les larmes aux yeux. Quel… honneur, bafouilla-t-il. Puis-je vous demander une petite seconde ? Je reviens tout de suite, nous pourrons discuter des détails.


  Il dépêcha sa partenaire à monsieur Meier, puis reprit précipitamment sa conversation téléphonique, tandis que je me décidais enfin à mettre fin à la pénitence de Frederick. En effet, il était toujours près d’Helena au bord de la piste de danse. Je levis m’adresser un sourire au-dessus de la tête des danseurs ; je lui rendis son sourire avec un petit signe de tête, attendis qu’il vienne me retrouver… Mais il n’en fit rien et se retourna vers Helena en disant quelque chose qui les fit pouffer tous les deux.


  – Tu as envie de danser ? me dit une voix s’élevant à côté de moi.


  – Carrément, dis-je sans hésiter.


  Je ne quittais pas des yeux Frederick et Helena qui s’installaient maintenant confortablement sur un petit canapé…


  – Jolie robe, au fait, dit Toby un instant plus tard entre deux pas de danse.


  – Merci, répliquai-je. Tu as vu un peu celle de Charlotte ?


  Au lieu de répondre, Toby m’empêtra dans une suite de « pas beaucoup » trop compliqués. En temps normal, j’étais plutôt bonne danseuse, mais à cette allure j’eus du mal à ne pas m’emmêler les pinceaux.


  – Euh, tu sais, c’est juste une petite valse toute simple. Et ­l’essentiel quand on danse n’est pas d’arriver avant tous les autres couples à l’autre bout de la salle, l’informai-je, tandis que Sophia, dans sa robe Versace, devait de nouveau plonger pour nous esquiver.


  – Je sais, murmura Toby. Ce que je ne sais pas, en revanche, c’est pourquoi Darcy est, depuis hier, l’être le plus insupportable du monde.


  – Moui, c’est peut-être juste que tu ne l’as remarqué qu’hier… commençai-je.


  Mais un coup de Toby m’interrompit net. Est-ce qu’il était dérangé ? J’étais une femme et pas un manche à balai !


   


  – Vous devriez parler tous les deux, dit Toby.


  Et avant même que je puisse m’insurger, je vins buter contre une haute silhouette en costume sombre, qui aujourd’hui avait l’air encore un peu plus ténébreuse que d’habitude.


  – Que se passe-t-il ? grogna Darcy.


  Mais Toby nous avait déjà tourné le dos et filait à l’anglaise, aussi vite qu’il m’avait amenée ici. Super !


  – Bon, je ne sais pas ce que tu as raconté à Toby, mais…


  – Rien du tout, me coupa Darcy d’un air féroce.


  – Je vois.


  – Je suppose qu’il s’est fait des films. Il ne faut pas qu’on se parle. On n’a plus rien à se dire, tous les deux.


  – Absolument d’accord.


  – Bien.


  – Bon, eh bien voilà, dis-je et je tournai les talons pour m’en aller.


  Mais nous fûmes entourés d’un tourbillon de filles de sixième, si bien que je dus rester immobile un moment.


  Darcy poussa un soupir.


  – Au début c’était un malentendu, dit-il en s’adressant à mon dos, comme je me trouvais encore clouée sur place deux minutes plus tard.


  – Qu’est-ce qui était un malentendu ? m’enquis-je sans me retourner.


  – Charlotte. Tu sais, le soir où je vous ai jetées hors de la bibliothèque ?


  – Ah, parce que tu penses que je pourrais l’avoir oublié ?


  – Après votre départ, Frederick est passé pour, euh, pour me menacer et exiger que je m’en aille. D’après lui, je m’étais tellement déchaîné dans la bibliothèque de l’ouest que ça s’était entendu jusque dans la chambre de la tour de l’aile est, où il attendait sa petite amie. Bien sûr, c’étaient des âneries, je n’ai pas fait tant de bruit que ça.


  – Mouais, dis-je, en secouant la tête et en me retournant malgré tout pour lui faire face. J’avais croisé Frederick dans les escaliers et je lui en avais parlé. Il devait nous rejoindre ce soir-là, expliquai-je, tandis que les filles de sixième s’essayaient à une sorte de danse collective autour de nous.


  – Ah, dit Darcy et il toucha mon coude en nous frayant un passage entre les filles.


  Ce faisant, sa main gauche attrapa la mienne comme d’elle-même, tandis que sa main droite se posait sur ma taille.


  – J’ai pensé sur le moment que Frederick parlait de Charlotte, c’est bien sa chambre à elle, non ? poursuivit-il, comme s’il était parfaitement naturel que nous tournions désormais lentement sur le parquet brillant. Du coup, j’ai pensé qu’il valait mieux prévenir Toby et lui conseiller d’être prudent.


  Il renifla.


  – Je sais depuis que c’était un malentendu et qu’il ne faut pas croire tout ce que dit Frederick. Ce gars-là raconte des salades, si tu veux mon avis, et…


  – Je préférerais savoir, d’abord comment tu sais où dort ­Charlotte, et ensuite pourquoi tu continues à vouloir éloigner Toby d’elle, alors qu’il est bien clair qu’elle n’est pas avec ­Frederick, l’interrompis-je.


  Darcy resta un moment les lèvres serrées.


  – D’abord je connais ce vieux château comme ma poche, ensuite Charlotte se livre à des recherches bien étranges à mon goût.


  – Des recherches ? Comment ça ?


  – Eh bien, dit Darcy, je l’ai souvent pincée ici dans l’aile ouest ces dernières semaines. Elle a l’air de s’intéresser beaucoup aux portraits de mes aïeux dans la galerie. Et aux livres. Elle se faufile la nuit dans la bibliothèque de l’ouest pour la fouiller intégralement, et… franchement, j’ai peur que ce ne soit elle qui l’ait totalement dévastée.


  Je m’étranglai de colère, mais Darcy poursuivait déjà :


  – Je sais que c’est ta meilleure amie, mais elle était à Stolzenburg à l’époque, Emma. J’ai l’impression qu’elle pourrait être mêlée à toute cette histoire. C’est pour ça que j’ai conseillé à Toby de prendre un peu de distance, jusqu’à ce que nous sachions si nous pouvons lui faire confiance.


  – N’importe quoi. Pourquoi est-ce qu’on ne pourrait pas faire confiance à Charlotte ? C’est la personne la plus amicale et la plus honnête que je connaisse. Et elle n’a certainement pas kidnappé Gina à l’âge tendre de douze ans, pas plus qu’elle n’a récemment détruit la bibliothèque de l’ouest ! m’écriai-je et je voulus m’échapper, mais Darcy me retint fermement. Qu’est-ce que tu fais ? sifflai-je. Et tu vas me faire le plaisir d’arrêter ­d’insulter mes amis.


  – Bon, dit Darcy. Puisque Charlotte est si honnête, elle t’a sûrement dit ce qu’elle cherche comme ça en catimini ?


  – Pas directement, admis-je. Mais je suis sûre qu’elle a une bonne explication.


  Je me mordis la lèvre. Pourquoi diable est-ce que Charlotte faisait des cachotteries dans mon dos ? Que s’était-il passé ? Qu’est-ce qui l’amenait à fureter comme ça la nuit dans l’aile ouest ? Il fallait que je lui demande des explications le plus vite possible !


  Darcy hocha la tête.


  – J’espère, dit-il et il desserra enfin son étreinte.


  Je réprimai mon envie de tourner les talons et d’aller sur-le-champ voir Charlotte, et je fixai Darcy de nouveau avec attention.


  – Puisque tu es d’humeur si communicative, dis-je lentement, tu pourrais peut-être me confier ce que tu as exactement contre Frederick ?


  – Frederick, reprit Darcy – prononçant le mot comme un juron plus que comme un nom –, Frederick s’est un peu trop intéressé à Gina à l’époque. Elle l’aimait bien mais elle était timide et, eh bien, je pense qu’il a pris un malin plaisir à se moquer d’elle.


  – Comment ça ?


  – J’ai discuté avec un certain nombre de gens ces derniers jours et quelques-uns semblaient penser que Gina leur avait suggéré quelque chose au sujet de Frederick. Comme quoi il était une espèce de prince ensorcelé, ou quelque chose dans le genre. Une créature qui avait besoin de son aide.


  Je sentis ma bouche devenir sèche.


  – Elle… elle pensait que Frederick était en fait le faune ? bafouillai-je. À quoi est-ce que ça rime ?


  – À rien de bon, je suppose, dit Darcy. Et maintenant je crois qu’on n’a vraiment plus rien à se dire.


  Il s’inclina dans un salut tel qu’on le pratiquait sans doute il y a cent quatre-vingt-douze ans à la fin d’une danse. Puis il se fondit dans la foule.


  Je trouvai Charlotte près des Berkenbeck dans l’un des coins les plus reculés de la salle, où, pour la quatrième fois, elle subissait la lecture de l’e-mail de cette chère Marie. Je lui saisis le poignet sans ambages et je l’entraînai avec moi.


  – Merci, me dit Charlotte dès que nous fûmes hors de portée des oreilles des braves femmes.


  – Hannah s’est réfugiée aux toilettes il y a dix minutes, mais j’étais à court d’idées pour m’échapper sans être impol…


  – Ce n’est pas toi qui l’as fait quand même ? Le coup de la bibliothèque de l’ouest ? dis-je d’une traite.


  Charlotte écarquilla les yeux.


  – Bien sûr que non ! s’exclama-t-elle. Qu’est-ce qui te prend ?


  – Eh bien, Darcy prétend que tu te faufiles hors de ta chambre la nuit, que tu traînes dans la galerie des portraits, que tu farfouilles dans les livres…


  Au soupir de Charlotte, je devinai qu’il y avait au moins un semblant de vérité dans ces insinuations. Je l’examinai attentivement.


  – Qu’est-ce que tu espères trouver ?


  Ma voix baissa jusqu’à n’être plus qu’un murmure.


  – Un autre livre ?


  Charlotte fit non de la tête.


  – Je dois te dire quelque chose, déclara-t-elle en s’accrochant à moi. Mais pas ici. Viens, suis-moi.


   


  L’immense salle de bal occupait presque la totalité du premier étage de l’aile ouest, à l’exception d’un couloir étroit mais long qui faisait office de galerie de tableaux. Les portraits de générations d’habitants de Stolzenburg et de De Winter y observaient les allées et venues des hôtes de ces lieux. Je suivis Charlotte, passant devant les arrière-grands-oncles et tantes de Darcy (apparemment tous dotés du même long nez droit), et nous nous arrêtâmes devant une gigantesque toile pendue dans un coin retiré du couloir, qui devait représenter l’un des premiers habitants du château. L’homme portait une collerette au-dessus de ce qui devait être le plastron d’une armure de chevalier, et nous regardait par-dessus la pointe recourbée de sa moustache.


  – C’est le seigneur de Stolzenburg ? demandai-je.


  Le type n’avait pas forcément l’air d’un fou. Quoique… pouvait-on entièrement se fier à quelqu’un qui portait une barbe pareille ?


  – Non, dit Charlotte. C’est son arrière-arrière-arrière-grand-père, le très illustre comte Chlodwig zu Stolzenburg. Il a vécu de 1566 à 1605 et c’est lui qui a fait édifier le château.


  – Ah.


  Charlotte se glissa entre le tableau et moi et me regarda droit dans les yeux.


  – Écoute-moi bien. Bien sûr que j’ai fait quelques recherches ! Tu ne pensais tout de même pas que j’allais me tourner les pouces et laisser carte blanche à ma meilleure amie pour manipuler un bouquin à l’air complètement craignos, comme si ça ne me regardait pas !


  – Mmpf, fis-je.


  Car c’est bien ce que j’avais cru lorsque, après nous avoir tant mises en garde contre la chronique, Charlotte avait cessé net de nous en parler, à Hannah et moi. Je m’étais dit que le sens pratique de Charlotte l’empêchait de s’attarder sur le livre et ses potentialités, que son esprit se refusait en quelque sorte à reconnaître l’existence de forces surnaturelles, et qu’elle se tenait par conséquent aussi loin que possible de tout cela (en lisant plutôt L’Abbaye de Westwood).


   


  – Donc Darcy t’a vraiment vue ici et dans la bibliothèque. La nuit, et toute seule, murmurai-je.


  Charlotte acquiesça.


  – Évidemment, il y a bien d’autres traces de la mémoire du château : des vraies chroniques, des tableaux, des lettres, des vieilles cartes et des plans du site. Et la plupart de ces documents sommeillent dans cette aile du château, dans des caisses, des secrétaires et des étagères poussiéreuses.


  Je me demandai pourquoi il ne m’était pas venu à l’esprit de pousser moi-même un peu les recherches, tandis que Charlotte reprenait :


  – J’ai passé des jours et surtout des nuits à fouiller des montagnes de choses. La plupart, presque toutes à vrai dire, n’avaient aucun intérêt. C’est pour ça aussi que je ne t’en ai pas parlé jusqu’ici. Mais il y a quelques jours, en parcourant une lettre, je suis tombée sur une légende qui remonte au début du XVIIe siècle. Elle date de l’époque où notre ami Chlodwig était encore parmi nous…


  Elle désigna le tableau derrière son dos.


  – À l’époque, le monastère s’élevait encore dans la forêt et les moines avaient décidé de construire un moulin à papier pour améliorer les finances de la communauté. Mais le moulin n’était pas encore construit que tout allait de travers : les fondations s’effondrèrent dans la boue du fleuve, les poutres s’écroulèrent sans raison apparente, des ouvriers furent blessés et, lorsqu’on mit en route le moulin, un moine tomba entre les ailes et fut mortellement blessé. Un incendie se déclara quelques nuits plus tard et il ne resta presque plus rien du moulin et du monastère. Avec le papier qui avait été fabriqué, les moines avaient confectionné en tout et pour tout sept livres, qu’ils avaient offerts au comte de Stolzenburg.


  Charlotte se tourna vers le tableau.


  – Tu les vois, là, à l’arrière-plan en haut à droite ?


  – Oui, dis-je en reculant d’un pas pour mieux distinguer le dos de chacun des livres dans la pile peinte dans des tons sombres.


  Pourquoi est-ce que les vieux tableaux étaient toujours aussi sombres ? Est-ce que la couleur s’assombrissait tant que ça au fil des années ou est-ce que les peintres avaient jadis une prédilection pour le terne ?


  – Mais il n’y en a que six, pas sept, constatai-je.


  – Je sais, moi aussi ça m’a étonnée au début, fit Charlotte. Mais après j’ai lu dans une autre lettre que le comte avait cédé à son régisseur le premier des sept livres, le prototype en quelque sorte, tandis qu’il offrait les six autres à sa femme à la naissance de leur deuxième fils. Manifestement, chacun des sept livres avait des pouvoirs identiques, c’est-à-dire la faculté de réaliser tout ce qu’on y écrivait.


  La voix de Charlotte n’était presque plus qu’un chucho­tement.


  – Au début, cela assura aux habitants du château un pouvoir considérable et une richesse incalculable, mais avec le temps la chance sembla se retourner contre eux. Ils ne maîtrisèrent plus les conséquences de ce qu’ils écrivaient et ils s’emmêlèrent dans des textes et des mots de plus en plus confus. Cela finit même, dit-on, par coûter la vie à la comtesse et à leurs enfants. Le comte précipita alors tous les livres magiques au fond du fleuve pour briser le sortilège. Mais le septième livre, celui du régisseur, échappa à la destruction, et on ne le revit plus jamais.


  – Les livres étaient maudits ?


  – Selon la légende, les moines avaient construit leur moulin à papier en plein milieu du palais caché d’une reine des fées qui, pour se venger, prononça une malédiction sur le moulin, les moines et surtout le papier qu’ils avaient fabriqué.


  Charlotte me fixa d’un regard suppliant.


  – Comprends-tu maintenant le danger que tu cours ? Ta chronique est le septième livre maudit ! Le livre du régisseur, celui qu’on croyait disparu !


  Je clignai lentement des yeux, puis je saisis les mains de ­Charlotte et je les pressai entre les miennes.


  – Alors… maintenant on ne croit pas seulement à la magie et même peut-être à un faune, mais aussi à des reines des fées et à des sortilèges ?


  Charlotte haussa les épaules.


  – Je ne sais pas à quoi je crois, dit-elle. Peut-être que ce ne sont que des contes à dormir debout. Mais je me fais tout de même du souci pour toi, Emma.


  – Merci, bredouillai-je, en la serrant dans mes bras. Merci pour toutes ces nuits blanches que tu as passées pour trouver tout cela.


  – Bah, de toute façon j’avais du mal à dormir ces derniers temps, fit Charlotte en prenant son sourire-spécial-Toby.


  – Ça va bientôt s’arranger entre vous. Je crois que c’était juste un gros malentendu.


  Et surtout, c’était la faute de Darcy de Winter, et de lui seul.


  Charlotte battit des paupières.


  – Que dis-tu de retourner là-bas pour une dernière petite danse ? demanda-t-elle avec une gaieté appuyée.


  J’acquiesçai.


   


  La salle de bal était toujours pleine à craquer. Mademoiselle Berkenbeck, dansant au bras de monsieur Meier, passa devant nous ; les filles de sixième avaient formé un cercle au milieu duquel elles tournoyaient chacune à son tour ; et mon père était revenu et dansait de nouveau avec madame Bröder-Strauchhaus, qui voulait savoir ce que la dame de la Commission européenne avait dit exactement au sujet du prix.


  Charlotte et moi fîmes un petit détour du côté du buffet pour nous approvisionner en canapés et en jus d’orange, puis nous fîmes un tour au milieu des groupes d’invités. Nous discutâmes avec Miriam et John, de première, du choix de la musique (classique mais tout à fait passable), du nombre de gens dans la pièce (vraiment beaucoup trop) et des robes les plus saugrenues (une jupe bouffante en imitation de peau de serpent, sérieusement ?). Dans la cohue, nous finîmes par tomber sur Miss Whitfield. Je ne l’avais pas vue tout d’abord, car elle s’était penchée par terre, apparemment pour ramasser quelque chose.


  – Oh, pardon, dis-je en me frottant la hanche à l’endroit où je m’étais cognée contre sa tête.


  – Pas de quoi, ma jolie, murmura-t-elle d’un air absent.


  Et je la vis glisser dans la poche de sa robe quelque chose de petit et d’argenté.


  Puis elle s’écarta de nous et, les yeux plissés, examina un couple qui se tenait au milieu de la piste de danse et entamait un disco-fox sur le parquet. Je suivis son regard et je me cognai immédiatement dans Charlotte.


   


  Frederick avait l’air de ne pas bien maîtriser les pas et il improvisait en s’esclaffant, tandis que sa partenaire tentait en vain de lui expliquer comment faire.


  – Ah, voilà Hannah, dit Charlotte. J’avais peur qu’elle ne passe le reste de la soirée aux toilettes pour échapper aux Berkenbeck.


  
    Septembre 1794


     


    Mon séjour à Stolzenburg tire à sa fin. Dès demain, je repars pour le Hampshire. J’ai hâte de rentrer à la maison, de revoir mes amis, ma famille et ma chère sœur. Mais je suis triste également. Triste de quitter ces lieux, triste de ce qui s’est passé. En fait, j’avais l’intention d’emporter avec moi ce livre et ses pouvoirs merveilleux. Mais j’ai finalement décidé de le laisser ici, dissimulé dans un lieu sûr.


    Il est préférable qu’il en soit ainsi.


    C’est donc la dernière fois que j’écris ici, ce sont les derniers mots que je coucherai dans cette chronique. D’autres mots suivront sur d’autres pages, d’autres histoires sur du papier qui ne sera que du papier. Je prends congé de ces pages pour retourner en Angleterre et y vivre comme écrivain, sans magie, jusqu’à la fin des jours. Pour faire évoluer des personnages le long de mes romans, mais laisser en paix les hommes et la réalité.


    Au revoir !
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  – Et tu es sûre que tu ne m’en veux pas ? me demanda Hannah le lendemain matin en biologie, pour la troisième fois (heureusement, les deux premières heures de maths avaient sauté à cause du bal).


  – Quand il m’a invitée, j’étais tellement prise de court que je n’ai pas eu le temps de réfléchir. Et pour finir je me suis bien amusée et ça m’a changé les idées, j’ai arrêté de me tracasser parce que Sinan n’est pas mon type finalement. Mais je ne voulais surtout pas vous…


  – Aucun problème, vraiment, l’assurai-je en continuant à farfouiller dans mon sac à la recherche de ma trousse.


   


  Bizarrement, cela ne me dérangeait vraiment pas qu’Hannah ait passé la moitié de la soirée à danser avec Frederick. Ou, en tout cas, pas tant que ça. C’est vrai que je m’étais attendue, la veille, à ce que Frederick m’invite à danser. Et bien sûr cela m’avait étonnée qu’il ne le fasse pas et qu’il s’intéresse tant à Hannah alors qu’ils avaient échangé à peine un mot jusque-là. Mais je ne ressentais aucune jalousie. Ce qui me surprenait moi-même.


   


  Frederick Larbach avait pris une place considérable dans mes pensées et mes sentiments depuis un an et demi. Il était beau, amusant et séduisant et, oui, j’avais bien cru être amoureuse de lui. Mais ce matin, je n’en étais plus si sûre. Pourquoi est-ce que ça ne me contrariait pas qu’il ait à peine fait attention à moi de tout le bal ? Quand, pour la dernière fois, m’étais-je demandé l’effet que cela me ferait de l’embrasser ? Lorsque récemment il m’avait invitée à l’accompagner au village, j’en avais été toute retournée, mais depuis ? Est-ce que c’est cette nuit-là qui avait changé nos relations ? Sans que je m’en rende compte sur le moment ? Je ne le savais pas. Mais maintenant que je réalisais que je pensais bien plus rarement à lui, je comprenais au moins quelque chose : j’aimais toujours bien Frederick, mais je l’aimais moins que je l’avais supposé.


   


  En revanche, les révélations de Darcy me trottaient dans la tête. Gina avait-elle vraiment cru que Frederick n’était pas un homme mais un faune ? Et, qui sait, avait-elle vu juste ? Était-ce la cause de sa disparition ? Cette seule pensée me semblait ­aberrante et pourtant… Les pouvoirs magiques du livre avaient permis, pas plus tard qu’hier, que mon père reçoive ce prix, et les Berkenbeck leur e-mail. L’existence du faune n’était donc pas aussi invraisemblable que la raison le suggérait. Et s’il existait vraiment parce qu’il était mentionné dans la chronique, n’y avait-il pas quelque chose de vrai dans le conte sur lui et la fée qui lui avait donné forme humaine ? Peut-être que le boitillement de Frederick n’était pas dû à un accident finalement ? Peut-être que ces pieds humains dissimulaient les sabots d’un bouc métamorphosé ?


  Madame Bröder-Strauchhaus passa entre les rangs en distribuant un contrôle sur la photosynthèse, mais je n’essayai même pas de me concentrer sur les exercices. Les photos de feuilles et de tiges me ramenaient de toute façon aux esquisses du faune, qui était toujours représenté dans le livre entouré de feuillages et d’insectes. Était-il possible qu’une telle créature se cache derrière un masque humain ? Et que signifiaient ces petites feuilles argentées qui tapissaient les laboratoires secrets et qui réapparaissaient sans cesse ?


   


  Je fis mine de me plonger dans le contrôle, je me penchai sur la feuille d’exercices, griffonnai des petits dessins, des bergères rentrant leurs blancs moutons, des petits escargots portant sur leur dos leur maisonnette… et je m’efforçai d’y voir plus clair.


  OK. Si chaotique et extravagant que ce soit, il fallait que je procède logiquement si je voulais y comprendre quelque chose. Logiquement et pas à pas. Que savais-je, par exemple, de  Frederick ?


  Il avait grandi dans le village, sa famille vivait ici depuis des générations et avait travaillé pour les différents propriétaires du château. Il avait lui-même été scolarisé à Stolzenburg et il faisait maintenant des études de biologie à Cologne. Et il semblait aussi être impliqué d’une façon ou d’une autre dans les événements survenus il y a quatre ans. En tout cas, les rumeurs parlaient d’une relation spéciale entre Gina et lui… Et maintenant que j’y pensais, il avait paru très intéressé, lors de notre soirée au Coq, par Gina, les histoires de fantômes et les hypothèses de Darcy… Mais tout cela justifiait-il des suppositions aussi effarantes ? Et si c’étaient des balivernes, que s’était-il donc passé avec Gina ? Où se trouvait-elle maintenant ? Et le faune, derrière quel être humain, quel objet se cachait-il ?


   


  Ce satané faune !


   


  J’avais l’intuition que la clé de l’énigme se trouvait dans cet étrange conte, mais je ne savais ni pourquoi ni comment. Peut-être qu’après tout je n’avais pas eu tort de développer une rencontre entre nous deux dans la chronique : ainsi ce n’était qu’une question de temps avant que j’obtienne des réponses à mes questions. Non ?


  Malheureusement, le temps se révélait relatif, une fois de plus.


   


  Tandis que l’aiguille trottait sur le cadran et que le cours de biologie s’écoulait, je ne vis pas l’ombre d’un faune. Mais je finis tout de même, peu avant la sonnerie, par trouver la motivation suffisante pour faire trois des dix exercices (je préférais ne pas penser à la note que ça allait me valoir dans l’une de mes matières préférées).


  Mais cela ne s’améliora guère par la suite. La journée se passa sans rien à signaler. Naturellement, le bal était encore sur toutes les lèvres ; on m’apostropha même plusieurs fois sur les quelques secondes pendant lesquelles j’avais dansé avec Darcy de Winter. Mais, mis à part cela, il ne se passa absolument rien d’extraordinaire, et il en fut de même le mardi et le mercredi. Nous étions presque exclusivement occupés par les cours, les devoirs et les révisions. Charlotte, Hannah et moi passions la plupart de notre temps penchées au-dessus de nos livres dans la bibliothèque de l’ouest, qui grâce aux meubles de Miss Whitfield avait à peu près retrouvé son allure. Mon père, pendant ce temps-là, était absorbé par des interviews (car entre-temps la presse avait appris qui était l’heureux élu de l’année) et par les préparatifs de son voyage à Bruxelles pour la cérémonie de remise du prix. Par ailleurs, l’école avait reçu une promesse de don d’un gros montant pour la construction d’écuries ; nous n’avions d’ailleurs pas reçu le coup de téléphone le dimanche soir comme je l’avais prévu, mais seulement le mardi matin. Apparemment, le livre continuait donc à fonctionner comme avant.


  Il n’y a que ma rencontre avec le faune qui semblait se dérober, ce qui menaçait lentement mais sûrement de me rendre paranoïaque au fur et à mesure que le temps s’écoulait depuis que j’avais écrit dans la chronique. Le mardi, je ne faisais encore que retourner dans ma tête la question existentielle de l’apparence du faune, et je me demandais avec curiosité s’il était en fait une métaphore pour quelque chose d’autre. Le mercredi, je toisais de la tête aux pieds tous ceux qui croisaient mon chemin. Le jeudi après-midi, je devins complètement fébrile, car je m’attendais à voir surgir devant moi, à tout moment, une énorme créature à cornes ; raison pour laquelle, le soir, je vérifiai pour la trois-centième fois environ ce que j’avais écrit exactement. Peut-être que mes propres mots dissimulaient une indication qui m’avait échappé jusque-là ? Mais j’eus beau lire et relire les quelques phrases que j’avais couchées sur le papier, leur sens ne semblait pas se modifier. En revanche, cela me valut de bons maux de tête.


   


  Dans la nuit de jeudi à vendredi, je finis par en avoir vraiment ras le bol.


   


  Je n’arrivais pas à m’endormir, la couette me collait au corps et le manège de mes pensées tournoyait si vite que j’en avais la nausée. C’était bien simple : soit je rencontrais ce sinistre faune illico presto, soit je piquais une crise de nerfs. Ou bien les deux. Peu importe. Je ne pouvais pas rester allongée ici comme ça. Il fallait que je fasse quelque chose.


  D’une secousse, je m’assis sur le lit.


   


  On étouffait dans la chambre, car nous avions oublié d’entrouvrir la fenêtre avant de nous coucher, mais Hannah semblait dormir du sommeil du juste. Je me levai d’un bond, enfilai chaussettes et survêtement, me glissai dans ma veste et dans mes chaussures. J’avais absolument besoin d’air frais. Et puis je savais bien où se trouvait le faune, non ? Il était temps que je lui rende visite, au lieu d’attendre que cela se produise tout seul.


  Oui, c’était un bon plan : je commencerais par faire un tour dans les laboratoires secrets du seigneur de Stolzenburg, et si je ne le trouvais pas là, j’avais toujours la possibilité de descendre au village, de tirer Frederick du lit et de lui demander des ­explications.


  Je glissai sans bruit dans les couloirs de Stolzenburg et je sortis dans la nuit noire. Je traversai les pelouses du parc, humant l’air frais avec plaisir. L’herbe étouffait le bruit de mes pas, son odeur âpre et humide montait vers moi.


  Les contours des arbustes et des fontaines qui m’entouraient étaient noyés dans l’ombre ; ils auraient aussi bien pu être des monstres endormis. Devant moi, la lisière de la forêt était si sombre qu’elle semblait marquer les confins du monde. Pendant un instant, l’image du lion échappé de son cirque me revint, puis je m’engageai entre les arbres.


  Le sentiment bizarre qui m’envahissait s’accentua à mesure que j’avançais vers les ruines. Peut-être que le faune était dangereux. Peut-être était-ce stupide de ma part de partir ainsi, seule et sans protection, à la recherche d’une créature fabuleuse issue de la nuit des temps. Mais cette nuit, ma résolution l’emportait sur mes craintes.


  Les murs du monastère m’attendaient, comme toujours. Était-il vrai que je m’approchais du palais d’une reine des fées ? Je pénétrai sous une arche et parcourus la nef. Le vent soufflait doucement sur ma peau et sur le visage poreux de la statue dont le temps avait effacé les traits depuis bien longtemps.


  Depuis que nous avions déplacé ensemble la dalle de pierre qui dissimulait l’escalier secret et que nous l’avions nettoyée de la saleté accumulée depuis des dizaines d’années, il était bien plus facile de la déplacer. Mais il fallut quand même que je rassemble toutes mes forces pour la soulever d’un pouce et la pousser millimètre par millimètre. Je plantai mes deux talons dans le sol et je fus bientôt couverte de sueur, sans autre succès que d’avoir déplacé la dalle de quelques centimètres, faisant apparaître une ouverture large de deux doigts. Haletante, je m’adossai un instant contre les jambes de la statue pour reprendre mon souffle, lorsque quelque chose céda derrière moi.


   


  Un grincement se fit entendre.


  Je bondis sur le côté, épouvantée, et je regardai avec stupéfaction la dalle qui coulissait comme par magie, libérant l’accès aux escaliers. Dans les passages souterrains, quelque chose semblait se déplacer également : un bruit de meule parvint à mes oreilles et le sol se mit à vibrer. Puis tout retomba dans le silence.


  Je me retournai et examinai la statue. Le genou gauche du faune avait l’air bizarre, comme s’il avait pivoté sur lui-même. Je tendis la main et, avec précaution, je refis tourner la pierre dans sa position initiale. Le mécanisme caché se remit immédiatement en mouvement, les ruines du monastère tremblèrent imperceptiblement et la dalle de pierre se referma. Cool !


   


  Fascinée, je voulus rouvrir l’accès au passage souterrain lorsque une voix de femme s’éleva dans l’obscurité. Je bondis en arrière comme si je m’étais brûlée.


  – Hé oh ! criait la voix. Il y a quelqu’un ?


  Je faillis, par réflexe, sauter derrière la saillie du mur la plus proche pour me cacher. Mais Miss Whitfield apparaissait déjà derrière les troncs.


  – Emma ? demanda-t-elle, au comble de l’étonnement.


  Elle était revêtue d’un peignoir sous lequel on entrevoyait les volants d’une magnifique chemise de nuit, et elle balayait l’air de sa lampe de poche.


  – Qu’est-ce que tu fais là au beau milieu de la nuit ?


  – Je n’arrivais pas à dormir, lui dis-je. Alors j’ai décidé de faire une petite promenade.


  Miss Whitfield me considéra d’un air soupçonneux.


  – Tu sais bien que tu n’as pas le droit…


  – Bien sûr, me hâtai-je de répondre. Je suis désolée. Je retourne me coucher tout de suite. J’espère que je ne vous ai pas réveillée ?


  Elle secoua la tête.


  – Non, de toute façon je suis sujette aux insomnies. Mais sans pour autant avoir l’habitude d’errer toute seule dans la forêt. J’essaie plutôt de m’assoupir à l’aide d’un ouvrage de broderie. C’est bien la chose la plus ennuyeuse qui soit, et ce soir encore cela n’a pas manqué de m’endormir à moitié. Mais il a fallu que je voie ce jeune jardinier descendre soudain d’une fenêtre du château et courir dans cette direction. Et juste après, te voilà, apparemment bien pressée de le suivre, mademoiselle !


  – Heu, bredouillai-je. Frederick est passé par ici ?


  Miss Whitfield me scruta d’un regard qui en disait long.


  – Nous n’avions pas rendez-vous tous les deux ! m’écriai-je. Je n’ai pas la moindre idée d’où il… et de pourquoi il… De quelle fenêtre est-ce que Frederick est sorti ?


  – Je n’ai pas l’intention d’en discuter ici et maintenant.


  Elle fit un pas.


  – Mais que dirais-tu d’une tasse de tisane à la mélisse, Emma ?


  Nous passâmes devant Dolly, Dolly II et Mademoiselle-au-Nez-de-Velours, qui bêlaient doucement. Peut-être rêvaient-elles des herbes juteuses qu’Hannah leur avait apportées hier ? Je me retrouvai peu après dans la chambre de Miss Whitfield, au papier peint orné de roses, munie d’un breuvage fumant aux vertus prétendument apaisantes. Tout en le sirotant, je ­m’efforçai d’écarter mon petit doigt dans les règles de l’art (même si c’était superflu, Miss Whitfield n’était en définitive pas un duc).


  – Quelle idée de sortir toute seule dans la forêt en pleine nuit ! me gronda Miss Whitfield, qui avait pris place dans un fauteuil en face de moi et brodait un mouchoir. C’est dangereux ! Et tu ferais mieux de chasser ce jeune jardinier de tes pensées.


  – C’est fait.


  – Tant mieux.


  On entendait le léger tic-tac de l’horloge dorée posée sur le manteau de la cheminée derrière Miss Whitfield. J’ajoutai un peu de sucre dans ma tisane puis je m’éclaircis la gorge.


  – Puis-je savoir pourquoi ?


  Miss Whitfield papillota.


  – Eh bien, il ne m’a pas l’air d’un gentleman.


  – Parce qu’il n’a pas de bonnes manières ? revins-je à la charge. Ou parce qu’il n’est pas un homme ?


  – Parce que la fenêtre dont je l’ai vu descendre mène au couloir des filles.


  – Je vois.


  Je repris une petite gorgée. La boisson chaude me faisait du bien, le goût de la mélisse se posait sur ma langue et sur mes pensées, réchauffant ma gorge et calmant la panique qui m’avait envahie dans les heures précédentes.


  – Promets-moi que tu ne sortiras plus toute seule à cette heure, d’accord ? me demanda Miss Whitfield.


  Je le lui aurais volontiers promis, mais je ne voulais pas lui mentir. Et maintenant que j’avais découvert le mécanisme secret et que je me doutais qu’il provoquait aussi des mouvements souterrains, donnant peut-être accès à de nouvelles chambres et à de nouveaux passages, j’étais bien trop curieuse pour…


  – Je ne pense pas qu’il y ait des loups ou des meurtriers à la tronçonneuse ou ce genre de choses dans les parages, répondis-je pour esquiver sa question.


  – En effet, dit Miss Whitfield en me regardant fixement. Mais il y a des gens qui ont disparu.


  Ses paroles semblèrent s’accumuler et former un nuage sombre qui planait entre nous, immobile.


  Miss Whitfield se concentra sur un motif de violette bleu pâle tandis que je continuais à boire ma tisane.


  – Je sais, finis-je par dire. Vous… étiez déjà là à l’époque de ce qui s’est passé avec Gina de Winter, n’est-ce pas ?


  – J’étais en congés à ce moment-là, mais j’en ai entendu parler, dit Miss Whitfield sans lever les yeux de son mouchoir.


  – Est-ce que vous savez ce qui a pu se passer ?


  – Non. Mais ça a été atroce. Surtout pour sa famille, bien sûr.


  Elle mit son tambour à broder de côté.


  – Je connais les De Winter depuis longtemps, c’est une amitié qui remonte à nos ancêtres. Gina était une jeune fille si aimable et si tranquille ! Elle ne se serait jamais enfuie comme le prétend la police. Elle aimait sa famille et Stolzenburg plus que tout au monde. Comme son frère d’ailleurs. Petits déjà, à quatre ou cinq ans, ils jouaient à aller en Allemagne et à vivre dans le château de leurs aïeux.


  Miss Whitfield poussa un soupir.


  – Le pauvre Darcy a eu le cœur brisé par toute cette histoire. Perdre sa sœur si soudainement, elle qui était tout pour lui ! Il a beaucoup changé depuis, il est devenu dur et revêche, désagréable avec les autres. Parce qu’il ne pourrait pas supporter, je suppose, d’être de nouveau blessé comme il l’a été.


  – Peut-être qu’il se reproche aussi de n’avoir pas été assez présent pour Gina à l’époque, murmurai-je.


  Miss Whitfield haussa les épaules.


  – Est-ce qu’il aurait pu empêcher ce qui s’est passé ? Ah, si seulement nous savions ce qui a pu arriver !


  – Mmh.


  L’horloge de la cheminée fit entendre un léger « gong » et quelque chose me traversa l’esprit :


  – Vous venez de dire que des gens avaient disparu, au pluriel. Est-ce que ça veut dire que ce n’est pas arrivé seulement à Gina ? Est-ce que ça s’est souvent produit ?


  – Eh bien…


  Miss Whitfield s’éclaircit la voix.


  – Souvent, je ne sais pas. Mais, heu, comme je l’ai dit, ma famille est liée à Stolzenburg et aux De Winter depuis plusieurs siècles, et des histoires et des rumeurs ont toujours couru sur le château et ses habitants, comme c’est le cas, j’imagine, pour toutes les vieilles bâtisses. On dit qu’au début du XIXe siècle une jeune fille du village a disparu dans les bois sans laisser de traces. C’était une époque très différente et je doute que cette histoire ait le moindre rapport avec la disparition de Gina. Mais ce qui est sûr, c’est que cette forêt est plus dangereuse qu’elle n’y paraît. C’est pourquoi, ma jolie, tu devrais retourner chez toi et retrouver ton bon petit lit bien chaud, d’accord ?


  De fait, la tisane m’avait un peu engourdie et la perspective de m’étirer, de me blottir sous ma couette et de fermer les yeux avait de quoi me séduire. Je bâillai. Mais j’étais encore plus séduite par ma découverte dans les ruines…


   


  Je pris congé de Miss Whitfield avec mauvaise conscience et je regagnai le château, où, au lieu de rentrer, je fis demi-tour par la cour intérieure sud. Je pris un des chemins qui traversaient la forêt et de là, à l’abri de l’œil vigilant de Miss Whitfield, je retournai au monastère, marchai droit sur la statue et fis pivoter de nouveau son genou. Il fallait absolument que je sache ce qui se cachait encore là-dessous. Et tout de suite. Pas question que ça attende demain matin.


   


  Je tendis l’oreille au grincement de la pierre, sentis la terre vibrer sous mes pieds et regardai la dalle s’écarter lentement. Elle dévoila peu à peu le sous-terrain sombre et s’immobilisa avec un cliquètement sourd, comme si quelque chose se verrouillait quelque part. Je m’engageai dans les profondeurs. La lumière de mon portable (que j’avais, par chance, rechargé récemment) dansait sur les marches en projetant d’étranges ombres sur les murs de pierre nue. Une odeur de moisi venue du fond des temps me prit à la gorge. Le froid glacé du sol me fit grelotter.


  Cela avait été moins sinistre en compagnie de Darcy. Mais je n’étais pas du genre à avoir peur de spectres ou de faunes. Non, j’étais parfaitement détendue lorsque j’atteignis la dernière marche de l’escalier. Détendue et prête à tout. Ce n’était qu’une vieille cave après tout, non ? Je ne voyais pas ce qui pourrait s’y passer d’extraordinaire !


   


  – C’est une tombe ? demanda quelqu’un juste derrière moi.


  D’effroi, je fis un bond et me cognai au plafond. Aïe !


  – Ce n’est que moi, dit Frederick en posant une main sur mon épaule. N’aie pas peur.


  Je me frottai le crâne.


  – Je n’ai pas eu peur, toussai-je et je me retournai vers lui. Mais tu étais vraiment obligé de me prendre en traître ?


  Frederick, aujourd’hui, avait dénoué ses cheveux qui lui tombaient en vagues souples sur les épaules. Ses yeux bleu clair brillaient mystérieusement et me déstabilisaient plus que je ne voulais l’admettre. Est-ce que ça y était enfin ? Ma rencontre avec le faune ?


  – Excuse-moi, murmura-t-il.


  Il fit un pas vers moi et sa voix ne fut plus qu’un chucho­tement.


  – C’est juste que j’étais complètement fasciné.


  – Ah oui ?


  Il m’adressa son sourire oblique qui m’aurait fait fondre il y a encore peu de temps. Mais entre-temps j’avais été comme immunisée. Je reculai un peu.


  – Il paraît qu’on te voit descendre des fenêtres la nuit ?


   


  Il fronça les sourcils.


  – J’avais un rendez-vous, déclara-t-il. Et je voulais juste retourner au village par le chemin le plus court. Mais ensuite j’ai entendu quelque chose qui grinçait dans les ruines et je suis revenu sur mes pas. Je vous ai entendues partir, Miss Whitfield et toi, et après ça j’ai inspecté les murs et les voûtes. Mais je n’aurais pas trouvé tout seul le coup du genou de la statue.


  Il désigna les trois galeries qui se séparaient devant nous, ­exactement comme lors de ma dernière visite.


  – Et qu’est-ce que c’est que ça ?


  – Bah, juste de vieux passages secrets, expliquai-je nonchalamment.


  – Waouh !


  – Je croyais que c’était ta famille qui avait creusé tout ça ?


  Je le dévisageai, soupçonneuse. Était-il vraiment surpris ou faisait-il semblant ? S’apprêtait-il à ôter un masque et à laisser pousser des cornes sur son front ?


  – Oui, bien sûr. Mais je ne pensais pas que c’était encore là. Où est-ce que ça mène ?


  Bon, apparemment il n’était vraiment pas au parfum.


  – Tu veux que je te montre ? demandai-je en risquant à mon tour un sourire oblique.


   


  Le chemin de gauche et celui du milieu formaient toujours une boucle et, lorsque nous les parcourûmes, rien ne semblait avoir changé. La troisième galerie, en revanche, me sembla plus large et plus haute de plafond que la dernière fois… En silence, nous gagnâmes le laboratoire du seigneur de Stolzenburg, où Frederick, bouche bée, circula entre les tables de travail.


  – Dingue ! Comme dans l’officine d’un alchimiste ! fit-il en saisissant une fiole poussiéreuse. Peut-être qu’il y a très longtemps, quelqu’un a cherché ici même à découvrir la pierre philosophale. Ou à fabriquer de l’or.


  – Oui, peut-être, murmurai-je.


  Mon attention s’était fixée sur l’entrée d’un tunnel que le mécanisme caché avait fait apparaître contre le mur opposé, à l’endroit précis où Darcy et moi avions découvert les empreintes de pas. Mais je me tournai de nouveau vers ­Frederick.


  – Ou à créer un faune de toutes pièces, dis-je en le dévisageant attentivement.


  Le regard de Frederick s’assombrit. Il resta un moment immobile, les lèvres serrées.


  – On dirait que cet endroit colle bien avec les vieilles légendes, hein ? dit-il à voix basse.


  Je hochai la tête et il le fit aussi, lentement, comme au ralenti et d’un mouvement un peu saccadé.


  D’instinct, j’eus envie de m’écarter de lui. Était-ce le faune ? Comme Gina l’avait supposé ? Étais-je tombée la tête la première dans le piège qu’il me tendait ? Fallait-il que je prenne mes jambes à mon cou avant qu’il m’arrive ce qui était arrivé à Gina ?


  Mais Frederick ne se métamorphosa pas. Aucune corne ne poussa sur son front, ses pieds ne se changèrent pas en sabots. Il s’accroupit et se prit le visage dans les mains.


  – Merde, dit-il d’une voix sans timbre.


  – Comment ça ?


  Il ne répondit pas, se contentant de masser ses tempes en silence. Il fermait les yeux. Tout en lui indiquait la fatigue et l’épuisement, depuis ses épaules tombantes jusqu’à sa façon de plisser le front.


  Je m’assis en tailleur devant lui et j’effleurai son coude du bout des doigts.


  – Frederick ?


  Il ne réagit pas. M’avait-il seulement entendue ?


  – Frederick ! revins-je à la charge, plus fort cette fois.


  – Qu’est-ce qu’il y a ?


  Il soupira.


  – S’il te plaît, dis-le-moi. Qu’est-ce qui s’est passé il y a quatre ans ? Qu’est-ce que tu sais de cette affaire ?


  – Rien, lâcha-t-il entre ses dents.


  – Allez, ne me mens pas. Qu’est-ce qui faisait peur comme ça à Gina ?


  Frederick rouvrit les yeux et me transperça du regard.


  – Aucune idée, articula-t-il clairement en se remettant debout.


  Il releva le menton.


  – Allez, on y va, d’accord ?


  – Mais…


  – Non !


  – Tu ne veux quand même pas me faire cr…


  – Arrête de te faire des films, Emma ! Je ne sais pas ce qui est arrivé à Gina, cria-t-il.


  Il traversa le laboratoire et, en quelques pas, disparut dans le nouveau passage secret.


  Je me hâtai de lui emboîter le pas.


  Bien sûr, il n’était pas question qu’il s’en sorte aussi facilement que ça. L’incertitude m’avait fait frôler la folie ces derniers jours et je comptais bien y mettre fin. Mais tous mes efforts pour tirer quelque chose de Frederick se heurtèrent à un mur. Quoi que je dise, il se taisait obstinément, tandis que nous nous engagions toujours plus profondément dans la galerie qui s’enfonçait sous la terre d’une façon angoissante. Puis le chemin s’arrêta tout aussi abruptement qu’il avait commencé, au seuil d’une porte en bois grossièrement taillée.


  Elle grinça sur ses gonds, et nous ne l’eûmes pas plus tôt fermée que s’éleva au loin le bruit de meule, comme si la dalle au pied de la statue glissait et retrouvait sa position initiale. Je supposai que l’accès au laboratoire du seigneur de Stolzenburg avait lui aussi disparu.


  Il n’y avait plus qu’à espérer qu’on trouverait une autre sortie.


  J’éclairai avec mon portable des parois maçonnées et les marches d’un nouvel escalier en colimaçon qui s’élevait devant nous. Nous commençâmes notre ascension sans un mot. La montée dura plus longtemps que je ne l’aurais dit, et s’acheva de nouveau devant une porte. Celle-ci avait l’air un peu étrange, plus épaisse et plus lourde qu’une porte ordinaire. Sans doute parce qu’il s’agissait en fait d’une étagère de livres, comme je m’en rendis compte en l’ouvrant. Une porte camouflée en bibliothèque, dissimulée entre d’autres étagères et chargée d’un tas de livres anciens.


  – Évidemment, murmurai-je.


  – Vous avez un nouveau canapé ? demanda Frederick, désignant celui que nous avait offert Miss Whitfield.


  – Mmmh, fis-je, sans quitter l’étagère des yeux.


  Il y avait donc bien un autre accès à la bibliothèque de l’ouest.


   


  Dans les jours qui suivirent, le sentiment que toutes mes découvertes ne s’articulaient pas bien continua à me trotter obstinément dans la tête. Gina avait pris Frederick pour le faune, mais je n’avais pas eu cette impression lors de notre excursion dans les passages souterrains. D’autre part, il y avait un accès caché à la bibliothèque de l’ouest, et des empreintes de pas dans les laboratoires secrets, mais étaient-ce celles de Gina ? Devais-je croire qu’elle n’était pas la première à avoir disparu dans la forêt de Stolzenburg ? Et enfin : qu’en était-il de ma rencontre avec le faune maintenant ? Et à quel point Frederick était-il renseigné ?


  Je passai l’essentiel du week-end à feuilleter la chronique et à tenter d’assembler les pièces de ce gigantesque chaos. Je lus et relus mes propres passages, mais aussi les histoires sur le faune. J’examinai attentivement les dessins à l’encre et je me creusai la tête pour savoir si quelqu’un au château pouvait être, non pas un homme, mais un être à sabots et à cornes, qu’un sortilège condamnait à se dissimuler.


   


  Charlotte et Hannah, malheureusement, n’avaient pas le temps ce week-end de discuter de ces folles suppositions avec moi, car nous avions notre devoir sur table de maths le lundi matin. Et il aurait fallu que je consacre moi-même un peu plus de temps aux révisions. Mais, avec la meilleure volonté du monde, je ne parvenais pas à me concentrer sur les intégrales et les fonctions. Tandis que nous étions accroupies dans la bibliothèque de l’ouest à potasser nos livres, je laissai donc à Charlotte et Hannah le soin de refaire les exercices et de calculer les problèmes, et je préférai poursuivre ma lecture des écrits du seigneur de Stolzenburg et des premières tentatives littéraires d’Eleanor Morland. C’était surtout le début de ses contes qui m’intéressait.


  Aussi, lorsque Charlotte et Hannah, le dimanche soir, rangèrent leur calculatrice dans leur trousse en toute bonne conscience, je n’avais toujours pas eu un moment à consacrer aux maths ; tant pis, car j’avais au moins l’impression de mieux pénétrer la magie du livre. Mais comme il n’était pas question que je rate le devoir sur table, je décidai au dernier moment de faire de nécessité vertu et de manipuler un brin les énoncés, en concoctant un petit texte à l’emporte-pièce dans la chronique.


  Ça n’était tout de même pas dramatique si je mettais au point trois ou quatre exercices concrets pour demain en préparant les solutions à l’avance, si ? Je ne prendrais même pas d’antisèche, donc ce ne serait pas à proprement parler de la triche. Et puis, pour la prochaine fois, je comptais bien me remettre à apprendre par cœur. Sur ce, j’attrapai un stylo et je me préparai un devoir sur table aux petits oignons.


  Après quoi, je retournai à mes autres problèmes. Comme ma rencontre avec le faune se faisait toujours attendre, je me dis qu’il valait mieux que je pense à autre chose. Et si Darcy lors de ses recherches tombait sur un indice décisif qui le mettrait sur la piste de Gina ? Lorsque nous saurions ce qui lui était arrivé, tout le reste s’éclaircirait, non ?


  Oui, c’était un super-plan.


  Je souriais en moi-même en recommençant à écrire dans le livre.


  
    août 2017


     


    Aujourd’hui, avec la création de Westbooks, une des premières sociétés secrètes a vu le jour à Stolzenburg. Le quartier général du club est la bibliothèque de l’ouest, entièrement débarrassée pour l’occasion. Malheureusement, la première réunion des membres fondateurs (dont il nous faut, naturellement, tenir l’identité secrète) a vu se produire un incident déplorable : Darcy de Winter, qui réside au château ces jours-ci, s’est révélé être un parfait crétin. Dédaignant la proposition avenante et attentionnée qui lui était faite de baisser le son de l’adaptation filmique d’une œuvre littéraire afin de ménager son sommeil, il a invoqué les prérogatives de sa famille et a chassé les membres du club de la bibliothèque (Puisse-t-il périr étouffé sous les livres dont il nous a, euh, dont il a privé les membres de Westbooks).


    Sinon, Stolzenburg est bien sûr l’école la plus fantastique du monde. La plupart de ses habitants sont revenus de vacances juste à temps pour le début de l’année scolaire et tous se réjouissent des mois qui viennent. Par ailleurs, mademoiselle Berkenbeck et monsieur Meier semblent s’entendre à merveille. Aujourd’hui, près des stands de la cafétéria, ils auraient, pour un peu, échangé un baiser passionné…

  


  12


  – Tu veux un peu de chocolat ?


  Je mis une barre sous le nez de Charlotte, mais elle se contenta de secouer la tête et de plonger le visage dans ses bras. Hannah non plus n’avait pas l’air dans son assiette, tout comme le reste de notre classe. Cela faisait une vingtaine de minutes que le devoir de maths était fini et nous étions assis dans la cafétéria des élèves pour tenter de surmonter le choc. Quelques élèves s’étaient mis à pleurer dès le début du devoir, quelques-uns, comme Charlotte, ne cédèrent à la panique qu’un peu plus tard et d’autres encore, comme Sinan et moi, venions tout juste de comprendre qu’il y avait un problème.


  Car il y avait quelque chose de louche dans les exercices du devoir. Ils étaient même complètement bizarres. Mes consignes dans la chronique avaient certes été suivies au pied de la lettre, mais elles s’étaient mélangées avec celles que madame Bröder-Strauchhaus avait programmées, jusqu’à créer un embrouillamini incompréhensible dont seul un Prix Nobel serait venu à bout. Et encore.


   


  Je ne m’en étais pas rendu compte au début, me contentant de reporter les solutions que j’avais préparées d’avance, sans prêter aucune attention aux questions elles-mêmes. Et Sinan, pour qui les maths étaient de toute façon du chinois, n’avait rien remarqué d’anormal lui non plus. Mais les autres avaient vécu ces deux heures comme un véritable supplice. Car la note de ce devoir avait un gros coefficient et madame Bröder-Strauchhaus, qui avait juste distribué les copies ce matin avant de repartir chez elle car elle ne se sentait pas bien, était connue pour ses évaluations impitoyables.


  – On n’a jamais fait ce type d’exercices en cours. Je ne vois même pas comment ça pouvait marcher, récriminait Hannah en parlant avec Jana et Giovanni, ses camarades du cours de chimie.


  Ils continuaient à feuilleter fiévreusement un manuel de formules mathématiques.


  – Il y a quelque chose qui cloche. Comment est-ce qu’on pouvait résoudre l’équation de x dans l’exercice quatre ? se demandait Giovanni, tandis que Charlotte sanglotait à côté de moi.


  Je m’enfonçai dans l’angle du canapé en me mordant la lèvre. Quelle poisse ! Tout cela était entièrement ma faute, j’étais responsable de ce micmac. Et je me sentais vraiment bête.


  Peut-être que c’était pour ça que j’avais si mal dormi la nuit dernière ? À cause d’une sorte de pressentiment ? Car la libellule de papier m’était apparue en rêve, en me mettant en garde et en me sommant de jeter le livre dans le fleuve (ce que je m’étais évidemment gardée de faire, de toute façon il était trop tard pour revenir en arrière). Mais le rêve m’avait semblé affreusement réel, et la libellule plus effrayante que jamais…


  Mais peu importe, maintenant il fallait que je décide quoi faire. M’excuser auprès de la classe ? Aller voir madame Bröder-Strauchhaus et lui dire toute la vérité ? Du genre : « Heu, en fait j’ai un livre magique là, il peut réaliser les choses qu’on veut, j’ai essayé de manipuler les exercices, dé-so-lée » ? Ça ne me semblait pas très judicieux si je tenais à ce qu’on continue à me prendre au sérieux. Bah, madame Bröder-Strauchhaus se rendrait sûrement compte d’elle-même qu’il y avait quelque chose qui clochait, et elle nous donnerait un autre devoir à faire. Non ? Je l’espérais vraiment. Tout de même, je voyais bien qu’il fallait que je m’excuse auprès de quelqu’un.


  – Euh, Charlotte, susurrai-je en lui tirant la manche. Je crois que j’ai fait une bêtise.


  – Comment ça ? renifla Charlotte. Tu as un mouchoir ?


  – Bien sûr.


  J’attrapai un paquet dans mon sac, mais avant même que j’aie pu le tendre à Charlotte, je l’entendis se moucher. Quelqu’un avait dégainé avant moi. Quelqu’un qui était grand et blond et qui se laissait maintenant tomber sur le canapé à la gauche de Charlotte.


  – Qu’est-ce qui s’est passé ? s’enquit Toby.


  Charlotte fit le récit de notre catastrophe de maths, tandis que je l’examinais avec soin. Tout comme Darcy, Toby avait l’air exténué. Il avait des cernes sombres et les cheveux en bataille. Cependant, la présence de Charlotte semblait le faire rayonner. Et voilà qu’il lui entourait l’épaule du bras !


  – Ouh ! là, là ! dit-il. En voilà une journée pourrie !


  Charlotte, surprise qu’il la touche, avait tourné la tête dans sa direction et elle lui rendit un long, long regard avant d’opiner :


  – Carrément pourrie.


  Un sourire illumina son visage. Bon bon bon…


  Je décidai de leur laisser un peu d’intimité.


  – Je… heu, j’ai un truc à faire, dis-je en m’éclipsant de la véranda.


  Cinq minutes plus tard, je pénétrai dans l’aile ouest où j’allai frapper à la porte de Darcy. Quelque temps s’écoula avant que quelque chose bouge de l’autre côté. Mais j’entendis finalement le bruit d’une clé qui tournait dans la serrure. La porte s’entrouvrit et la tête de Darcy apparut dans l’embrasure.


  – Emma, dit-il sèchement. Qu’est-ce que tu veux ?


  – Tu as fini par renoncer à tenir Toby en laisse ?


  Darcy tordit le nez.


  – C’est mon ami, pas mon chien.


  – Ah, c’est sympa que tu t’en sois rendu compte toi aussi.


  – En effet, je me suis rendu compte que je lui avais peut-être un peu trop imposé mes vues, déclara-t-il sans élever la voix. Et comme tu penses que Charlotte n’avait pas de mauvaises intentions…


  – Charlotte s’est juste fait du souci, elle voulait m’aider.


  – En fourrant son nez partout.


  – Tu n’y comprends rien.


  – Non, malheureusement.


  Je poussai un soupir.


  – Je suis contente que tu aies arrêté de les empêcher de vivre.


  Il acquiesça, bon prince et un brin suffisant.


  – OK, maintenant j’ai quelque chose qui m’appelle.


  Darcy voulut refermer la porte, mais je glissai aussitôt mon pied en travers.


  – Quoi donc ? demandai-je.


  Il ne répondit pas.


  – Écoute, dis-je. Je sais que nous nous tapons sur les nerfs et que nous n’arrivons pas à nous entendre. Surtout après ce qui s’est passé l’autre jour à la journée des portes ouvertes. Je veux dire, dans la forêt, quand tu m’as dit… enfin, que tu… et que je n’ai pas…


  – J’assume complètement mes sentiments, me coupa Darcy. Ils étaient peut-être irréfléchis, mais tout aussi sincères que ta réponse. Je ne t’en veux plus : l’affaire est réglée et définitivement close.


  – Heu, bien, alors…


  – Mais je te serais tout de même reconnaissant de me laisser tranquille maintenant. Je ne vois pas l’intérêt de continuer à discuter. Et j’ai vraiment des choses à faire. Donc : à plus tard, Emma.


  Repoussant mon pied de la porte, il la referma énergiquement.


  – Attends ! m’écriai-je.


  Car enfin, mon intention en venant ici était surtout de voir si ma dernière invention dans la chronique avait eu au moins un petit effet positif.


  – Alors tu as trouvé un nouvel indice ? demandai-je à travers la porte. De mon côté, j’ai découvert l’accès secret à la bibliothèque de l’ouest dans la nuit de vendredi, et je pense qu’il faudrait que je t’aide à chercher Gina désormais.


  Est-ce que je venais vraiment de lui proposer cela ?


  Un nouveau bruit se fit entendre dans la serrure et la tête de Darcy réapparut. Il me regarda fixement, les sourcils levés.


  – Un petit peu de soutien ne serait pas de refus, si ?


  Depuis que Miss Whitfield m’avait dit que Darcy devait son caractère à ce qui était arrivé à sa sœur, je n’étais plus si sûre de le trouver arrogant. D’autre part, j’avais besoin de réponses moi aussi, et peut-être autant que lui.


  Darcy continua à me regarder, l’air songeur, puis il s’éclaircit la voix.


  – Entre donc.


   


  La chambre était méconnaissable. Certes, je ne l’avais vue qu’une fois, et encore de loin, depuis la bibliothèque, à travers la salle de bains qui séparait les deux pièces. Mais une chose était sûre : elle n’était pas dans un tel chaos à l’époque. Le lit à baldaquin, au centre de la chambre, était encore utilisable. Tandis que maintenant il était recouvert jusqu’au dernier centimètre carré. Habits et peluches s’amoncelaient sur le couvre-lit, et par terre s’entassaient des livres, des chevaux de Barbie, des CD, plusieurs ordinateurs, des chaussures de filles de différentes pointures, des jeux de société, des poupées, des flacons de vernis à ongles, un cadre à peinture sur soie avec tous ses accessoires, ainsi que plusieurs caisses dont s’échappaient cahiers, photos et lettres.


  – Euh, fis-je dès que Darcy eut refermé la porte sur nous, mes yeux passant de lui à une paire de sandales roses (clairement trop petites pour lui).


  – Qu’est-ce que c’est que ce bazar ?


  – Ce sont les vieilles affaires de Gina.


  Mon regard balaya tous les jeux d’enfant.


  – Je croyais qu’elle avait seize ans au moment de sa disparition.


  – En effet.


  Darcy fit quelques pas entre les flacons de vernis à ongles et s’assit par terre à côté d’un carton de déménagement. Il saisit l’un des chevaux en plastique (à la crinière rose et à la corne brillante sur le front) et le fit tourner dans ses grandes mains avec précaution.


  – Ce sont toutes ses vieilles affaires. Enfin, tout ce que j’ai pu dénicher. Il y a une partie que j’ai apportée d’Angleterre, mais beaucoup de choses étaient restées ici dans l’un des greniers.


  – Et maintenant tu passes ton temps à passer ça au peigne fin ?


  Je découvris des fiches de vocabulaire français empilées à côté de son genou gauche.


  – Je me suis dit que ça m’aiderait peut-être à comprendre ce qui s’était passé.


  – Mmmh, et ça t’aide alors ?


  Il secoua la tête et n’eut plus l’air supérieur et grincheux, mais juste épuisé. Je ne remarquais que maintenant ses cheveux complètement ébouriffés. Ses cernes avaient un éclat bleuâtre sur sa peau pâle et ses joues étaient creuses. Il mangeait sûrement trop peu à force de se terrer ici nuit et jour. J’eus l’impression que j’apercevais pour la première fois une image fugace du vrai Darcy, comme s’il ne m’avait pas seulement ouvert la porte de sa chambre, mais aussi fait entrevoir son vrai visage, derrière son masque d’inaccessibilité et d’orgueil.


  – Je parcours ses cahiers de cours, ses agendas et tout ce que j’ai pu trouver, expliqua-t-il. Mais ce que je n’ai pas pu dénicher, c’est un journal intime ou quelque chose du genre. Je suis presque sûr qu’elle m’a dit un jour qu’elle en tenait un. Mais impossible de mettre la main dessus. J’ai déjà passé en revue tout ce fourbi et j’ai même regardé dans les salles de classe et dans l’ancienne chambre de Gina – à propos, désolé –, mais je n’ai pas trouvé quoi que ce s…


  – Désolé ?


  J’enjambai un tas de poupées et de bric-à-brac et je m’assis sur le tapis à côté de lui.


  Darcy haussa les épaules.


  – Je me disais qu’elle avait peut-être une cachette sous son lit ou sous une latte de plancher. C’était une hypothèse comme une autre.


  J’eus le souffle coupé.


  – Tu veux dire que c’est toi qui as saccagé la bibliothèque de l’ouest ? Que tu nous as menti tout le long ? demandai-je sans élever la voix.


  – Non, bien sûr que non !


  Darcy secoua la tête.


  – Je ne parle pas de la bibliothèque mais de l’ancienne chambre de Gina, qui est passée à d’autres élèves entre-temps. À Hannah et toi, plus exactement.


  – Tu as fouillé notre chambre ? Sans nous demander ?


  – Eh bien oui, et je le répète, je suis désolé. Mais j’étais bien obligé, et je n’avais pas la patience d’attendre un jour de plus. Je n’étais pas à Stolzenburg depuis très longtemps et je ne te connaissais pas bien. Sinon je t’aurais peut-être demandé la permission, au lieu de grimper le long de la façade en pleine nuit pour m’introduire par la fenêtre. Au moins j’aurais su qu’il n’y avait plus personne pour surveiller le couloir la nuit et que j’aurais aussi bien pu monter tranquillement par l’escalier.


  – Évidemment, puisque tu m’aurais peut-être demandé la permission, il n’y a plus rien à redire, fis-je remarquer, ulcérée.


  Darcy était probablement, même derrière son masque, une espèce d’arrog…


  Il soupira, et quelques pièces du puzzle s’assemblèrent soudain dans ma tête.


  – C’était dans la nuit qui a suivi la première heure, c’est ça ?


  Je me rappelais maintenant comment, m’étant réveillée frigorifiée, j’avais trouvé la fenêtre ouverte. Tout comme la chronique sur ma table de nuit.


  Darcy acquiesça.


  – Après avoir cherché en vain une cachette dans la chambre, j’ai aperçu un de tes livres. J’allais le feuilleter rapidement mais tu t’es réveillée tout à coup et j’ai juste eu le temps de me cacher derrière le rideau. Évidemment, je n’aurais jamais osé lire ton journal intime sans ta permission.


  Je fermai les yeux un instant. Darcy était donc encore dans la chambre lorsque je m’étais faufilée dans la cuisine pour me faire un sandwich. C’est pour ça qu’à mon retour j’avais trouvé la fenêtre rouverte. Il avait attendu que je quitte la chambre, puis il avait disparu à son tour. Sans avoir trouvé le journal intime de sa sœur. Car celle-ci n’avait pas de cachette dans sa chambre, mais peut-être que…


  Oh.


  Mon.


  Dieu.


  Un grand froid m’envahit. Ma nuque se couvrit de chair de poule et, un instant, j’en oubliai même de respirer.


  Comment avais-je pu être aussi stupide ?


  Aussi aveugle !


  Aussi longue à la détente !


  – Emma ?


  Darcy avait remis la licorne en plastique parmi son troupeau, et me touchait discrètement l’épaule de la main droite.


  – Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi te voilà livide tout à coup ? dit-il d’une voix alarmée. Tu te sens mal ?


  – Je… fis-je d’une voix blanche. A-attends, hein ?


  Je me remis sur mes jambes en flageolant.


  – Je reviens tout de suite. Ne bouge pas !


  Je partis comme une flèche, courus jusqu’à l’aile est en prenant les escaliers quatre à quatre, j’arrivai dans notre chambre en titubant, me précipitai jusqu’au lit, balançai l’oreiller, attrapai la chronique. Puis je revins sur mes pas au pas de course, essayant au passage de grappiller des passages parmi les textes les plus récents, et j’évitai de justesse de percuter Hannah qui revenait à peine de la véranda.


  – Quelque chose ne va pas ? s’écria-t-elle.


  Mais je n’avais pas de temps à perdre et je me contentai de haleter un « plus tard ! » avant de disparaître au prochain tournant.


  Darcy, pendant mon absence, s’était contenté d’arpenter la chambre (ce qui s’apparentait à un exploit sportif étant donné le peu de place libre pour poser un pied). Lorsque je fus de retour dans la chambre, il me rejoignit en trois pas.


  – S’il te plaît, dis-moi ce qu’il y a, me demanda-t-il.


  – Tiens.


  Je lui tendis le livre, que j’avais ouvert en chemin aux textes de la chroniqueuse précédente, quatre ans auparavant.


  Darcy écarquilla les yeux. Avec un soin infini, il caressa du bout des doigts les mots et les phrases qui s’alignaient devant lui.


  – Gina, bredouilla-t-il. C’est son écriture, c’est…


  Il leva les yeux pour me fixer avec une intensité nouvelle. Le caramel sombre de ses pupilles battait imperceptiblement.


  – Toi ? chuchota-t-il. C’est toi qui avais son journal intime ?


  – Oui, dis-je. Non.


  Il leva les sourcils.


  – Ce n’est pas vraiment un journal intime, mais plutôt une sorte de chronique, lui expliquai-je. Sur le château et sur l’école. Beaucoup de gens ont écrit là-dedans, et moi aussi. Et puis Gina aussi, comme je viens de m’en rendre compte. Je suppose qu’avant de disparaître elle s’est servie du livre comme d’un journal intime. Mais en fait, ce qui se passe, c’est que… ce n’est pas un livre normal, il est tout à fait particulier et…


  Je pris une large bouffée.


  – … différent.


  J’avais voulu dire « magique », mais le mot n’avait pu se résoudre à franchir mes lèvres. Et peut-être que c’était mieux comme ça. Avais-je vraiment envie que Darcy apprenne toute la vérité ? J’avais l’impression de pouvoir lui faire confiance, malgré tout. Mais il valait peut-être mieux être prudente…


  Darcy soupesa la chronique.


  – Ça a l’air ancien.


  Il fit couler doucement les pages le long de ses doigts.


  – Et précieux.


  Il ne comprenait pas, bien sûr. Pour lui, ce livre était avant tout le journal intime de Gina. C’était l’indice décisif qu’il cherchait depuis des semaines – ni plus, ni moins. L’indice décisif dont j’avais fait le vœu pour lui ! Voilà au moins quelque chose qui avait bien marché.


  Darcy empila à la hâte quelques oreillers et quelques livres pour que nous puissions nous asseoir confortablement tous les deux dans l’embrasure d’une des fenêtres.


  – Il vaudrait mieux reprendre tout ce que Gina a noté du début à la fin. Ça nous aidera sans doute, sûrement même.


  Il m’attrapa le poignet et me tira jusqu’à la fenêtre. Je ne lui connaissais pas ces manières fébriles, ni ces gestes brusques et cette voix tremblante d’impatience. Était-il ainsi lorsqu’il était petit ? Le voilà même qui souriait.


  – D’accord, opinai-je.


  Nous nous assîmes près de la fenêtre, le livre entre nous, et commençâmes notre lecture.


  Je connaissais déjà certains textes de Gina. Par exemple, le passage sur la première heure d’il y a quatre ans. Et celui qui relatait les plans de construction pour le nouveau gymnase. J’avais également lu certains des poèmes ampoulés qui revenaient toujours entre les descriptions de la vie quotidienne à Stolzenburg (malgré mon amour très modéré pour les ­déclarations d’amour mélodramatiques). Mais il y en avait encore tellement d’autres ! Gina en avait vraiment écrit des tonnes. Et ce n’était pas la première fois que je découvrais des passages qui m’avaient échappé jusque-là. Comme s’il y avait des pages secrètes qui n’apparaissaient qu’au fur et à mesure.


  Nous passâmes une heure à essayer de reconstituer ce que Gina pouvait bien avoir dans la tête. Hélas, c’était si confus, si perturbant même, que notre euphorie du début à l’idée que nous étions enfin sur la piste céda vite le champ à un sentiment bizarre. Gina, semblait-il, n’avait pas été particulièrement heureuse. Plus d’un passage montrait que sa maison lui manquait, qu’elle doutait d’elle-même et qu’elle avait le cafard parce que son frère n’avait plus de temps à lui consacrer ; et tenir son journal, loin de l’aider, ne faisait qu’empirer les choses. Avait-elle appartenu aux rares chroniqueurs qui avaient compris comment le livre fonctionnait, et qui avaient fini par s’emmêler dans leurs propres mots ? C’était bien possible, car Gina avait elle aussi cherché à identifier le faune !


  Nous apprîmes, au fil de notre lecture, qu’elle était tombée sur les anciennes légendes, qu’elle avait entrepris de fouiller le château de fond en comble, qu’elle avait découvert et exploré les passages dérobés (je lus tout cela avec un sentiment étrange de déjà-vu). Gina avait elle aussi souhaité de tout son cœur rencontrer le faune, elle avait passé des heures près de la statue dans la forêt à se demander où il pouvait bien se cacher.


  Et puis voilà qu’un beau jour elle l’avait trouvé.


  Les textes s’en ressentaient, devenant soudain plus gais et plus audacieux. Gina ne tarissait plus au sujet de son nouvel ami, une créature qu’elle voulait aider, qu’elle voulait secourir. À tout prix. Oui, Gina avait trouvé le faune ! À l’en croire, il existait vraiment et peut-être était-il même encore dans les environs !


  – Je ne comprenais toujours pas comment ces lignes avaient pu m’échapper à la lecture, comment j’avais pu les sauter par inadvertance.


  Darcy aussi avait du mal à digérer nos dernières découvertes.


  – Je ne comprends pas, finit-il par déclarer au bout du vingtième ou trentième passage. Gina n’était pas du genre à rêvasser. Comment se fait-il qu’elle se soit mise à prendre au sérieux des contes comme ça ? Un faune, ici à Stolzenburg, par-dessus le marché ? C’est grotesque ! Des lubies de gamine !


  – Oui, enfin… dis-je en lissant une des pages. Comme je t’ai dit, ce livre n’est pas comme les autres. Il… te fait parfois penser des choses auxquelles tu ne croirais jamais en temps normal.


  Darcy me regarda sans comprendre.


  Je haussai les épaules.


  – Et si je te disais que moi-même, je me demande depuis quelque temps si ce faune redoutable n’existe pas bel et bien en chair et en os ? demandai-je, la voix légèrement tremblante.


  Je vis les narines de Darcy se gonfler.


  – Je te conseillerais d’aller voir un médecin.


  – J’en étais sûre. Sur ce point tu réagis comme mon père, tu sais ça ? gloussai-je nerveusement.


  – Heu, tout va bien ?


  – Bien sûr.


  – Alors toi aussi tu crois au faune ?


  Sans répondre, je considérai les textes de Gina.


  – Allons, Emma, tu n’es pas sérieuse. Je veux dire… pourquoi ?


  Mon regard glissa sur le texte suivant et je m’aperçus qu’il avait été écrit plusieurs mois après le précédent.


  – Tu sais bien que je ne suis qu’une écolière naïve, murmurai-je, perdue dans mes pensées.


  Le ton de Gina s’était soudain métamorphosé, son écriture elle-même semblait avoir changé. Elle était moins élégante. Plus décidée. Quelque chose avait dû se produire entre-temps. Quelque chose d’important.


  Darcy soupira.


  – Je n’aurais pas dû t’insulter comme ç…


  – Rappelle-moi quand Gina a disparu exactement ? En décembre 2013 ? le coupai-je.


  – Oui, le 14.


  Il me prit le livre des mains. Il le lut en silence quelque temps, sa respiration se faisant de plus en plus ténue ; puis il me le rendit pour que je puisse à mon tour examiner les passages.


  Les textes datés de décembre étaient effrayants. Quelque chose avait dû vraiment perturber Gina. Les mots de « sotte » et de « flouée » revenaient sans cesse sous sa plume, à certains endroits le papier était tout gondolé et l’écriture effacée comme si des larmes avaient coulé dessus. Les poèmes devenaient plus sombres. Apparemment, Gina avait tenté à plusieurs reprises d’aborder un sujet avec son frère mais n’avait pas réussi à le trouver, ou s’était fait envoyer sur les roses. Elle se plaignait que Darcy ait changé. Et elle mentionnait quelqu’un d’autre : Frederick.


  Frederick ?


  « C’est pour cette nuit, disaient ses tout derniers mots. Il ­m’attend près du fleuve. »


  Ouille.


  Je levai les yeux.


  – Elle devait retrouver Frederick près du Rhin, murmurai-je. La nuit où elle a disparu.


  Darcy était devenu encore un peu plus blême. Il serrait les lèvres si fort que le sang s’en était retiré ; ses épaules étaient secouées par la fureur.


  – J’en étais sûr ! s’exclama-t-il. J’en étais sûr depuis le début ! Ce petit salopard !


  Soudain, il prit son élan et donna un grand coup de poing dans l’une des piles de cartons et de livres. De toutes ses forces. Bien trop fort. L’ensemble vacilla une seconde puis s’effondra, essentiellement sur l’épaule et le dos de Darcy. Je sursautai ; quant à Darcy, il ne cilla pas, mais retint habilement la pile et, l’instant d’après, les deux caisses et leur contenu se retrouvaient à la verticale.


  Mais mon cœur bondit dans ma poitrine : intérieurement, j’avais vu Darcy allongé par terre de tout son long, enterré sous les anciens manuels scolaires de Gina. Je restai pétrifiée à cette vision de Darcy inanimé. Résolument, j’écartai cette pensée absurde.


  – Frederick, repris-je. Pourquoi voulait-elle le retrouver ? Quel rôle a-t-il joué dans toute cette histoire ? Ils avaient peut-être prévu tous les deux de prendre le large, et quelque chose… a mal tourné ?


  Darcy renâcla, irrité.


  – Cette histoire de fleuve correspond bien à ce qu’on m’a dit : à l’époque, un des bateaux de l’équipe d’aviron a disparu. On ne s’en est rendu compte que quelques jours plus tard, du coup on ne sait pas très bien s’il a été volé cette nuit-là ou s’il a dérivé à cause de la tempête qui a eu lieu trois nuits après.


  – Alors ils ont volé un bateau tous les deux pour partir avec, dis-je en réfléchissant à voix haute. Et pourtant seule Gina a disparu. Frederick, lui, est toujours là. Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ?


  – Ça veut peut-être dire que Gina n’est pas partie de sa propre initiative, dit Darcy d’une voix blanche. Peut-être que Frederick l’a fait disparaître.


  Sa peau avait pris une teinte grisâtre. Il serrait les poings.


  Je pensai avec effroi que ce que disait Darcy était tout à fait sensé. Peut-être que c’est pour ça que Frederick essayait de savoir à quel point Darcy était renseigné.


  – Mais pourquoi est-ce que Frederick aurait voulu faire cela ? demandai-je. Gina ne lui a rien fait.


  – Non, dit Darcy. Je n’en sais rien. Et j’aurais dû prêter plus attention à Gina à cette époque.


  Il avait repris la chronique et parcourait de nouveau les derniers textes de Gina.


  – Elle avait besoin de moi et je ne m’en suis même pas rendu compte. Elle voulait me dire quelque chose, tu vois ? Je… ­j’aurais probablement pu éviter tout ça.


  Il me regarda, les yeux sombres, sombres comme le désespoir qui l’accablait depuis des années et qui menaçait à présent de le ravager définitivement.


  – Tu ne peux pas dire ça. Aussi bien, ça n’aurait rien changé, dis-je, tentant de le consoler.


  Mais il semblait ne pas m’écouter du tout.


  – Si seulement j’avais été là, murmura-t-il en appuyant le front contre la vitre.


  Il me sembla que je comprenais : si Darcy n’était pas tendre envers les erreurs d’autrui, son jugement était tout aussi dur envers les siennes. Se chercher des excuses n’était pas dans ses habitudes. Et c’est vrai qu’il fallait bien reconnaître que Gina semblait avoir recherché désespérément l’aide de son frère. Pourtant… Je posai timidement une main sur l’épaule de Darcy. Je m’attendais presque à ce qu’il l’enlève d’une secousse, mais il n’eut pas un mouvement : je la laissai donc là un petit moment. Quelle sorte de jeu Frederick jouait-il avec nous ? Que s’était-il passé exactement il y a quatre ans ?


  – Et si nous allions au commissariat ? Pour leur montrer les textes de Gina, et leur dire qu’ils doivent de nouveau interroger Frederick ? demandai-je enfin.


  Darcy secoua la tête.


  – Pas avant que nous ayons des preuves. Pas avant que nous comprenions exactement ce qui s’est passé et quel rôle a joué ce conte saugrenu dans toute cette affaire.


  – Mais comment faire ?


  Darcy se tourna vers moi. À son air résolu, je jugeai tout de même plus prudent d’ôter ma main.


  – Nous allons bien trouver, dit-il. Est-ce que… est-ce que je peux toujours compter sur ton soutien ?


  J’acquiesçai et je repris la chronique.


  – C’est aussi mon journal intime : si ça ne t’ennuie pas, je préférerais le reprendre.


  – Bien sûr.


  J’allais repartir mais quelque chose me retint.


  – Pourquoi… n’avais-tu pas de temps à consacrer à Gina à cette époque-là ? lui demandai-je. Qu’est-ce qui t’absorbait tant que ça ?


  – Rien, dit-il. Rien d’important. J’étais bête et je n’avais que seize… Pardon, je, heu, j’étais un idiot et heureusement j’ai un peu mûri depuis.


  – Comment ça ?


  – Tu ne m’as pas dit à midi que tu avais trouvé le passage dérobé qui mène à la bibliothèque de l’ouest ?


  Il gagna la porte de la salle de bains en zigzaguant entre des poupées, un iPod et des albums photos d’enfance, et me fit signe de le suivre.


  Peu de temps après, nous pénétrions dans la bibliothèque.


  Je conduisis Darcy à l’une des étagères du fond, où ne se trouvaient plus que quelques livres.


  Je les ôtai un par un, et je finis par tomber sur un mécanisme qui, lorsque je le fis basculer légèrement en avant, déverrouilla un système dissimulé.


  – La dernière fois, je suis arrivée de l’autre côté, expliquai-je tandis que le pan de bibliothèque coulissait sur le côté, laissant entrevoir l’escalier en colimaçon qui se trouvait derrière.


  – D’ici, on arrive au laboratoire du seigneur de Stolzenburg. Tu te souviens des empreintes dans la poussière ? Il y a une autre porte secrète à cet endroit-là.


  – Je vois.


  Darcy se plaça devant moi dans l’obscurité et, l’espace d’un instant, au moment où il passait devant la bibliothèque, je fus de nouveau prise d’une panique irrationnelle ; mon cœur se mit à battre la chamade à l’idée que quelque chose survienne à Darcy. Mais cette fois je compris pourquoi. Mon inconscient avait dû essayer de me le signaler depuis tout à l’heure, mais je ne me souvenais que maintenant du tout premier texte que j’avais écrit dans la chronique.


  Je pressai contre ma poitrine la couverture abîmée. Évidemment, à l’époque je ne me doutais pas des pouvoirs du livre : je ne savais pas que tout ce que l’on y écrivait finissait tôt ou tard par se réaliser. J’étais juste aveuglée par la fureur d’avoir été chassée de notre belle bibliothèque. Mais malgré tout, je l’avais écrit et cela avait valeur de prophétie : Darcy, avais-je souhaité, devait périr étouffé sous les livres dont il nous avait privées.


  Entre-temps, j’avais appris qu’il fallait parfois un peu de temps à la magie du livre pour produire son plein effet. Il était juste très difficile de prédire quand et comment les choses se réaliseraient.


  Ainsi donc j’avais souhaité la mort de Dar…


  Je n’osais même pas y penser. Et pourtant je sentais bien mes propres mots planer au-dessus de nous, sombres et lourds, prêts à s’abattre sur nous à tout instant. Probablement lorsque je m’y attendrais le moins.


  Zut ! Je me mordis la lèvre inférieure jusqu’au sang.


  Puis j’emboîtai le pas à Darcy dans le passage dérobé.


  
    Décembre 2013


     


    Je n’arrive toujours pas à m’y faire !


    Pourquoi ?


    Pourquoi ?


    POURQUOI ?


    Comment peut-on se conduire comme cela ? Que suis-je pour lui ? Un objet de curiosité ? Une petite fille ridicule ?


    C’est vraiment ça que je suis ? En tout cas, j’ai l’impression de l’être en ce moment.


    Ridicule. Et toute seule.


    Et où est-ce que Darcy est encore allé se fourrer ?
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  Lorsque Hannah et moi descendîmes le lendemain matin prendre notre petit déjeuner, une certaine excitation régnait dans la cafétéria. Les langues allaient bon train parmi les élèves, debout ou assis en petits groupes, et surtout, la table où Helena prenait d’habitude son petit déjeuner était entourée d’une horde d’élèves, quoi qu’il n’y ait aucun signe de vie de Sa Majesté von Stein elle-même. À la table des professeurs aussi, les visages étaient plus tendus que d’habitude, et, à en juger par les mines qu’ils tiraient, on y discutait de choses graves.


  Hannah et moi échangeâmes un regard.


  – On a raté quelque chose ? demanda-t-elle.


  Je haussai les épaules.


  – On dirait.


  Nous nous frayâmes un chemin à notre place attitrée près de la fenêtre, où Charlotte et Toby étaient déjà occupés à se tendre des tartines de Nutella en se regardant dans le blanc des yeux. Ah, heureuse jeunesse !


  – Bonjour, dis-je à haute et intelligible voix, tandis qu’Hannah prenait place à côté de Toby et, sans gêne, attrapait son bol de muesli.


  – Cool, ils ont un nouveau mélange de fruits ! Je peux goûter dans ton bol ?


  – Bien sûr, baragouina Toby, la bouche pleine de sa tartine de Nutella.


  Quant à moi, je commençai par me servir une tasse de café.


  – Bon, dis-je ensuite. Alors qu’est-ce qui s’est passé ?


  Charlotte leva les sourcils.


  – Eh bien, nous… Il a dû y avoir un malentendu entre nous mais on s’est expliqués et tout est bien qui finit bien. Maintenant nous sommes ensemble, expliqua-t-elle. Heu, mais vous étiez presque à côté quand ça s’est passé !


  – Pas entre vous, dis-je en faisant un geste qui englobait toute la cafétéria. Ici !


  Charlotte regarda autour d’elle. On aurait dit que tous les élèves du collège s’étaient rassemblés autour de la table ­d’Helena, où ils ragotaient ferme. Madame Bröder-Strauchhaus et monsieur Meier s’approchaient de mon père, le visage sombre.


  – Est-ce que tu as remarqué quelque chose d’inhabituel ? demanda Charlotte à Toby.


  Il secoua la tête. Avec son pouce, il enleva un peu de Nutella des commissures des lèvres de Charlotte.


  – Non, pourquoi ? fit-il en contemplant sa petite amie comme si elle était la huitième merveille du monde. Dans cette lumière, tes cheveux ont l’air d’un ruisseau d’or.


  – Vraiment ? Merci. Et tes taches de rousseur…


  Je poussai un soupir.


  – OK, Hannah, on ne pourra rien tirer de ces deux-là aujourd’hui. Viens, on va te chercher une portion de muesli et voir si on ne peut pas attraper quelques ragots au passage.


  – Attends.


  Hannah racla les derniers flocons d’avoine du bol de Toby, puis but le lait qui restait. Ainsi fortifiée, elle me suivit jusqu’aux stands où les Berkenbeck, comme tous les matins, avaient dressé le buffet du petit déjeuner.


  Sinan, qui était en train de se servir une portion d’œufs brouillés, nous mit enfin au parfum : apparemment, Helena avait reçu dans la nuit la visite d’un jeune homme, contre toutes les règles de la maison (comment diable Charlotte n’en avait-elle rien su ?). Madame Bröder-Strauchhaus avait pincé Frederick au petit matin alors qu’il descendait de la fenêtre d’Helena, et on avait découvert qu’ils étaient en couple depuis des mois dans la plus parfaite clandestinité.


  À cette nouvelle, Hannah prit instinctivement ma main et la pressa.


  – Ce… cet imbécile ! s’exclama-t-elle.


  Pourtant, contre toute attente, cela ne me troublait pas plus que ça que Frederick se soit moqué de moi et de tout le monde. Car je le soupçonnais maintenant de choses autrement plus graves. C’était donc avec Helena qu’il avait rendez-vous récemment lorsque Miss Whitfield l’avait aperçu sur la façade du château.


  Maintenant que j’y pensais, je me souvenais que je l’avais vu assez souvent au côté d’Helena… Au bal par exemple. Et le jour des portes ouvertes, lorsqu’on avait monté le buffet de gâteaux, ne s’était-il pas glissé près d’elle ? Lors de l’incident du secrétaire ? Ils s’étaient bien amusés tous les deux de ce petit manège au nez et à la barbe de tout le monde. Frederick avait même flirté avec moi alors que ça faisait bien longtemps qu’il sortait avec elle. Mais tout cela ne me faisait ni chaud ni froid. Car en fin de compte, j’avais déjà compris que je ne tenais pas à lui autant que je l’avais cru. Et entre-temps, je le soupçonnais de choses tellement plus graves qu’aucune révélation à son sujet ne pouvait plus me surprendre.


  Non, ce qui m’étonnait plutôt, c’était que Charlotte n’ait rien soupçonné, alors qu’elle partageait la chambre d’Helena.


  – Cette nuit, ah bon, alors j’ai dû… dormir vraiment à poings fermés, bredouilla Charlotte en rougissant jusqu’à la racine des cheveux (ce qui ne lui arrivait d’habitude que lorsque quelqu’un évoquait l’affaire) alors que, de retour à notre table quelques minutes plus tard, j’en discutai avec elle.


  Quant à Toby, il s’absorba dans la contemplation de quelques miettes sur son assiette.


  – D’accord, dis-je. Je vois. Mais… cette histoire entre Helena et Frederick ne date pas d’hier. Tu ne t’en es vraiment pas rendu compte avant ?


  Charlotte secoua la tête.


  – Tu sais bien que nous ne nous entendons pas bien, et que nous ne nous adressons la parole qu’un minimum. Bien sûr que j’avais deviné qu’elle sortait avec quelqu’un. Il fallait voir comment elle se fagotait quelquefois ! Et puis elle filait souvent en douce. Mais je n’aurais jamais deviné que c’était Frederick qu’elle allait retrouver.


  Elle baissa les yeux.


  – Comme tu sais, j’ai passé aussi pas mal de temps à lire récemment et je suis restée des heures entières la nuit dans la bibliothèque…


  Elle s’interrompit.


  Une ombre était tombée sur nous. Je remarquai que le bruit de fond de la cafétéria avait nettement baissé et que de nombreux visages étaient tournés vers nous. Je me retournai et j’aperçus un pantalon sombre. Darcy se tenait juste derrière moi.


  – Salut.


  Je dus lever la tête pour le voir.


  Darcy jeta un coup d’œil autour de lui. C’était la première fois depuis plus de deux semaines qu’on le voyait faire son apparition à l’heure d’un repas. Et, une fois de plus, il semblait avoir à peine fermé l’œil de la nuit. La veille, nous avions passé un bon moment à parcourir les passages dérobés à la recherche ­d’empreintes récentes, sans en découvrir d’autres que celles de Frederick et les miennes. Est-ce que Darcy avait poursuivi ses recherches sans moi, est-ce que du coup il n’avait pas dormi ?


  – Assieds-toi avec nous, proposa Toby.


  Mais Darcy ne sembla pas enclin à accepter l’invitation. Il se pencha vers moi :


  – Je viens d’avoir une idée, murmura-t-il. Tu aurais encore un peu de temps ce soir ?


  – Oui, heu, bien sûr, bégayai-je. Quel est ton plan ?


  – Plus tard. Je viendrai te chercher dans ta chambre. Vers 6 heures, ça t’irait ?


  – Entendu.


  – Merci.


  Darcy fit un signe de la tête, puis quitta la cafétéria à larges enjambées, disparaissant aussi vite qu’il était apparu.


  Charlotte, Toby et Hannah me regardaient bouche bée.


  – Vous avez… rendez-vous ? demanda Hannah qui n’en croyait pas ses yeux.


  – Je croyais que vous ne pouviez pas vous supporter.


  – Mouais, marmonna Toby dans sa barbe.


  – Oui, en effet, dis-je. Je lui donne juste un petit coup de main parce qu’il cherche quelque chose.


  – À propos de sa sœur ? s’enquit Charlotte.


  – Oui. Aussi.


  – Bonne chance alors, dit Toby. Moi, j’en perds mon latin.


  J’allais lui demander ce qu’il voulait dire par là, mais mon regard se posa sur mon père qui, penché sur sa tartine de confiture, semblait au bord des larmes. Que s’était-il passé ? Cela devait être plus grave en tout cas que le rendez-vous clandestin d’Helena et Frederick.


  Pourvu qu’il ne soit rien arrivé à ma mère ! Je sentis ma gorge se serrer.


  – Excusez-moi.


  Je me levai et me dépêchai de le rejoindre à la table des ­professeurs.


  En principe, papa et moi gardions plutôt nos distances au quotidien. Il aimait bien discuter avec ses collègues pendant les repas et, bien sûr, je m’asseyais toujours à l’une des tables d’élèves. Mais ses yeux luisaient maintenant d’une façon suspecte tandis que Miss Whitfield lui tapotait l’épaule, ce qui ne présageait rien de bon.


  Mais heureusement, maman allait bien.


  En fait, monsieur Meier et madame Bröder-Strauchhaus revenaient tout juste du secrétariat avec une mauvaise nouvelle parvenue par téléphone : le prix de papa était une fausse bonne nouvelle.


  La dame de Bruxelles s’était excusée platement, mais apparemment quelqu’un s’était emmêlé les pinceaux et le nom de mon père avait atterri dans une liste par mégarde. Allez savoir ce qui s’était passé exactement, mais tout cela était une erreur ; et, bien que l’on ne doutât pas que papa faisait un excellent travail, il fallait bien sûr décerner le prix à son juste destinataire.


  Ouh ! là, là ! Est-ce que l’effet du livre s’était estompé trop tôt ?


  J’étreignis papa :


  – Ne sois pas triste. C’est quand même toi le meilleur.


  – Tout le monde est déjà au courant. La presse, les parents, les anciens élèves ! Je voudrais pouvoir me cacher sous terre ! gémit mon père en soufflant dans son mouchoir.


  – Mais non, dis-je. C’est le jury qui devrait disparaître sous terre. Ce sont eux qui se sont trompés.


  Ou plus précisément : c’était moi, selon toute évidence, qui avais tout bâclé. Papa était le dernier responsable dans cette histoire.


  Ouille, qu’est-ce que j’avais encore fabriqué ?


  – Qu’est-ce que tu dirais que je fasse un saut chez toi cet après-midi pour qu’on trie ensemble ton armoire à médicaments ? dis-je pour lui remonter le moral.


  (Il aimait bien passer en revue sa petite pharmacie pour identifier les médicaments périmés ou les trous dans ses provisions.)


  – Cela te changerait les idées, Rasmus, opina Miss Whitfield à côté de moi, tout en continuant à tapoter l’épaule de papa. Et ensuite vous viendrez dîner tous les deux chez moi. Je vais nous faire un bon bifteck avec des pommes de terre sautées et du pudding du Yorkshire.


  Mon père acquiesça en se mouchant une deuxième fois.


  – Oh, heu, en fait je ne peux pas venir ce soir, bredouillai-je. Je… heu, j’ai promis à Darcy de Winter de…


  – Eh bien, j’inviterai aussi le jeune Darcy. C’est même une excellente idée, reprit Miss Whitfield. J’avais justement promis à sa mère de garder un œil sur son fils car elle est tombée des nues la semaine dernière au téléphone lorsque je lui ai dit qu’il était ici.


  – Je ne sais pas si ce sera possible, nous avons… tentai-je de dire, mais Miss Whitfield ne voulut rien savoir.


  – Il faut absolument que vous veniez. C’est une vieille recette de famille que je ne fais plus souvent, déclara-t-elle avec une insistance telle que les règles du savoir-vivre (du moins celles que j’avais apprises dans son cours) m’interdisaient absolument de décliner.


  Mon père semblait être du même avis.


  – Merci, nous nous en réjouissons d’avance, dit-il alors que son visage trahissait assez sa préférence pour une bonne soirée chez lui muni d’une bouillotte, à lire L’Enfant moderne face aux autorités.


  Sur ce, Miss Whitfield nous quitta en hâte, sans doute pour faire part de la bonne nouvelle à Darcy dans l’aile ouest.


  Curieux.


   


  La pharmacie de papa était (évidemment) en parfait état. Mais il nous fallut tout de même deux bonnes heures pour tout passer en revue et remettre tous les médicaments à leur place dans l’armoire, triés par couleurs et par tailles. Son humeur ­s’améliora nettement. (Cela le tranquillisait toujours beaucoup de savoir contre quelles maladies, blessures et petits pépins divers il était prémuni.) Pour apaiser ma conscience, j’étais allée jusqu’à compter les pilules une par une. Avec tout cela, j’étais un peu en retard et je me hâtai sur le chemin du château, peu avant 6 heures.


  Je n’avais plus le temps de me changer lorsque je regagnai notre chambre. Mais ce n’était pas si grave puisque Darcy et moi n’avions absolument pas de rendez-vous, ce que je dus réexpliquer à Hannah qui, vautrée sur son lit, feuilletait un magazine. Mais j’eus tout de même le temps de pendre mes affaires de piscine de l’après-midi et d’enrouler mes cheveux, que j’avais laissés sécher à l’air libre, en une sorte de nid d’oiseau. (Avec mon jean préféré tout usé et le chemisier de l’école, ce n’était pas exactement une tenue de rêve mais, qui sait, j’allais peut-être lancer une nouvelle mode parmi les élèves du primaire ?)


  Quelqu’un frappa à la porte.


  Darcy resta appuyé au chambranle de la porte tandis que j’enfilais ma veste. Son regard s’arrêta un moment sur mes cheveux puis glissa sur mon visage.


  – Il faut qu’on se dépêche, dit-il. Je dois à ma chère mère poule d’avoir décroché une invitation à partager votre bifteck.


  – Je dois la même invitation à mon père, répondis-je en remontant la fermeture Éclair de mon anorak. Alors, quel est le programme ?


  – Un petit cambriolage, murmura Darcy si imperceptiblement qu’Hannah ne le comprit pas.


  Je restai interdite.


  – Où ça ?


  – Viens.


  La Mini vert sombre était garée cette fois sur une place de parking et Darcy dut baisser la tête pour se glisser derrière le volant. Je pris place à l’avant et je regardai les affaires qui s’empilaient devant moi. À côté de billets de train expirés (Douvres-Calais), je vis trois canettes vides de boissons énergétiques, une boîte de bonbons à la menthe et un plan de Cologne que Toby avait dû utiliser lors de son escapade là-bas.


  Le tableau de bord intégré nous accueillit en clignotant lorsque Darcy alluma le moteur, mais apparemment nous n’avions pas besoin du système de navigation pour trouver notre chemin car Darcy n’indiqua aucune destination, pas plus qu’il ne mit la musique. Il nous conduisit hors du parking et, peu de temps après, la voiture descendait la colline.


  Bien sûr, ce n’était pas mon genre de monter avec des étrangers dans une voiture. Et Darcy n’était pas un étranger puisque je le connaissais depuis plus d’un mois. Mais malgré tout, je me sentis mal à l’aise en regardant la forêt défiler par la fenêtre. Je n’avais aucune espèce d’idée de l’endroit où Darcy de Winter m’amenait. Darcy, qui était en manque de sommeil et qui passait ses nuits à farfouiller dans de vieux jouets d’enfants, qui était désagréable et prétentieux, et à qui j’avais flanqué un râteau… La dernière fois que j’avais quitté le château en compagnie d’un garçon, cela ne m’avait pas franchement réussi.


  – Heu, où est-ce qu’on va comme ça ? demandai-je au moment même où Darcy, ayant engagé la voiture entre les arbres, coupa le moteur.


  – Ici, dit-il. En temps normal, j’aurais proposé qu’on fasse le chemin à pied. Mais comme on manque de temps, je me suis dit qu’il valait mieux prendre la voiture.


  Nous descendîmes. Le panneau d’entrée du village n’était qu’à quelques mètres de nous et Darcy le dépassa sans hésitation. Je me promettais déjà de ne remettre les pieds au Coq sous aucun prétexte, mais Darcy prit l’une des rues latérales et s’arrêta devant une petite maison à colombages. Il y avait un atelier au rez-de-chaussée du bâtiment, et, à l’étage, des géraniums fanés dans des jardinières. Menuiserie, Frères Larbach, pouvait-on lire en lettres écaillées au-dessus de la porte.


  – Donc tu comptes vraiment faire un cambriolage, constatai-je.


  Darcy haussa les épaules.


  – On va juste jeter un coup d’œil dans sa chambre et fouiller un peu pour voir si on trouve des indices.


  – Et s’il nous pince la main dans le sac ? Ou ses parents ?


  – Ils vont à la pétanque le mardi à Rimsdorf et Frederick travaille au domaine jusqu’à 20 heures. En principe, il n’y a donc personne à la maison. Mais on ne devrait peut-être pas traîner trop longtemps ici dans la rue, c’est un peu suspect.


  Je regardai discrètement autour de nous, mais je ne vis ni voisin ni aucun autre témoin.


  – Bon, on y va, murmurai-je.


  Je m’attendais presque à ce que Darcy ait, là encore, apporté un passe-partout pour entrer, mais ce n’était pas le cas et d’ailleurs nous n’en avions pas besoin. Les Larbach, en bons habitants de Stolzendorf, n’avaient même pas fermé la porte de derrière, de sorte que nous pûmes nous introduire sans problème par la cour jusque dans le magasin à bois. De là, un escalier permettait d’accéder à la maison.


  Nous trouvâmes la chambre de Frederick à l’extrémité d’un couloir étroit, elle était minuscule. Des posters de voitures et de Jessica Alba sur la plage ornaient les murs, le lit était en pagaille, tout comme le bureau où s’amoncelaient, en vrac, classeurs d’université et livres de botanique. Un pot de yaourt vide, oublié sur le rebord de la fenêtre, était envahi par la moisissure et la chambre sentait furieusement le renfermé. J’aurais volontiers ouvert une fenêtre mais je n’osais toucher à rien.


  Darcy, lui, eut moins de scrupules. Il traversa la pièce, marcha droit à la fenêtre et l’ouvrit en grand. Puis il entreprit de fouiller les tiroirs du bureau.


  – Si tu veux m’aider, regarde un peu sous le lit, me demanda-t-il.


  Je m’accroupis et je baissai la tête. Mais, dans l’ombre des lattes du sommier, je ne pus distinguer que quelques chaussettes… et une araignée aux pattes velues. Berk !


  – Qu’est-ce qu’on cherche au juste ? demandai-je sans quitter la bête des yeux.


  – Des preuves, répondit Darcy. N’importe quoi qui puisse nous mettre sur la piste de Gina. Peut-être quelque chose qui lui a appartenu. Ou bien une photo. Ou un document quelconque datant de cette époque. Aucune idée, en fait.


  – Mmmh.


  Je me relevai pour inspecter la table de nuit, où je ne découvris que quelques revues, une lampe de poche et un paquet de préservatifs. La penderie ne recelait aucune surprise non plus. Outre un monceau d’habits, je n’y trouvai qu’une vieille crosse de hockey, quelques balles de tennis et un vieux skate déglingué qui avait perdu ses roues.


  – Je ne vois pas Frederick tenir un journal intime, dis-je.


  Darcy, qui avait fini d’inspecter bureau et bibliothèque, acquiesça.


  – Mauvaise pêche.


  Il se laissa glisser à terre devant le lit, le dos contre le bord du matelas.


  Je voulus faire de même tout en restant à bonne distance de l’araignée et, du coup, je m’assis un peu maladroitement. Entièrement absorbée par l’habitante à huit pattes qui rôdait sous le lit, je glissai, sans faire exprès, bien trop près de Darcy. ­L’espace d’un instant, nos deux cuisses se touchèrent ; je sentis ses muscles se tendre, puis il s’écarta de moi. Bien sûr. Bien sûr qu’il ne souhaitait plus cette sorte de proximité entre nous. Pas après que je l’avais éconduit et blessé dans son amour-propre. Comment avait-il dit déjà : l’affaire est réglée et définitivement close. Heureusement.


  Quoique… Peut-être que l’image que je m’étais faite de lui n’était pas si juste que ça. En somme, il avait parfaitement ses raisons de conseiller à Toby de s’éloigner un peu de Charlotte. Et il était venu à mon aide après ma chute idiote le soir du Coq, et il m’avait tirée de la fontaine, et il faisait tout pour trouver sa sœur… Darcy de Winter n’était probablement pas aussi abominable que je l’avais imaginé. Je me sentais même presque un peu désolée de l’avoir repoussé comme ça lorsque nous étions dans les ruines, le jour des portes ouvertes.


  J’aurais au moins pu être un peu plus polie.


  – Excuse-moi, bredouillai-je.


  Darcy fit comme si de rien n’était.


  – Tout cela ne nous mènera à rien, fit-il. À supposer qu’il y ait eu des preuves, il les a détruites depuis longtemps.


  – Ou cachées en lieu sûr.


  – Mais où ?


  – Je ne sais pas.


  Je m’éclaircis la voix.


  – J’ai… j’ai continué un peu à lire les textes de Gina cette nuit, dis-je.


  Darcy me regarda.


  – Je suis tout ouïe.


  Je pris une large inspiration. Cette histoire me rongeait depuis que je l’avais découverte la veille au soir.


  – J’ai remarqué… ses poèmes. Dans les derniers passages, il y en a plusieurs où elle souhaite…


  J’hésitai un instant puis je dis d’une traite, comme lorsqu’on arrache un sparadrap :


  – Mourir. Elle souhaite mourir ou partir au bout du monde.


  – Oui, je sais. C’est atroce. Mais est-ce qu’il n’y a pas des tas d’adolescents qui écrivent des choses comme ça sur la mort et l’amour éternel et patati et patata ?


  – Non, ce n’est pas ça. C’est juste que…


  Je ne savais pas comment lui expliquer sans me ridiculiser complètement. Mais peut-être que c’était justement ça, le problème. Peut-être qu’il était temps que j’arrête de me demander en permanence si Darcy de Winter était ou n’était pas un crétin, et s’il me prenait pour une adulte ou pour un bébé, lui comme les autres d’ailleurs. Peut-être qu’il était temps de lui venir tout simplement en aide en lui disant la vérité. J’avalai ma salive.


  – Je crois qu’il a vraiment pu lui arriver l’une de ces deux choses. Mourir ou partir à l’autre bout du monde, expliquai-je. Et justement parce qu’elle l’a écrit.


  Darcy leva les sourcils.


  – La chronique n’est pas un livre comme un autre et je crois bien que Gina le savait elle aussi. C’est l’impression qu’on a quand on lit ce qu’elle a écrit dans les semaines qui ont précédé sa disparition et… on dirait qu’elle s’en servait. Le… le livre a des pouvoirs spéciaux, tu comprends ? bégayai-je. Par lui, des choses deviennent vraies. Mais il est dangereux aussi, j’en ai fait l’expérience. Je… j’ai été naïve de croire le contraire.


  Et je lui racontai tout depuis le début : le lion, le contrôle de maths, le prix reçu par mon père, mes craintes à propos du faune. Darcy m’écouta tout ce temps en silence, et lorsque j’eus fini, il dit :


  – Tu sais bien que je ne peux pas te croire, n’est-ce pas, Emma ? De la magie ! Cela n’existe pas.


  J’acquiesçai.


  – Bien sûr que tu ne peux pas me croire. Moi-même j’ai toujours du mal à prendre ça au sérieux.


  Je poussai un soupir.


  – Je pensais vraiment être devenue adulte. Et me voilà ici à te raconter sérieusement que je crois à la magie. Et à un faune. Et même peut-être à une reine des fées. Désolée, mais je…


   


  Darcy me jeta un regard d’avertissement et posa son doigt sur ses lèvres. Je me tus instantanément. Oui, à mon tour j’entendais des voix s’élever quelque part au rez-de-chaussée.


  Zut !


  On entendit quelque chose claquer. Puis des pas dans l’escalier. Un homme et une femme qui discutaient.


  D’un bond, Darcy fut à la porte, aux aguets.


  La femme se mit à rire à quelque chose que l’homme avait dit.


  Sans bruit, je me glissai jusqu’à Darcy. Que faire maintenant ? Comment se faisait-il que les parents de Frederick soient déjà rentrés ? Je jetai un coup d’œil à ma montre. Il n’était que 7 heures moins vingt.


  Le père de Frederick prit le couloir en fredonnant ; une porte grinça, et on entendit peu de temps après le bruit d’une douche. De l’autre bout de la maison s’élevait le cliquetis de casseroles et de vaisselle. Bon, ils n’allaient donc pas venir dans cette chambre. Apparemment, tous deux étaient occupés pour le moment. Je fis un léger mouvement de tête en direction de Darcy qui baissait la poignée au ralenti. Puis il prit ma main et me tira avec lui dans le couloir.


  Nous nous faufilâmes en silence sur la moquette usée. On entendait toujours la douche, et de la cuisine ne s’élevait plus que le son de la radio. Mais je retenais ma respiration tandis que nous nous glissions en direction de la porte d’entrée. Nous l’avions presque atteinte lorsqu’une ombre apparut dans le coin de mon œil. Je sursautai. Darcy plongea derrière une petite armoire et me plaqua au sol à côté de lui. Collée contre le mur, je rentrai la tête dans mes épaules, tout en sentant de minuscules gouttes de sueur se former sur mes tempes.


  La mère de Frederick passa devant nous à grands pas en direction d’un petit débarras. C’était une grande femme maigre qui évoquait irrésistiblement un corbeau vêtu d’un tablier fleuri. Elle resta plantée devant une étagère de bocaux pendant des secondes qui me parurent durer une éternité, avant de se décider pour l’un d’entre eux. Mais cela ne faisait que retarder l’inévitable.


  Mon cœur battait à se rompre.


  Lorsqu’elle se retournerait, elle regarderait exactement dans notre direction et alors…


  Nous nous enfonçâmes de plus belle dans l’ombre du petit placard. Il me semblait que mon cœur tambourinait si fort que c’était un miracle qu’elle ne l’entende pas depuis le couloir. Mais elle était trop près de nous pour que nous prenions le risque de bouger d’un pouce. Zut de zut, ce que nous faisions là n’était peut-être pas exactement un cambriolage, mais c’était tout de même une intrusion caractérisée. Mon père allait en faire une maladie. Si les Larbach décidaient d’appeler la police et que nous étions ramenés au château entre deux agents, ce ne serait pas très bon pour ses nerfs !


  La douche s’arrêta.


  La mère de Frederick opta pour un bocal de cerises au sirop, referma la porte du débarras et se retourna. Elle passa devant nous en lisant l’étiquette, sans lever les yeux, et disparut dans la cuisine.


  Je crus pouvoir respirer de nouveau, mais c’est alors que la porte de la salle de bains s’ouvrit pile en face de notre cachette. Très lentement, car le père de Frederick était encore en train de se sécher en s’avançant vers le couloir. Nous reçûmes de plein fouet un flot de vapeur chaude. Il ne nous avait pas encore vus. Il se frotta la nuque puis revint sur ses pas pour pendre la serviette.


  Maintenant ou jamais !


  Darcy et moi bondîmes comme un seul homme. C’était la seule chance qu’il nous restait. Nous nous précipitâmes vers la porte d’entrée puis dans les escaliers et descendîmes les marches quatre à quatre. Sans doute bien plus bruyamment que nous ne l’aurions voulu. Mais nous n’avions qu’une idée en tête : prendre nos jambes à notre cou. Nous filions déjà dans le magasin à bois, à travers la cour, jusque dans la rue. De là, nous parcourûmes tout le chemin à travers le village jusqu’à la voiture en courant à perdre haleine. Ce n’est qu’une fois arrivés que nous nous arrêtâmes.


  Et ce n’est qu’une fois arrivés que Darcy lâcha ma main.


  Nous nous laissâmes tomber sur les sièges de la Mini en haletant.


  – Il était moins une, finis-je par articuler.


  Mon cœur tambourinait toujours si fort que je craignais qu’il n’explose. Nous nous étions introduits sans permission dans une maison étrangère et nous avions été à deux doigts d’être pris sur le fait. Nous avions commis un délit ! L’adrénaline me fouettait les veines. Mais nous nous en étions tirés ! Tout était bien qui finissait bien ! Je me sentis légère comme une plume.


  Darcy me regarda.


  – Oui.


  Un large sourire fendit son visage. La lueur qui pétillait dans ses yeux le rajeunissait.


  – Bien joué. On devrait peut-être penser à en faire notre métier.


  – Cambrioleurs professionnels ?


  Je ne pus m’empêcher de sourire à mon tour.


  – Pas mal.


  – En tout cas, on en a l’étoffe. Que dirais-tu d’essayer une banque maintenant ?


  J’acquiesçai.


  – Ou un peu de bifteck ?


  Darcy chercha du regard l’horloge du tableau de bord.


  – Mince !


  Il alluma le moteur.


  
    Septembre 1794


     


    – J’ai trouvé la belle qui m’aime tel que je suis, déclara le faune à la petite fée. Aide-moi à ôter mon manteau pour que je puisse me montrer à mon amour sous mon vrai visage.


    La fée papillonna et s’en vint voltiger en sifflant tout autour de la tête du faune.


    Puis elle se mit à rire.
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  Darcy et moi atteignîmes la maisonnette de Miss Whitfield avec un retard d’environ cinq minutes.


  – Hé bien, vous avez l’air bien gais tous les deux, dit-elle en nous ouvrant la porte. Tant mieux, on en a bien besoin.


  Mon père était déjà dans la salle de séjour où Miss Whitfield avait dressé une petite table ; le menton dans les mains, il fixait obstinément un point sur le mur. L’effet de notre grande opération de tri de sa pharmacie, cet après-midi, n’avait donc pas duré, me dis-je en prenant place à côté de lui. Darcy s’installa en face de nous. Miss Whitfield s’assit au bout de la table et ôta les couvercles argentés des plats et des saladiers.


  – Je vous en prie, servez-vous, nous dit-elle.


  Je dépliai ma serviette et la posai sur mes genoux. Voyons, quelles étaient les règles de bienséance déjà quand il s’agissait d’un simple dîner ? Y avait-il un ordre à respecter ? Fallait-il d’abord proposer les plats à son voisin avant de se servir ?


  – Allons, allons, pas de manières, dit Miss Whitfield, interrompant mes pensées et remplissant son assiette de pommes de terre. Faites vite avant que ça refroidisse.


  Bon. Je me servis en légumes et en sauce. J’eus un peu de mal avec le pudding du Yorkshire, mais le reste était délicieux. Je me rendais compte maintenant que j’étais affamée après l’entraînement à la piscine et l’après-midi avec mon père, sans compter notre intrusion chez les Larbach. Un bon délit, il n’y a rien de tel pour vous creuser l’appétit.


  – Ainsi vous aviez rendez-vous ? s’enquit Miss Whitfield auprès de Darcy et moi, comme je me resservais de la viande. Qu’est-ce que vous faisiez ?


  – Juste une petite promenade dans le village, dit Darcy. Et à ce propos, je vous serais très reconnaissant, Miss Whitfield, si vous vouliez bien ne plus rien rapporter à ma mère de mon séjour ici. Mes parents n’approuvent certainement pas que je sois venu ici sans leur en parler.


  – Je suis navrée de t’avoir trahi, fit Miss Whitfield. Et je comprends, je respecte que tu cherches à savoir ce qui est arrivé à ta sœur.


  – Merci, dit Darcy.


  – Me passerais-tu les haricots verts, Emma ? demanda mon père, à qui je tendis le saladier.


  – Est-ce que tu as pu trouver du nouveau ? Une trace quelconque qui aurait échappé à la police à l’époque ? s’informa Miss Whitfield.


  Darcy et moi échangeâmes un regard qui suffit à nous décider à ne pas piper mot de Frederick et de nos conjectures.


  – Pas vraiment, répondit donc Darcy. Je continue à passer en revue les affaires d’école de Gina. Mais Emma a découvert son ancien journal intime récemment.


  Il haussa les épaules.


  – Peut-être que ça nous aidera à avancer.


  Miss Whitfield sourit.


  – Oui, peut-être. Les jeunes filles n’ont pas de secrets pour leur journal intime. C’était ainsi à mon époque. Je croise les doigts pour vous.


  Elle se tourna vers mon père :


  – Encore un peu de bifteck, Rasmus ?


  – Non merci, dit papa. Je dois faire attention à mon cholestérol. D’ailleurs, je ne me sens pas bien du tout, j’ai l’impression que ma gorge enfle. Et j’ai la langue engourdie.


  Je poussai un soupir.


  – Bois donc une gorgée d’eau.


  Comme toujours lorsqu’il avait abusé de la lecture des notices d’utilisation, il fallait que mon père se mette à se faire des films sur tous les effets secondaires possibles et imaginables. Cette fois-ci, il donnait apparemment dans une pseudo-réaction ­allergique.


  – Inspire profondément et…


  Mais, pas de chance, papa s’évanouit.


  Il tourna de l’œil puis s’affaissa. J’eus tout juste le temps de le prendre par les épaules pour éviter qu’il ne tombe la tête la première dans son assiette.


  – Dieux du ciel ! s’exclama Miss Whitfield.


  Darcy avait déjà sorti son portable.


  – J’appelle les secours.


  – Oui, fais vite !


  Je me mordis la lèvre. Papa gisait dans mes bras, inerte. Pourquoi fallait-il justement que l’infirmière de l’école soit en congé aujourd’hui ?


  Nous transportâmes ensemble mon père sur un petit canapé près de la fenêtre. Je glissai un coussin sous sa tête et quelques autres sous ses pieds. Peut-être que c’était dû à une mauvaise circulation du sang ? Comme il avait l’air petit, couché là, les yeux fermés, blême et inerte, les cheveux en bataille. Certes, je l’avais toujours connu malade. Enfin, se disant malade, souffrant de bobos imaginaires. Mais c’était tout de même un choc de le voir ainsi. Peut-être parce que c’était sérieux cette fois-ci ? Parce que pour la première fois il lui arrivait vraiment quelque chose ?


  C’était nouveau et j’étais entièrement démunie. Qu’est-ce que ça pouvait être ? Une réaction allergique ? De l’épilepsie ? Un infarctus ? Que nous avait-on recommandé déjà : coucher la personne sur le côté en cas de soins d’urgence ? Zut, ça m’était complètement sorti de la tête ! Ou alors est-ce que j’avais une fois de plus écrit quelque chose qui avait déclenché ça ? Est-ce que c’était moi qui avais fait du mal à papa ?


  J’avais la bouche sèche et je sentais le sang bourdonner dans mes oreilles.


  Pendant que nous attendions les secours, Darcy faisait les cent pas dans la pièce et guettait l’arrivée de l’ambulance par la fenêtre. Miss Whitfield tenait la main de papa ; je caressais sa joue en m’assurant sans arrêt qu’il respirait encore.


  – Réveille-toi, chuchotai-je en me jurant de ne plus jamais prendre la chronique à la légère. S’il te plaît, réveille-toi.


  Et de fait, les paupières de papa se mirent à tressaillir au bout de quelques minutes. On les vit tout d’abord battre imperceptiblement, puis il cligna des yeux et me regarda comme s’il revenait de loin.


  – Que s’est-il passé ? murmura-t-il.


  – Tu es tombé dans les pommes, répondis-je d’une voix étouffée. Comme ça, d’un coup. C’était horrible !


  Une larme se forma dans le coin de mon œil et coula sur ma joue.


  – Comment te sens-tu maintenant ? Tu arrives à respirer ?


  Il sembla réfléchir quelque temps avant de donner sa réponse, puis acquiesca.


  – Tu nous as fait une sacrée peur, renchérit Miss Whitfield.


  Lorsque le médecin arriva quelques minutes plus tard, il ne diagnostiqua ni réaction allergique ni symptômes d’épilepsie ou d’infarctus. Il parla d’accès de faiblesse et de déshydratation. Apparemment, avec toute cette agitation à propos du prix tombé à l’eau, papa avait négligé de boire (ce qui signifiait, au passage, que son évanouissement était en effet largement de ma faute ; ouh ! là, là ! comme je me sentais coupable !). On lui servit une infusion et quelques gorgées suffirent pour que son visage reprenne sa couleur habituelle ; bientôt il put se rasseoir.


  Je lui passai les bras autour du cou et je cachai mon visage dans son épaule. Si quelque chose lui était arrivé, je n’aurais jamais pu me le pardonner.


  – Pardon, papa, je ne l’ai pas fait exprès, chuchotai-je dans le tissu de sa chemise tandis qu’il me caressait les cheveux d’une main tremblante.


  – Ma pauvre petite Emma, chuchota-t-il. Ma pauvre petite Emma, excuse-moi de t’avoir fait peur comme ça.


  – Que diriez-vous d’un bon earl grey bien fort ? suggéra Miss Whitfield.


  Mon père nous quitta peu après en nous disant qu’il était fatigué et qu’il voulait se mettre au lit au plus vite. Je fus tentée tout d’abord de le raccompagner et de passer la nuit à veiller sur lui. Juste au cas où. Mais Miss Whitfield et Darcy m’en dissuadèrent. Le médecin des urgences nous avait bien assuré qu’il n’y avait pas de raison de se faire du souci et que papa devait juste veiller à boire suffisamment.


  Le soir, lorsque je regagnai ma chambre, j’avais toujours mauvaise conscience à cause de l’accès de faiblesse de papa.


  Et je n’étais vraiment pas d’humeur à discuter avec Frederick Larbach. Mais il fallut que je tombe précisément sur lui. Dans le couloir des filles ! Ce type était vraiment incorrigible.


  – Hé, Emma !


  Frederick m’adressa son sourire oblique. Il n’avait pas changé. Toujours le même chignon. Toujours le même pantalon de travail. J’avais beau avoir cambriolé sa chambre, j’avais beau craindre qu’il ne soit le dernier à avoir vu Gina vivante, qu’il n’ait volé un bateau avec elle et qu’il ne l’ait emmenée sur le Rhin, et que là…


  – H-hé, bafouillai-je.


  Est-ce que les meurtriers, eux aussi, restaient toujours les mêmes ? Bon, Emma, ressaisis-toi.


  – Je croyais que madame Bröder-Strauchhaus t’avait interdit de remettre les pieds dans la maison. À cause de la nuit dernière, dis-je d’une voix aussi naturelle que possible.


  Il acquiesça.


  – Oui, affirma-t-il. Donc l’histoire a déjà fait le tour de l’école.


  – Bien sûr, qu’est-ce que tu croyais ?


  Il se passa la main sur la nuque.


  – Et tu m’en veux.


  – Tu crois vraiment ?


  Je faillis éclater de rire tant cela me paraissait absurde. Étant donné… tout ce qui s’était passé. Je ne lui en voulais absolument pas. J’avais de vrais problèmes, moi.


  Frederick baissa les yeux.


  – Ben, j’ai un peu flirté avec toi et je croyais que tu t’en étais rendu compte et que tu…


  – T’inquiète, je m’en fichais pas mal.


  Il eut l’air vexé.


  – Bien sûr.


  – Depuis bien longtemps, rectifiai-je.


  Pourquoi donc éprouvais-je le besoin de me justifier devant quelqu’un qui m’avait menée par le bout du nez et qui m’avait fait croire qu’il m’aimait alors qu’il était en couple avec une autre depuis belle lurette ? Devant quelqu’un qui avait vraisemblablement été impliqué il y a quatre ans dans une affaire atroce ? Je passai devant lui.


  – Bonne nuit, dis-je le plus dignement possible.


  Mais Frederick me rattrapa et me saisit par les épaules.


  – Qu’est-ce que vous fabriquiez tous les deux cet après-midi, Darcy et toi ? Qu’est-ce que vous avez trouvé ? Il faut que tu me le dises, Emma, tu m’entends ?


  Toute trace de son sourire oblique avait disparu de son visage.


  Je me mordis la lèvre inférieure.


  – Rien, dis-je en baissant les yeux.


  Frederick eut un reniflement méprisant.


  – De toute façon, je trouverai bien, reprit-il. Avec ou sans ton aide. Alors épargne-nous des efforts à tous les deux et dis-moi ce que Darcy de Winter mijote. Dis-le-moi, tout de suite !


  Il me secoua avec une violence redoublée. Je sentis la peur m’envahir tout entière. Est-ce qu’il avait malmené Gina comme ça ?


  – Tu me fais mal, sifflai-je.


  Je n’avais qu’une envie : déguerpir. Ma chambre n’était pas loin. Mais les mains de Frederick m’enserraient d’une étreinte de fer.


  – Si tu ne me lâches pas immédiatement, je crie. Je crie aussi fort que je peux, le menaçai-je, sachant bien qu’il s’exposait à perdre son boulot si on le repinçait ici.


  L’étreinte de Frederick se relâcha. Furieuse, je me dégageai et je m’en allai sans un mot.


  – Gare à toi si tu répands le moindre bruit sur moi, entendis-je encore Frederick murmurer derrière moi. Darcy n’a pas la moindre preuve pour m’enfoncer, tu comprends ? Rien du tout.


  Sans plus lui prêter attention, je filai dans le couloir, j’ouvris notre porte à la hâte et je la claquai derrière moi. Puis, dos au mur, je respirai à pleins poumons.


  – Je n’en ai plus que pour cinq minutes, murmura Hannah.


  Elle était au bureau, penchée sur son commentaire composé d’anglais. Tandis que j’attendais encore que mon cœur retrouve un rythme normal, elle bâilla et s’étira à fond.


  – D’accord, il est l’heure d’aller au lit, reprit-elle puis, tout à coup, elle se figea devant mon expression.


  – Qu’est-ce qui s’est passé ? On dirait que tu as vu un fantôme.


  – Oui, c’est à peu près ça, dis-je. Mon père a eu un accès de faiblesse, puis il a fallu que je tombe sur Frederick et ça n’a pas été une partie de plaisir.


  Sans compter la façon dont Darcy et moi nous étions enfuis de justesse d’une maison étrangère. Je soupirai. Quelle journée infecte !


   


  Et la journée infecte fut suivie d’une nuit encore plus infecte. Tout d’abord, j’eus un mal fou à m’endormir, me tournant et me retournant nerveusement dans mon lit. Trop de pensées tournoyaient dans ma tête, trop de choses qui me turlupinaient. Le livre, les légendes sur le faune, mon père, les passages dérobés, les poèmes de Gina, la quête de Darcy, le comportement de Frederick… rien de tout cela ne rimait ensemble. Et pourtant ces choses devaient être liées, Dieu sait comment. D’autre part, je n’arrivais pas à me défaire de l’idée que j’étais passée à côté d’un indice capital. Quelque chose d’évident, qui était là, juste devant mon nez.


  Bon, il fallait que j’arrête de me mettre la rate au court-bouillon, sinon j’allais vraiment devenir folle. Comme le seigneur de Stolzenburg.


  Je finis par m’interdire de ruminer ainsi. Je vainquis même mon envie de reprendre le livre pour réfléchir aux conséquences possibles de ce qui y avait été écrit jadis et récemment ; je m’appliquai à compter les moutons, et, branchant mes écouteurs dans mon portable, je mis la musique à plein volume jusqu’à ce qu’elle recouvre entièrement le concert de voix dans ma tête.


  Avec succès semble-t-il, puisque quelque temps après je me réveillai en sursaut.


  Car quelqu’un était debout devant mon lit et me regardait.


  Et c’était bien la dernière personne que je m’attendais à voir ici. Pas que je m’attende à voir qui que ce soit d’ailleurs (à cette heure-ci, dans ma chambre, quand même !). Tout juste peut-être la libellule en papier de mon rêve. J’écarquillai les yeux et je me réveillai pour de bon.


  Il faisait sombre, donc ça devait être la nuit. Et un léger ronflement s’élevait du lit d’Hannah.


  Et pourtant une silhouette se détachait dans l’obscurité, tout près de ma tête.


  – Emma, chuchota Miss Whitfield. Où est le livre ?


  Je m’assis.


  – Comment ? bredouillai-je. Que faites-vous ici ?


  Elle mit les poings sur les hanches.


  – Allons, donne-le-moi. Tout de suite.


  – Comment ? répétai-je. Que faites-vous ici ? Est-ce qu’il est arrivé quelque chose à mon père ?


  D’un bond, je fus hors du lit, cherchant fiévreusement mes pantoufles ; puis, me ravisant, je me mis à courir pieds nus. Si papa s’était encore évanoui, si – qui sait ? – ses jours étaient en danger, alors peu importait que j’aie les pieds au chaud.


  Mais Miss Whitfield me barra le passage.


  – -Non, ça n’a rien à voir avec ton père. Je veux la chronique, Emma ! La chronique !


  Elle parlait d’une voix tremblante, mais d’un ton sans réplique.


  Bon, ce n’était donc pas mon père. J’avais un poids en moins sur le cœur, mais j’étais d’autant plus perplexe. Que signifiait donc cette irruption dans ma chambre ? À quel point Miss Whitfield était-elle renseignée sur le livre ? Je décidai de jouer les oies blanches.


  – Quelle chronique ? demandai-je innocemment.


  Mais Miss Whitfield ne fut pas dupe.


  – Ne me prends pas pour une idiote, Emma Morgenroth, fit-elle d’une voix impérieuse. Je sais bien que tu l’as. Tu me l’as dit toi-même ce soir. Le journal intime de Gina ! Bien sûr, j’ai tout compris sur-le-champ.


  J’écarquillai les yeux. Je n’avais encore jamais vu Miss Whitfield se conduire aussi mal ! Était-ce bien elle que j’avais devant moi, les épaules frémissantes, les lèvres serrées, avec un regard à vous glacer le sang ? Où était donc l’aimable vieille dame qui, quelques heures auparavant, nous servait la tisane dans de la porcelaine fleurie ?


  J’avalai ma salive.


  – Le livre, dis-je doucement. Que savez-vous à son sujet ?


  – Suffisamment, rétorqua Miss Whitfield. Et bien trop à mon goût, hélas. Mais je n’aurais jamais cru… Lorsque monsieur Meier a eu cet accès de folie dans la cafétéria et que, peu après, le lion a fait irruption ici, j’ai commencé à soupçonner que la chronique était tombée aux mains de quelqu’un. Mais je ne me suis pas doutée que c’était toi. Tout de même, pour un peu la bête vous aurait attaqués, toi, Charlotte et son petit ami.


  Elle eut un soupir.


  – Enfin bon. Ça fait très longtemps que je cherche ce livre. Il est dangereux et tu devrais me le donner tout de suite, avant qu’il arrive un nouveau malheur.


  Elle me tendit sa main ouverte.


  Mais je ne bougeai pas.


  – Alors vous êtes au courant ? Des pouvoirs du livre ? chuchotai-je tandis qu’une multitude de questions s’entrechoquaient dans ma tête. Comment ? Qu’est-ce que c’est que ce livre ? Pourquoi est-il si… spécial ? Pourquoi se trouvait-il dans la bibliothèque de l’ouest ?


  – Alors c’est là que tu l’as trouvé ? Eh bien alors !


  – Heu…


  – C’est intéressant, ça. Très intéressant.


  – Ah bon ? Pourquoi ?


  Miss Whitfield planta son regard dans le mien.


  – La légende dit que ce livre est maudit, Emma, expliqua-t-elle. Le moulin à papier au bord du Rhin…


  – Oui, je connais l’histoire. Une méchante reine des fées a jeté un sort sur les moines et sur leur papier, et les sept livres qu’on avait fabriqués ont reçu des pouvoirs surnaturels qui ont attiré le malheur sur la tête de leurs propriétaires.


  – En effet.


  – Alors vous aussi, vous y croyez ?


  Miss Whitfield opina de la tête.


  J’aurais dû être effrayée par la façon dont elle me barrait la porte, et par ses yeux qui jetaient des éclairs. Mais j’étais toute à mon bonheur de savoir qu’il existait quelqu’un d’aussi fou que moi. Quelqu’un qui, bien qu’adulte, était prêt à croire à ­l’existence d’une reine des fées. Un professeur. Une femme distinguée qui ne se laissait pas déstabiliser pour un rien.


  – Bon, dis-je. Et le conte sur le faune ? Qu’en pensez-vous ? Est-ce qu’il existe vraiment ? Est-ce que Frederick pourrait…


  Miss Whitfield soupira. Elle balaya ma question d’un geste agacé.


  – Donne. Moi. Le. Livre, exigea-t-elle en faisant un pas vers moi. Après je t’expliquerai tout, c’est promis. Où l’as-tu caché ? Est-ce qu’il est dans la pièce ?


  Je vis frémir le bout de son nez comme elle s’approchait encore un peu de moi.


  Je cédai, prise de vertige.


  – Ou-oui, bredouillai-je.


  Mais je dus me trahir par un coup d’œil sur le côté.


  – Sous ton oreiller ? s’exclama Miss Whitfield. Emma ! Chacun sait que c’est là que les voleurs regardent en premier.


  Elle me passa devant avant même que j’aie le temps de dire ouf. En un clin d’œil, elle avait arraché mon oreiller du lit et l’avait jeté par terre sans ménagement.


  – Ah, bien, dit-elle. Ça m’aurait étonnée quand même. Je te crois assez intelligente pour trouver une cachette plus originale.


  Elle se mit à genoux pour inspecter par terre sous mon matelas, puis se mit à fouiller dans ma table de nuit.


  Je ne fis rien pour l’en empêcher. J’étais figée, les yeux rivés sur le drap vide à la tête de mon lit.


  Mince.


  Où est-ce que le livre était passé ? Je l’avais pourtant bien rangé là ce matin et je ne l’avais pas repris depuis. J’en étais sûre et certaine. Et il n’avait pas pu tomber, sinon Miss Whitfield l’aurait trouvé depuis longtemps.


  Mince de mince de mince !


  Je sortis de ma torpeur et je m’agenouillai par terre à mon tour. Prise de panique, je me mis à tâtonner entre le matelas et les lattes du sommier ; attrapant la lampe de ma table de nuit, j’éclairai le moindre recoin.


  – Emma ! s’exclama Miss Whitfield lorsque, ayant cessé de chercher la chronique elle-même, elle m’eut regardée faire pendant un moment. Dis-moi que ce n’est pas vrai. S’il te plaît ! Où est le livre ? Donne-le-moi. DONNE-LE-MOI ! ­IMMÉDIATEMENT !


  – Qu’est-ce qui se passe ? demanda soudain Hannah d’une voix pleine de sommeil, à l’autre bout de la chambre.


  C’était un miracle qu’elle vienne juste de se réveiller alors que nous avions mis la moitié de la pièce sens dessus dessous à cinq mètres d’elle à peine.


  Mais Miss Whitfield ne prêta aucune attention à ma voisine. Elle ne me lâchait pas du regard. Sans battre d’une paupière.


  – Réfléchis, Emma. Où est-ce qu’il pourrait être ? Qui ­pourrait l’avoir pris ? me dit-elle d’une voix implorante.


  – J-je n’en ai aucune idée, bredouillai-je. Vraiment aucune.


  – Miss Whitfield ?


  D’un bond, Hannah sauta sur ses pieds. Elle vint vers nous, brûlante de curiosité.


  – Que cherchez-vous ici comme ça ? Au milieu de la nuit !


  Mais Miss Whitfield ne daigna pas s’expliquer.


  – C’est toi qui l’as pris ? demanda-t-elle à Hannah.


  – N-non. Quoi donc ?


  – Le livre, dis-je.


  Hannah serra les lèvres.


  – Je ne vois pas de quoi vous parlez.


  Miss Whitfield poussa un profond soupir.


  – Réfléchis bien, Emma ! Sans omettre un détail, m’exhorta­-t-elle de nouveau. Et si la moindre chose te frappe, viens me voir. Il faut que nous retrouvions ce livre.


  Puis elle se releva. On entendit le froufrou de ses jupons tandis qu’elle regagnait la porte et, arrivée sur le seuil, elle se retourna encore.


  – C’est important. Cette chronique a provoqué des choses terribles par le passé. Quiconque l’approche court un grave danger.


  – Mais pourquoi donc ? demandai-je.


  Miss Whitfield avait déjà disparu.


  Hannah et moi échangeâmes un regard.


  – Eh ben, qu’est-ce qui lui a pris ? demanda Hannah. Qu’est-ce qu’elle sait de notre livre exactement ?


  Je haussai les épaules.


  – Apparemment, pas mal de choses. Mais le pire, c’est que le livre est vraiment introuvable.


  – QUOI ? s’écria Hannah. Je croyais que tu bluffais pour qu’elle ne nous le prenne pas.


  Je secouai la tête.


  – Quelqu’un a dû entrer dans notre chambre et nous le piquer.


  – Et qui aurait pu faire ça à part une vieille prof de bonnes manières complètement cinglée ? rétorqua Hannah. Et quand, d’ailleurs ? J’ai passé toute la soirée ici. Le seul moment que je vois, c’est peut-être pendant qu’on était en cours ou à la ­cafétéria…


  – Oui, dis-je l’esprit ailleurs, car je venais de trouver ce qui m’échappait jusque-là.


  Ce quelque chose que je n’avais pas vu alors qu’il se trouvait juste devant mon nez. Peut-être parce que je n’avais jamais spécialement arrêté mes pensées sur Miss Whitfield jusque-là. Car elle ne m’avait jamais semblé suspecte le moins du monde et je n’aurais jamais pensé à l’associer au faune, ou au livre, ou aux autres bizarreries qui s’étaient produites récemment à Stolzenburg.


  Mais je me souvenais maintenant du soir où Hannah et moi nous étions arrangées, grâce à la chronique, pour récupérer les nouveaux meubles pour notre bibliothèque, et avions jeté un coup d’œil en passant dans les vieux albums de famille de Miss Whitfield… Je revoyais distinctement les photographies en noir et blanc.


  L’une de ces photos, grâce à son arrière-plan, nous avait mises sur la piste des passages dérobés, et de leur accès au pied de la statue du faune. Toute à ma fascination pour la dalle de pierre et pour les marches qu’elle dissimulait, j’avais à peine prêté attention au premier plan de la photographie ; j’avais à peine regardé la femme en robe de dentelle qui, tenant une ombrelle de sa main gantée, avait posé pour le photographe dans les ruines du monastère il y a plus de cent ans.


  Sinon j’aurais certainement remarqué depuis bien longtemps que cette dame était le portrait craché de Miss Whitfield.


  
    Octobre 2017


     


    Bien sûr, tout ça c’est n’importe quoi. Cette histoire ne peut pas être vraie. Des livres avec des pouvoirs magiques ! Ce n’est pas à moi qu’on pourrait faire gober ça.


    Et pourtant on dirait que je m’y laisse prendre.


    Enfin bon.


    Ça ne marchera sûrement pas parce que c’est littéralement impossible. Mais au cas improbablissime où, pour une fois, on n’aurait pas voulu se moquer de moi, et où tout ce que j’ai cru jusqu’ici serait faux. Au cas où ce truc ne serait pas une plaisanterie mais, enfin, l’explication que je cherche depuis longtemps… Je pense qu’il faudrait que quelqu’un, cette nuit, fasse… un petit numéro de noctambule. Oui, ce serait rigolo. Emma Morgenroth va se lever dans son sommeil et parcourir le château, envoûtée dans un rêve étrange. Et elle ne fera pas ça toute seule, ça non. Voyons, qui donc pourrait lui tenir compagnie ?
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  Le faune et moi, dans mon rêve, marchions à travers la forêt crépusculaire. Nous courions côte à côte à travers arbres et buissons ; les aiguilles de pin étouffaient nos pas. L’air était tiède et imprégné du parfum des fleurs, et le faune jouait un air pour moi sur sa flûte. Des notes argentées qui, s’élevant à travers branches et feuillage, se métamorphosaient pour former un voile chatoyant.


  C’était une chanson triste, une mélodie qui me rappelait quelque chose, si bien qu’instinctivement je me mis à chanter : « Je tourne en rond entre les lignes, et la nuit qui m’entoure est plus noire que l’encre. J’entends que vient, à… » fredonnai-je.


  Je me demandais où j’avais bien pu entendre ou lire ce texte lorsqu’un bruit s’éleva au faîte des arbres, un vrombis­sement qui détonnait dans ce matin d’été. Le sol moelleux de la forêt changea d’aspect à son tour : je le sentis devenir froid sous mes pieds nus. Et mouillé. Glissant. L’air de flûte s’arrêta net.


  Un vent glacé se leva et me fouetta le visage. Des gouttes de pluie s’abattirent sur moi tandis que mon rêve de faune achevait de pâlir et de se dissiper.


  Et c’est là que j’ouvris les yeux…


  … et que j’eus le souffle coupé. J’étais éveillée et, tout à coup, parfaitement lucide.


  Car un précipice s’ouvrait à quelques centimètres de mes pieds. Sept étages de vide. Il me fallut soudain prendre sur moi pour rester en équilibre sur l’étroit pan de mur où je me balançais. Qu’est-ce que je faisais là ? Qu’est-ce qui s’était passé ?


  J’étais bien sûre de m’être endormie dans mon lit. Évidemment, j’avais eu du mal à retrouver mon calme après la visite de Miss Whitfield dans notre chambre et ma découverte de sa présence improbable sur une photo datant de plus d’un siècle. Mais j’avais fini par m’enfoncer dans le sommeil. Et maintenant, j’étais sur les créneaux de la tour de l’ouest ? J’eus un choc en me rendant compte que je n’y étais pas toute seule. Je perçus un mouvement du coin de l’œil : une haute silhouette aux cheveux noirs vacillait dangereusement près du gouffre. Darcy de Winter, chancelant les yeux fermés à côté de moi, avançait lentement dans le vent, un pied devant l’autre, vers l’abîme.


  Argh !


  Sans réfléchir, je bondis vers lui, je le rattrapai de justesse par les épaules et je parvins à le tirer en arrière avant qu’il se jette dans le précipice.


  Nous glissâmes en contrebas, tombant avec fracas sur le toit de la tour. Ce fut si violent que je reçus un grand choc à l’arrière de la tête et que je faillis retomber dans le rêve dont je sortais. L’air mélodieux et ses paroles – « J’entends que vient, à tire-d’aile… » – se remirent à résonner dans ma tête.


  Mais je finis par reprendre mes esprits, je reconnus le ciel au-dessus de ma tête, je sentis de nouveau les gouttes glacées tomber sur mes joues, et j’entendis Darcy de Winter qui gémissait faiblement à côté de moi.


  – Ouille, murmura-t-il en frottant son crâne endolori. Emma ? Où sommes-nous ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


  Je secouai la tête.


  – Aucune idée. Je dormais et je viens juste de me réveiller.


  J’avalai ma salive. J’ajoutai dans un chuchotement :


  – Tout au bord des créneaux de la tour.


  Darcy resta un moment immobile à me regarder sans comprendre.


  – Nous avons été frappés de somnambulisme ? finit-il par demander. Tous les deux ? Comme ça, au même endroit ?


  – Je ne pense pas que ce soit un hasard, répliquai-je d’un air sombre.


  Nous nous assîmes. C’est alors que je remarquai l’accoutrement de Darcy. Il était affublé de ce tissu fleuri qu’il me semblait bien avoir déjà vu sur Miss Whitfield lorsque je l’avais rencontrée récemment dans la forêt.


  – Mais pourquoi portes-tu cette chemise de nuit ! dis-je.


  Darcy baissa les yeux pour se regarder. Le tissu de coton léger, plus transparent que dans mon souvenir, dévoilait bien plus qu’il ne dissimulait. Manifestement, Darcy avait juste un caleçon par-dessous ; ses épaules et son torse, bien trop à l’étroit, menaçaient de faire exploser la robe, et, hélas, les franges à volant qui ourlaient ses poignets et ses chevilles n’arrangeaient pas forcément les choses.


  – Non, bien sûr, dit-il avec répugnance en passant la main sur son décolleté. En fait, je ne suis pas spécialement fan de robes. Pour moi, en tout cas.


  Il leva les yeux.


  – Ça vient de ta garde-robe ? Comment se fait-il que…


  Je sentis le rouge me monter au visage.


  – Non, le coupai-je. Je crois que c’est à Miss Whitfield.


  Darcy cessa de tripoter son décolleté.


  – Qu’est-ce que c’est que cette blague ? Je serais repassé chez elle en dormant ? dit-il en réfléchissant à voix haute. Je n’arrive pas à le croire.


  Il plissa le front, courroucé.


  – Quant à moi, je suppose que mon inconscient est rassuré sur la santé de mon père, dis-je avec un geste vers la chemise de papa qui me battait les genoux dans le vent. Somnambulisme synchronisé qui pour un peu se serait terminé par un plongeon mortel…


  Un frisson me parcourut le dos.


  Darcy cligna des yeux.


  – Bon, je n’arrive pas à comprendre comment…


  Il s’arrêta net, car quelque chose de rose s’était mêlé à la pluie et nous tombait dru sur la tête et les épaules, rebondissait et sautait sur le toit tout autour de nous. Il en attrapa un paquet au vol sur son bras.


  – Hein… des souris ?


  En effet, c’étaient bien des souris en gélatine. Celles que j’aimais tellement quand j’étais petite qu’un jour, comme on m’en avait offert un petit sac, je leur avais construit une maison dans une boîte à chaussures. (Chef-d’œuvre architectural fait de carton, de fil de fer et de vrai gouda, que j’avais baptisé La Villa en Fromage et dont papa avait dû se débarrasser au bout d’une semaine parce qu’elle commençait sérieusement à moisir et à se décomposer.)


  J’attrapai une poignée de ces petites bestioles et je mordis dans une des queues. Pas de doute, c’étaient bien des bonbons. Tout en mâchonnant, je levai la tête pour tenter d’identifier l’origine de ce phénomène météo. Mais il était impossible de détecter ni avion ni hélicoptère, ni même une montgolfière d’où cela aurait pu être projeté. On aurait dit que les souris nous pleuvaient dessus directement depuis les nuages.


  Est-ce que j’avais perdu le peu de raison qu’il me restait ?


  – Heu, dit Darcy.


  Il était devenu livide et regardait tour à tour sa chemise de nuit et les souris qui s’accumulaient devant ses pieds nus. D’autres vinrent encore atterrir sur sa tête et sur son dos.


  Je fermai les yeux un instant et je respirai profondément. Il devait y avoir une explication logique et je la devinais depuis le moment où je m’étais réveillée sur les créneaux.


  – Darcy, commençai-je à voix douce et je posai une des souris en sucre dans ses mains. On a volé la chronique. Hier. Quand je suis rentrée dans ma chambre, elle n’était plus là. Et je pense que celui ou celle qui l’a chipée s’amuse à nous jouer un tour.


  – Tu veux dire que…


  J’acquiesçai.


  – Je sais que tu ne crois pas à la magie. Mais regarde. Ce qui arrive ici n’est pas normal. C’est absolument invraisemblable. J’en suis sûre et certaine : celui qui a pris le livre est en train de s’amuser avec.


  Darcy se remit sur ses pieds, un peu flageolant, et s’appuya aux créneaux. Je l’imitai et nous regardâmes ensemble dans la cour du château, dont le gravier était maintenant recouvert d’une couche de gélatine rose. Le déluge de souris s’abattait avec de plus en plus de force et désormais il en pleuvait des centaines aussi dans le parc qui s’étendait derrière nous.


  Je décrivis de nouveau à Darcy les pouvoirs de la chronique, puis je lui racontai l’irruption de Miss Whitfield dans ma chambre. Pendant que je parlais, il serrait si fort la pierre de la balustrade que ses phalanges devinrent blanches et que ses ongles virèrent au bleuâtre. Mais lorsque j’eus terminé, il hocha la tête. Très lentement et sans quitter des yeux les souris qui virevoltaient devant nous jusqu’en bas.


  – C’est absolument et totalement fou. Du grand n’importe quoi. Je ne crois pas à la magie, dit-il doucement. Mais je te crois en ce qui concerne ce livre. Je suis bien obligé. Tout ça, c’est trop énorme, c’est trop… Comme j’aimerais réaliser que je rêve toujours ou que la fièvre me fait halluciner.


  – Je sais. Mais malheureusement nous sommes parfaitement réveillés.


  – Quoique pas franchement habillés.


  Son regard glissa sur mes jambes. Bien que mon père soit plus grand que moi, sa chemise ne pouvait me servir de robe que d’extrême justesse.


  – Hum…


  Je tirai un peu sur le tissu pour tenter de le rallonger. Darcy sembla s’efforcer de concentrer son regard sur mon visage et prit une souris à son tour. Puis il s’éclaircit la voix.


  – Donc c’est le voleur qui nous a rédigé cette petite averse de sucre, qui nous a introduits dans ces vêtements stupides et qui nous a amenés ici de force ? dit-il, pensif.


  J’opinai de la tête.


  – C’est vraiment une plaisanterie de très mauvais goût. Car enfin, un peu plus et on se cassait le cou tous les deux ! Qu’un inconnu puisse nous manipuler comme ça, c’est une vraie catastrophe ! dit-il à voix basse.


  Il serra les dents, faisant jaillir les muscles de sa mâchoire.


  – Je sais, dis-je. Je sais.


  Des souris de gélatine continuaient à se déverser sur nos têtes. De plus, mes genoux tremblaient de froid et de fureur contre le voleur du livre qui avait manqué de nous tuer.


  – Rentrons et regardons ce que nous pouvons faire. Il faut absolument récupérer la chronique aussi vite que possible.


  Darcy acquiesca, l’air féroce.


  – Oui, à tout prix.


   


  Une heure plus tard, notre cellule de crise se réunissait dans la bibliothèque de l’ouest. Hannah, Charlotte, Toby, Darcy et moi-même. Habillés et prêts à tout. En fait, nous aurions dû être en cours toutes les trois à ce moment-là. Mais cette affaire ne tolérait aucun délai, et tant pis si nous nous faisions remonter les bretelles pour avoir séché comme ça. Il fallait agir. Et tout de suite.


  Toby, qui venait tout juste d’apprendre ce qu’étaient le livre et ses pouvoirs, n’avait pas l’air aussi préoccupé que nous. Apparemment, il était plus amusé qu’ébranlé par l’averse de souris et par la perspective d’avoir affaire à de la vraie magie. Peut-être parce que les collégiens, hilares, se livraient en ce moment même dans la cour à un combat de sucre acharné, pendant que la police, appelée par mon père, déclarait qu’on pouvait écarter le scénario d’un attentat à la masse rose.


  – Peut-être que c’est Miss Whitfield qui a pris le livre, fit Charlotte, blottie dans les bras de Toby sur le nouveau canapé.


  – Sûrement pas. Pourquoi est-ce qu’elle serait revenue, dans ce cas-là ? répondit Hannah qui, comme moi, était assise sur l’un des petits fauteuils, pendant que Darcy faisait les cent pas dans la pièce (en arpentant d’un peu trop près à mon goût les étagères de livres).


  – Notez bien que non seulement elle connaissait les légendes sur la chronique, mais qu’en plus elle savait pouvoir la trouver en ta possession, dit Charlotte.


  – Pensait pouvoir la trouver, rectifiai-je. Je suis sûre que le livre n’était déjà plus là lorsqu’elle est venue hier soir dans notre chambre.


  – Quoi qu’il en soit, elle doit être mêlée à cette affaire d’une façon ou d’une autre, murmura Darcy. D’après ce que vous dites, elle n’a pas remis en cause une seconde les pouvoirs magiques du livre.


  – Non.


  Pensive, je me pris le menton dans les mains.


  – Elle a même voulu nous prévenir. Sans compter cette vieille photo…


  – Peut-être que dans sa famille les femmes se ressemblent toutes comme deux gouttes d’eau, m’interrompit Hannah.


  – Non. Je suis sûre et certaine que c’était bien elle sur la photo.


  Rien ne me prouvait que j’avais raison, sinon un étrange pressentiment, comme un picotement dans l’estomac, qui semblait me confirmer que j’étais bien sur la bonne voie.


  – C’est bien sinistre tout ça, mais n’empêche, je trouve ça cool, pas vous ? fit Toby, mais Darcy l’interrompit, irrité.


  – Qu’est-ce que tu veux dire, Emma ? Que Miss Whitfield est ce faune de mauvais augure donc tu nous parles depuis le début ?


  Je haussai les épaules. Je n’y avais jamais pensé. Était-ce possible ? Le faune, une femme ?


  – Attendez, une chose après l’autre, suggéra Charlotte. Le plus urgent, c’est de récupérer le livre avant que celui ou celle qui s’en sert se remette à écrire des horreurs. Donc reprenons : de quelles informations est-ce qu’on dispose exactement ?


  – Il a disparu hier pendant la journée. Le matin avant les cours, je l’avais encore. Tard dans la soirée, il n’était plus là, dis-je pour résumer.


  – Et après le dîner je suis restée tout le temps dans notre chambre à faire mes devoirs. Donc ça a dû se passer avant, ajouta Hannah.


  Je secouai la tête.


  – Quand je suis arrivée, tu dormais déjà à moitié, tu te rappelles ?


  – C’est vrai. Mais j’aurais quand même remarqué si…


  Toby l’interrompit.


  – Quoi qu’il en soit, il s’est passé trop de temps dans les deux cas pour qu’on puisse en déduire concrètement qui est le voleur. Je suppose que c’est quelqu’un qui était au courant du pouvoir du livre. Sinon il n’aurait pas pu vous promener tout nus sous un déluge de souris dès le lendemain matin.


  – Nous n’étions pas nus, dit Darcy avec dignité.


  – Si le livre était tombé entre mes mains, je ne me serais pas mis à écrire tout de suite dedans, expliqua Toby. Toi, Emma, il t’a bien fallu un peu de temps pour comprendre comment il fonctionnait, non ?


  Il avait raison, bien sûr.


  – Mais à part nous et visiblement Miss Whitfield, tout le monde ignore son existence. En tout cas, je n’en ai parlé à personne.


  – Moi non plus, bien sûr, ajouta Charlotte en faisant claquer un baiser sur la joue de Toby. Même pas à toi.


  On entendit Hannah s’éclaircir la voix.


  Juste à ce moment-là, plusieurs livres tombèrent par terre pile aux pieds de Darcy.


  – Excusez-moi, marmonna-t-il en les remettant à leur place.


  Je crus que mon cœur s’était arrêté de battre. Mince à la fin ! Ça ne pouvait pas continuer comme ça. J’avais beau m’être juré de ne plus jamais écrire un mot dans la chronique, il fallait que j’arrange cette histoire à propos de Darcy et des livres sous lesquels il devait périr étouffé… Tiens, et au fait, pourquoi le visage d’Hannah avait-il viré au rouge tomate ?


  – Heu, Hannah ? dis-je.


  Elle baissa les yeux.


  – Peut-être… dit-elle d’une voix blanche, peut-être que j’ai parlé du pouvoir du livre à quelqu’un sans le faire exprès. Je ne sais pas ce qui m’a pris, et comme ça fait déjà quelque temps, j’imaginais qu’il l’avait sûrement oublié depuis longtemps, mais… Maintenant que j’y pense, il me semble que…


  – Qui ça ? s’écriâmes-nous d’une seule voix.


  Hannah rougit de plus belle.


  – Frederick, dit-elle dans un souffle. Vous vous souvenez comme il m’a fait danser pendant le bal ? Il était si gentil, si drôle, et, enfin bon, on en est venus à parler des contes et des malédictions qui fleurissent autour de Stolzenburg. Oh, bien sûr, je n’avais pas l’intention de lui dire quoi que ce soit, mais il m’a demandé quelle était, selon moi, la source de ces histoires.


  Le visage d’Hannah semblait au bord de l’explosion.


  – Ainsi j’ai dit qu’il suffisait qu’elles germent dans la cervelle de quelqu’un, et qu’il les couche sur le papier, et qu’alors elles se réalisaient. Mais je vous assure, je n’ai pas dit un mot du livre ni du fait que tu possédais ce genre d’objet. Franchement, Emma, je ne vois pas comment il a pu reconstituer ça.


  – Frederick !


  Darcy et Toby échangèrent un regard.


  – Moi, je vois bien, murmurai-je et je poussai un soupir, car il ne m’était pas difficile de déduire le reste.


  Le soir de notre rendez-vous au village, j’avais dû lui vendre la mèche sans m’en rendre compte. Je ne savais pas bien ce que je lui avais dit exactement, mais manifestement cela avait été ­l’allusion de trop, puisque je lui avais visiblement donné assez d’informations pour qu’il n’ait plus qu’à soutirer le mode d’emploi à Hannah ! Et maintenant, comme il craignait que Darcy et moi ne soyons sur le point de le démasquer, il était passé à l’action. Quelle guigne !


  – C’est lui, dis-je. À coup sûr.


  Et je racontai aux autres comment j’étais tombée sur lui dans le couloir, et comment j’avais supposé qu’il allait de nouveau retrouver Helena. Mais n’aurais-je pas dû m’étonner qu’il vienne de la direction de notre chambre ? Et Hannah avait été bien trop absorbée par ses devoirs pour le remarquer. Crotte !


  Darcy serra les poings.


  – Bon, il n’y a plus une minute à perdre. On va aller cueillir ce petit vaurien ! Est-ce que quelqu’un saurait où il peut être cet après-midi ?


  Comme nous l’ignorions tous, nous décidâmes de nous séparer. Charlotte et Toby furent chargés de fouiller la propriété et d’en profiter pour reparler avec Miss Whitfield ; Darcy irait au village en voiture pour rendre une nouvelle visite aux parents de Frederick. Quant à Hannah et moi, nous devions passer le château au peigne fin. Si l’un d’entre nous tombait sur ­Frederick, il préviendrait les autres par SMS. Nous ne fûmes pas longs à mettre tout cela au point, et quelques minutes plus tard nous étions tous en chemin.


  Hannah et moi commençâmes par inspecter les salles communes, nous fîmes ensuite tout le trajet de la cafétéria à la véranda en passant par les cuisines, sans oublier un seul couloir du corps de logis. Puis nous nous engageâmes dans l’aile ouest, passâmes par la galerie des portraits d’ancêtres des De Winter pour nous rendre dans la somptueuse salle de bal dont on avait déjà recouvert les meubles de housses pour les protéger contre la poussière jusqu’à l’année suivante. Enfin, ce furent les passages dérobés, que nous parcourûmes l’un après l’autre – avant de tout recommencer depuis le début.


  Notre petit groupe passa toute la journée à chercher, sans qu’aucun de nous mette la main sur Frederick, ou sur le livre, ou sur la moindre petite trace d’un des deux. Et nous eûmes beau insister, sonner à la porte de son cottage ou frapper à la fenêtre de son salon, Miss Whitfield refusa obstinément de nous ouvrir la porte. Nous la voyions pourtant assise sur son fauteuil à bascule, perdue dans un roman d’Eleanor Morland comme si tout le reste avait disparu. C’était frustrant. Helena von Stein, elle aussi, semblait avoir disparu dans les entrailles de la terre.


  Nous fîmes ce que nous pûmes jusque tard dans la soirée. Puis nous nous retrouvâmes dans la bibliothèque de l’ouest, où, épuisés et le moral en berne, nous restâmes longtemps le regard perdu dans les flammes qui crépitaient dans la cheminée. ­Charlotte et Toby avaient fait une razzia dans le cellier et avaient apporté du pain, du raisin et un grand plat de pudding sur lesquels nous nous jetâmes avec appétit car nous avions tous sauté le dîner. Pendant ce temps, nous regardâmes l’émission sur Stolzenburg à la télévision.


  Toute la journée, journalistes et équipes de cameramen avaient assiégé l’école pour réaliser un reportage sur notre « phénomène météo ». Le journal télévisé passait à présent en boucle une histoire curieuse sur le hublot mal refermé d’un avion-cargo.


  L’enchaînement invraisemblable de circonstances qui avait déclenché notre déluge de souris était, comme on pouvait s’y attendre, complètement biscornu, et il provoquait des discussions enflammées sur Internet. Mais nous savions bien, nous, ce qui se cachait vraiment derrière tout cela. Et ce n’était pas pour nous consoler, hélas.


  Ce fut Hannah qui, la première, céda à la fatigue. À 9 heures et demie, elle s’endormit sur le tapis devant la cheminée. Le craquement d’une bûche la réveilla en sursaut quelques minutes plus tard et elle se résolut à regagner notre chambre pour aller dormir. Peu de temps après, Charlotte aussi prenait congé dans un bâillement, et Toby lui proposa de la raccompagner jusqu’à sa chambre.


  Bien sûr, j’étais épuisée moi aussi d’avoir fouillé partout pendant des heures sans avancer d’un pouce. Et pourtant, j’avais l’impression que je ne pourrais pas m’endormir, ou qu’il ne le fallait surtout pas. En toute honnêteté, j’avais une peur bleue de fermer les yeux. Car la dernière fois que je les avais rouverts, j’étais sur le point de tomber du haut de la tour de l’ouest. Qui sait quel nouveau tour Frederick mijotait en ce moment ? Non, vraiment, j’avais bien trop peur pour m’endormir.


  Darcy, qui semblait être dans les mêmes dispositions, resta lui aussi dans la bibliothèque. Sans un mot, nous regardâmes le feu s’éteindre peu à peu, et pour nous réchauffer les pieds nous rapprochâmes de l’âtre le canapé de Miss Whitfield sur lequel nous nous étions confortablement installés.


  – Tu crois vraiment que Miss Whitfield pourrait être une créature mythique vivant depuis plusieurs siècles ? demanda Darcy à voix basse, tandis que je sentais mes yeux brûler à cause de l’effort que je faisais pour ne pas les fermer.


  – Aucune idée, répondis-je en m’enfonçant plus profondément dans les coussins.


  Il était presque minuit et, à l’exception des craquements qu’on entendait toujours dans ses vieux murs, le château était parfaitement silencieux.


  – Je ne sais plus quoi penser.


  – Moi non plus.


  Il allongea ses longues jambes devant lui et croisa les mains derrière sa tête.


  – Je suis totalement rétamé. Peut-être qu’on devrait se faire un bon café bien fort… Bon, et puis on ne va pas pouvoir rester éveillés éternellement. Tôt ou tard, il va bien falloir qu’on ­s’endorme.


  – Tard alors, j’espère. Je compte bien avoir un éclair de génie d’ici là.


  J’eus un soupir.


  – Tout cela ne rime à rien. Pendant tout ce temps, je me suis dit que, si quelqu’un était le faune, c’était Frederick. Ou sinon, à la limite, j’aurais pu imaginer que ce soit t…


  Je m’interrompis.


  – … mais Miss Whitfield ? poursuivis-je. Jamais je ne l’aurais soupçonnée. Franchement, normalement, quand on a des nouvelles informations, ça nous avance au moins un peu. Mais plus je découvre de nouveaux indices, plus je m’emmêle les pinceaux. Voilà, c’est tout. Ou est-ce que j’ai compris quelque chose de travers ?


  Darcy tourna la tête dans ma direction.


  – Alors, comme ça, ça ne t’étonnerait pas que ce soit moi qui me transforme en une créature à cornes et à sabots ?


  Ses lèvres se plissèrent dans une grimace amusée.


  – Si, répondis-je. Bien sûr que si. Et maintenant, arrête de te moquer de moi.


  Il redevint sérieux sur-le-champ.


  – Je ne me moque pas de toi, Emma, je t’assure, dit-il. Mais être assis là tous les deux et envisager sérieusement que qui que ce soit parmi nos connaissances dissimule sa vraie personnalité… Si je me moque de quelqu’un, c’est bien de moi, parce que j’ai peur de m’endormir à cause d’un livre ensorcelé. On dirait un enfant qui a peur des monstres sous son lit.


  – Oui, mais les monstres sous le lit ne sont que le produit de l’imagination. Notre réveil ce matin, lui, était bien réel.


  – Et désagréablement périlleux.


  – Ah, si seulement je n’avais jamais trouvé ce fichu livre !


  – Non, ne dis pas ça. C’est notre indice le plus précieux pour retrouver Gina.


  – Quand même. En fin de compte, ses poèmes ne nous ont pas mis sur sa piste. Elle a écrit qu’elle souhaitait être morte ou au bout du monde. Ce qui peut tout vouloir dire. Les conséquences du livre sont absolument imprévisibles.


  Darcy laissa son regard errer quelque temps dans les braises. À la lueur de la clarté orangée, ses traits s’adoucissaient. Lui aussi avait l’air à l’extrême limite de ses forces ; les ombres sous ses yeux s’étaient encore accusées. Mais son visage s’éclaira.


  – Morte ou au bout du monde, murmura-t-il, et il bondit sur ses pieds. Bien sûr ! s’exclama-t-il. Bien sûr !


  – Quoi ?


  Je me levai à mon tour. Comme Darcy se rapprochait dangereusement de la bibliothèque, je me hâtai de lui barrer le passage.


  – Qu’est-ce qu’il y a ?


  – Mais c’est évident ! Si le livre peut enclencher toute une série de hasards tordus pour qu’il pleuve des souris roses ici, je ne vois pas pourquoi il ne pourrait pas envoyer ma sœur au bout du monde !


  Il me regarda, rayonnant.


  – Heu, mais le bout du monde n’existe pas, avançai-je prudemment. La Terre est ronde et…


  Ouh ! là, là ! c’était vraiment moi qui parlais ainsi ?


  – Oui, mais, par exemple, à Édimbourg il y a un pub qui s’appelle comme ça.


  – Alors tu crois que Gina pourrait être en Écosse ? Pourquoi est-ce qu’elle n’aurait pas appelé dans ce cas-là ?


  Il haussa les épaules.


  – Peu importe. Et il y a sûrement plus d’un endroit qui porte ce nom. Il faudrait qu’on googlise un peu !


  – D’accord, dis-je.


  L’idée n’était pas si bête. C’était une lueur d’espoir. Une possibilité, même très ténue. Une autre possibilité était bien sûr que Gina ne soit plus de ce monde depuis longtemps, ni ici ni au bout de quoi que ce soit. Et Darcy en était bien conscient ; je voyais bien qu’il essayait de se contrôler dans son euphorie : il respira profondément et s’approcha de la fenêtre.


  – Demain, me dit-il en me tournant le dos. On s’en occupera demain. Je dois quand même rester prêt à tout.


  Mais ses épaules continuaient de trembler d’excitation. ­Spontanément, je fis un pas vers lui, je lui pris la main et je la pressai dans les miennes.


  – On la retrouvera, dis-je.


  Darcy se tourna vers moi. Il resta un moment le regard fixé sur nos mains.


  – Merci, dit-il. Tu as été une aide précieuse ces derniers jours. Si tu n’avais pas été là, je serais toujours assis par terre dans la chambre à côté, en train de trier des jouets.


  Il me regarda droit dans les yeux.


  – Je sais bien que tu ne peux pas me supporter, Emma. Ce que tu fais là, ce n’est pas pour moi. Mais j’ai l’impression quand même qu’on pourrait devenir des amis en quelque sorte, quand toute cette histoire sera terminée. Merci.


  Je regardai ses sourcils que j’avais toujours soupçonnés de se prendre pour les maîtres du monde, et le long nez effilé, et les traits qui, lors de notre première rencontre, m’avaient semblé me regarder de haut. Mais désormais, je ne sentais aucun énervement à observer ce visage fier. Je connaissais aujourd’hui suffisamment Darcy de Winter pour savoir que ce n’était pas un coq présomptueux que j’avais devant moi, mais un masque. Derrière ce visage se dissimulait un frère prêt à tout sacrifier pour retrouver sa chère sœur jumelle. Un ami fidèle, qui voulait protéger les autres et qui m’avait tirée plus d’une fois d’un mauvais pas.


  Pourtant, Darcy avait aussi commis des erreurs : lorsqu’il nous avait volé la bibliothèque, lorsqu’il avait séparé Toby et Charlotte et lorsqu’il m’avait poussée dans la fontaine et s’était moqué de moi. Et c’était bien toujours un ours mal léché. Mais, moi aussi, je m’étais montrée orgueilleuse et désagréable avec lui et je l’avais jugé précipitamment. Sans parler de tout le bazar qu’avaient provoqué mes petites expériences avec la chronique…


  Je pris une large inspiration.


  – Ce n’est pas vrai que je ne te supporte pas, dis-je. En fait, je t’aime plutôt bien. Enfin, presque…


  Mon Dieu, comme c’était dur de sauter le pas !


  – … et pas seulement presque. Je suis désolée de la façon dont je me suis comportée avec toi. De tout ce que je t’ai balancé l’autre jour près des ruines.


  Darcy secoua la tête.


  – Je l’avais bien cherché. D’abord je t’ai offensée et, ensuite, j’ai essayé de t’embrasser. J’avais bien mérité que tu m’envoies sur les roses.


  – Je ne sais pas.


  Tout à coup, j’eus la conscience aiguë que nos visages se touchaient presque et que nous nous tenions toujours par la main. Darcy prit mon autre main dans la sienne.


  – Lorsque j’ai dit que l’affaire était réglée et close entre nous… ce n’était pas vrai, dit-il dans un murmure. Je ne veux surtout pas t’offenser une nouvelle fois, alors je ne vais pas réessayer ce que j’ai tenté près des ruines. Mais, dit-il en s’éclaircissant la voix, mes sentiments pour toi n’ont pas changé.


  – Non ? chuchotai-je. Parce que les miens, si.


  Il avait fallu que je le dise pour m’en rendre compte. Jusqu’ici, je ne voulais pas me l’avouer, mais maintenant c’était limpide : cette histoire avec Frederick n’avait été qu’une exaltation stupide de ma part. C’est avec Darcy que je me sentais bien, c’est à lui que je tenais et c’est de lui que j’étais tombée amoureuse. Je me hissai sur la pointe des pieds jusqu’à ce que nos nez se touchent presque. Je sentis les battements de mon cœur s’accélérer.


  Darcy sourit.


  – Vraiment ? murmura-t-il, tandis que sa bouche s’approchait encore de la mienne.


  J’allais baisser les paupières et laisser les choses suivre leur cours, mais je n’eus pas le temps de sentir si ses lèvres étaient aussi douces qu’elles en avaient l’air, car je perçus à ce moment-là un mouvement du coin de l’œil. L’enchantement éclata comme une bulle de savon tandis que, pivotant sur mes talons, j’appuyais mon front contre la vitre et découvrais une silhouette qui se découpait dans l’obscurité.


  C’était Sa Majesté von Stein qui regagnait le château au pas de course par le parc.


  – Là-bas… c’est Helena ! bégayai-je, la voix enrouée. Elle devait être dans la forêt.


  J’entendis le souffle de Darcy. Il se mit à scruter lui aussi l’obscurité, les yeux plissés.


  – Tu as raison, dit-il en m’entraînant avec lui. Elle sait sûrement où se cache Frederick. Viens.


   


  – Fichez-moi la paix ! siffla Helena lorsque, peu de temps après, nous l’interceptions dans la cage d’escalier.


  Elle avait les cheveux en bataille et ses habits étaient dans un beau désordre.


  – Qu’est-ce que c’est que ça ? J’étais juste dans la véranda et je bouquinais.


  Elle voulut nous dépasser, mais je lui barrai le chemin tandis que Darcy lui attrapait le poignet et l’immobilisait.


  – Nous t’avons vue venir de la forêt, dis-je. Où étais-tu ?


  – Nulle part.


  Elle essaya de se dégager. Mais Darcy la tenait d’une poigne de fer.


  – Où. Est. Frederick ? gronda Darcy entre ses dents, en détachant chaque mot.


  – Lâchez-moi tout de suite ou je hur…


  – Et où est le livre ? la coupai-je. Qu’est-ce que vous en avez fait ?


  Helena écarquilla les yeux.


  – Vous êtes au courant pour ce journal abracadabrant ?


  – Bien sûr, m’énervai-je. À qui crois-tu que Frederick l’ait volé ?


  Aussitôt, Helena baissa la garde ; elle inclina la tête, ce qui ne lui ressemblait pas du tout. Mais on aurait dit que soudain elle se moquait bien qu’on la voie ainsi. L’épuisement et la peur provoqués par cette journée peu ordinaire se lisaient sur son visage.


  – Je crois bien que Frederick est devenu maboul, murmura-t-elle. On avait rendez-vous la nuit dernière dans notre cachette dans un des greniers et il s’est pointé avec ce bouquin. Depuis, il ne le quitte plus des yeux. Il passe son temps le nez fourré dedans, à lire ou à gribouiller des choses lui-même, et à murmurer des trucs sans queue ni tête.


  Elle eut un soupir.


  – Et puis, ce matin, voilà qu’il décide que c’est trop dangereux de rester au château et qu’il faut se cacher. Pas moyen de savoir pourquoi ou de qui on se planque. Je l’ai suivi dans la caverne, tu sais, Darcy, la caverne que vous aviez, Vera et toi, sur la berge. Ça l’a un peu calmé au début, mais ensuite il s’est replongé dans ce bouquin et j’ai fini par craquer et par me carapater.


  – Alors il y est encore ? gronda Darcy. En ce moment ?


  Helena secoua la tête.


  – De quelle caverne parlez-vous au juste ? intervins-je. Je connais le domaine comme ma poche, mais je n’ai jamais…


  – C’est ma sœur Vera qui l’a découverte. On ne la voit que de l’eau, et Darcy et Vera y ont passé pas mal de temps ensemble il y a quatre ans, pas vrai ? dit Helena dans un nouvel effort pour dégager son bras droit par des secousses énergiques.


  – Zut à la fin, Darcy ! Tu aurais l’amabilité de me lâcher ? Promis, je reste là. Et tu me fais mal !


  Darcy la relâcha avec une répugnance visible. Helena se frotta le poignet.


  – Vera ? demandai-je.


  – Elle était en terminale à l’époque et, heu… nous, enfin nous sortions ensemble, dit Darcy à voix basse. En fait, nous n’allions pas du tout ensemble tous les deux et nous avons rompu très vite. Mais au début j’étais bien mordu et je…


  Il s’éclaircit la voix.


  – … je passais bien trop de temps avec Vera au lieu de m’occuper de ma sœur.


  – Je vois, dis-je en sentant la jalousie me submerger.


  Sympa, cette petite discussion sur son ex avant même notre premier baiser ! Mais peu importe. J’avais d’autres soucis en tête. Et, au moins, je comprenais maintenant ce que Darcy fabriquait à l’époque et pourquoi il n’était pas là souvent.


  – Ça aurait été pas mal de jeter un coup d’œil dans cette caverne dès cet après-midi, fis-je remarquer.


  – Oui, j’aurais dû y penser, murmura Darcy tandis que je me retournais vers Helena.


  – Et où est Frederick maintenant ?


  Helena haussa les épaules.


  – Nous avons couru dans la forêt. Frederick n’a pas arrêté de parler de ce bouquin et, tout à coup, quelque part du côté des ruines, j’ai vu qu’il n’était plus derrière moi. La dernière image dont je me souviens, c’est qu’il murmurait quelque chose, du genre qu’il était temps « qu’on trouve enfin un cadavre » ou un truc comme ça. Mais quand je me suis retournée, il avait disparu.


  Elle eut un frisson.


  – Alors j’ai pris mes jambes à mon cou et j’ai filé le plus loin possible.


  Darcy et moi échangeâmes un regard où nous lisions chacun la même pensée dans les yeux de l’autre.


  – Toi aussi tu penses que… ? m’exclamai-je.


  Darcy opina d’un bref mouvement de tête.


  Nous partîmes à toute allure.


  
    Décembre 2013


     


    Et me revoilà toute seule


    Seule à pleurer, à me noyer


    Dans le flot de mes mots piégés.


    Les prendrai-je au pied de la lettre ?


    Ou les prendrai-je à la légère ?


    Dans le livre qui vous ouvre tant de chemins


    Pour vous les barrer l’un après l’autre.


    Je voudrais mourir ou partir au bout du monde.
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  Nous avancions en toute hâte à travers la forêt qu’enveloppait la nuit. Des petites branches craquaient sous nos pas, des brindilles me griffaient le visage dans l’obscurité et égratignaient mon cou. Mais nous ne pouvions pas nous permettre de prendre par un des chemins. Nous n’avions même pas le temps d’y penser. Nous ne pouvions que courir, courir aussi vite que nos pieds nous le permettaient.


  Car c’était une question de vie ou de mort.


  Rien de moins.


  Darcy sortit du fourré devant moi et fut le premier à atteindre les ruines. Lorsque j’y arrivai à mon tour, j’eus tout juste le temps de le voir disparaître au fond de l’ancienne nef.


  Je le suivis aussi vite que je pus.


  Car il n’y avait plus que deux possibilités : soit Gina était morte, soit elle se trouvait au bout du monde, où que cela puisse être. C’était l’alternative qu’elle avait écrite dans la chronique, donc les deux options étaient également plausibles, et pour le moment elles se valaient. L’une et l’autre étaient tout aussi imaginables.


  Mais si Frederick décidait de produire le cadavre de Gina, la balance pencherait inéluctablement dans un sens aussitôt les mots couchés sur le papier. Non qu’on puisse prévoir comment cela se passerait exactement, mais c’était certain : si Frederick écrivait que Gina était déjà morte et qu’on tombait sur son cadavre, ces mots signeraient définitivement son arrêt de mort.


  Darcy et moi courûmes à perdre haleine entre les murs effondrés du vieux monastère et, peu après, nous étions devant la statue du faune. Le passage secret avait été ouvert, mais Frederick se trouvait à côté, assis en tailleur sur une pierre tombale usée par le temps. Il avait le livre sur les genoux, éclairé par une lampe de poche, et tenait à la main un stylo qu’il faisait courir sur les pages. Il ne leva même pas les yeux lorsque nous arrivâmes à quelques mètres de lui. Était-il à ce point absorbé par ce qu’il écrivait ? Est-ce qu’il ne nous avait pas entendus arriver ?


  – Ah, vous voilà ! murmura-t-il au moment où je méditais de lui arracher le livre des mains en comptant sur l’effet de surprise.


  Frederick nous adressa son sourire oblique.


  – Je me demandais quand vous me retrouveriez, dit-il. Heureusement, j’ai compris à temps comment ce livre fonctionnait.


  Il abaissa son stylo pour le pencher de nouveau sur le papier.


  – Arrête ! s’écria Darcy. Ne fais pas ça ! Attends !


  Frederick plissa le front.


  – Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il.


  Darcy et moi bondîmes en même temps, cette fois pour arracher le livre des mains de Frederick. Par tous les moyens.


  Mais celui-ci regardait de nouveau la chronique où l’on pouvait distinguer quelques lettres sur la dernière page.


  – Je pourrais écrire le nom que je veux ici avant même que vous ayez le temps de dire ouf, dit-il calmement, presque nonchalamment.


  Darcy s’immobilisa comme s’il avait pris racine et me retint de la main. Je plissai les yeux. De là où j’étais, je voyais l’écriture de Frederick à l’envers et j’avais du mal à la déchiffrer, mais je finis par distinguer ce qu’il avait écrit : « On a enfin découvert la dépouille mortelle de… »


  J’aspirai profondément. Il allait écrire le nom de Gina ; on aurait dit qu’il s’apprêtait à former la majuscule du G.


  – Tu es dingue ou quoi ? hurlai-je. Tu vas la tuer !


  – Tu crois ? demanda Frederick.


  – Je croyais que tu avais pigé comment le livre fonctionnait ! Que tout ce qu’on écrit se réalise immanquablement ? Tu es fou !


  Frederick fit un large sourire.


  – Bien sûr que j’ai pigé. J’ai eu du mal au début à croire aux histoires que tu me racontais le soir de notre petite excursion au Coq, Emma. Mais à voir la tête d’Hannah quand je lui en ai parlé, je me suis dit que ça ne me coûterait rien d’essayer, pour voir.


  Il sourit de plus belle.


  – Beau temps pour la saison, non ?


  La lumière de la lampe de poche éclairait son visage d’en dessous, d’une lueur fantomatique. Est-ce que Frederick avait perdu la tête ? Que faire ?


  – S’il te plaît, risquai-je, sois raisonnable ! Le livre est plus dangereux que tu ne le penses.


  Il pencha la tête sur le côté.


  – Tu n’as aucune idée de ce que je pense, Emma. Tu ne sais rien de ce qui s’est passé il y a quatre ans pendant cette nuit de décembre. Tu ne connais même pas Gina. Alors sois gentille et ne te mêle pas de ça !


  Je le foudroyai du regard.


  – C’est moi qui ai trouvé le livre. C’est moi qui l’ai étudié ces dernières semaines et qui suis la mieux placée pour savoir comment il fonctionne. Et c’est moi qui ai découvert le lien avec Gina, sifflai-je entre mes dents.


  – Et c’est de la vie de ma sœur qu’il s’agit ici, ajouta Darcy à voix basse.


  Frederick leva la tête et se mit à rire. D’un rire bruyant et soudain. L’écho des murs du monastère démultipliait sa voix qui semblait se prendre dans les arbres voisins. Était-ce une illusion ou la nuit s’était-elle encore un peu obscurcie ? Les ténèbres semblaient se refermer encore davantage sur nous. Une brusque rafale de vent vint souffler derrière mon cou, comme l’haleine glaciale d’un étranger.


  Instinctivement, je me rapprochai de Darcy ; je sentis la chaleur de son corps à côté de moi ainsi que la colère qui le faisait trembler de tous ses membres.


  – Arrête tes conneries, gronda-t-il.


  Frederick s’interrompit net et nous regarda droit dans les yeux tandis que sa main droite esquissait un G majuscule dans la chronique.


  – Vous n’avez pas idée de ce que ça représente, d’être quelqu’un comme moi. Il a toujours fallu que je me batte pour tout. Ma famille n’est pas riche, mon père n’est pas un ponte en sciences de l’éducation et un directeur d’école renommé. Au moindre pas de travers, je suis fichu, vous voyez ? Je n’ai pas d’argent ni de nom pour me rattraper, moi. Les types comme moi n’ont pas le droit à l’erreur. Ils ne peuvent pas se le permettre. Ils ne peuvent même pas se permettre qu’on les soupçonne du moindre écart, vous comprenez ? Et ta sœurette chérie, Darcy, s’est servie de moi et elle a failli ruiner tout ce que j’avais péniblement construit !


  Il nous cracha littéralement ces derniers mots au visage.


  – Oui, je me suis amusé à faire semblant d’être ce faune légendaire dont elle n’arrêtait pas de parler. Mais c’était pour rire ! Je n’aurais jamais pensé qu’elle le prendrait au sérieux ; pour moi, cette histoire n’était qu’un jeu entre nous, un simple passe-temps.


  Il prolongea le G d’une nouvelle courbe.


  – Qu’est-ce que j’y peux, moi, si elle était assez cinglée pour croire à ces salades ? Qu’est-ce que j’y peux si elle est tombée amoureuse de moi et s’est mise dans la tête qu’elle pouvait, qu’elle devait me sauver d’un destin mystérieux ?


  – Ça a dû la ravager de comprendre que tu lui avais menti pendant tout ce temps, dis-je.


  Frederick leva les sourcils.


  – Ne prends pas ton cas pour une généralité.


  – La ferme, si tu crois que je m’intéresse à toi !


  – Oui, Gina m’a dit à peu près la même chose. Et puis elle s’est réfugiée dans ce petit bouquin et elle s’est arrangée pour que je l’emmène en bateau sur le Rhin en plein milieu de la nuit. Je n’étais pas décidé à le faire, j’étais comme télécommandé. Maintenant je comprends pourquoi. J’ai agi sous l’emprise de la chronique et c’est elle qui m’a fait mener Gina sur le fleuve pour la voir passer par-dessus bord. Pour qu’on puisse m’imputer sa mort, poursuivit-il avec amertume. Ça fait quatre ans que je crève de trouille à l’idée qu’on trouve des preuves contre moi. Qu’on m’accuse un jour de ce que je n’ai pas fait, et que ma vie soit complètement ruinée. Mais maintenant, c’est fini. Maintenant, je vais faire apparaître son cadavre dans les couloirs secrets. Et ce sera clair pour tout le monde que ça a été un ­accident. Réjouis-toi, Darcy, que je repêche ses os pour toi au fond du fleuve. Comme ça, au moins, vous pourrez enfin l’enterrer.


  Il ajouta la courbe suivante du G, mais ne put poursuivre. Darcy avait poussé un cri semblable à celui d’un animal blessé, et se jetait sur lui sans plus attendre.


  – Assassin ! hurla-t-il en abandonnant toute prudence. ASSASSIN !


  – Darcy ! criai-je. Peut-être qu’elle est encore vivante. Qui sait, puisqu’il peut pleuvoir des souris roses, il peut y avoir eu un enchaînement de hasards invraisemblables. Peut-être qu’elle est vraiment passée par-dessus bord mais qu’au lieu de se noyer elle est partie au bout du monde dans le ventre d’un gros poisson, par exemple. Comme dans l’histoire de Jonas et de la baleine. Darcy !


  Mais il ne m’entendait plus. Frederick et lui n’étaient plus qu’une mêlée d’où jaillissaient coups de pied et de poing. Je me souvins que je m’étais demandé, il y a peu de temps encore, qui l’emporterait s’ils venaient à se battre. Ce genre de question me paraissait dérisoire maintenant. Je ne pouvais plus penser qu’à Gina et à la chance minuscule, envers et contre tout, qu’elle ait tout de même survécu. Qu’elle soit en train d’attendre son frère quelque part.


  Darcy et Frederick se roulaient maintenant par terre, s’approchant dangereusement de l’escalier secret. Frederick, les deux mains autour du cou de Darcy, essayait de l’étrangler, tandis que Darcy lui assénait un coup de poing bien senti sur le nez. Frederick gémit et lança son genou dans l’estomac de Darcy. Mais Darcy accusa le coup sans ciller. Il était absolument hors de lui de fureur ; une veine battait sur sa tempe, il ne quittait pas Frederick des yeux. Un son métallique se fit entendre contre le socle de la statue, suivi d’un bruit de verre brisé ; la lumière de la lampe de poche s’éteignit et Frederick et Darcy se fondirent en une seule masse sombre, une chose informe et acharnée.


  Et le livre ?


  Je me mis à tâtonner fiévreusement. Zut ! Si seulement j’avais eu la présence d’esprit de le prendre quelques secondes plus tôt, quand j’y voyais encore clair ! Ni Frederick ni Darcy n’avaient pu se dégager pour attraper la chronique, si ?


  Donc elle était forcément quelque part par là !


  Ma main glissa sur des blocs de pierre et de la mousse ; je rampai autour de la mêlée des garçons. Tout à coup, j’effleurai la couverture de tissu. J’empoignai le livre sans perdre un moment.


  Puis je pris mes jambes à mon cou.


  J’avais beau tressaillir à chaque coup qu’encaissait Darcy, je n’avais pas un moment à perdre devant ce combat de coqs. Peu importait qui en sortirait vainqueur. La seule chose qui comptait en ce moment, c’était de sauver Gina.


  Sans plus m’occuper de Darcy et de Frederick, je courus à l’escalier secret, je dévalai les marches plus que je ne les descendis, et je fonçai tête baissée dans le passage qui menait à ­Stolzenburg. Ou du moins je le supposai, car une parfaite obscurité m’enveloppait maintenant. C’était comme si j’avais plongé tête la première dans un encrier : j’aurais aussi bien pu côtoyer un gouffre ou un royaume des fées caché, je ne les aurais pas remarqués.


  Dans ma course, je tâtonnais d’une main le long des murs de pierre rugueux, serrant de l’autre main le livre contre ma poitrine. Je sentais mon cœur s’emballer à travers mes habits contre la couverture usée ; mes doigts glacés se cramponnaient au papier ancien. Je courais à toute allure, sans presque remarquer lorsque je m’égratignais l’épaule sur la roche ou que je trébuchais contre un bloc de pierre. Il fallait à tout prix mettre le livre en lieu sûr. J’examinais fiévreusement quelle pourrait être la meilleure cachette.


  Naturellement, il n’était plus question de le remettre sous mon oreiller ni où que ce soit dans ma chambre. C’est sûrement là que Frederick chercherait en premier.


  Et la bibliothèque de l’ouest ? Est-ce qu’il ne valait pas mieux remettre tout simplement la chronique dans le compartiment secret au fond du tiroir de la commode et oublier jusqu’à son existence ? Mais je m’avisai que même ainsi je prenais des risques : après tout, il y a peu de temps encore un inconnu ­ravageait notre quartier général et mettait tous les meubles en pièces…


  Le bruit de mes pas se modifiait maintenant ; il me sembla soudain que la toux qui entrecoupait ma respiration se mettait à résonner tout autour de moi, et les murs auxquels je m’appuyais disparurent. Je devais être dans les laboratoires secrets du seigneur de Stolzenburg et j’eus une inspiration : j’allais peut-être trouver un endroit pour cacher le livre !


  Je ralentis puis je m’arrêtai en flageolant pour fouiller la poche de ma veste à la recherche de mon portable. Peu de temps après, la pièce souterraine s’éclairait d’une lueur bleuâtre et…


  … dans ma surprise, je faillis faire tomber ma lampe.


  J’étais bien dans les laboratoires secrets. À ma gauche, je voyais les établis recouverts d’ustensiles poussiéreux ; à quelques mètres de là, je reconnus la baignoire de cuivre remplie de petites feuilles minuscules et, derrière elle, s’ouvrait le deuxième tunnel qui montait vers l’aile ouest du château. Tout cela n’avait rien pour me surprendre.


  Mais je ne m’attendais pas à voir l’autre tunnel.


  Juste derrière la baignoire de cuivre, les murs s’étaient de nouveau ouverts, laissant entrevoir un autre passage. Il était encore plus étroit que les précédents. Étroit et sombre. Je m’approchai et vis, à la lumière de ma lampe, un amoncellement de petites feuilles argentées. Il y en avait des centaines et même des milliers.


  Où menait ce nouveau passage secret ? Enfin, nouveau pour moi car, au sens propre, cette galerie qui s’enfonçait dans les profondeurs de la terre n’avait rien de nouveau. Elle semblait encore plus ancienne que le laboratoire d’alchimiste où je me trouvais. Les murs de pierre étaient plus sombres et en quelque sorte plus lisses, comme polis par l’usure du temps. À des intervalles réguliers, je voyais des supports de flambeau en fer forgé où subsistaient encore çà et là des restes de bois carbonisé maculés de suie.


  Peut-être avais-je actionné dans ma course, sans le savoir, quelque levier secret ? Sinon, comment ce mécanisme avait-il pu se déclencher ? Étaient-ce Darcy et Frederick qui l’avaient heurté dans leur combat ? Mais peu importe comment ce passage s’était ouvert : cela m’arrangeait.


  Cela m’arrangeait même parfaitement.


  Je n’avais pas la moindre idée de ce qui m’attendait au bout du tunnel, mais quelque chose me disait que j’allais trouver la cachette idéale pour enfouir mon trésor. Oui, cette galerie était exactement ce que je cherchais ! Résolument, je suivis les petites feuilles qui s’enfonçaient dans l’obscurité mystérieuse.


  La lampe de mon portable dansait devant moi ; mon cœur tambourinait toujours contre le livre. Les éclats de voix enragés des deux garçons me parvenaient de loin ; des pas s’approchaient. Est-ce qu’ils se pourchassaient à travers les passages secrets ?


  Les murs se rapprochaient de plus en plus ; j’entendais le friselis des petites feuilles d’argent sous mes pieds et l’odeur de moisi qui émanait du sol s’accentuait à chaque pas tandis que je m’enfonçais toujours plus profondément sous la terre. Puis je remarquai au bout d’un moment que les lumières avaient changé : à la lumière projetée par la lampe de mon portable venaient petit à petit s’ajouter des tons plus chauds, quelque chose de scintillant et d’étincelant. La galerie s’incurva et, en tournant, je découvris des flambeaux qui éclairaient désormais mon chemin à intervalles réguliers. À leur clarté, je remarquai enfin les empreintes dans la poussière. Je les reconnus sur-le-champ. C’étaient les mêmes que celles que Darcy et moi avions découvertes lors de notre première exploration dans les laboratoires secrets du seigneur de Stolzenburg.


  Était-il possible que Gina se trouve ici ? J’allongeai le pas, courus presque et ne m’arrêtai que lorsque les murs s’élargirent brusquement : j’étais arrivée dans une autre salle. Ou plutôt un vaste hall. Ou bien une grotte ? Une caverne ? Quoi qu’il en soit, ce lieu n’avait pas été créé de main d’homme.


  Je levai la tête pour regarder la voûte qui s’élançait au-dessus de ma tête. Des cônes scintillants et aiguisés en jaillissaient, tandis que d’autres les rejoignaient depuis le sol dans une parfaite symétrie. Je fis quelques pas, ébahie, parmi ces excroissances envoûtantes où toute la palette de l’arc-en-ciel brillait de mille feux. C’était la première fois que je mettais les pieds dans une grotte de stalagmites. Mais j’en avais déjà vu à la télévision et je savais que celle-ci n’avait rien à envier aux plus somptueuses que l’homme ait déjà découvertes.


  Les petites feuilles d’argent scintillaient elles aussi de plus belle ; elles proliféraient et formaient désormais à terre une couche moelleuse où se perdaient les empreintes que je suivais. Ce feuillage merveilleux s’accrut encore au fur et à mesure que je m’approchais du centre de la caverne, jusqu’à remplir une sorte de fosse, semblable à une mer sombre dont j’entendais bruisser les vagues argentées, et au rivage de laquelle j’accostai enfin, jusqu’à celle dont provenaient ces mystérieuses traces de pas.


  – Emma, dit-elle tranquillement en m’accueillant.


  Un sourire se jouait sur ses lèvres. Instinctivement, je serrai le livre contre mon cœur.


  – Qui êtes-vous ? chuchotai-je.


  – C’est une bonne question, rétorqua Miss Whitfield. C’est la seule, la vraie question que tu devais te poser. Je vais te répondre et ensuite tu me donneras la chronique, dit-elle d’un ton sans réplique, comme pour dicter les devoirs à une classe.


  Elle était habillée, comme à l’ordinaire, d’une robe longue et sombre au col haut, désespérément démodée. Elle tenait à la main quelque chose que je distinguais mal. Quelque chose de petit et de blanc. Et peut-être de fragile…


  – C’est vous ! m’écriai-je en marchant sur Miss Whitfield, furibonde. C’est vous le faune, n’est-ce pas ? Vous nous avez menés en bateau depuis le début. Vous n’êtes pas une prof. Vous voulez juste récupérer le livre. Pour briser votre sortilège et recouvrer votre liberté. Je vous ai bien reconnue sur la vieille photo.


  Miss Whitfield secoua la tête. Elle ouvrit la bouche comme pour répondre mais, à ce moment précis, Frederick et Darcy débouchèrent du passage secret. Ils avaient l’air exténués tous les deux. Leurs vêtements étaient en piteux état ; Frederick saignait du nez, l’œil gauche de Darcy était cerclé de rouge et enflait rapidement.


  – Emma, fit-il à bout de souffle. Tu m’as fait peur.


  Frederick regarda à la ronde.


  – Hé bé, qu’est-ce que c’est que tout ça ?


  Sans leur prêter attention, je me tournai de nouveau vers Miss Whitfield.


  – Qu’est-ce que vous tenez là ?


  Je montrais sa main, qu’elle ouvrit lentement. Nous vîmes apparaître un papier plié. Un origami.


  Une libellule.


  Je m’approchai, captivée, et je me penchai pour contempler la minuscule œuvre d’art posée sur la paume de Miss Whitfield. Les ailes étaient délicates et transparentes, le corps recouvert de lettres, les yeux faits de perles d’une nacre scintillante. Tout comme la créature dans mes rêves. Mais, contrairement à la libellule qui hantait mon sommeil ces dernières semaines, celle-ci était inanimée. Ses pattes semblaient rigides et je distinguais chaque pli du papier. Cette libellule provenait sûrement d’une page de livre, elle ne pouvait pas parler ni se mouvoir.


  – C’est vous qui l’avez faite ? demandai-je.


  Miss Whitfield opina de la tête.


  – À chaque nuit de nouvelle lune, j’en bricole une. Ça fait… très longtemps que ça dure. Puis je l’apporte ici et je la relâche. J’ai fabriqué celle-ci à partir d’un vieux manuel de botanique qui vient de la bibliothèque de l’ouest. Je… je suis désolée d’avoir été si… expéditive l’autre jour dans la bibliothèque quand je cherchais le livre. Mais après ce qui s’était passé entre monsieur Meier et mademoiselle Berkenbeck dans la cafétéria, j’avais le pressentiment que quelqu’un… enfin bon.


  Elle s’interrompit, prit son élan et lança la libellule de papier en l’air. L’insecte en origami tournoya vers la voûte de la caverne et je me serais presque attendue à ce qu’il s’anime là-haut, se mette à battre des ailes et disparaisse à tout jamais.


  Mais la libellule se contenta de planer comme un avion de papier, décrivit un grand cercle autour de nos têtes et alla se poser sur la mer de petites feuilles argentées au centre de la grotte de stalagmites. Ce n’est qu’alors que je remarquai toutes les autres libellules que Miss Whitfield avait dû y faire atterrir au cours du temps. Il y en avait beaucoup. Un nombre incalculable. Qui sait, des centaines peut-être ?


  Nombre d’entre elles étaient jaunies par le temps et toutes craquelées ; certaines étaient près de tomber en poussière, d’autres à moitié enfouies sous les feuilles. Il y en avait aussi de plus récentes, d’un blanc éclatant, qui nous contemplaient du haut du tas de leurs yeux morts.


  Un frisson me parcourut l’échine. Mon regard allait des libellules à Miss Whitfield. Que signifiait donc tout cela ? Les questions se pressaient dans ma tête. Qu’avait fait Miss Whitfield et pourquoi ? Quel était son âge au juste ? Pourquoi passait-elle son temps à plier des libellules en papier ? Dans quel lieu étrange nous trouvions-nous ? Et où diable Gina de Winter pouvait-elle bien être ? Mes pensées n’étaient plus qu’un méli-mélo d’informations, d’indices et d’hypothèses. Et je lançai la première qui me vint à l’esprit.


  – C’est vous qui avez mis à sac notre bibliothèque. C’était pour trouver la chronique ?


  Miss Whitfield serra les lèvres.


  – Oui, je n’avais pas le choix. Ce livre est trop dangereux pour tomber dans de mauvaises mains. Depuis longtemps j’espérais qu’il avait disparu, qu’il avait été détruit comme les six autres, mais…


  Elle s’éclaircit la voix.


  – … disons que ça faisait un bout de temps que je me doutais de quelque chose, et récemment j’ai compris qu’il fallait que je passe à l’action. Encore une fois, je suis vraiment désolée pour votre bibliothèque.


  Je claquai la langue, agacée.


  – Au moins, ça vous changeait de votre drôle de marotte.


  Je désignai du menton les libellules de papier, puis je laissai libre cours à mon énervement.


  – Et pourquoi ? m’exclamai-je. Pourquoi est-ce que vous pliez ces trucs ?


  Ma voix s’étranglait dans ma gorge.


  – Pourquoi est-ce que vous étiez sur cette photo ? Qu’est-ce que vous savez au juste du livre et qui vous en a parlé ?


  Miss Whitfield poussa un soupir.


  – Je vais t’expliquer.


  Elle se tourna et regarda la mer de feuilles argentées.


  – Écoute-moi bien, Emma. Il existe un conte. Dans le livre. L’histoire d’un faune et d’une fée, entreprit-elle de raconter.


  Je me rapprochai d’elle.


  – Je sais. D’Eleanor Morland.


  – Oui, reprit Miss Whitfield à voix basse. Mais ce conte n’a jamais été achevé. Il s’arrête quand le faune rappelle à la fée le pacte qu’ils ont conclu. Lorsqu’il lui dit qu’il a enfin trouvé l’amour et qu’il veut maintenant être transformé en homme.


  Je n’avais jamais remarqué que le livre ne donnait pas la suite du conte. Je sentis de nouveau la couverture de tissu brûlant sous mes doigts glacés.


  – Et comment est-ce que ça se termine ? chuchotai-je en suspendant mon souffle.


  – Mal, répondit Miss Whitfield. Très mal. Le faune…


  Mais elle ne put achever sa phrase.


  Frederick et Darcy avaient repris leur souffle. Les garçons étaient tout d’abord restés pétrifiés à leur tour par ce lieu étrange et par les libellules de Miss Whitfield. Mais Frederick voulut achever ce qu’il avait entrepris dans les ruines. Il bondit en criant et s’élança sur moi. Avant que je puisse réagir, il m’avait saisi les poignets et tentait de m’arracher le livre.


  D’un bond, Darcy fut derrière Frederick, l’attrapa par le cou et essaya de le tirer en arrière. Frederick devint pourpre et se mit à suffoquer, mais il parvint tout de même à ouvrir le livre. Il avait déjà saisi un stylo.


  – Non ! m’écriai-je en attrapant un coin de la couverture du livre.


  Miss Whitfield vint à ma rescousse. Nous tirâmes la chronique à nous de toutes nos forces tandis que Darcy continuait d’étrangler Frederick.


  – Lâche ça, gronda Darcy entre ses dents.


  – Tu n’as pas idée de ce que tu pourrais provoquer ! s’exclama Miss Whitfield.


  Frederick ne dit rien. Il n’émettait plus un bruit, ne semblait même plus respirer. Mais son stylo se mit à courir sur le papier, parut achever le G, et je crus voir qu’il commençait à tracer un i.


  – Arrête ! m’époumonai-je.


  Darcy aussi se mit à hurler ; il lâcha Frederick une fraction de seconde puis se précipita sur lui de tout son poids, si fort que nous perdîmes tous l’équilibre. Miss Whitfield et moi tombâmes à la renverse et je fis un vol plané semblable à celui de la libellule de papier quelques instants auparavant. Je vis défiler au-dessus de ma tête les roches éclatantes de la voûte, et je perçus encore du coin de l’œil des pages de livre qui voltigeaient et une main qui devait appartenir à Darcy. Ou pas. Puis tout se brouilla devant mes yeux.


  Et je m’enfonçai dans les feuilles.


  Je plongeai dans la mer bruissante. Elle n’était pas aussi profonde que je l’avais imaginé. Des lettres argentées me recouvrirent le visage ; je vins m’écraser au fond de la fosse de pierre, recevant un violent choc à la nuque. Ce fut si brutal que je vis trente-six chandelles. Je ne pouvais plus respirer ; je sentais des bandes de papier m’envahir la bouche et le nez. Je me passai les mains sur le visage, froissant au passage quelque chose qui devait être une libellule en origami, puis je réussis à m’asseoir.


  Tout étourdie, je regardai autour de moi.


  Darcy était assis à ma gauche et crachotait une feuille de papier ; et, à ma droite, Miss Whitfield se penchait au-dessus de Frederick qui gisait inanimé.


  – Je crois qu’il s’est évanoui, murmura-t-elle.


  Mais je l’écoutai à peine car mes yeux remarquèrent quelque chose d’autre.


  Non, pas quelque chose, mais quelqu’un d’autre.


  En nous écrasant sur les libellules et les petites feuilles, nous avions considérablement réduit leur volume. Le sol n’était plus couvert que d’une petite couche de papier dont on voyait maintenant émerger des os brillant d’un éclat blanchâtre. Je sentis ma bouche devenir sèche. Un froid glacial recouvrit ma nuque et mes tempes.


  Ce n’était pas une mer.


  C’était une tombe.


  Je distinguai les contours d’un thorax, une mâchoire inférieure qui luisait. Des clavicules. L’articulation d’une épaule. Un os de bassin. Les ossements gisaient là, magnifiquement préservés dans un repos éternel.


  – Gina ? chuchotai-je, la voix blanche.


  Je me sentis prise de nausées. Ainsi Frederick avait bien réussi son coup. Ce vaurien ! Cet assassin ! Ce…


  À côté de moi, Darcy poussa un cri étranglé et s’effondra.


  Tremblant de tous mes membres, je rampai jusqu’au squelette et j’examinai les fémurs lisses, la colonne vertébrale, la mâchoire. Et la forme du crâne… à la vue duquel mon sang ne fit qu’un tour. Car deux protubérances jaillissaient du front, recourbées. C’est alors que je compris tout, que je compris ma méprise : ce n’était pas Gina de Winter.


  C’était ma rencontre avec le faune.


  
    Septembre 1794


     


    – Pourquoi ris-tu ? demanda le faune à la fée. Tu as promis de m’aider. Alors fais-le à présent.


    Mais la fée se contenta de darder sur lui un regard étincelant.


    – Espèce d’idiot ! s’exclama-t-elle. Espèce d’idiot !
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  Oui, le faune existait bel et bien, ou du moins avait existé.


  Il était mort.


  Mais il avait vraiment vécu à Stolzenburg !


  Ébahie, je plongeai mon regard dans les orbites creuses.


  C’est alors que je remarquai les minces lignes qui couvraient les ossements, et dont les pleins et les déliés couraient sur les os pâles, formant des lettres et des mots par milliers. Elles étaient de la même main que celle qui avait recouvert les petites feuilles d’argent que je voyais retenues çà et là entre les articulations, et qui s’écoulaient de toutes parts par les cavités du crâne. Les formidables cornes qui surplombaient le front du faune étaient aussi imposantes que sur les esquisses du livre. Et les os des pattes s’achevaient, non en pieds d’homme, mais en sabots.


  Le faune !


  Je me frottai les yeux, incrédule. Ainsi, la chronique avait bel et bien créé une créature en chair et en os ! Et celle-ci était morte depuis bien longtemps. Était-ce pour cela que toutes les petites feuilles étincelantes s’agitaient ainsi ? Si le faune était composé de mots, si c’étaient les mots qui lui avaient insufflé la vie, ne fallait-il pas qu’à sa mort il se décompose en mots ? En papier et en mots, dont le souffle argenté témoignait encore de la vie qu’ils avaient jadis façonnée ? Il me sembla que le friselis du feuillage autour de moi s’élevait pour former un vacarme étourdissant, et enflait dans ma tête à chaque nouvelle réflexion que je me faisais sur le faune et sur ses feuilles.


  Et à ce bruissement de feuilles se mêlaient des sanglots étouffés. À quelques mètres de moi, Darcy s’était effondré, le visage entre les mains.


  – Ce n’est pas Gina, dis-je dans un murmure. Puis à haute voix et presque en criant : Ce n’est pas Gina !


  Darcy leva les yeux, retint son souffle et rampa jusqu’à moi. Le désespoir reflua de son visage. Le soulagement, le trouble, l’incrédulité se peignirent l’un après l’autre sur ses traits.


  – C’est… bégaya-t-il. C’est…


  – C’était mon ami, dit Miss Whitfield se dressant soudain devant nous. Elle balaya quelques feuilles de sa robe longue. Elle tenait la chronique à la main.


  – Je vais vous raconter l’histoire, dit-elle. Toute l’histoire. Mais pas ici. Il fait trop froid.


  Elle nous fit signe de la suivre.


  Darcy et moi nous remîmes debout en flageolant. Instinctivement, nos doigts s’emmêlèrent. Je serrai la main de Darcy ; c’était réconfortant de sentir la chaleur de sa peau contre la mienne. Miss Whitfield s’apprêtait à sortir de la fosse lorsque j’aperçus Frederick. Il était toujours allongé de tout son long, les paupières closes. Mais on voyait sa poitrine se soulever régulièrement et, somme toute, il ne semblait pas blessé.


  – Celui-là, on va le laisser se réveiller tout seul et retrouver son chemin comme un grand, gronda Darcy.


  Miss Whitfield opina de la tête.


  – Comme ça, d’ici là nous aurons mis un peu de distance entre le livre et lui. Ce garçon me paraît danger… enfin, un peu trop motivé à mon goût.


  – D’accord, répondis-je en enjambant Frederick (non sans m’être assurée qu’il n’y avait pas de flaque de sang sous sa tête ou une autre trace de blessure. Il n’était pas question que je cause la mort de qui que ce soit, serait-ce par non-assistance à personne en danger).


  Miss Whitfield était déjà près de l’entrée du tunnel et Darcy m’entraîna à sa suite.


  – Gina a toujours une chance, me chuchota-t-il. On peut encore y arriver. La malédiction du livre ne nous a pas frappés.


  Il me sourit, mais je ne lui répondis pas. Car, franchement, je n’en étais pas si sûre. Rien ne prouvait que Gina n’était pas morte depuis longtemps. Quant à la malédiction de la chronique…


  Miss Whitfield, Darcy et moi parcourûmes les couloirs qui menaient au château, et quelques minutes plus tard nous débouchions dans la bibliothèque de l’ouest par la porte dérobée camouflée en rayonnages. Celle-ci grinça faiblement sur ses gonds en se refermant sur nous.


  – Bon, dis-je à Miss Whitfield. Et maintenant, nous vous écoutons.


  Elle regarda à la ronde, contemplant d’un air malheureux les étagères détruites.


  – Ici ? demanda-t-elle. Que diriez-vous plutôt de venir chez moi et je nous préparerai une bonne petite tasse d’earl…


  Je secouai la tête.


  – Il nous faut des réponses. Maintenant.


  Miss Whitfield se laissa tomber avec un soupir sur l’un des fauteuils. Les braises ne jetaient plus qu’une faible lueur dans l’âtre, mais Darcy était déjà en train d’assembler quelques bûches pour faire repartir le feu. Je me surpris à faire les cent pas devant Miss Whitfield en attendant qu’elle commence à parler. Ce n’est que lorsque Darcy me toucha le coude que, me forçant à respirer profondément, je m’assis près de lui sur le canapé.


  Miss Whitfield aussi paraissait soudain gagnée par la nervosité. Un tic agitait le coin gauche de ses lèvres et ses yeux avaient un éclat inhabituel. Ou était-ce juste le reflet des flammes qui se jouait sur ses traits ? Nous n’entendîmes au début que le crépitement du bois sec. Puis, s’éclaircissant la voix, Miss Whitfield se redressa dans son fauteuil et dit d’une voix assurée :


  – Mon vrai nom n’est pas Whitfield. Mon vrai nom est Eleanor Morland.


  Eleanor Morland ? répéta une petite voix dans ma tête.


  – Comme cet écrivain ? demanda Darcy impatiemment, tandis qu’un frisson me parcourait l’échine.


  – Pas comme cet écrivain, chuchotai-je en regardant notre professeur d’un œil nouveau. C’est elle-même, en chair et en os.


  Darcy claqua la langue, agacé.


  – Alors elle devrait avoir plus de deux cents ans.


  – Deux cent quarante et un très exactement, confirma Miss Whitfield. Je suis née le 16 décembre 1775. Et je ne suis jamais morte.


  Darcy, près de moi, eut le souffle coupé, mais Miss Whitfield reprit sans se troubler :


  – C’est à cause du livre. Un accident…


  Feuilletant la chronique, elle nous montra un passage datant de 1795.


  – C’est de ma faute, lorsque j’ai pris la plume pour la dernière fois.


  Et elle nous lut le texte à haute voix :


  – « Je prends congé de ces pages pour retourner en Angleterre et y vivre comme écrivain, sans magie, jusqu’à la fin des jours. » Jusqu’à la fin des jours. Vous comprenez ?


  – Oui, murmurai-je. Et non. Quel est le rapport avec le faune ?


  – Vous vous êtes rendue immortelle ? demanda Darcy.


  – Comme je vous l’ai dit, je ne l’ai pas fait exprès. Croyez-moi, si je pouvais revenir en arrière, je le ferais volontiers, dit Miss Whitfield en se renversant dans son fauteuil. Bon, je vous ai promis de vous raconter toute l’histoire, alors, la voici. J’ai passé les dix-huit premières années de ma vie comme toute jeune fille de mon âge. J’ai grandi en Angleterre, apprenant le piano, la couture, le français et l’allemand. Il m’arrivait aussi d’écrire des contes et des pièces de théâtre que je faisais circuler en famille. L’été 1795, mes parents décidèrent de m’envoyer chez des amis de la famille qui demeuraient en Allemagne, à Stolzenburg. Je devais y passer quelques semaines pour perfectionner mon allemand.


  Ce fut un séjour merveilleux. Je me sentais comme chez moi chez les De Winter, appréciant la vie au château et dans le domaine. Je passais la plupart de mon temps à parcourir les lieux en sondant les vieux murs à la recherche de passages dérobés. Et je ne cessais d’importuner les domestiques pour qu’ils me racontent les légendes qui couraient sur ce lieu, car je me passionnais déjà pour les contes et je savais bien que tout château qui se respecte recèle ses propres histoires de fantômes et de pièces hantées. Au début, personne ne pipa mot. On n’osait pas effrayer la jeune Miss. Mais je finis par réussir à faire parler l’une des cuisinières. C’est ainsi que j’appris la légende des sept livres magiques, ainsi que les bruits qui couraient sur le seigneur de Stolzenburg, mort depuis quelques décennies, et ses fantasmes sur une créature surnaturelle. À compter de ce jour, rien ne put m’arrêter. Bien entendu, je me mis immédiatement à chercher. Je passai tout le château au peigne fin, inspectant le moindre recoin dans chaque chambre, parcourant les lieux jusqu’au moindre escalier. Et je finis par les trouver tous les deux. Le livre et le faune.


  Miss Whitfield semblait perdue dans ses pensées ; un sourire triste flottait sur son visage tandis qu’elle poursuivit :


  – Quel instant extraordinaire ! Je l’ai aperçu, le faune, le mangeur de mots, alors que je m’étais accoudée à ma fenêtre lors d’une nuit tiède de pleine lune. Le vent du soir m’apportait le parfum lourd des roses ; il faisait sombre, l’ombre de la forêt recouvrait le parc, mais son mouvement furtif à l’extrémité de la cour et le léger crissement du gravier trahirent sa présence. Peut-être pensait-il que les habitants du château dormaient tous déjà sur leurs deux oreilles ; peut-être souhaitait-il que je le voie. Je n’en sais rien ; mais ce dont je me souviens, c’est cette haute silhouette surgissant dans la lumière de la lune, fermant les yeux et levant la tête pour tourner ses paupières closes vers le ciel.


  Je n’oublierai jamais ce spectacle : le visage et le torse nu étaient incontestablement ceux d’un homme, mais les jambes étaient recouvertes de fourrure et s’achevaient en sabots. Deux cornes se courbaient au-dessus de sa tête jusque sur son cou. Et sa peau projetait une lueur argentée dans l’obscurité ; elle était couverte de lettres, on aurait dit une toile d’araignée faite de minuscules tatouages. Je me penchai par la fenêtre pour mieux voir cet être miraculeux, mais je me cognai au chambranle. Le bruit effraya le faune qui, surpris, me regarda un instant de ses yeux dorés avant de disparaître d’un bond puissant dans l’obscurité.


  Je poussai un soupir.


  – Et vous l’avez revu ?


  Miss Whitfield eut un large sourire.


  – Bien souvent. Les nuits suivantes, je restai aux aguets dans la cour, et lorsqu’il s’y risqua de nouveau je m’approchai de lui et je lui adressai la parole. Tout d’abord, il voulut fuir. Puis il comprit que je n’avais pas peur de lui, et il resta sur place. Je crois que j’étais la première personne au monde qu’il voyait de près, car il était tout aussi fasciné que moi.


  Miss Whitfield balaya une mèche de son visage, reproduisant sans doute le geste qu’elle avait eu, jeune fille.


  – Bien sûr, nous avions du mal à nous comprendre : le faune ne parlait ni allemand ni anglais, mais émettait une sorte de bruissement de papier. Mais cela ne nous empêcha pas de devenir amis. Nous nous retrouvions en cachette dans les souterrains où il me servait de guide, nous sillonnions la forêt et le château. Je l’introduisis au monde des hommes et lui jouait de la flûte pour moi.


  – Hum, oui, ça a dû être, heu, des beaux moments, fit Darcy, perplexe. Mais je ne comprends toujours pas pourquoi vous nous racontez tout cela. D’accord, ce faune a vraiment existé. Et après ? Il est mort depuis longtemps maintenant.


  Miss Whitfield acquiesça.


  – Je sais. Et c’est bien ça le drame. Le faune n’était pas un homme, c’était un être absolument magique. Il était immortel. C’est lui qui aurait dû survivre et être ici avec vous aujourd’hui, pas moi. Mais à l’époque j’étais trop jeune, trop inexpérimentée, trop impétueuse. Je me considérais comme une adulte, je croyais bien contrôler les choses, alors qu’en fait c’était tout l’inverse.


  Car lorsqu’un peu plus tard, dans un recoin empoussiéré de l’ancienne chambre à coucher du seigneur de Stolzenburg, je découvris la chronique et je compris comment elle fonctionnait, j’écrivis des choses que je regrette encore à ce jour. Et ce que je regrette le plus amèrement, c’est le conte de la fée et du faune.


  Sa voix se mit à trembler ; elle se tut, se leva de son fauteuil et s’approcha du feu. S’appuyant des deux mains au manteau de la cheminée, elle posa le front contre le marbre et resta un moment immobile, le regard perdu dans les flammes.


  – Miss Whitfield ? demandai-je à voix basse. Que s’est-il passé ?


  – Je voulais l’aider, chuchota-t-elle. Je savais dans quelle solitude il s’était débattu avant notre rencontre et je n’ignorais pas qu’il ne nous restait plus que quelques semaines avant que je retourne en Angleterre. Alors j’ai décidé d’écrire quelque chose qui lui rendrait sa liberté, quelque chose qui exaucerait son vœu le plus cher en le transformant en homme. Je crus intelligent de partir des anciennes légendes sur la reine des fées des berges du Rhin, et d’y associer mes propres idées pour que tout ­s’assemble en une seule et même légende. Le plan m’apparut simple et génial.


  Elle poussa un soupir.


  – Mais il n’en fut pas ainsi. Je pris quelques jours pour écrire les histoires, mais les événements me rattrapèrent. Le conte se mit en marche avant même que j’aie pu l’achever. Et c’est ainsi que tout se termina comme ça n’aurait jamais dû se terminer.


  Miss Whitfield restait immobile contre la cheminée. Elle nous tournait le dos.


  – La reine des fées des anciennes légendes était mauvaise. Elle mit le faune à l’épreuve, et comme il échoua, elle lui ôta la vie, dit Miss Whitfield d’une voix sans timbre.


  – Mais… bafouillai-je.


  J’avais le tournis rien que d’imaginer les méchantes fées dont elle parlait. Est-ce qu’elles existaient vraiment ? Jaillies d’un trait de plume, comme le faune ? D’un autre côté, la légende évoquait une fée qui avait jeté un sort sur les livres et qui serait à l’origine de toute cette histoire…


  Est-ce qu’il existait des fées à cause du livre, ou le livre existait-il à cause des fées ? Tout tournoyait dans ma tête. Et j’étais navrée pour le faune.


  – Mais… est-ce que vous n’auriez pas pu écrire une autre fin et changer le cours des choses ? En sauvant le faune ?


  Lorsque Miss Whitfield se retourna vers nous, je vis des larmes briller dans ses yeux.


  – C’est bien ce que j’ai essayé, dit-elle. J’ai essayé, mais il était déjà trop tard.


  – Oh, dis-je.


  Miss Whitfield hocha la tête.


  – J’avais compris à quel point le livre était dangereux et je résolus de ne plus jamais écrire dedans. Je vins le cacher dans les souterrains, tout au fond de la baignoire de cuivre, et je le recouvris de ces petites feuilles qui étaient tout ce qui restait de mon ami le faune. Puis je repartis pour l’Angleterre et je me mis à écrire des livres, en me bornant strictement à des histoires qui se passaient exclusivement dans le monde réel. Je m’étais juré de ne plus jamais écrire un mot sur des fées, des faunes ou quelque créature imaginaire que ce soit, et de bannir à jamais la magie de mes romans.


  Le sort du faune avait été cruel, mais je pensais que l’histoire s’arrêterait là. Ce n’est que plus tard que je remarquai que je ne vieillissais pas comme mes contemporains et que mon corps semblait s’être figé à la quarantaine. Il me fallut quelque temps pour me souvenir de mes derniers mots dans la chronique, et je compris alors le sort que je m’étais infligé.


  Miss Whitfield passa son pouce et son index sur ses paupières closes.


  – Cela non plus, je ne pus l’empêcher, et il me fallut simuler ma mort et disparaître pour que personne ne se doute de rien. Depuis deux siècles, j’ai voyagé dans le monde entier, j’ai vécu au fond de la jungle sud-américaine et dans des villages de Sibérie, dans une plantation de thé chinoise, en revenant régulièrement en Europe, la plupart du temps en France, en Allemagne et en Angleterre. De temps en temps, je reprenais contact avec les De Winter, me faisant passer pour une cousine éloignée de quelque grand-tante, et je gardai un œil sur les événements de Stolzenburg. Mais pendant de nombreuses années, ce fut le calme plat, bien que quelqu’un ait mis au jour la cachette au bout de quelques décennies. Le livre se retrouva, Dieu sait comment, dans l’une des bibliothèques.


  Et puis, il y a quatre ans, des rumeurs me sont parvenues. Je m’étais engagée dans une expédition en Arctique lorsque j’ai entendu parler de la disparition mystérieuse de Gina de Winter. J’ai accouru sur-le-champ. Je craignais que le livre n’y soit pour quelque chose, je redoutais que quelqu’un ne l’ait découvert et surtout n’ait compris comment s’en servir. C’est pourquoi je me suis fait engager comme professeur, résolue à rester à l’internat pour mettre la main sur la chronique et la détruire. Mais Gina avait dû écrire quelque chose qui assurait au livre une nouvelle cachette, car je le cherchai sans succès pendant quatre ans. Je pensais déjà que le livre s’était volatilisé avec Gina lorsque des incidents singuliers se produisirent. Avec monsieur Meier. Et avec le lion… Je me remis donc à chercher partout dans le château, fouillant le moindre recoin. Pour ne pas attirer les soupçons, je semais derrière moi quelques-unes des petites feuilles du faune. L’idée était que tout cela évoque plutôt un château hanté, pour induire en erreur celui qui maniait le livre.


  – Je vois.


  Je revis Miss Whitfield, lors du bal, ramassant une des petites feuilles argentées et je compris que celle-ci avait dû tomber de sa poche.


  – Mais vous ne vous doutiez pas que c’était moi qui écrivais dans la chronique.


  – Non, c’est Frederick que je soupçonnais. Et plus tard, lorsque ton père a remporté ce prix, l’idée que ça devait être lui m’a brièvement traversée. C’est pourquoi je l’ai invité à dîner et j’ai mélangé un léger calmant dans sa nourriture en espérant qu’il lui délierait la langue. Mais Darcy et toi avez spontanément évoqué le livre et…


  Je bondis.


  – Et c’est pour ça que papa s’est évanoui ? À cause du comprimé que vous avez fourré dans son assiette en cachette ?


  Miss Whitfield baissa les yeux.


  – De cela aussi je suis vraiment, vraiment désolée. Mais crois-moi, Emma, à aucun moment ton père n’a été en danger.


  Je reniflai, exaspérée.


  Darcy s’était levé et arpentait la pièce d’un air pensif.


  – Alors vous pensez vous aussi que Gina s’est servie du livre pour se changer les idées ? Et que quelque chose a mal tourné ? demanda-t-il.


  – Oui, répondit Miss Whitfield. C’est précisément ce que je pense.


  – Auriez-vous une idée de l’endroit où elle peut se trouver ?


  Miss Whitfield ouvrit la bouche pour répondre, mais Darcy se retourna soudain vers la porte camouflée en bibliothèque.


  – Qu’est-ce que c’est que ce bruit ? demanda-t-il, alarmé.


  En effet, une nouvelle note s’était mélangée au crépitement du feu. C’était un son étrange, un brouhaha qui nous parvenait à travers la porte dérobée. Étouffé et pourtant vaguement inquiétant. Étaient-ce des pas ? Ou le bruit léger du papier qu’on froisse ? Ou, me dis-je soudain, le bruissement de centaines d’ailes de libellule qui bourdonnaient dans les airs ?


  Miss Whitfield serra le livre contre son cœur.


  – P… peut-être que c’est Frederick qui s’est réveillé ? bégaya-t-elle.


  Darcy et moi échangeâmes un regard. Cela ne pouvait pas venir de Frederick, pas de lui seul… Le bruit grondait de plus belle.


  Il aurait sans doute mieux valu prendre le livre et déguerpir, disparaître à toutes jambes. Mais Darcy ne semblait plus maître de lui, comme si toute raison l’avait abandonné. Il s’approcha de la porte dérobée comme un automate, leva la main vers le livre qui dissimulait le mécanisme secret, et regarda le pan d’étagère glisser devant lui, laissant apparaître l’entrée du couloir. Le bruissement devint un fracas assourdissant qui se précipitait vers nous dans l’obscurité.


  Darcy se déplaçait maintenant comme un robot qu’on aurait programmé à avancer sans trêve de son pas machinal.


  – Non ! m’époumonai-je. Ne fais pas ça ! Pousse-toi de là !


  Mais Darcy avait déjà fait un pas en avant ; il se trouvait exactement entre les étagères lorsque le bois du cadre eut un craquement et se fissura. La lourde étagère de la porte dérobée trembla sur elle-même et, se remettant soudain en branle sous une poussée mystérieuse, se rabattit. J’eus encore le temps de voir Darcy se retourner dans l’encadrement de la porte, les yeux écarquillés par la peur, mais il était trop tard pour faire marche arrière.


  La porte se refermait déjà sur sa poitrine avec fracas.


  Je poussai un hurlement.


  D’un bond, je fus près de lui. Il haletait, le visage pâle comme la mort.


  – Darcy ! m’écriai-je en tirant sur les étagères de toutes mes forces. Tu es blessé ?


  – Sais pas, fit-il.


  Son souffle s’épuisait. Son torse était coincé dans la porte.


  – Je ne peux pas… peux plus… respirer.


  Quelle horreur !


  J’étais glacée d’effroi. C’était sûrement la malédiction du livre ! Voici le moment que je redoutais, l’instant où se réalisait ma toute première prédiction dans la chronique. Celle où Darcy, dans la bibliothèque de l’ouest, devait périr étouffé sous les livres dont il nous avait privées. Je serrai les dents à les faire grincer. Je tirai de toutes mes forces la lourde porte de bois dans l’espoir de la rouvrir.


  Moi vivante, ce n’étaient pas quelques fichus mots griffonnés sur du papier qui emporteraient quelqu’un que j’aimais. Je ne permettrais pas que Darcy me soit enlevé comme le faune l’avait été jadis à Miss Whitfield !


  – Aidez-moi, vite ! m’écriai-je, pour remarquer à l’instant même que Miss Whitfield était depuis longtemps à côté de moi et qu’elle se pendait de tout son poids à la bibliothèque pour dégager Darcy. Nous unîmes nos forces pour pousser et tirer la porte. Mais le mécanisme secret semblait s’être bloqué. La porte ne bougea pas d’un pouce. Nous avions beau nous évertuer, rien n’y faisait. C’était désespéré.


  Darcy me fixait des yeux en battant des paupières.


  Je m’écartai du bois.


  – Bon, d’accord, murmurai-je en tournant les talons. Donnez-moi le livre. C’est notre dernière chance. Vite !


  Je tendis une main vers Miss Whitfield tout en cherchant de l’autre le stylo qui était dans ma poche. Mais Miss Whitfield ne fit pas un geste. Qu’avait-elle ? N’avait-elle pas entendu ce que je lui disais ?


  – DONNEZ-MOI LE LIVRE ! répétai-je d’une voix sourde.


  Miss Whitfield recula d’un pas.


  – Emma, dit-elle à voix basse. C’est trop dangereux d’écrire quoi que ce soit.


  J’osais à peine en croire mes oreilles. Elle ne comprenait donc pas ?


  – Regardez Darcy ! IL EST EN TRAIN D’ÉTOUFFER ! Nous ne pouvons pas le laisser mourir sans rien faire ! hurlai-je.


  J’envisageais déjà de me jeter sur elle et de lui arracher le livre. Mais elle me le tendit.


  – Je sais ce que c’est que de vivre avec une lourde faute sur la conscience. Donc je te laisse décider, déclara-t-elle. Mais je t’en supplie, ne le fais pas, Emma.


  Je saisis la chronique, l’ouvris, posai la pointe du stylo sur le papier et…


  … m’arrêtai.


  La peau de Darcy avait viré au bleuâtre. Il devait être proche de l’évanouissement. Miss Whitfield tirait de nouveau sur la lourde étagère de bois qui écrasait son thorax contre le chambranle de la porte. Était-ce une illusion ou le grondement s’était-il encore accentué ? Il me semblait que quelque chose pressait de tout son poids de l’autre côté de la porte.


  Mais peu importe. Il fallait que je me dépêche si je voulais sauver Darcy.


  Les mots étaient tout prêts dans ma tête. Octobre 2017 : les gonds de la porte recouverte d’étagères dans la bibliothèque de l’ouest étaient si rouillés qu’ils ont cédé aujourd’hui. Je n’avais plus qu’à l’écrire.


  Mais si quelque chose tournait mal ? Si ces satanés gonds attendaient demain pour rendre l’âme ? Si la moitié du château s’effondrait avec eux ?


  Je restai avec le livre dans les mains, irrésolue. Mon regard passa du teint bleu-gris de Darcy à la cheminée.


  – Et si… si on le jetait au feu ? demandai-je.


  L’effort faisait haleter Miss Whitfield.


  – Oui… Ce serait peut-être le mieux. Si tu le détruis, on sera débarrassés de lui et de sa magie pour toujours. Mais je ne sais pas ce qu’il adviendra de Gina si nous le faisons avant de l’avoir retrouvée.


  Je me mordis les lèvres jusqu’à sentir le goût du sang sur ma langue. Miss Whitfield avait raison. Détruire le livre était sans doute une bonne idée. Car si les mots magiques disparaissaient dans les flammes, ils n’auraient plus aucune emprise sur Darcy, si ? Mais que dirait celui-ci s’il survivait privé de toute chance de retrouver sa sœur au bout du monde ? Si les flammes, en consumant la magie, anéantissaient également ce qui retenait encore Gina de Winter à la vie ? Était-ce là ce qui se produirait ? Je ne le savais pas. Honnêtement, je n’avais aucune idée de ce qui se passerait si je livrais le livre au feu, si en sauvant Darcy cela condamnerait Gina, ou l’inverse, ou aucun des deux. Tout ce qui avait trait à la chronique était imprévisible. À tous points de vue.


  Et c’est pourquoi je ne pouvais pas le faire.


  Je ne pouvais rien faire du tout.


  Du moins c’est ce que je me dis.


  Par la suite, il m’est arrivé de me persuader que le livre m’avait juste glissé entre les doigts. Ou que quelque chose m’avait avertie que Darcy n’avait pas besoin de la magie du livre pour s’en sortir.


  Mais en réalité, pendant ces secondes atroces qui me semblèrent durer une éternité, ce n’est que la peur pure et simple de prendre une décision que je regretterais pour toujours qui me paralysa tandis que Darcy menaçait de mourir étouffé sous mes yeux.


  Ce n’est que la peur qui me figea sur place, prise dans un dédale de pensées et d’incertitude. Et c’est par peur que, laissant tomber le livre, je me ruai de nouveau sur les étagères et m’y accrochai dans l’espoir de faire céder les gonds. Darcy avait perdu connaissance, nous n’avions de toute façon plus le temps d’essayer autre chose.


  Bien entendu, la lourde pièce de bois demeura parfaitement immobile. Le spectacle de Darcy était effroyable. Les bruits qui s’élevaient dans le couloir d’à côté étaient désormais si forts qu’ils devaient venir de juste derrière la porte. On entendait toujours le froissement et le bruissement de papier, auxquels s’étaient mêlés des bruits de pas. Des coups martelés à la porte firent trembler les étagères ; on aurait dit des coups de poing. Puis une main se glissa au-dessus de la tête de Darcy à travers la fente ; je distinguai des bandes de papier blanchâtres qui planaient derrière elle. Et le propriétaire de la main appelait au secours avec la voix de Frederick.


  – La porte est bloquée ! hurlai-je à son intention à travers le vacarme. Quelque chose a dû se coincer !


  La main disparut et les coups redoublèrent contre la porte, plus violents. Plus désespérés. Puis ils cessèrent pendant une seconde. Peut-être deux. Et une violente secousse ébranla la bibliothèque. Suivie d’une deuxième. On aurait dit que Frederick prenait son élan pour se ruer contre la porte.


  Je regardai Miss Whitfield qui hocha la tête. La fois suivante, nous étions prêtes. Lorsque Frederick vint donner de l’épaule pour la troisième fois contre la porte, nous tirâmes nous aussi de toutes nos forces. J’empoignai le bois si fort que mes ongles s’incrustèrent dedans.


  Alors on entendit une détonation et, enfin ! la lourde étagère de chêne se remit en branle. Le mécanisme caché crissa et grinça ; Miss Whitfield et moi basculâmes, tombant à la renverse sur le tapis.


  Au même moment, quelque chose fondit au-dessus de nos têtes, un nuage d’une blancheur argentée fait de bouts de papier vrombissants. Des coups d’aile par milliers déchirèrent l’air ; je crus distinguer quelques libellules étincelantes dans la nuée qui grimpa aussitôt dans la cheminée, s’attardant un moment dangereusement près des flammes, et s’engouffra dans le conduit de la cheminée pour disparaître dans la nuit. Elle disparut aussi vite qu’elle était venue, me laissant perplexe, me demandant si j’avais été la victime d’une hallucination.


  Je m’assis.


  Darcy était tombé par terre lui aussi. Respirait-il encore ?


  Miss Whitfield rampait déjà vers la chronique tandis que Frederick, hébété, titubait à travers la pièce. Ses joues étaient striées de griffures écarlates comme s’il s’était coupé avec du papier. Et il se frottait la nuque.


  – Je… je crois… que j’ai dû faire un cauchemar complètement tordu, bafouilla-t-il, et il s’éloigna en vacillant en direction de la salle de bains de Darcy. Je ne vis même pas s’il y pénétrait. Je me moquais bien de ce qu’il faisait ; toute mon attention était concentrée sur Darcy qui gisait là, livide, devant le pan de bibliothèque. Était-il… ?


  Mais, en approchant, je m’aperçus tout de suite que sa poitrine se soulevait régulièrement, qu’il respirait, qu’il vivait ! Pour la toute première fois, je fus reconnaissante à la chronique d’être aussi imprévisible, car pour la toute première fois elle avait permis qu’on s’en tire à meilleur compte que prévu. Je sentis des larmes de soulagement me monter aux yeux.


  – Darcy ! chuchotai-je. Darcy !


  Je me penchai sur lui, contemplant ses sourcils sombres, son nez effilé, l’arête de ses pommettes, les veinules qui striaient ses paupières closes, et la peau exsangue de son visage aux endroits où le poing de Frederick l’avait atteint. Ce visage qui m’était devenu si familier ces derniers jours, ces dernières semaines ! Il était rectiligne, sérieux, parfois un peu trop fier, voire prétentieux. Mais peu m’importait car c’était le visage de Darcy et je savais maintenant ce qui se cachait derrière ces traits.


  Avec mille précautions, je posai ma bouche sur les lèvres bleuies de Darcy. C’était une sensation bien différente de celle que j’avais anticipée. Elles étaient à la fois plus douces et plus fermes, fraîches et chaudes. Et à mon contact, elles revinrent tout doucement à la vie.


  
    Octobre 2017


     


    On a enfin découvert la dépouille mortelle de G…
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  La Mini vert bouteille était de retour dans la cour du château, garée juste devant le perron. Le coffre était ouvert et Darcy tentait tant bien que mal de caser sa valise, tâche plus ardue qu’il ne paraissait. D’abord parce que Darcy souffrait encore de la poitrine, à l’endroit où la porte dérobée de la bibliothèque l’avait écrasé il y a plus d’une semaine (il avait de superbes hématomes sur les côtes et c’était un miracle qu’il s’en soit sorti sans s’en fêler une). Et d’autre part parce que la petite voiture était déjà presque pleine, mon sac de voyage et les bagages de Miss Whitfield (trois valises et une boîte à chapeau) occupant presque toute la place.


  Mais le fidèle Toby, toujours là quand son ami avait besoin de lui, aida Darcy à jouer à Tetris avec valises, sacs et malles. Papa en profita pour me glisser discrètement un sachet de chewing-gums contre le mal des transports, tandis que Charlotte et Hannah, tout émues, attendaient fébrilement notre départ sur la dernière marche du perron.


  – Prévenez-nous immédiatement dès que vous l’aurez trouvée, nous recommanda Hannah, pour la centième fois au moins de l’après-midi.


  – Et, s’il vous plaît, faites attention au… vous savez quoi, ajouta Charlotte en regardant du coin de l’œil mon père, à qui nous avions préféré épargner pour le moment le récit d’un livre magique et de la mort d’une créature fabuleuse.


  – Bien sûr, l’assurai-je en tapotant ma sacoche où j’avais mis la chronique.


  Je tenais absolument à l’avoir sur moi. Ne serait-ce que pour des raisons de sécurité, au cas où nos bagages de soute s’égareraient pendant le voyage. Mais aussi parce que j’étais devenue plutôt paranoïaque ces derniers temps à propos du livre. Pour peu qu’il ne soit plus dans les environs immédiats, toutes mes pensées se brouillaient. Et même quand je l’avais à portée de main, comme maintenant, je ne me sentais pas tellement mieux. J’avais l’impression de porter une bombe à retardement qui pouvait éclater à tout moment.


  Et maintenant qu’il fallait partir, j’étais encore plus nerveuse. Je me demandai pour la énième fois si les résultats de nos recherches et les déductions que nous avions faites étaient exacts et justifiaient vraiment le long voyage que Darcy, Miss Whitfield et moi étions sur le point d’entreprendre.


  Je n’avais découvert que trois jours auparavant sur Internet le minuscule article de journal. Il venait d’une feuille de chou rédigée en anglais qui ne devait être lue que par quelques gens du cru. Mais il y était question d’une jeune fille qui était apparue de nulle part il y a tout juste quatre ans, souffrant d’amnésie, et dont on disait qu’elle avait trouvé entre-temps un petit boulot dans une station-service. La description correspondait bien à Gina de Winter et le lieu lui-même avait un drôle de goût de déjà-vu. Car un groupe de randonneurs était tombé sur la jeune fille toute désorientée à mille lieues de toute civilisation, à proximité de cette station-service qui portait le nom parlant de World’s End. Juste à l’entrée d’un grand parc national. Sur la côte est du Canada. À Terre-Neuve.


  Nos plans n’enthousiasmaient guère mon père. J’avais beau être en pleine forme à côté de lui dans la cour du château, il avait déjà l’air malade d’angoisse pour moi. Il observait avec méfiance les garçons qui chargaient la voiture, sa main droite posée sur mon épaule comme pour m’empêcher d’y monter et de partir pour l’aéroport.


  – Leur tacot a bien passé le contrôle technique, au moins ? me chuchota-t-il.


  – Bien sûr, répondis-je.


  En réalité, je n’aurais pas su dire à quoi pouvait ressembler ce genre de vignette sur une voiture britannique. (Je ne savais même pas s’il existait de tels contrôles en Angleterre.) Mais ce n’était pas le sujet.


  – Tout va bien se passer. Je ne suis pas seule, il y a Darcy et Miss Whitfield avec moi, l’assurai-je en passant mes bras autour de son cou.


  J’avais demandé pas mal d’efforts à papa ces derniers jours. Même un père de nature plus sereine aurait eu du mal à digérer, coup sur coup, la nouvelle que sa fille avait trouvé son ami pour la vie, puis qu’elle comptait partir avec lui en plein milieu de l’année scolaire pour passer trois semaines à l’autre bout du monde. C’était d’autant plus à son honneur de s’être laissé convaincre. Le fait que Miss Whitfield nous accompagne avait joué un rôle non négligeable dans sa décision. Elle, et bien entendu mon carnet de vaccinations impeccablement à jour. Ah oui, et aussi le fait que nous lui avions expliqué que nous étions en bonne voie de retrouver enfin Gina de Winter.


  Néanmoins, papa eut le plus grand mal à me lâcher lorsque, une fois toutes nos affaires casées dans la voiture, Darcy s’approcha et me prit par la main. Et lorsque papa me lâcha, il y avait une lueur suspecte dans ses yeux.


  – N’oublie pas d’attacher ta ceinture. Fais bouillir ton eau avant de la boire. Ne quitte pas les sentiers balisés. Et attention aux bêtes sauvages, me recommanda-t-il d’une voix sourde tandis que je m’installais sur la banquette arrière à côté de la boîte à chapeau de Miss Whitfield et que Darcy prenait place derrière le volant.


  Miss Whitfield s’installa à la place du passager et allait refermer la portière lorsque quelqu’un jaillit soudain du château, dévala le perron et se faufila entre Toby, Charlotte, Hannah et papa qui s’apprêtaient déjà à faire des grands gestes d’adieu ou une crise de larmes, ou un mélange des deux.


  Pendant une petite seconde, je fus prise de panique à l’idée que ce soit Frederick qui tentait une dernière fois de s’emparer du livre. Instinctivement, je pressai ma sacoche contre mon cœur. Puis je me rappelai que cela ne pouvait pas être lui puisque, après cette étrange nuit dans les passages souterrains, il avait décampé tête baissée à Cologne pour regagner les bancs de l’université. Et je reconnus la frêle silhouette de mademoiselle Berkenbeck, qui brandissait un gigantesque panier à pique-nique.


  – Pour la route, expliqua-t-elle en flanquant son chargement sur les genoux de Miss Whitfield. Juste quelques pains. Et un gâteau. Des légumes marinés. Un peu de raisin. Des œufs durs. Du pudding au chocolat. De la limonade. Une salade de pommes de terre. Deux litres de lait. Et un pain de viande d’après la recette que ce traiteur, dans Gala…


  – Un grand merci, dit Miss Whitfield, écrabouillée par ces vivres imprévus. Avec ça nous sommes assurés d’arriver au Canada sans risquer de mourir de faim. Peut-être que nous pourrons même en proposer un peu à Gina, si nous la trouvons là-bas.


  – Comment ça, si ? rétorqua mademoiselle Berkenbeck. Évidemment que vous allez la trouver. Le pudding est pour Gina.


  Darcy et moi échangeâmes un regard dans le rétroviseur. Une lueur d’amusement brilla dans ses yeux sombres. Darcy aussi était devenu de plus en plus nerveux ces jours-ci, mais je l’avais senti regagné par l’espoir de pouvoir bientôt serrer sa sœur dans ses bras. Et, franchement, qu’est-ce qui couronnerait mieux ces retrouvailles que de pouvoir lui tendre un énorme pudding trimballé depuis des jours au mépris de toutes les règles de la chaîne du froid ? J’étouffai un sourire tandis que mademoiselle Berkenbeck tirait de sa poche un mouchoir fleuri pour nous dire au revoir. Darcy alluma le moteur. L’instant d’après, la voiture passait le portail de la cour du château, laissant derrière elle Stolzenburg et ses légendes.


   


  Le surlendemain, après près de quarante heures de voyage et des correspondances à Bruxelles et à Toronto, nous atterrissions à l’aéroport de St. John’s, la plus ancienne cité portuaire d’Amérique du Nord. Il faisait sec et froid ; à peine débarqués, nous fûmes accueillis par des panneaux qui vantaient les charmes des spectacles de baleines, des icebergs à la dérive, des forêts s’étirant à perte de vue et des canyons et plateaux rocheux datant de l’ère préhistorique. Mais nous les remarquâmes à peine. Nous n’étions pas venus là pour admirer la nature à couper le souffle ni pour frissonner devant des splendeurs géologiques. Nous voulions juste voir une vieille station-service délabrée et la jeune femme qui, pensions-nous, devait y travailler encore il y a deux ans. Darcy serait volontiers rentré dans les terres sans plus attendre au volant de notre voiture de location, mais nous étions tous les trois absolument épuisés par ce long voyage. Je rêvais d’une douche chaude et ni Miss Whitfield ni Darcy n’avaient l’air en état de conduire. Nous nous résolûmes donc à acheter quelques sandwiches (on nous avait confisqué le panier à pique-nique à la douane en Belgique) et à passer la nuit dans un motel, avant de prendre la route le lendemain matin pour le chalet que nous avions loué depuis l’Allemagne dans le parc national du Gros-Morne.


  La station-service méritait bien son nom. C’est ce que nous constatâmes l’après-midi suivant, après avoir traversé pendant des heures canyons, marécages et forêts. Nous ne rencontrâmes âme qui vive sur la route interminable qui y menait. Et à la pompe à essence, les distributeurs étaient si rouillés qu’on pouvait à peine distinguer leur peinture d’origine. Même les vitres de la petite boutique semblaient opaques, tout comme les fenêtres des quelques maisonnettes que comptait le minuscule village derrière la station-service. Et derrière le village, la route disparaissait en une piste sablonneuse qui allait se perdre entre les contreforts d’une chaîne de montagnes.


  Nous étions arrivés.


  Au bout du monde.


  Nous ne savions pas comment Gina se faisait appeler désormais, mais nous avions apporté des photos, les derniers portraits d’elle datant du bal d’automne, quatre ans auparavant.


  Si nous passions de maison en maison pour les montrer à chacun des habitants, tôt ou tard quelqu’un se souviendrait bien d’elle. À condition bien sûr que nous ayons vu juste et que Gina de Winter soit bel et bien passée par ici.


  Nous nous garâmes à côté d’une pompe à essence et nous nous dirigeâmes vers la boutique, photos en main. Nous vîmes, à un mouvement derrière la vitre crasseuse, qu’il y avait quelqu’un dans le magasin. En approchant, nous pûmes distinguer la silhouette d’une femme aux cheveux bruns. Puis il me sembla, tout à coup, que les montagnes autour de nous retenaient leur souffle.


  Comme au ralenti, Darcy laissa tomber les photos désormais inutiles, et s’élança. Je voulus le suivre, mais Miss Whitfield me retint.


  – Laisse-leur ce moment, murmura-t-elle.


  Et j’acquiesçai. Bien sûr. Bien sûr, elle avait raison.


  Nous restâmes immobiles à regarder à travers le verre souillé l’irruption de Darcy dans le magasin. Nous le vîmes se précipiter, sans un regard pour les présentoirs de journaux et de paquets de chewing-gums, vers la femme qui se tenait derrière le comptoir et le regardait, effarée. Elle devait croire à une agression. Les yeux écarquillés, elle fixait Darcy qui se tenait devant elle, le souffle court. Je ne pouvais pas voir les traits de Darcy, car il nous tournait le dos. Mais je vis comment la jeune femme brune sursauta, comment sur son visage le trouble succéda à la peur, puis comment tout son corps tressaillit soudain, comme foudroyé. Elle l’avait reconnu. Je vis des larmes couler sur son visage, je vis Darcy lui tendre les bras.


  – Et si nous faisions un petit tour ? suggérai-je à Miss Whitfield en me pendant à son bras.


   


  Gina de Winter avait vingt ans et elle était maintenant connue sous le nom de Lindsay.


  Elle était aussi élancée que son frère ; elle avait les mêmes sourcils fiers, le même nez effilé, et le regard d’une guerrière. Mais elle avait l’air moins hautain. Moins solitaire. Et ce soir-là, tandis qu’enroulés dans des couvertures nous nous réchauffions autour d’un bon feu de camp devant notre chalet du bout du monde, elle nous raconta son histoire.


  Elle évoqua ses années mélancoliques à Stolzenburg, assaillie par le cafard. Le petit jeu déplaisant auquel Frederick s’était livré avec elle ; le livre et sa quête du faune. Et le chagrin d’amour qui lui avait fait perdre toute prudence, au point qu’en écrivant ses poèmes dans la chronique, elle avait déclenché quelque chose qui avait été beaucoup trop loin. Quelque chose qui l’avait poussée, une sombre nuit de décembre il y a quatre ans, à enjamber la fenêtre de sa chambre et à descendre vers le fleuve. Elle avait beau sentir qu’elle faisait fausse route, elle n’avait pu enrayer la magie de ses propres mots : elle leur était livrée sans retour, impuissante, tout comme Frederick qui, mû par une force mystérieuse, l’avait emmenée en barque sur le fleuve où son bateau, emporté par les rapides, avait chaviré.


  À partir de là, les souvenirs de Gina s’embrouillaient. Elle ne savait plus comment elle était sortie du fleuve pour se retrouver à l’intérieur d’un container. Ni ce qui lui avait fait perdre la mémoire et se réveiller pour finir sur la plateforme de chargement d’un camion arrêté à une station-service, au beau milieu de nulle part. Mais elle s’était hissée hors du container, et avait posé le pied dans cette contrée sauvage parfaitement inconnue où elle était tombée, quelques heures plus tard, sur un groupe de randonneurs à qui elle n’avait même pas pu dire son nom.


  On l’avait prise pour une jeune fugueuse et elle avait été reconnaissante à Meg, la plus âgée du groupe et propriétaire de la station-service, qui l’avait prise sous son aile et lui avait donné un travail. Elle sentait bien que quelqu’un lui manquait, mais ce n’est que lorsqu’elle avait vu son frère jumeau debout devant elle aujourd’hui que tout lui était revenu en mémoire, qu’elle avait réalisé qui elle était, d’où elle venait et ce qui s’était passé.


  Lorsque je montrai à Gina le livre à la lueur du feu, elle poussa un cri aigu et s’en écarta brusquement comme d’un serpent venimeux.


  – Bon, dit Miss Whitfield. Je crois que ça suffit maintenant.


  Elle me prit le livre des mains avec précaution et caressa le tissu élimé de la couverture.


  – C’est le moment de le faire.


  – Faire quoi ? demandai-je.


  Mais je compris à l’instant même ce qu’elle avait en tête.


  D’un bond, je fus sur mes pieds et je me dressai entre elle et le feu.


  – Non. Attendez. C’est dangereux. Nous ne savons pas ce qui pourrait se passer si nous détruisons le livre. Peut-être que nous briserons sa malédiction. Mais pensez-vous à tout ce qu’il a déjà provoqué ? Nous risquons de regretter une bonne partie de sa magie, non ?


  Elle secoua la tête.


  – Tenez-vous vraiment à vivre pour toujours la peur au ventre ? Regarde Gina. Et s’il tombait dans de mauvaises mains ? Veux-tu craindre sans cesse que Darcy ne finisse enterré sous une pile de livres ?


  Je me rappelai comment, ces derniers jours, j’étais prise de panique dès que le livre n’était pas juste à côté de moi. Par exemple, pendant le cours de natation, lorsque j’avais dû le laisser dans mon casier. Miss Whitfield avait raison : la perspective de passer ma vie en compagnie de ce livre et de son sortilège était horrible.


  – A-alors on n’a qu’à le cacher dans un lieu plus sûr. Dans le coffre-fort d’une banque suisse. Ou bien, pourquoi pas, quelque part ici, loin de toute civilisation, par exemple au creux d’un arbre, bégayai-je.


  – Non.


  Miss Whitfield m’écarta doucement.


  – Ça fait deux cents ans que j’essaie et comme tu vois, ça n’a pas marché. Finissons-en une fois pour toutes.


  – Mais… hasardai-je.


  Mais Gina et Darcy s’étaient levés eux aussi.


  – Je veux le faire moi-même, dit Gina d’une voix affermie, tandis que Darcy m’entourait l’épaule du bras.


  – Ça vaut mieux comme ça, Emma, dit-il à voix basse. Nous avons retrouvé Gina. Nous n’avons plus besoin de magie.


  Je soupirai, regardai l’un après l’autre Darcy, le livre, Miss Whitfield et Gina, puis les bûches crépitantes.


  Enfin je hochai la tête.


  Gina prit la chronique ; ses doigts suivirent les lignes du faune gravé sur la couverture, puis elle pivota brusquement et jeta le livre au feu. Les flammes orangées s’en emparèrent aussitôt, léchant papier et tissu, les calcinant, rongeant tous les mots, toutes les pensées, tous les événements qui y avaient été consignés depuis des siècles. Gina tomba à genoux, se penchant dangereusement près des braises, comme si elle voulait s’assurer que le feu consumait le papier jusqu’à la dernière fibre. Que plus rien ne restait de cette chose qui leur avait fait tant de mal, à elle, à Darcy, au faune et à tant d’autres.


  Oui, il était bon qu’il en soit ainsi. C’était le seul moyen de briser le sortilège. Mais comme c’était douloureux de voir tous ces mots partir en fumée. J’avais l’impression malgré tout de perdre une vieille connaissance, un bon ami.


  – Ne pleure pas, chuchota Darcy en essuyant du pouce le coin de mes yeux.


  Je n’avais même pas remarqué que j’avais fondu en larmes. Darcy m’attira à lui et je cachai mon visage dans son épaule chaude.


  – Nous voilà enfin libres, chuchota-t-il dans mes cheveux.


  Puis il déposa un baiser à côté de mon oreille, sur ma joue, ma narine gauche et… sur ma bouche. Cela faisait maintenant plus d’une semaine que nous sortions ensemble, mais ce baiser était différent des précédents. C’était un baiser doux et ardent, qui sentait la fumée du feu et la forêt qui nous entourait. Et il portait une promesse, la promesse que tout irait bien maintenant.


  Lorsqu’il desserra son étreinte, nous vîmes que Gina, un peu à l’écart, pleurait aussi. Elle pleurait et riait en même temps.


  – Rentrons à la maison ! s’écria-t-elle. Tout de suite ! Il faut que j’appelle les parents ! Vite, dépêchez-vous !


  – En fait, notre vol de retour n’est prévu que dans trois semaines, murmurai-je. Peut-être qu’on pourrait changer les billets ? demandai-je en me tournant vers Miss Whitfield.


  Mais je ne reçus aucune réponse.


  Car Miss Whitfield n’était plus avec nous autour du feu. Je regardai à la ronde. Même le tronc d’arbre sur lequel elle était assise avait disparu. Et quelque chose me disait qu’elle n’était pas juste retournée dans la maison.


  – Elle… dis-je dans un souffle.


  Gina fit un geste d’ignorance, Darcy garda le silence et je sentis ma gorge se nouer.


  Miss Whitfield n’était plus là. Évidemment. Comment ne l’avais-je pas vu venir ? Elle avait disparu avec le livre dont la magie la maintenait en vie depuis plus de deux siècles contre toutes les lois de la nature.


  – Elle le savait, dis-je. Elle le savait sûrement, non ?


  – Oui, fit Darcy. Je pense qu’elle voulait qu’il en soit ainsi.


  Je pris les mains de Darcy et de Gina et je les pressai dans les miennes.


  – Au revoir, Eleanor Morland Whitfield, chuchotai-je.


  Je devinai qu’à notre retour à Stolzenburg nous ne trouverions ni brebis ni passages dérobés, ni fées-libellules en papier, ni ossements de faune. Stolzenburg serait une école comme les autres, une école formidable avec des gens comme les autres, des gens formidables. De temps à autre, on se raconterait probablement, comme dans tout vieux château qui se respecte, quelques histoires et légendes anciennes. Mais ce ne seraient que de vieilles histoires sans aucun rapport avec la réalité.


  Ni plus ni moins.


  
    Complainte du faune


     


    Je tourne en rond


    Entre les lignes


    Et la nuit qui m’entoure est plus noire que l’encre.


    J’entends que vient


    À tire-d’aile


    Jaillie du flanc de l’ouragan, la fée maligne.


    Ô, donnez-moi


    De nouveaux mots


    Donnez-moi du papier et un livre nouveau !


     


    Cherche le lieu


    Qui de mon père


    Fut le secret refuge et l’obscur sanctuaire.


    En cherchant bien


    Parmi les phrases


    Et derrière les mots, tu trouveras la clé.


    Emporte-moi


    Mets-les en pièces


    Et partons loin d’ici – où tu iras, j’irai !

  


  Du même auteur
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