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Prologue

Le pharaon Ahmosis [image: imgpp]1, qui a instauré la XVIIIe dynastie en 1550 avant J.-C., vient de triompher des Hyksos qui avaient envahi l’Égypte. Mais d’autres ennemis menacent le pays bien-aimé. Ils habitent dans le pays de Koush, au sud de la Nubie.

Ils ont reconquis des forteresses construites par d’anciens pharaons et volent l’or du désert.

Pendant la seizième année de son règne, Ahmosis décide d’imposer une paix définitive, pour rétablir le commerce et la richesse du pays.





1. Cartouche du pharaon Ahmosis, dont le nom vient de l’égyptien Iâhmes : la lune est mise au monde.




1

Un piège

Deux hommes jeunes, au pagne défraîchi, au crâne rasé, s’arrêtent devant une maison à moitié cachée par un sycomore.

— C'est ici, dit l'un.

Aussitôt ils pénètrent dans la demeure de brique sèche, montent l’escalier et entrent dans la chambre de Rouddidite. La très jeune femme, assise devant un guéridon, est en train de se farder les yeux de khôl en se regardant dans un miroir de cuivre.

— Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ? demande-t-elle d’un ton outré en apercevant les nouveaux venus.

Sans répondre, les malfaiteurs la bâillonnent, et la ficellent dans une couverture de lin. Puis, après avoir saisi tous ses vêtements, l’un d’eux la jette sur son épaule comme un gros tapis. Au moindre mouvement, il lui donne une claque énergique sur le derrière.

La traversée de la capitale est paisible en ce début de matinée. Les habitants de Thèbes sont partis dans les champs qui émergent après l’inondation. Une bonne inondation de seize coudées2, ni trop haute, ni trop basse. Les deux bandits rejoignent le Nil, déposent leur victime dans une barque et s'éloignent.

*
*  *

Convoqué avec de hauts fonctionnaires, Tétiki, un garçon de dix-sept ans, pénètre fièrement dans l'enceinte du palais. Il porte une longue jupe transparente sur son pagne, un collier de perles de verre, marche pieds nus et fris-sonne. Car l’air est vif le matin, en ce vingtième jour du premier mois de la saison froide3.

Dans la salle d’audience, assis sur un trône d’or placé sur une estrade, le pharaon Ahmosis est en tenue d’apparat : la couronne rouge et blanche du Double Pays, le serpent cobra dressé au-dessus du front, la barbe postiche, un devanteau de métal et de perles, une queue de taureau attachée par-derrière. Il porte les deux sceptres royaux : le bâton en forme de crochet et le fouet chasse-mouches. Tétiki se prosterne sur le sol devant le seigneur de la Haute et de la Basse-Égypte, puis s’installe discrètement derrière les hauts dignitaires et les prêtres d'Amon.

Le grave et jeune4 pharaon prend la parole :

— Mon père, le dieu Amon, après avoir donné à Ma Majesté la victoire sur les Hyksos me demande d’écraser, au sud, les rebelles koushites. Ces infâmes alliés des Hyksos ont repris des forteresses égyptiennes et volent l’or du désert. Ma Majesté descendra en Nubie pour les mettre sous ses sandales... 

Une voix affolée murmure à l’oreille de Tétiki :

— Elle a disparu !

— Chut, Pharaon parle, s’indigne le garçon.

Il jette un regard furieux au nain à la peau noire, aux grands yeux verts, qui ravale péniblement ses larmes.

— Je ne vivrai plus longtemps.

— Penou, tais-toi !

— Taisez-vous ! murmure-t-on autour d’eux.

Perturbé par cette inadmissible intervention, Tétiki entend seulement les dernières paroles d’Ahmosis :

— Ma Majesté partira le troisième jour du deuxième mois de la saison froide. Que le souffle de vie reste longtemps dans vos narines.

Lorsque Pharaon s’éloigne vers une enfilade de pièces, Tétiki éclate en reproches :

— As-tu perdu l’esprit pour parler en même temps que Pharaon ?

— Rouddidite a disparu ! gémit Penou. Je l’ai cherchée partout. Elle n’est ni au temple, ni chez le tisserand, ni chez le médecin, ni au harem des épouses royales, ni sur le Nil.

— Elle est peut-être chez le parfumeur, elle est si coquette, répond Tétiki, agacé par cet incident.

— Non ! hurle Penou. Non. Elle a emporté tous ses vêtements. Viens voir !

*
*  *

La demeure que Pharaon a offerte à Tétiki en l’honorant du titre de combattant du prince s’élève derrière le mur d’enceinte du palais. Un sycomore au tronc rugueux trône dans le petit jardin près d’un puits de pierre. En bas sont rangés dans la salle fraîche, à l’abri des mouches, les amphores de vin et les sacs de céréales couverts de graisse de chat pour éviter les rats. À côté sont alignées les armes. Le mobilier du premier étage est modeste : un fauteuil, deux chaises, quatre tabourets et trois petites tables, un guéridon, coffres et lits recouverts par d’éclatantes étoffes de soie offertes par Dagan-Malik, l’ami de Babylone.

— Regarde toi-même, dit Penou en ouvrant le coffre de Rouddidite.

— En effet, il est vide ! constate Tétiki.

— Elle a même emporté le coffret d'ivoire de ses bijoux. Il ne reste pas un collier, pas une bague. Juste un petit bracelet de cheville tombé dans l’escalier et sa longue perruque.

Tétiki se souvient des sévères commentaires des scribes sur les femmes : coquettes, capricieuses, bavardes et menteuses, peu dignes de confiance. D’ailleurs il se méfie de Rouddidite. Il la trouve trop changeante, trop rusée. Peut-être est-elle, comme sa mère, perfide et cruelle.

— Tu as raison, elle t’a quitté, conclut Tétiki, d’un ton désinvolte.

Penou s' indigne :

— Comment oses-tu dire qu’elle m’a quitté. Elle n’a fait que m’aimer et m’aider. Elle m’a sauvé de la caravane qui m’emmenait chez les barbares, elle nous a protégés de la colère de Pharaon.

— Elle a aussi mis des épines dans les sabots de mes chevaux pour que je périsse dans le désert.

Penou se dresse devant son ami, le visage enflammé de colère.

— Il n’est pas un véritable ami celui qui prend plaisir à accuser ma femme. Je ne resterai pas une heure de plus avec lui. Je m'en vais pour toujours.

Et, précipitamment, Penou dévale l’escalier.

— Suis-le, Didiphor, ordonne Tétiki à un petit singe en train de jouer avec une pelote de fil.

Resté seul, il songe que son amitié avec Penou devient bien compliquée depuis que le nain aux yeux verts a épousé la fille de Makaré.

*
*  *

Dans la cour de la maison du dieu Amon-Rê, où les serviteurs du temple font entrer les animaux et les provisions du jour, Piyé rejoint Makaré. L'homme est un Égyptien d’une quarantaine d’années, les yeux mobiles qui passent sans cesse d’un objet à l’autre, les cheveux roux comme le dieu Seth. La femme est très belle, habillée pauvrement comme une servante.

— Tout se présente comme je l’espérais, déclare-t-elle de sa voix rauque et profonde. Pharaon a chargé Tétiki et Penou de surveiller les mines d’or de l’oued Allaqui.

— Pour quelle raison ? demande un homme aux cheveux gris, à la jambe raide, qui s'appuie sur une canne.

— Décidément, Antef, tu vieillis et tu perds la mémoire. Le petit Penou a été esclave en Nubie où il travaillait dans les mines du désert. Il connaît bien les pistes.

— Pourquoi cette nomination te paraît-elle favorable ? questionne Piyé qui a du mal à suivre la pensée de Makaré.

La femme éclate d’un grand rire méprisant.

— Parce que ces garçons ne rejoindront jamais l’oued Allaqui.

Les deux hommes prennent un air surpris. Makaré explique :

— J’ai fait enlever ma fille, par deux malfaiteurs, contre dix poissons séchés. Et son mari, Penou, qui l’aime à la folie, commettra toutes les imprudences pour la retrouver. Il nous sera facile de lui tendre des pièges.

— La ruse est dans ton cœur depuis le jour de ta naissance, commente Antef.

Piyé triomphe :

— Ainsi personne ne nous surveillera dans l’oued Allaqui ! Nous continuerons tranquillement à voler l’or. Dès que nous en posséderons suffisamment pour payer les soldats et les armes, nous attaquerons Ahmosis. Par le sud, avec l'aide du prince de Koush, et par le nord avec mon armée. Les Égyptiens sont de plus en plus nombreux à souhaiter la disparition d’Ahmosis et mon accession au trône de Pharaon. Je vous nommerai tous deux...

Antef l’interrompt brutalement, en donnant un grand coup de canne sur le sol.

— Tu n’es pas encore Pharaon. Les deux garçons sont rusés et la faveur des dieux les accompagne. Ils nous ont empêchés de dérober les trésors de la tombe de Taa le Brave et le précieux lapis-lazuli de Babylone. Ils sont d’autant plus dangereux, que Tétiki a été nommé combattant du prince et appartient désormais à l’escorte d’Ahmosis.

— Ne te tourmente pas. Makaré a des yeux pour voir et des oreilles pour entendre. Elle saura tout ce qui se prépare autour de Pharaon.

Puis avec un accès de colère, elle ajoute :

— Que je sois dévorée par une panthère si je n'arrive pas à me venger de mes ennemis !

*
*  *

Tous les Thébains s'affairent en prévision de la prochaine expédition militaire. Les rues sont encombrées de piétons, chaises à porteurs, chars et petits ânes. Dans les ateliers au rez-de-chaussée des maisons, les hommes tissent, les femmes filent, les forgerons, menuisiers, peaussiers frappent, coupent, martèlent pour préparer armes et vêtements. Des nuées de scribes notent, dans chaque famille, les provisions de blé et d’orge, les divers animaux à réquisitionner pour l’armée. Didiphor, après avoir parcouru vainement la cour du temple de Karnak, les pauvres maisons qui entourent ses murailles, les riches demeures près du Nil, entre dans une maison de bière. Les clients sont bruyants. Les premières recrues et les soldats qui viennent des garnisons voisines parlent fort, boivent de la bière, tandis que trois chanteuses s’époumonent pour se faire entendre.

Après avoir sauté de table en table sans apercevoir Penou, Didiphor fait demi-tour, lorsqu’une lourde main l’attrape par le cou.

— Pas si vite, la petite bête. J’ai à te parler.

Et se tournant vers l’assistance Piyé déclare :

— Je connais cet animal. Il appartient au fils de Ramose, un jeune homme orgueilleux qui se croit plus fort qu’une panthère. Allez, viens, petit, bois.

L'homme plonge la tête de Didiphor dans un bol de bière. Le petit singe respire et avale en même temps le breuvage, s’étouffe, crache, tente vainement de relever sa tête, que Piyé maintient fermement dans le bol. Craignant qu’il ne s’étrangle définitivement, il le laisse un moment respirer et l’incline à nouveau.

— Encore ! Cela te fera du bien !

À nouveau Didiphor ingurgite de grandes lampées de liquide, tousse, et roule des yeux affolés. Piyé éclate de rire. Autour de lui les hommes et les chanteuses se rassemblent pour se divertir du spectacle.

— Piyé, dit un soldat, laisse-le maintenant. Tu vas le tuer.

— Je vais lui confier un message pour son maître.

Il tire de sa ceinture un petit fragment de calcaire sur lequel sont gravés quelques hiéroglyphes.

— Allez, dit-il, en ouvrant la bouche du singe, laisse-toi faire, je ne te ferai plus de mal.

Il pose la pierre dans la gueule.

— Tiens ses mâchoires fermées pendant que je l'attache, ordonne-t-il à un soldat.

Piyé prend alors une ficelle en fibre de palmier et la noue sur le museau de l’animal. Puis il le jette par terre en précisant :

— Va apporter cette nouvelle à ton maître.

Didiphor, ne pouvant se débarrasser de l’encombrant présent, hoquette piteusement et s’enfuit. Très saoul, il marche en zigzag, jusqu’au jardin au magnifique sycomore.

— Oooh ! Tu sens la bière ! grimace Tétiki. D’où viens-tu avec ce ridicule collier autour du nez ?

Des larmes coulent sur les poils de Didiphor et sa poitrine se gonfle à chaque sanglot.

Tétiki dénoue vite la ficelle, s’empare de la pierre et lit :

— Penou de mon cœur, viens vite me délivrer dans le village des artisans. Rouddidite.

Le singe interroge son maître du regard. Celui-ci lui explique :

— Rouddidite est prisonnière sur la rive de l'éternité. Allons chez Nofret. Penou lui a certainement demandé l’hospitalité pour la nuit.

*
*  *

La jeune harpiste demeure toujours dans la maison de son père, sur les hauteurs de Thèbes, à la limite du désert. Dans son jardin, où fleurissent des herbes médicinales, trois petits oliviers apportés de Palestine tentent de s’acclimater à la terre noire d’Égypte.

— Nofret ! appelle Tétiki.

Sur le seuil de la porte, une cruche d’eau et une bassine à la main, surgit la jeune fille au doux regard.

— Bienvenue ! Mon cœur se réjouit de vous voir, dit-elle en les embrassant avec son nez.

Elle verse l’eau sur les mains de Tétiki, puis hume l’odeur de Didiphor avec écœurement.

— Quel affreux parfum !

— Penou est-il ici ?

— Il est tombé dans un grand chagrin.

Les derniers rayons du couchant éclairent l’unique pièce, jadis peinte par Penou d’une oasis, d’un soleil et du corps de Nout rempli d’étoiles. Allongé sur une natte, reniflant dans un coussin, le nain sursaute en apercevant Tétiki.

— Va-t'en. Je ne veux plus te voir. Tu m'as détruit le cœur.

Et se tournant vers Nofret, il explique :

— Il ne comprend pas que je suis prisonnier de mon amour. Il ose dire que Rouddidite ne m’aime plus.

— C'est impossible, dit Nofret en riant. Elle a respiré la fleur qui fait aimer.

Tétiki avoue :

— Je me suis trompé. Elle donne de ses nouvelles.

Penou se redresse d’un bond.

— Dis-moi vite si le bonheur...

— Elle t’attend, interrompt Tétiki. Elle t’a écrit : Penou de mon cœur, viens me chercher dans le village des artisans.

Penou s’épanouit aussitôt en un large sourire.

— À l’avenir, dit-il à son ami, ne prononce plus de paroles irréfléchies au sujet de ma femme.

— Je les regrette, camarade, dit rapidement Tétiki.

Il demeure cependant perplexe :

— Si ta femme se trouve sur la rive des morts alors qu'elle t'aime, quelqu'un l'a emmenée là-bas. Qui peut vouloir enlever ta femme ?

— Personne. On ne peut que l’aimer.

— Il y a bien une raison pour qu’elle se trouve dans le village des artisans ?

— Quelqu’un veut certainement la garder près de lui, elle est si délicieuse.

Tétiki s’impatiente.

— Ce n’est pas une raison pour l’enfermer dans un village dont les habitants creusent et décorent des tombes. Nous irons demain.

Après un moment de silence, Penou confesse :

— La rive gauche du Nil me fait peur.

— À moi aussi. Si tu préfères que nous restions ici, nous resterons !

Le nain se fâche à nouveau :

— Nofret, entends-tu ces mots perfides !

En riant, Nofret apporte sur un guéridon un plat de lentilles, du pain, des figues et trois cuillères en bois. Le repas se passe en silence. Lorsque Tétiki lave ses doigts dans la bassine posée sous le guéridon, il demande :

— Le passeur qui nous a fait traverser le fleuve pour nous rendre sur la tombe de Taa le Brave demeure-t-il toujours ici ?

— Oui.

— Dis-lui que je lui donnerai une cruche d'huile d'olive.

— J’irai lui parler demain.

Et regardant le petit singe assis dans un panier, les yeux clos, elle ajoute :

— Didiphor dort déjà.

— Tu veux dire qu'il cuve sa bière ! précise Tétiki.

*
*  *

Au nord de la porte de l’Orient, après avoir suivi les murailles du temple de Karnak, Tétiki, Penou et Didiphor cheminent au bord du fleuve où le passeur les attend, dissimulé contre un pin parasol.

La barque traverse des fourrés de roseaux hauts de six mètres, réveillant les bêtes endormies. Par prudence, le passeur jette un morceau de viande à deux crocodiles afin qu’ils se battent entre eux et laissent les passagers tranquilles. Une fois dans l’eau transparente du Nil, les rames soulèvent des éventails d’argent dans un tintement de collier de perles.

La traversée se fait en silence. Didiphor déteste la présence des morts, Penou craint les surprises du désert, Tétiki ne fait ce déplacement que par affection pour son ami, car il est pressé de retrouver Pharaon. Au moment d’accoster, le passeur remarque :

— Vous êtes les seuls voyageurs qui aillent sur la rive de l’éternité sans raison. La plupart vont s’y faire momifier.

— Nous avons un motif adorable, explique Penou.

— Ah ! fait le passeur. Il y a peu de choses adorables sur la rive gauche du Nil.

— Si. Ma femme.

Le passeur ouvre de grands yeux surpris et Tétiki s’empresse de changer de sujet.

— Sais-tu où se trouve le village des artisans ?

— On m’a dit, mais c’est un secret, qu’il se trouve sous la cime pyramidale, au début de la Vallée des Rois. Il sera difficile à découvrir.

— Nous connaissons déjà cette vallée. Attends-nous ici la nuit prochaine.

— Faites vite. Car il me tarde de revenir sur la rive des vivants.

*
*  *

La cime pyramidale s’élève à l’ouest et les amis commencent à marcher sous les étoiles. Sans plaisir. Tous deux craignent l’obscurité favorable aux malfaiteurs. Aussi, quand la dernière étoile se fane, Didiphor s’empresse de pousser des cris pour aider le soleil à monter dans sa barque de jour. Bientôt les premiers rayons illuminent de couleurs jaunes et roses les collines entre les gouffres d’ombre des vallées. Penou, habitué aux déserts, monte et descend les pentes d’un pas énergique. Sur chaque ligne de crête, il attend Tétiki pour décider de la direction à prendre et bientôt, sur un plateau en pente douce, apparaît une longue enceinte grise et rectangulaire d’où émergent des toits en terrasse.

— C'est ici, crie Penou en dévalant la pente.

— Attends-moi, sois prudent, crie Tétiki. Du village parviennent quelques cris d’enfant et une odeur de caille grillée. Tétiki frappe à la porte de bois. Aussitôt une vieille femme, très maquillée, portant une perruque rouge dont la frange cache à moitié ses yeux, ouvre le battant.

— Par Horus, que voulez-vous ? demande-t-elle d'une voix basse et sifflante.

— Nous venons chercher une jeune femme nommée Rouddidite.

— C'est mon épouse, précise Penou.

Un éclair de malice passe dans les yeux de la vieille.

— Les artisans du village l’ont emmenée avec eux, là-haut, dans leur campement de la semaine. Ils travaillent dans la Vallée des Rois. La petite les inspire pour peindre les déesses, dit-elle avec un faux sourire.

— Je n’ai jamais entendu parler de cette coutume, s’étonne Tétiki.

— C'est une bonne coutume. Dépêchons-nous ! dit Penou en montant vers la cime.

Tétiki remercie la femme d’un hochement de tête et se dépêche de rejoindre son ami.

Plus haut, près d’un escarpement rocheux, se dressent de très petites huttes de cailloux couvertes de branchages. Le campement est désert.

— On va suivre la trace de leurs pas pour rejoindre la Vallée des Rois, propose Penou.

En retrouvant la sombre vallée, un pénible sentiment de solitude s’empare de leur cœur. Penou sent des frissons dans le dos, mais se garde d'en informer Tétiki, tant il est pressé de retrouver son épouse. Aucun signe de vie, hormis les oiseaux et le passage, au loin, d’un troupeau de gazelles. Les amis ralentissent et examinent attentivement les versants des collines. Penou, pour briser le silence, soupire :

— Je me demande où travaillent les artisans.

— Là-bas, regarde !

Près du tournant suivant, une cavité est creusée dans la colline. Mais tandis que les amis s’approchent de la future tombe d’Ahmosis, Didiphor devient de plus en plus nerveux.

Tétiki se baisse pour le prendre dans ses bras, mais celui-ci s’ échappe pour marcher en zigzag en poussant des petits cris affolés.

— Il a peur des morts ! commente Penou, effrayé par ce tapage.

Tétiki n’est pas convaincu par cette explication. Il a déjà remarqué un tel comportement chez Didiphor. Mais où ? Mais quand ?

Subitement il se rappelle l’affreuse odeur de la bière. La suite est facile à deviner. Tout près se trouve la personne qui l’a enivré et qui a déposé dans sa gueule la pierre couverte de hiéroglyphes.

— Penou, c'est un piège ! Grimpons là-haut pour surveiller le tombeau.

En grand silence, tous deux s’accroupissent sur la pente de la colline.

— Il n’y a personne. On n’entend rien, chuchote Penou.

— Attends.

Dans les bras de son maître, Didiphor recommence à trembler et à s’agiter jusqu’à ce qu’un homme aux cheveux roux sorte de la tombe, l’arc tendu à la main. Il se tourne et se retourne des deux côtés de la vallée, cherchant un adversaire, lorsqu’il sent une douleur à la cheville. C’est le singe de la maison de bière qui gambade autour de lui, le mordant avec férocité. Tandis que Piyé tente de maîtriser l’animal, Tétiki tire le boomerang de sa ceinture et l’envoie sur la tête de l’archer. L'homme, assommé, s’effondre.

— Allons voir dans la tombe. Peut-être que Rouddidite s’y trouve, insiste Penou.

Le tombeau est encore peu creusé. La galerie s’arrête sur un mur de terre.

— Rentrons, répète Tétiki. Ta femme n’est pas là.

Plus bas, juste au-dessus du village des artisans s'étend leur nécropole. Des petites pyramides de brique s'élèvent sur chaque tombe. En chemin, ils croisent une jeune fille qui apporte des dattes aux morts de sa famille.

— Bienvenue, leur dit-elle. Avez-vous rencontré une vieille femme aux cheveux rouges ? Elle est arrivée hier pour attendre son fils. Je lui ai proposé de lui tenir compagnie pour surveiller le désert, mais elle m’a répondu : « Makaré a des yeux pour voir et des oreilles pour entendre. Elle n’a pas besoin de toi. »

Et se tournant vers Tétiki :

— Es-tu son fils ? En ce cas je te rendrai sa perruque.

— Non. Je suis celui qu’elle espérait voir mort. Que dieu te garde longtemps en vie.

La fille, décontenancée, s’éloigne d’un pas rapide.

— Je n’ai même pas été capable de reconnaître Makaré dans le village des artisans ! Quelle honte ! avoue Tétiki.

Après s’être désolé intérieurement de son incompétence, il conclut :

— Maintenant l’enlèvement de Rouddidite n'est plus un secret. Sa mère l’a utilisée pour nous tendre un piège. Elle nous en tendra d'autres.

— Le malheur fond sur notre amour avec la rapacité du vautour et la rapidité de la gazelle, conclut Penou.





2. La coudée égale 52 centimètres.

3. La saison froide, ou saison des semailles, dure du 15 novembre au 15 mars.

4. En l’an 16 de son règne, Ahmosis a vingt-six ans.
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Rouddidite tente sa chance

Le quinzième jour du premier mois de la saison froide, quand la terre s’éclaire le matin, Pharaon surveille la distribution des armes dans la cour du palais. Les soldats, vêtus d’un pagne à devanteau triangulaire, défilent, un par un, en longues colonnes. Ils se rendent à la distribution des casques, des arcs avec carquois, des glaives en forme de faucille, des boucliers recouverts de cuir et des longues épées tranchantes à bout rond. Ils passent ensuite devant les scribes qui notent leur nom et leurs armes.

Tétiki, comme les officiers, reçoit un char sur lequel Penou a déjà peint un cheval bondissant au-dessus des Koushites et tous deux rejoignent le Nil. Le long de la rive s’alignent les bateaux étables, bateaux écuries, bateaux d’orge et de blé, bateaux pour les soldats. La barque de Pharaon, en bois de cèdre, est élégamment relevée à la proue et à la poupe. Sur les deux rames qui servent de gouvernail, des yeux surveillent au fond de l’eau les dangers éventuels.

À l’arrivée d’Ahmosis sur sa chaise à porteurs, rameurs et marins se prosternent jusqu’à ce que Pharaon entre dans la cabine royale, décorée de têtes de béliers. Sur le pont, Penou et Tétiki regardent s’éloigner l’enceinte de la ville, les pylônes des temples et le feuillage des palmiers.

— La paix est meilleure que la guerre, déclare Penou d’un ton sinistre.

— Quelle est donc cette humeur ? s’étonne Tétiki.

Penou explique avec véhémence :

— Les Koushites m’ont enlevé, m’ont obligé à creuser les mines de l’oued Allaqui lorsque je tremblais de fièvre, ils m’ont vendu...

— Il y a longtemps de cela. Depuis mon père t'a acheté et tu es un fils dans son cœur. Tu devrais te réjouir au contraire qu’on combatte tes ennemis.

Penou reste buté et silencieux. Tétiki, avec subtilité, ajoute :

— Ce n’est ni la guerre ni la Nubie qui te préoccupe, c’est Rouddidite.

Penou soupire.

— La déesse Hathor a chassé mon amour ! Comment trouverais-je de la joie sur cette terre ?

— Que ton cœur ne s’attriste pas. L'esprit de ta femme est habile. Elle trouvera un chemin qui la ramènera près de toi.

— Et si je suis vendu comme esclave en Nubie ?

Tétiki se fâche :

— Tu sais bien que mon père ne te vendra jamais. Regarde plutôt la bonne terre noire apportée par l’inondation.

Dans les champs qui sortent à peine de l’eau, des dizaines de paysans s’empressent de labourer et de semer pendant que la terre est encore molle. De petites vaches tirent les charrues de bois, des troupeaux de moutons enfouissent les graines sous leurs sabots, des jeunes gens creusent les rigoles pour l'irrigation, des enfants font de grands gestes pour éloigner les cailles. Les arpenteurs surveillent que personne ne triche sur l'étendue de son champ. Des chants d'allégresse parviennent jusqu'au Nil.

*
*  *

C'est la fête dans l’île Éléphantine, la ville au cœur des flots, pour recevoir Pharaon, Vie, Santé, Force. Depuis une semaine, on a rassemblé volailles, vaches, fruits et légumes, on a décoré les maisons de fleurs, brûlé de l’encens dans les salles de réception, rempli les lampes à huile, préparé les cônes de graisse parfumée à déposer sur la tête des convives et rassemblé les amphores de vin.

Dans sa modeste chambre, vêtu d’une longue robe plissée, de sandales blanches, d’un pectoral d’or et de lapis-lazuli, Ramose se regarde dans un miroir de cuivre, tandis qu’un serviteur ajuste sur sa tête la longue perruque frisée.

— Mon visage est si pâle qu’il ferait peur à une momie, dit le nomarque à son maquilleur. Utilise tes poudres pour me donner bonne mine !

Le préposé au maquillage farde son maître avec du khôl sur les yeux, de l’ocre sur les joues et les lèvres, et parfume son corps avec de l’essence de lys, lorsque Tétiki entre soudainement.

— Père, quelle joie de te revoir. Je me suis échappé du bateau pour être le premier à te flairer, dit-il en respirant le nomarque.

Didiphor saute à son tour sur les épaules du gouverneur et lui frotte la joue tendrement. Ramose serre son fils dans ses bras.

— Que tu as changé ! Tu es un homme maintenant !

— Je suis combattant du prince, et chargé de surveiller les mines d’or de l’oued Allaqui, répond-il fièrement. Et toi, père, tu parais tout à fait guéri de cette ancienne maladie ?

Ramose sourit.

— Le breuvage de Penou qui transforme la vieillesse en jeunesse et la bonté des dieux m’ont rendu la santé. Mais où est ton ami ?

— Il n’a pas trouvé le remède contre les douleurs de l’amour. Sa femme a été enlevée.

— Elle reviendra. Seule la mort sépare définitivement les amants.

Une crispation de douleur passe sur le beau visage fatigué du nomarque et, pour ne pas alarmer son fils, il s'empresse de proposer :

— Viens avec moi au kiosque que j’ai fait bâtir près de l’étang pour recevoir Pharaon.

Tandis que Ramose marche lentement dans le jardin, les servantes et serviteurs font des détours pour venir saluer le fils de la maison :

— À ton ka, Tétiki !

— Que tu es devenu beau, Tétiki !

— Que le dieu Amon te rende fort et puissant.

Tétiki sourit à tous, heureux de retrouver cette grande famille qu'est la demeure du gouverneur.

*
*  *

Dans la bourgade d’Assouan, en face de l’île Éléphantine, sur la rive droite du Nil, Makaré pousse sa fille dans une petite pièce au premier étage d’une modeste maison.

— Ne bouge pas, ne fais pas de bruit, sinon ton cadavre flottera sur le Nil.

— Que veux-tu que je fasse, les mains attachées dans mon dos ? s’indigne Rouddidite.

— Je connais ta malice.

— Que tes yeux ne voient plus, que tes oreilles soient sourdes pour ne plus semer le malheur autour de toi ! répond Rouddidite.

Makaré rit.

— Par Seth, quelle charmante fille, précieuse à mon cœur ! répond-elle en fermant la porte à clef.

Une étroite et haute fenêtre permet d’apercevoir le bleu encore pâle du ciel. Des bruits montent de la ville : chansons des marins, bavardage des oies, beuglement d’un hippopotame et paroles indistinctes des passants. Rouddidite tente en vain de dégager ses mains de la corde qui les attache sur ses reins. Finalement elle pousse avec ses jambes un tabouret à trois pieds, l’unique meuble de la pièce, sous la fenêtre exiguë. Une fois debout sur le siège, elle examine l’environnement. Les barques officielles amarrées le long du fleuve indiquent que Pharaon est arrivé et qu’il est reçu par Ramose. Tétiki et Penou sont certainement dans l’île Éléphantine. Comment les prévenir de sa présence ?

Au cours de la matinée les rives du fleuve se transforment en fourmilière. Des barques de papyrus, des canots de bois chargés de nourriture, de tissus, d'instruments de musique, de vaisselles et de céramique partent pour la ville au milieu des flots. Dans la foule joyeuse qui circule à ses pieds, Rouddidite remarque un jeune homme, portant à l’épaule la serviette noire et rigide des scribes. Il marche du pas lent et désinvolte du privilégié auquel les paysans obéissent. À son approche, Rouddidite siffle comme un merle. Le jeune homme lève la tête et découvre avec plaisir le joli visage de la jeune femme.

— J’ai à te parler, dit-elle. Approche-toi.

Le jeune homme s’arrête et tend l’oreille malgré le bruit.

— On veut me tuer, annonce-t-elle.

— Ah ! fait le scribe incrédule.

— Veux-tu me sauver la vie ?

Le jeune scribe, prudent, demande :

— Pourquoi ne t’échappes-tu pas toute seule ?

— Je suis prisonnière et attachée.

Le scribe, méfiant, fait le tour de la maison et, par la porte ouverte sur l’arrière, aperçoit l’élégante Makaré en discussion avec Antef. Il revient sous la fenêtre.

— C'est un conte que tu me récites ! Les habitants de cette maison ont l’air fort aimable.

Et il repart, tout joyeux, lorsque Rouddidite s'écrie :

— Assassin ! Scribe assassin !

Les passants lèvent la tête, se retournent vers le jeune homme, lui jettent des regards soupçonneux. Le scribe rougit et revient sur ses pas.

— Es-tu folle ?

— Te revoilà ! Maintenant tu vas accepter de m’aider.

— Que dois-je faire ?

— Enfin la raison te revient ! Dis-moi où je me trouve exactement.

Le scribe la considère bornée comme une oie du Nil.

— Trois maisons plus loin, au nord, se dresse une maison de bière dont le jardin est rempli de jujubiers.

— Écris. « Je suis à trois maisons au sud d’une maison de bière dont le jardin est rempli de jujubiers. Venez vite, Rouddidite. »

Le scribe sort son calame, son encrier et un rouleau de papyrus. Lorsqu’il a fini d’écrire, Rouddidite précise :

— Va porter ce message au fils du gouverneur.

— Celui qui se nomme Tétiki !

— Lui-même. Cours aussi vite que le faucon sinon la colère d’Amon te jettera aux chacals affamés.

Puis, d’un ton radouci, elle ajoute :

— Si ton message est donné à temps, je te donnerai ma croix d’Isis en argent.

Le jeune scribe court vers la rive où de longues files de serviteurs, de soldats, de fermiers, de fonctionnaires attendent une barque ou une felouque disponible pour se rendre dans l'île.

*
*  *

Dans les pièces de réception, dans les jardins et dans les cours, des servantes nues, un petit cône de cire parfumée sur la tête, posent sur les nombreux guéridons viandes grillées, volailles, poissons, légumes, fruits, bière et vin. Des enfants assis par terre jouent au jeu du serpent, ou au « chien et au chacal », d’autres lancent des balles, des filles bercent leur poupée. Sur des nattes, deux jeunes musiciens s’amusent avec Didiphor et lui apprennent les rudiments du luth avec un instrument miniature. Tenant d’une patte le manche de bois, le singe agite ses doigts sur les cordes. À chaque son, il regarde fièrement l’assistance et attend des applaudissements.

Penou aussi est applaudi. Devant le kiosque près de l’étang où se tiennent Pharaon et Ramose entourés par leur escorte, le nain commence la danse du Soleil. Il mime l’eau avant l’apparition de la terre, puis l’œuf ballotté par les flots qui soudain rompt sa coquille, laisse éclore le soleil qui s’élance vers le ciel et resplendit pour la première fois sur l’immensité de l’univers.

Ahmosis sourit de plaisir et donne en récompense, en or et pierres précieuses, le vautour et le cobra pour avoir la force de Pharaon, la pousse de papyrus pour rester jeune, la croix d’Isis pour rester en vie, et le petit cœur en argent pour garder la jouissance de ses mains et de ses jambes.

— Danse encore, demande Ramose, dont les paupières se ferment de fatigue.

Accompagné par les crotales et les sistres des musiciennes, le nain évoque le combat du soleil contre le serpent Apopi qui veut l’empêcher chaque jour de monter dans les barques divines.

Constatant la satisfaction générale, Tétiki remplit un panier avec des olives, des pommes, du raisin du Liban, fruits cultivés par les Asiatiques et que sa mère n’a jamais mangés de son vivant. Il se réjouit de sa surprise lorsque cette gourmande découvrira les goûts nouveaux et délicieux.

Le garçon quitte la résidence du gouverneur, franchit l’enceinte de brique et se dirige vers l’ouest. Près des gros rochers de granit noir, qui ressemblent à des éléphants, il monte dans une barque de papyrus et se dirige vers la rive ouest. De ce côté-là du Nil, nul bruit, nulle verdure, mais une falaise de sable doré d’où émergent quelques tombes.

Il monte un escalier vers le tombeau creusé dans le rocher calcaire. À l’intérieur, des peintures relatent l’accueil, par Isis, de sa mère douce et joyeuse, morte de la « maladie dont on ne sait rien ». Dans la chapelle jointe, il dépose son panier.

— Mère, j’ai été dans les pays étrangers pour trouver la pierre bleue destinée au dieu Amon. De ce voyage, je t’apporte quelques fruits qui poussent là-bas, un parfum puissant de Babylone et une jolie couverture tissée par les habitants des sables. Nous partirons bientôt vers le Sud, car Pharaon veut montrer sa puissance jusqu’aux extrémités de la terre. Que ton ka me protège contre mes ennemis.

Tout est déjà prêt pour le dernier voyage de son père. Les murs sont peints : d’un côté Ramose, sa femme et lui-même petit enfant marchent dans un marais de papyrus. En face, le nomarque est accueilli par Osiris. Au centre, un sarcophage de granit attend le sarcophage de la momie. Le cœur de Tétiki se serre en songeant à cette mort prochaine.

*
*  *

Bercé de songeries mélancoliques, Tétiki retourne sur l’île Éléphantine.

À peine a-t-il fait quelques pas qu’un jeune scribe s’approche de lui.

— Bienvenue en prospérité et santé, dit-il. Es-tu Tétiki, le fils du nomarque ? Je te cherche partout.

— Je le suis. Quel est ton nom ?

— Mena. J’ai un message à te transmettre, dit-il en tendant le papyrus.

Tétiki lit avec surprise :

— Je suis dans la troisième maison au sud de la maison de bière dont le jardin est rempli de jujubiers. Venez vite. Rouddidite.

— Qui t’a donné ce papyrus ?

— Une folle qui m’a traité d’assassin.

— Belle ?

— Très belle.

— Autoritaire ?

— Très autoritaire.

— Avec des yeux perçants.

— Qui ferait peur à un jaguar dans le désert.

« Encore une ruse de Makaré », songe Tétiki. Cette fois-ci il n’ira pas dans la maison proche des jujubiers. Son aventure près du village des artisans lui a servi de leçon.

Devant le silence du garçon, Mena insiste :

— Elle voulait absolument que je te transmette le message.

— Dis-lui que tu l’as transmis.

Mena s’en va, étonné de l’attitude indifférente du fils du nomarque.

Toutefois Tétiki reste perplexe en regardant s'éloigner le scribe. Si le message venait vraiment de Rouddidite ! Comment le savoir ? D’un côté, Antef et Makaré peuvent commettre toutes sortes de perfidies, mensonges et déguisements. D’un autre, Rouddidite a vraiment disparu et peut-être demande-t-elle réellement de l’aide. Parler à Penou serait pure folie. Son ami perdrait aussitôt son bon sens à l’idée de revoir la plus belle, la meilleure, la plus parfaite créature de la terre.

La solution est d’interroger son ka, le double qui dirige ses pensées et ses actions. D’un pas rapide, il atteint la pointe de l’île, proche des rochers noirs de la première cataracte. Le sycomore sacré a encore grandi et sous le feuillage toujours vert, comme un printemps perpétuel, le garçon s’assied les jambes croisées.

— Je viens à mon ka en toute confiance pour qu’il m’éclaire sur la décision que je vais prendre. Ô mon ka, inspire mes paroles et dirige mes actes selon la justice de la déesse Maat. Dois-je me rendre à la maison d’Assouan pour savoir qui est l’auteur de la lettre ?

Tétiki regarde attentivement autour de lui. Sur le Nil les pêcheurs attendent patiemment dans leur petite barque de roseau et les felouques restent immobiles en l'absence de vent. Les mouvements des oiseaux sont confus : une cigogne quitte son nid vers le nord. Un vol de cailles s’enfuit au sud vers la cataracte et la caverne du dieu Hapy. Un héron blanc, dressé sur un rocher noir, tourne sa tête de tous les côtés. Tous ces signes ne permettent pas de comprendre la voie à suivre et laissent Tétiki désemparé. Suivre Pharaon sans savoir si le papyrus est de Rouddidite ou de Makaré remplit son cœur de tourments.

Soudain surgit Didiphor, les yeux et les poils en désordre. Il fronce furieusement ses sourcils en regardant son maître.

— Tu es fâché que je me sois promené sans toi, lui dit Tétiki. J’ai été saluer ma mère, de l’autre côté du fleuve.Tu sais bien que tu détestes l’eau. D’ailleurs tu t’amusais beaucoup en jouant du luth.

Didiphor hoche la tête mais son museau frémit encore de mécontentement.

— Qu’ y a-t-il encore ? Tu n’aimes pas que j’interroge mon ka sans toi ? Je vais recommencer.

Et prenant Didiphor sur ses genoux, assis dans la position du scribe, il interpelle encore une fois le double qui dirige sa vie. Cette fois-ci la réponse du ka ne se fait pas attendre. En haut du ciel, un faucon au beau plumage traverse le fleuve d'ouest en est pour fondre sur une proie dans le jardin aux jujubiers.

*
*  *

Le soir, Tétiki attend impatiemment la fin du dîner. Dans la salle de réception, réchauffée par deux braseros, Penou raconte à Pharaon la vie dans l’oued Allaqui au temps où il travaillait comme esclave dans les mines d’or. Une harpiste égrène de temps à autre une jolie mélodie, et une oie vient présenter sa tête dansante. La fumée des lampes à huile et l’odeur des cônes parfumés qui fondent sur les perruques rendent petit à petit l’atmosphère pesante.

— L’heure est venue de dormir, déclare Pharaon. Que le dieu Amon protège vos nuits et vos rêves.

Aussitôt les dignitaires et les officiers courbent un peu plus la tête pour ne pas contempler de face le visage du fils de dieu tandis que les serviteurs jettent sur le sol des nattes jusqu'à la chambre royale.

— Je tombe de sommeil, bâille Penou, encore ému d’avoir parlé si longtemps. Ai-je bien raconté ?

— Très bien, répond Tétiki qui n’a rien écouté, trop préoccupé par le message apporté par Mena. Je vais respirer un peu d’air frais.

Accompagné par Didiphor, il se dirige vers le port et emprunte une barque. La nuit est claire. Sur les rives s’agitent les lumières des torches. Tétiki accoste près du jardin aux jujubiers tandis qu’on parle fort dans la maison de bière. À petits pas, il s’approche de la troisième maison. Là, à son grand étonnement, il découvre le scribe Mena, debout qui appelle :

— Rouddidite ! Rouddidite !

De la fenêtre exiguë une voix féminine demande :

— Que veux-tu ?

— Ma récompense. J’ai apporté le message.

La voix féminine s’emplit de colère.

— De quel message parles-tu ? Et de quelle Rouddidite ?

— Celle qui m’a promis une croix d’Isis en argent.

Alors éclate un grand rire, un rire qui résonne douloureusement dans le cœur de Tétiki. Makaré ! C'est la voix de Makaré. Le message était bien un piège. Et, tandis qu’il retourne vers l'île, une question inquiétante lui vient à l’esprit : Makaré continuera-t-elle ses pièges et ses mensonges jusqu’au pays de Koush ?
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Un dangereux chacal

Au sud de l’île Éléphantine, les gros rochers noirs de la première cataracte encombrent le Nil qui n’a plus que quatre coudées de profondeur. Un étroit canal, creusé sur la rive, permet aux bateaux de contourner la barrière de pierres qui obstrue le fleuve. De l’autre côté commence la Nubie.

— Le pays est aride ici ! constate Tétiki en n’apercevant aucune végétation. Mais qu’as-tu ? demande-t-il voyant le visage consterné de Penou.

— Nous quittons le pays bien-aimé sans savoir où se trouve ma femme.

— Peut-être viendra-t-elle en Nubie ! répond son ami avec légèreté.

Penou sursaute :

— Pourquoi dis-tu cela ? Comment le sais-tu ? Tu me caches quelque chose, je le sens.

— Non, dit Tétiki en tournant la tête pour ne pas rougir. Je pense seulement que si Makaré veut nous tendre un piège pour nous tuer, ta femme se trouvera peut-être en Nubie.

— Pourvu que Makaré soit pressée de nous tuer et que je revoie Rouddidite encore une fois !

— Cesse de dire des paroles déraisonnables.

Lassé d’entendre le nain parler de son amour, Tétiki regarde les petits ânes surchargés qui escaladent péniblement les collines sur des chemins pierreux. Il se demande si l’oued Allaqui sera aussi sec et malaisé à parcourir.

Heureusement, quelques jours plus tard, les rives deviennent plus verdoyantes. Les montagnes s’éloignent du Nil et, dans la plaine, les paysans ouvrent ou ferment les rigoles d’irrigation. D'autres étalent au soleil des briques de limon humide pour les faire sécher. Dans les villages, les maisons aux belles pierres blanches, à un étage, décorées de peintures vives, côtoient les huttes de bois. Bientôt apparaît une grande bâtisse carrée, dont les hautes murailles, longues d’au moins deux cents coudées, sont surmontées de tours carrées et crénelées.

— Qu’est-ce que c’est ? demande Tétiki.

— La forteresse de Kouban. C’est très pratique, une forteresse. De là-haut, derrière les meurtrières, tu vois tout le paysage et l’arrivée des ennemis. Il est alors facile aux archers de les tuer jusqu’au dernier.

De là-haut, en effet, sur le chemin de ronde, la rusée Makaré regarde l’arrivée de Pharaon. Elle se tourne vers Antef.

— Je partirai demain dans l’oued Allaqui avec l’escorte choisie par Piyé. Nous attendrons Tétiki près des mines d’or. Toi, tu resteras ici pour garder Rouddidite.

— Ah non ! J’en ai assez de surveiller ta fille qui me regarde avec des yeux de hyène comme si elle voulait me dévorer le crâne.

Makaré essaie de calmer son compagnon.

— Tu ne seras pas tout seul. Une vieille femme te tiendra compagnie. Tu es devenu trop lent avec ta jambe de bois pour marcher dans l’oued.

Antef est outré :

— Ton cœur ignore la reconnaissance. Tu me rejettes comme un poisson pourri alors que je t’ai tout appris.

— Quand Piyé sera Pharaon, tu seras nommé responsable de sa Maison. On se prosternera devant toi et tu pourras frapper avec ta canne autant que tu voudras.

Antef grimace d’avance de plaisir et dit :

— Dépêchons-nous de quitter ce fort avant d'être repérés.

*
*  *

Une haie d’honneur de Nubiens attend Ahmosis. De haute taille, les cheveux en petites tresses coupées en bol, une longue ceinture rouge tombant devant leur pagne, les archers se prosternent devant Pharaon. Sur le seuil de la porte fortifiée, le vice-roi de Nubie attend son hôte divin. Il tient un bâton à crochet, une hache, et une sorte d'éventail retombe dans son dos. La main gauche sur le cœur, en signe de respect et de soumission, il se prosterne à son tour.

L'appartement royal est décoré comme les demeures égyptiennes. Sur les murs sont peints des harponneurs luttant contre un hippopotame, Pharaon attaquant un lion dans le désert, le dieu Amon tenant par la main le dieu nubien : Dédoun.

Ahmosis s’installe sur un trône en bois d’ébène. Sa suite entre, courbée, silencieuse et à plat ventre. Enfin Pharaon prend la parole :

— Ma Majesté se réjouit que la paix soit rétablie dans cette province.

— Grand roi, dieu sur terre, la Nubie retrouve la joie et la richesse en étant sous tes sandales, répond respectueusement le vice-roi.

— Toutefois, ajoute Ahmosis, je ne reçois plus l’or des mines du désert. En connais-tu la raison ?

Le vice-roi balbutie :

— Les Bédouins qui travaillent dans les mines sont achetés par un Égyptien.

— Quel est son nom ?

— Je l'ignore, avoue le vice-roi. Je sais que cet homme va de mine en mine prêcher la révolte contre toi, qu’il promet l’avènement d’un nouveau pharaon et vole l’or.

Ahmosis s’indigne :

— Et tu n’as envoyé aucune troupe contre lui ?

Le vice-roi répond avec gêne :

— Une action précipitée engendrerait sa méfiance. Le pays des montagnes est dangereux. Et par prudence...

— Tu montres bien peu de zèle à mon service, l’interrompt sèchement Ahmosis.

Le vice-roi aussitôt s’affole :

— Si Ta Majesté le souhaite, je partirai moi-même...

— Ma Majesté sait à qui confier cette tâche périlleuse.

*
*  *

Le soir, dans sa chambre à coucher, vêtu d’un simple pagne, le crâne rasé, assis sur un fauteuil, entouré du scribe royal et du chef des soldats pour le désert, Pharaon - qu’il vive longtemps - explique à Penou et Tétiki :

— Vous remonterez l'oued Allaqui et vous vous renseignerez sur les désordres qui se passent dans les mines et sur cet Égyptien qui se croit dieu sur terre. Personne ne se méfiera de Penou puisqu’il est africain et qu’il parle le nubien et le koushite. Il se présentera comme un commerçant qui va vendre des peaux de léopard et des plumes d’autruche au bord de la mer Rouge. Tétiki sera son serviteur. Lorsque vous connaîtrez les responsables de cette rébellion, et que vous reviendrez m’en informer, j’enverrai des soldats les arrêter et ramener l’or dont j’ai besoin. Mon père Amon soutiendra votre vaillance.

Puis avec un sourire Pharaon ajoute :

— Le roi récompense ceux qui le servent bien.

— Je suis poussière sous les deux pieds du roi, répond Tétiki.

*
*  *

Les souvenirs de son passé d’esclave rendent Penou nerveux.

— Je vais choisir moi-même les ânes et les âniers, annonce-t-il. Ici je me méfie de tout le monde.

— Il n’y a plus rien à craindre. Maintenant la Nubie est redevenue une province d'Égypte5. Organise le voyage comme tu le souhaites. Pendant ce temps je vais visiter la ville.

Tétiki parcourt avec curiosité le gros village qui s’étend au pied de la forteresse. Les Nubiens ont la peau basanée, sans être noire, une belle démarche et ils dessinent sur leur corps des dessins géométriques ou inspirés de la végétation. Pour attirer la protection des dieux, certains ont le visage marqué par des scarifications qui forment d’épaisses cicatrices blanches. Les Nubiennes portent les cheveux aplatis, surmontés d’un bandeau, bien gras et brillant, parsemé de poudre d’écorce foncée. Elles ont surtout, pour imiter la barbe, un épais tatouage noir sur le menton, que Tétiki trouve affreux.

Didiphor retrouve les habitudes d’Éléphantine. Il court après une oie qui pousse des cris terrifiés jusqu’à l’embranchement de l’oued Allaqui. L'ancienne rivière n'est plus qu'une coulée de sable entre des collines aux rochers sombres. Sur les côtés, se pressent des maisons pauvres aux murs en torchis ou des huttes de roseaux.

— Roudiddite !

Stupéfait, Tétiki examine la femme qui vient de prononcer ce nom. Elle a les cheveux gris, un menton piqué d’une barbe de points noirs, des yeux très petits sous une absence de sourcils.

— Qui viens-tu d’appeler ? lui demande Tétiki.

La femme le regarde avec méfiance et grommelle :

— Est-ce ainsi que l’on salue une femme vénérable ?

Tétiki s’excuse :

— Santé et prospérité ! Bienvenue. Mon esprit est intrigué par tes paroles car j’ai connu une Rouddidite !

— De quoi te mêles-tu ? Des Rouddidite, il y en a autant que de sauterelles. Et les adolescents désinvoltes comme toi méritent le fouet.

Malgré cette réponse peu aimable, Tétiki ne peut s’empêcher de faire quelques pas vers la porte bancale de la maison pour regarder à l’intérieur. La femme l'arrête d’un bon coup de bâton.

— Ne te gêne pas ! Entre chez moi ! Chasse-moi même !

Elle pousse un cri plus fort que celui du corbeau. Des masures voisines, des hommes et des femmes viennent l’entourer.

— Qu’as-tu, la vieille ? demande une femme.

— Cet adolescent veut s’installer dans ma maison et me chasser.

Les voisins jettent un regard noir à Tétiki. Les questions fusent :

— Qui es-tu ? D’où viens-tu ? Que cherches-tu ici ?

— Je découvre votre beau village, explique Tétiki.

Une femme ricane :

— Parler d’un beau village dans ce quartier misérable ! Tu te moques de nous !

— Va-t’en, ordonne un homme. Ta figure ne me plaît pas. Et ne reviens jamais car ton dos s'en repentirait.

Tétiki s'incline et s’éloigne, humilié et furieux.

*
*  *

Trois jours plus tard, avant l’aube, seuls le vent dans les palmiers, les coups sourds des coques de bois contre la rive, les gloussements des poules d’eau, brisent le silence de Kouban. La nuit s’achève lorsque, près de l’embouchure de l’oued, Tétiki et Penou rejoignent les deux âniers. Ils sont jumeaux, d’une étonnante laideur, avec quatre dents, des lèvres énormes et de longues tresses qui ressemblent à des serpents.

— Tu as choisi des compagnons très séduisants ! constate Tétiki.

Penou n’est pas d’humeur à rire.

— On souffre beaucoup dans le désert. Ceux qui ont une famille et un métier ne désirent pas s’y aventurer. Autour des oueds, il y a plus de morts que de vivants.

— Comment s’appellent les jumeaux ?

— Je l’ignore. Je les ai choisis muets pour qu’ils ne puissent pas nous trahir en racontant aux Bédouins la raison de notre voyage.

Tétiki soupire. Entre le mutisme des âniers et les angoisses de Penou, l’expédition ne s’annonce pas joyeuse.

Les âniers tiennent la bride de quatre ânes lourdement chargés de provisions et d’outres d'eau. Le luth de Didiphor trône au-dessus des peaux de léopard à côté d'un panier de plumes d'autruche.

Aux premières lueurs du jour, le spectacle est austère : un torrent de sable et de cailloux entre des montagnes arides. La marche est malaisée. Dans les rares et étroites plaines quelques acacias centenaires, des tamaris et des palmiers rappellent que parfois une pluie diluvienne inonde l’ancienne rivière.

— Méfie-toi des serpents, conseille Penou. Surveille le sol en marchant.

Tétiki préfère regarder les collines dans l’espoir d’apercevoir l’ennemi qui lui permettrait d’annoncer à Pharaon qu’il a découvert les rebelles.

Le soir, on décharge les ânes qui se roulent dans la poussière et lancent quelques ruades. Les âniers font cuire sur un brasero une sorte de crêpe en mélangeant de la farine, de l’orge et des dattes pilées. Puis, les pieds près du feu pour lutter contre le froid des montagnes, roulés dans une couverture, Tétiki et Penou cherchent le sommeil. Les âniers, habitués à la rigueur du climat et à la fatigue des chemins escarpés, jouent encore avec Didiphor. Ils lui lancent des noyaux de datte que le singe s’amuse à leur ramener. Quand ils en lancent plusieurs en même temps, le petit animal ne sait plus où donner de la tête et les jumeaux éclatent d’un rire muet. Puis, à tour de rôle, ils font le guet.

*
*  *

Plus à l’est, un Bédouin dans une longue robe blanche fait signe à Makaré et Piyé de s’arrêter.

— Tamariniers... puits..., dit-il.

Avec trois compagnons, il emporte les outres vides et conduit les ânes au puits, tandis que cinq archers koushites, l’arc à la main, le carquois sur le dos examinent les environs.

— Ce voyage est éreintant, constate Piyé. J’espère que c’est le dernier.

— Cesse de te plaindre comme une pintade, commente Makaré. À ton retour en Égypte, tu livreras le combat qui fera de toi Pharaon.

— Depuis qu’Ahmosis est en Nubie, le prospecteur de l’or hésite à nous soutenir. Il faudra sans doute le tuer, avant qu’il parle.

— Dis-lui plutôt que tu le feras vice-roi. L'intérêt gouverne les cœurs.

Une flèche siffle et un archer repose son arc.

— Je l’ai touché, dit-il fièrement. Il est tombé.

— Qui ?

— Le nain.

Makaré, de ses yeux qui savent voir, regarde dans la pénombre la silhouette tombée sur la colline d’en face.

— Ce n’est pas le nain, c’est un chacal, dit-elle d’un ton méprisant. Va le chercher. Nous le cuirons.

L'archer s’éloigne, mécontent. La nuit approche et il n’aime pas l’obscurité dans le désert. Tandis que les Bédouins installent trois grosses pierres pour allumer un brasero, Piyé marche de long en large.

— Cesse de tourbillonner comme une abeille, lui dit Makaré. Tétiki ne nous rattrapera pas, nous sommes partis bien avant lui.

— J’ai rêvé qu’il me dénonçait auprès de Pharaon.

Makaré se moque :

— Rêve cette nuit que tu deviens le fils de dieu.

À son retour l'archer dépose au pied de Makaré le chacal. Un Bédouin découpe les meilleurs morceaux et les met à griller. Chacun se régale du festin. Lorsque le repas est terminé, Piyé prend les restes du cadavre et part les jeter au fond du puits.

— Félicitations ! dit Makaré. Ta perfidie est inépuisable.

*
*  *

Quelques jours plus tard, les amis de Pharaon arrivent au bosquet de tamariniers.

— Enfin un puits ! s’exclame Penou. Certainement une caravane est passée il y a peu de temps, regarde ces traces de feu. J’espère qu’il reste encore de l’eau dans le puits.

— Il en reste, dit Tétiki en remontant avec une corde le lourd seau de bois.

Il s’empresse de boire de longues gorgées, puis fait la grimace.

— Le goût de cette eau est bizarre.

Penou demande à un jumeau d’apprécier le breuvage. L'homme renifle le liquide, grimace à son tour, trempe une lèvre prudente et renverse le récipient. Il fait des grands signes à son frère et repousse brutalement un âne qui venait se désaltérer.

— L'eau du puits est empoisonnée, conclut Penou. Un animal mort y est tombé.

Il surveille son ami pour découvrir les effets du dangereux breuvage. Ceux-ci ne se font pas attendre. Tétiki pâlit et son teint prend la couleur des olives. Plié en deux, il vomit une bile noirâtre. Il se couche sur le sol et son corps tressaille en soubresauts brutaux. Didiphor devant la maladie de son maître hoquette des sanglots.

— Ne crains rien, Didiphor, lui dit Penou pour le consoler. Osiris nous accueillera dans le monde souterrain car nous avons obéi à Pharaon. Il n’y a pas à se faire de souci. Nous vivrons pour toujours.

Cet espoir ne réconforte pas le singe, incapable d’imaginer la vie éternelle.

Le lendemain, l’état de Tétiki s’aggrave. Le blanc de ses yeux et ses lèvres jaunissent. Il crache toujours de la bile. Un jumeau l’examine longuement et s’éloigne avec un âne.

— Il nous abandonne, constate Penou. L’autre ira certainement le rejoindre. Que deviendrons-nous alors ?

Les craintes du nain ne sont pas justifiées. Après une nuit d’absence, le fuyard réapparaît avec l’âne chargé de coloquintes. Il saisit un de ces gros fruits ronds et, sur une dalle, le coupe en morceaux avec son poignard. Puis il pile de la craie qu’il mélange avec les morceaux du fruit. En l’absence d’eau, il urine légèrement dessus. Avec ses doigts, il malaxe ces ingrédients et, quand la pâte est uniforme, la propose à Tétiki. Penou ferme les yeux d’horreur. Tétiki, trop mal en point pour refuser cet espoir, avale toute l’amère bouillie sans en laisser une miette.

Le remède est efficace. Dès le lendemain, le malade s’assied et grignote une datte.

— Que le dieu te remercie pour ton aide, dit-il à l’ânier. Maintenant il faut repartir et trouver de l’eau.

Mais dès qu’il se relève, la colline se met à tourner autour de lui tandis qu’un bruit sourd résonne dans sa tête. Il se rallonge aussitôt.

La journée suivante se passe dans l’ennui, la soif et la faim. Penou part chercher des racines à mâcher. Les âniers proposent à Didiphor de pincer son luth. Il joue maladroitement les notes d’une chanson connue tout le long du Nil, et sur le visage ingrat des jumeaux, apparaît un sourire ravi et paisible.

— Vous voulez que tout le désert nous entende ! s’écrie Penou. N’avez-vous pas compris que nos ennemis ont empoisonné le puits et qu’ils espèrent notre mort !

Les âniers ne bronchent pas sous l’outrage. Mais têtus, quand les étoiles impérissables brillent dans le ciel, ils s’éloignent derrière la colline avec Didiphor, le luth et les ânes pour retrouver leur paisible sourire en écoutant la mélodie de la chanson.

Lorsqu’ils s’apprêtent à retourner au campement, un Bédouin, aux yeux très bleus, un turban sur la tête, s’approche d’eux.

— J’ai entendu la musique, dit-il. Où allez-vous ?

Les muets font un signe de la main en direction de l’est.

— Méfiez-vous, explique le Bédouin. Là-bas le futur pharaon s’empare des réserves d’or. Il monte une armée en Égypte qui tuera Ahmosis lorsqu’il reviendra à Thèbes. Les Koushites appuient son projet. Il est temps pour vous de choisir entre l’ancien et le nouveau pharaon. C'est ce traître qui a empoisonné le puits. Il attend vos maîtres avec des archers.

Les jumeaux s'interrogent du regard et tiennent conseil avec leur cœur. Ils font avec les mains des signes qui signifient qu’ils jugent prématuré de choisir le futur pharaon et préfèrent retourner dans leur maison à Kouban.

Ils se lèvent, saisissent la bride des ânes et font demi-tour dans la direction du Nil.

Aussitôt Didiphor rejoint le campement et réveille Penou en poussant des cris.

— Que se passe-t-il ? Tu as trouvé un autre puits ? Des dattes ? De l’or ? demande le nain.

À chaque question le singe répond en secouant la tête. Penou examine leur sommaire campement et n’aperçoit ni âne, ni ânier.

— Les jumeaux sont partis ?

D’après la mimique de Didiphor, ils sont effectivement partis. Penou prend un ton catastrophé :

— Bientôt nous ne reverrons plus la lumière du jour, nous ne respirerons plus les brises du nord, l’obscurité sera devant notre visage. Si tu es encore sur la terre bien-aimée, Didiphor, tu salueras pour nous les étoiles, le soleil et les dieux.

Tétiki, au sommeil léger, se réveille et dit :

— Toi qui as longtemps vécu ici, tu te souviens certainement de l’emplacement du prochain puits ! Partons tout de suite.

Penou regarde se lever péniblement le corps amaigri de son ami.

« Il croit toujours que ses désirs sont faciles à réaliser », songe-t-il.

Et à voix haute, il répond :

— Je sais où se trouve le prochain puits, mais je ne suis pas certain que tu aies assez de force pour l’atteindre.





5. La Nubie a été reconquise par le frère d’Ahmosis : Kamose.
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Les mines d’or de l’oued Allaqui

Le vent du nord souffle en rafale toute la nuit et Tétiki marche trop lentement pour se réchauffer. Penou sautille en se donnant de grandes claques sur les bras. Le temps leur paraît affreusement long et ils attendent impatiemment que Didiphor pousse des cris pour aider le soleil à entrer dans sa barque de jour.

Dans la blancheur de l’aube, les rochers des collines paraissent encore plus noirs, comme les pierres qui parsèment le sable. Sur les crêtes, le vent fait voler le sable parsemé de pépites d'or et sculpte les rochers. Tétiki, à bout de forces, avance comme un somnambule. Il se traîne si péniblement que Didiphor n’ose même plus s’installer sur son épaule.

— Le prochain puits est-il encore loin ? demande le garçon.

— Derrière un rocher en forme d’aigle.

Lorsque le soleil est au zénith, des abeilles bourdonnent en butinant un buisson de térébinthe. Didiphor les poursuit et revient, un peu plus tard, avec un essaim abandonné. Les deux amis l’ouvrent pour récupérer le miel en se léchant les doigts.

— La soif m’étouffe ! gémit Penou. J’ai le gosier rempli de poussière. Combien pénible est le chemin qui n’a pas d’eau !

Il se tourne vers le combattant du prince, trop épuisé pour répondre.

— Mais parle ! s’impatiente Penou. C’est effrayant ce silence ! Ça me trouble, ça m’angoisse. J’aurai mieux fait de redescendre avec les âniers.

— Les muets n’auraient pas été plus bavards ! grommelle Tétiki.

— Hathor, ma déesse, ma vache sacrée, ne m'abandonne pas !

L'oued Allaqui serpente entre des montagnes de plus en plus hautes, de plus en plus arides. Soudain, au détour d’un tournant, se dresse l’aigle de pierre à la tête conquérante, aux grandes ailes repliées.

— Le puits ! murmure Tétiki en se hâtant vers une margelle de pierre.

— Ne bois pas trop vite, crie Penou. Tu seras malade.

L'eau est fraîche, l’eau est claire, l’eau descend lentement dans les bouches desséchées, l’eau lave les visages, les mains, les corps tout entiers, l’eau réchauffe les cœurs.

Des maisons de cailloux recouvertes de feuillage indiquent un campement et son cimetière. Les petites habitations sont désertes. Des galettes rassies, abandonnées, attendent d’être mangées. Trempées dans l’eau, elles donnent une bouillie réconfortante. Avec son boomerang Tétiki frappe une gazelle à la tête et un joyeux repas commence.

Le combattant du prince retrouve le plaisir de parler.

— L'absence du Nil m’enlève le bonheur d'être vivant. Je me sens en prison entre ces collines, sans reposer mes yeux sur le fleuve qui s’écoule, sans suivre toute la marche du soleil. Quel pays béni des dieux que l’Égypte !

Penou n’est pas d’humeur poétique.

— Je me demande pourquoi il n’y a personne dans ce campement. Une maladie ? Une attaque des habitants des sables ? L’arrivée de Koushites ?

— Peut-être les mineurs sont-ils redescendus dans la vallée car il n’y a plus d’or dans la mine.

— En ce cas les mineurs partent vers une autre exploitation. Il y a des dizaines de mines d’or dans le désert de l’Est. D’ailleurs il reste certainement de l’or ici.

— Cherchons-le vite.

Penou ne partage pas cet avis.

— Faisons d’abord la sieste pour la santé de nos bras, de nos jambes et de nos pensées, décide-t-il.

*
*  *

À la neuvième heure du jour, reposé et nourri, Penou aperçoit une ligne blanche dans la roche noire.

— La mine est par ici ! Regarde, cette traînée claire, c’est la pierre dans laquelle se trouve l’or. On l’appelle le quartz aurifère. Le filon n’est pas très large et certainement les mineurs sont-ils descendus sous terre.

À quelques pas de là, en effet, une faille, agrandie par les hommes, permet de pénétrer dans un trou. Au fond, une galerie souterraine est maintenue à l’aide de poteaux de bois. Les murs et les plafonds sont étayés avec des pieux et la paroi de droite, celle qui contient l’or, est de couleur claire. Elle a déjà été beaucoup piochée. Sur le sol traînent des ciseaux de cuivre et des marteaux de dolérite. Plus avant dans la galerie l’obscurité est totale. Le sol devient très irrégulier. Il craque sous les pieds. En s’appuyant aux parois les deux amis avancent encore, lorsque la tête de Tétiki bute contre un mur.

— J’ai trouvé le fond de la galerie ! On ne peut plus avancer !

Toutefois, en tâtonnant le mur du fond, il sent une matière plus froide et rigide. En la suivant des doigts, il reconnaît une main, la main d’un mort. Son cœur s’affole et il crie :

— J'ai trouvé un bras ! Les mineurs ont été écrasés par la montagne. Nous avons marché sur des cadavres !

Penou embrasse la petite croix d’Isis qui maintient en vie. Le retour est pénible sur ces squelettes qui crissent. Tétiki tremble encore en retrouvant l’air frais. Pour chasser cet affreux souvenir, Penou se lance dans des explications précipitées sur les outils répandus sur le sol.

— Ce gros caillou, rond et bombé, sert de mortier. On écrase dessus les morceaux de quartz et, quand ils deviennent petits comme une moitié d’olive, on les meule sur une autre pierre : celle-ci. À faire ce travail, j’ai fini par avoir les mains sèches comme la peau des crocodiles.

— Ensuite ?

— Ensuite on dépose les petits grains de terre et d’or dans un sac et on les redescend à Kouban. C’est dans la forteresse que l’or est travaillé.

— Cherchons une autre mine, déclare Tétiki, impatient de réussir la mission confiée par Pharaon.

— Non, dormons d’abord. Nous repartirons demain.

Tétiki s'effondre sur un lit de palmes desséchées. Penou, plus robuste, habitué au désert, cherche quelques fragments d'or oublié.

*
*  *

Le lendemain, il brandit triomphalement une outre en peau de brebis.

— Regarde ce que j’ai trouvé ! Un sac de grains d’or que je ramènerai à Kouban. J'en ferai un beau collier pour Rouddidite, et m’achèterai un bracelet de perles.

— Jette-les.

Le nain dévisage son ami avec stupeur :

— Jeter de l’or ! La chair des dieux ! As-tu perdu l’esprit ? Qu’as-tu en tête ?

D’un geste large balayant l’horizon, Tétiki répond :

— J’ai en tête le désert.

Penou ne comprend toujours pas l’ordre de son ami.

— Il vaut mieux vider ton outre et la remplir d’eau, explique Tétiki.

Penou a l’air si déçu que le combattant du prince lui dit d'un ton affectueux :

— Préfères-tu mourir de soif à côté d'un sac d’or, ou vivre à côté d’une réserve d’eau ? L’eau est l’or véritable du désert.

Penou, piteusement, vide son sac dont les éclats scintillent comme de petites étoiles dans le soleil levant. Didiphor s’amuse à éparpiller cette poussière étincelante dans le sable et le nain se dirige d’un pas résigné vers le puits pour remplit son outre.

La marche recommence. Un jour, deux jours, trois jours à se nourrir des dattes que Didiphor fait tomber d’un palmier, de coloquintes amères qui rampent sur le sable, d’herbes qui profitent des premières chaleurs avant de se dessécher.

Le troisième jour, sur un monticule, se dresse un petit temple visiblement abandonné.

— C’est un temple d’Hathor ! s’exclame joyeusement Penou en reconnaissant la tête ronde aux oreilles de vache qui décore les chapiteaux.

Lorsqu’un rayon de soleil atteint le fond du temple, Penou constate que la porte du naos a été fracturée, et la déesse de l’amour, de la joie et du désert bien maltraitée. Des coups ont été portés à son visage, elle a été dépouillée de ses vêtements, ses bijoux ont été volés et ses mains coupées.

— Des méchants ont mutilé ma déesse. Qu’ils soient mangés par les crocodiles, piqués par un scorpion, écrasés par un rocher.

Tétiki examine les cassures de la statue.

— Les coups sont récents. La pierre est encore toute blanche là où elle a été fracturée.

— Regarde, ils ont écrit sur le mur. Peux-tu me lire les hiéroglyphes ?

— Ils seront jetés aux vautours, les ennemis de Seth.

Un petit silence suit cette annonce. D’une voix inquiète Penou demande :

— Crois-tu que des amis des Hyksos, comme les Koushites, soient passés par là récemment ?

— Vraisemblablement.

Sans ajouter un mot, les deux amis visitent la pièce de droite réservée à la nourriture divine qui sent fortement les crottes d’oiseau, puis la pièce de gauche, destinée à la toilette, où traîne encore un parfum d’encens. Des chauves-souris, réveillées par les promeneurs, s’agitent avec des battements frénétiques.

Tandis que Tétiki songe aux dangereux adorateurs du dieu Seth, Penou pousse un cri :

— Viens voir ! Lis ici !

Tétiki fronce les sourcils.

— Je vois mal. Il y a peu de lumière. Je n’arrive pas à lire.

— Menteur ! Tu vois très bien. Il est écrit : Rouddidite. C'est le seul hiéroglyphe que je connaisse avec celui de l’or.

— Dans les pays que traverse le Nil, il y a autant de Rouddidites que de sauterelles, affirme Tétiki avec autorité.

— Tu dis n’importe quoi. C'est MA Rouddidite. Elle m’envoie même un signe pour la retrouver : une girafe.

— Pourquoi une girafe ?

— Tu n’as jamais compris l’extrême délicatesse de son cœur. La girafe est un animal très haut.

— Effectivement.

— Un animal très haut pour un homme très petit. Je serai alors la personne la plus haute du pays bien-aimé et regarderai les Égyptiens comme des fourmis. Dépêchons-nous. Ma bien-aimée ne doit pas être loin.

Tétiki raisonne vite : si Rouddidite a effectivement dessiné la girafe, elle se trouve dans les environs, certainement entourée de sa mère et d'Antef. Les ennemis sont proches et sans doute responsables du départ des âniers et de l'empoisonnement du puits.

*
*  *

Revigoré par la perspective de retrouver sa femme, Penou avance prestement.

— Prends le temps de regarder autour de toi ! s’énerve Tétiki. Nous sommes menacés.

Le danger ne tarde pas à se montrer. Didiphor revient d’une promenade d’observation en agitant ses sourcils et en marchant en zigzag avec maladresse comme s’il était ivre.

— Il a rencontré l’homme roux ! s’écrie Tétiki. Celui du village des artisans !

— C'est peut-être lui le futur pharaon !

— Ne dis pas de stupidités, Penou ! Il n’est pas fils de dieu. Réfléchis plutôt à ce que nous allons faire.

À ce moment-là, une flèche siffle au-dessus de leurs têtes. Le temps de se précipiter dans une caverne, quatre archers koushites les entourent et leur font signe de les suivre.

— Rouddidite est-elle là ? demande aussitôt Penou.

— Quelle Rouddidite ? demande l’un.

— Il n'y a personne qui porte ce nom, confirme un autre.

Dans la nouvelle mine d’or le travail est intense. Des esclaves cassent et moulinent les morceaux de roche, la galerie souterraine résonne de coups de marteau. En apercevant Tétiki, Makaré éclate de rire :

— Je t'avais dit de rester à Éléphantine ! Si tu avais mieux écouté la leçon des scribes, tu ne te précipiterais pas dans la gueule de tes ennemis.

— Des ennemis qui seront très doux, si tu acceptes de leur rendre service, ajoute Piyé. En vérité, nous t’attendions. Nous avons besoin de toi.

En un instant Tétiki voit son avenir en noir. Finis la gloire auprès de Pharaon, les honneurs, la confiance, les récompenses. Au contraire l’échec, la honte, le mépris seront son destin. Tandis qu’il pense à ce désastre et que son cœur chavire de chagrin, Makaré, triomphante, ses beaux yeux embués par le fou rire, explique :

— Soit nous vous tuons tous les deux, ici même et abandonnons vos corps aux vautours. Soit nous redescendons ensemble. À une seule condition : que vous expliquiez au gouverneur de Kouban que Piyé est un grand ami de Pharaon. Et que Sa Majesté l’a chargé de ramener cet or à Thèbes.

D’un geste, elle montre quarante sacs rassemblés près des âniers.

— J'accepte, dit Tétiki.

— Tu acceptes ! s'étonne Penou, soulagé par cette obéissance inattendue.

*
*  *

Dix ânes portent le précieux chargement. Six âniers s’en occupent. Des Bédouins rebelles viennent chaque jour apporter des fruits, du pain, des légumes et de l’eau. Ils s’éloignent pour discuter avec Makaré et Piyé. Tétiki et Penou, encadrés par les archers, tendent vainement l’oreille. Didiphor garde ses distances.

Le combattant du prince se creuse la cervelle pour trouver un moyen de renverser la situation. Le nain promet à la déesse du désert des odeurs d'encens, des fleurs magnifiques, des mets délicieux si elle les sauve de leur infortune. Mais les jours se suivent et se ressemblent, sans espoir.

Il fait moins froid la nuit, chaud pendant le jour, les oiseaux chantent, les libellules bleues volent sur les tamaris, le Nil est proche. Un matin cependant le ciel se couvre de nuages noirs qui proviennent de l’est et restent accrochés au sommet des montagnes comme de grandes ailes de corbeau. Le lendemain, une pluie lourde, dense, impétueuse s’abat sur le désert. Rapidement l’eau monte dans l’oued de plusieurs coudées. Les voyageurs essaient de grimper sur les rochers abrupts, mais la hauteur de la rivière s’élève brutalement. Hommes, ânes, sacs d’or, sont emportés par le courant. Penou s’accroche à la queue d’un âne qui agite ses pattes frénétiquement, Tétiki se laisse emporter par les eaux, Didiphor saute de rocher en rocher.

Lorsque l’oued débouche dans l’estuaire de Kouban, des soldats tendent des mains, lancent des cordes et des branches pour aider les survivants. Par chance, l’âne de Penou s’entortille dans un cordage. La bête meurt mais Penou, crachant et soufflant, est hissé sur la rive. Tétiki attrape un pieu et rejoint son ami. Tous deux se dirigent vers la forteresse et, une fois au sec, s’asseyent pour contempler l'inondation. Sur la rive d’en face, où vivent les pauvres, l’eau pénètre dans les maisons. Des habits, des couvertures, des nattes, des tabourets, quittent les demeures pour voguer au fil de l’eau. Les huttes ne résistent pas à la violence du courant et les piquets de bois tombent les uns après les autres. Les murs de torchis fléchissent à leur tour et penchent dangereusement. Tétiki surveille la maison où demeurait une certaine Rouddidite. À sa grande surprise, de la maison presque détruite, sort un fauteuil de bois sur lequel est assis Antef qui bat rageusement les flots avec sa canne. Le fauteuil s’enfonce et emporte Antef au fond de l’oued.

— Antef vient de se noyer, dit Tétiki avec satisfaction.

— Regarde, Rouddidite ! s’écrie Penou. Je vais l’aider.

Tétiki le retient fermement.

— Reste là. Tu ne sais pas nager. Rouddidite à son tour dérive avec le courant. Prudemment, au lieu de s’agiter en tous sens, elle se laisse flotter comme une planche. La vitesse du courant est considérable et sa silhouette disparaît vite dans les eaux du Nil.

— Le malheur fond sur moi avec la férocité du vautour et la rapidité de la gazelle, conclut Penou.

*
*  *

Le lendemain, le gouverneur de la forteresse, au sommet des remparts, examine avec Tétiki les ravages de l’inondation. L’estuaire de l’oued est encombré de corps et de détritus. Au bord de la rivière, les pieds dans l’eau et dans la boue, des Nubiens déambulent en soulevant de-ci, de-là des choses sales qu’ils rejettent ensuite.

— Que cherchent-ils ? demande Tétiki.

— L'or. Les sacs d’or. Au cas où ils seraient au fond de l’eau. L’espoir fait faire des folies. Allons plutôt voir ton ami qui m’a paru bien malade.

Dans une chambre du château fort, sous l’œil inquiet d’un médecin, un serviteur tient la tête de Penou, un autre le frotte à l’aide d’un onguent, un autre lui masse les pieds et les jambes. Mais ces remèdes sont inefficaces. Penou continue d’éternuer, de trembler de fièvre tandis que son nez ruisselle comme la pluie.

— Son corps n’a plus la force de guérir, constate un serviteur.

— L'inondation l’a affolé car il ne sait pas nager, suggère Tétiki.

Le médecin ne paraît pas convaincu.

— C'est son âme qui est malade et qui ne veut plus vivre.

Entre deux quintes de toux, Penou bredouille :

— La mort vient me prendre. Adieu la lumière.

— N’as-tu pas, demande Tétiki au médecin, un remède pour redonner le désir de vivre ?

— Connais-tu la cause de son mal ?

— Le chagrin d’amour. Sa femme a disparu dans le Nil.

— Alors le lait d’une femme peut le sauver.

— Où trouver ce lait ? demande Tétiki. Le gouverneur se moque de lui :

— Où trouver du lait de femme, sinon chez une femme !

Tétiki rougit de sa sottise.

*
*  *

— Voilà le malade. Son cœur est brisé par la disparition de son épouse. Il n’a plus goût à la vie. J’ai pensé que le lait qui donne la vie au nourrisson le réconforterait.

La jeune femme examine Penou.

— Il est très noir ! D’où vient-il ?

— Il est pygmée ! Il vient de l’Afrique profonde.

— Je craignais qu’il soit koushite.

Elle s’assied sur le lit à côté de Penou et lui tend sa poitrine. Le nain tète avec énergie un sein puis l’autre.

Peu de temps après, il pousse un gros soupir de bien-être et ouvre les yeux.

— Qui es-tu ? demande-t-il à la jeune femme.

— Je suis la mère d’un bébé de deux mois.

— Que veux-tu pour te remercier ?

— Les amulettes, répond-elle en caressant les amulettes en or et pierres précieuses données par Pharaon.

— Laquelle ?

— Toutes, je les veux toutes. Le vautour et le cobra pour avoir la force de Pharaon, la pousse de papyrus pour rester jeune, la croix d’Isis pour rester en vie, et le petit cœur en argent pour garder la jouissance de mes mains et de mes jambes.

— C'est impossible, dit Tétiki.

La femme répond sèchement.

— Je lui ai rendu la vie, il n’a plus besoin de ses amulettes. Mon bébé en aura besoin.

Penou enlève à regret les amulettes protectrices et les tend à la jeune femme. Devant son air contrit, elle conclut :

— Il est plus facile de retrouver des amulettes que de rester vivant. Ne t'alarme pas pour ta femme. Certains ont été sauvés des eaux.
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L’hippopotame

Au milieu du fleuve, Rouddidite tente de regagner la rive. À bout de forces, elle fait des mouvements étriqués et n’arrive plus à avancer. Elle s’alarme : va-t-elle se noyer si près du rivage, disparaître à jamais au fond du Nil, ignorée de tous ? Malgré son courage, elle s’essouffle, avale l’eau, la recrache, lorsqu’elle se sent brusquement soulevée, la tête d’un côté, les jambes de l’autre.

Sous elle s'étend une peau douce et rosée, un dos large et humide, prolongé par une longue tête plate sur laquelle sont rassemblés le nez, les yeux et les oreilles. Surpris par ce poids sur son dos, l’animal beugle longuement et Rouddidite reconnaît un hippopotame. Sauvée, elle est sauvée ! Pour quitter sa position inconfortable, elle s’agrippe au large cou et se hisse à califourchon. Une fois assise, elle respire très profondément, sent son cœur se calmer dans sa poitrine et examine les environs. Des épaves traînent sur le fleuve, des rochers surplombent des berges désertes que le soleil dore de ses derniers éclats. Autour de son sauveur sont rassemblés des hippopotames de tous âges. Elle est certainement installée sur le chef de la tribu, car les jeunes mâles viennent lui déféquer sous le nez pour montrer leur soumission. Malheureusement, le pachyderme replonge dans l’eau pour protéger sa peau allergique aux rayons du soleil, et Rouddidite s’accroche à ses petites oreilles pour ne pas se laisser emporter par le courant.

Enfin le soleil quitte sa barque de jour pour sa barque de nuit et l’obscurité envahit le fleuve. Le troupeau se dirige vers la rive et patauge dans un marécage. Chacun se vautre dans la boue et Rouddidite saute pour regagner la terre ferme. Bonheur de poser les pieds sur un sol compact, solide et résistant. Bonheur de s’étirer, de plier les jambes, de marcher après cette longue dérive sur le fleuve.

Sa joie cependant est de courte durée. Lorsque la lune se lève et jette des ombres bleues, les hippopotames s’engagent dans un étroit couloir entre les collines. Dans l’espoir de trouver un village, elle les suit et les rejoint dans un champ dont ils s’empressent de dévorer les pousses de blé, d’orge, de laitues, de poireaux et d’oignons. Le chef fait de nombreuses crottes qu’il disperse avec sa queue pour marquer son territoire et aperçoit Rouddidite qui les rejoint fort essoufflée. Aussitôt il court vers l’intruse qui s’enfuit. Mais le pachyderme court très vite et la rattrape facilement. Il ouvre alors son énorme gueule pour broyer sa proie, lorsqu’il reçoit un harpon au fond du gosier. Beuglant de douleur, il cherche à se débarrasser de l’arme, lorsqu’un deuxième harpon s’enfonce dans son dos. Trois chasseurs, portant arcs et lances, entourent l’animal. Sur la partie mobile des harpons, ils donnent des coups de massue pour enfoncer davantage les pointes de cuivre. L'hippopotame perd tant de sang qu'il finit par se coucher sur le côté en agitant inutilement ses pattes et en beuglant à fendre l’âme.

Dès qu’il a rendu son dernier soupir les chasseurs sortent leurs poignards, ouvrent ses mâchoires pour arracher les longues dents d’ivoire qu’ils revendront très cher. Le butin conquis, ils jettent un regard satisfait autour d’eux et découvrent Rouddidite.

— Qui es-tu ? Que fais-tu là ?

— J’ai été emportée par le courant de l’oued Allaqui. Cet hippopotame m’a sauvé la vie.

— D’autres ont eu de la chance, comme toi.

— Avez-vous aperçu un nain pygmée ? demande Rouddidite pleine d’espoir.

Un des chasseurs s’esclaffe.

— Il s’est certainement noyé. Les Pygmées ne savent pas nager.

Rouddidite sent son cœur descendre dans son ventre lorsque des beuglements terribles retentissent : deux mâles se battent furieusement pour devenir le chef du troupeau.

— Partons maintenant, dit un homme. Ils vont devenir dangereux.

— Emmenez-moi !

Le plus âgé la regarde avec sévérité.

— Ne parle à personne de cette nuit. Sinon ton sort ressemblera à celui-là, dit-il en montrant du doigt l’animal mort.

— Je promets, répond-elle rapidement. Si je mens, qu’Amon-Rê m’envoie en Éthiopie.

Rouddidite a bien compris que ces voleurs d’ivoire pratiquent une chasse interdite, mais leur compagnie lui paraît préférable à la solitude. Toutefois la nuit lui semble longue et elle redoute qu’ils veulent se débarrasser d’un témoin gênant. Enfin l’aube apparaît. De l’autre côté du Nil s’élèvent les murs gris de la forteresse de Kouban. Un chasseur se tourne vers elle.

— Va ton chemin et quittons-nous. En continuant cette piste tu trouveras le village d’Ikkour.

Et les trois hommes s’enfoncent dans le désert.

Rouddidite songe qu’ils iront vendre l’ivoire sur les côtes d’Éléphantine, où l’or, les turquoises, les parfums volés sont échangés, la nuit, en contrebande.

*
*  *

Dans le village d’Ikkour, les artisans du port courbent le bois de chêne et de santal pour fabriquer la coque des bateaux, rabotent les troncs d’arbre pour polir les mâts et les rames, transforment les fibres des papyrus en cordage. Dans la foule qui circule le long de la berge, Rouddidite sursaute en apercevant une jeune mère, tatouée des pieds à la tête, portant autour du cou les amulettes de Penou. Les a-t-elle dérobées à un mort ? Les a-t-elle achetées ? Pourquoi ? Partagée entre l’espoir et l’inquiétude, elle rejoint la jeune femme.

— Santé et Prospérité pour le beau bébé que tu as dans les bras.

La femme se réjouit du compliment.

— Bienvenue. J’ai offert à la déesse Hathor des fruits et du parfum de térébinthe pour l’en remercier.

— Tes amulettes aussi sont très belles.

La Nubienne sourit.

— On me les a données en échange de la vie.

— Tu as empêché quelqu’un de se noyer ?

— De se noyer, non. Pas du tout.

— Alors qu'as-tu fait ?

— J'ai donné mon lait pour guérir une maladie de poitrine.

— Qui était-ce ?

L'impatience de Rouddidite rend la jeune mère méfiante.

— Si tu veux le savoir, je n’ai pas volé ces bijoux !

Elle s’éloigne d’un air indigné. Rouddidite court derrière elle.

— Excuse-moi, je ne voulais pas t’offenser. J’ai peur que mon mari ait disparu. C’est un nain pygmée. Il ne sait pas nager et se trouvait dans l’oued Allaqui au moment de l’inondation.

La jeune mère devient plus conciliante.

— Celui que j’ai guéri s’appelle Penou. Est-ce celui dont tu me parles ?

— Ce sont bien ses amulettes. Que tous les dieux soient remerciés. Sais-tu où il se trouve ?

— Il doit rejoindre Pharaon à la frontière avec un certain Tétiki. Si tu le souhaites, accompagne-moi. Je rends visite à une dame qui, elle aussi, cherche des survivants. En échange, elle offre des sandales. Ensuite, j’irai voir un prêtre qui me donnera un peu d’encens.

Rouddidite songe que la jeune mère profite de la catastrophe pour obtenir des cadeaux, mais ne dit rien pour ne pas la fâcher.

Au coin de deux ruelles, un jeune homme surgit tenant dans la main une paire de sandales.

— C'est ici, dit la Nubienne joyeusement. Toutes deux pénètrent dans une jolie maison blanche, dont les fenêtres et la porte sont de couleurs vives. La pièce est vide.

— Bienvenue ! s’écrie la Nubienne.

Des pas résonnent sur le petit escalier qui monte au premier étage.

— Quelle bonne surprise ! s’écrie une belle voix rauque. Ma fille !

Rouddidite se précipite vers la porte, mais tombe sur un archer koushite. Un autre apparaît à la fenêtre.

— Comment savais-tu que je viendrais chez toi !

— Je l’espérais, seulement.

Et se tournant vers la Nubienne.

— Tu m’as amené la fille que je recherchais. Tu peux repartir.Voici tes sandales !

La jeune mère, fort surprise, s’excuse auprès de Rouddidite :

— J’ignorais toute cette histoire. Crois-moi.

Dès qu'elle a quitté la maison, Makaré éclate de rire.

— Ma fille, ne fais pas cette tête catastrophée. Réjouis-toi au contraire ! Bientôt nous reverrons ton mari.

Et les deux Koushites viennent attacher les mains de Rouddidite derrière son dos.

*
*  *

Dans le port de Kouban, le gouverneur salue Tétiki et Penou qui montent dans un bateau à la grande voile carrée.

— Lorsque vous serez à Bouhen, vous direz à Sa Majesté — Vie, Santé, Force — que je baise la terre devant ses pieds.

— Que les dieux te comblent de bienfaits pour ta sollicitude.

Quelques heures plus tard, ils atteignent la forteresse de Bouhen. D’une taille impressionnante, elle surveille la frontière entre la Nubie et le pays de Koush l’infâme. Devant la stupeur de son ami, Penou, qui jadis a été vendu au pied de ces murailles, commente :

— Tu seras plus surpris encore en pénétrant dans le bâtiment. Les murs ont dix coudées de large et sont presque aussi hauts qu'un obélisque. Plus bas il y a un rempart avec des tours crénelées, et tout autour un fossé de seize coudées de large et douze de profondeur.

— Tu as mesuré toi-même ? demande Tétiki.

— Non, mais je me suis renseigné pour préparer ma fuite lorsque j’ai voulu quitter le marchand d’esclaves. Malheureusement des archers m’ont poursuivi. Quand une flèche m’a frappé le derrière, je me suis rendu. Un derrière est trop utile dans la vie.

— Je n’aperçois aucune porte, aucune rampe pour pénétrer à l’intérieur, s’étonne Tétiki.

— On n’entre pas du côté du Nil, ce serait trop dangereux, mais à l’ouest, après avoir accosté dans le port.

*
*  *

La porte monumentale donne en effet sur le désert et le soleil couchant. Deux grandes murailles entourent un pont-levis, gardé par une dizaine de soldats.

— Qui es-tu ? demande un garde.

— Tétiki, combattant du prince, fils de Ramose, nomarque d’Éléphantine. Penou est l’écuyer de mon char, et chargé par Pharaon de surveiller les mines d’or.

— Je vais demander à Sa Majesté, s’il vous permet d’entrer.

Le garde fait un signe, le pont-levis se baisse puis se relève. Le temps paraît long. Enfin le pont-levis se baisse à nouveau.

— Sa Majesté vous attend. Suivez-moi.

À l’intérieur de la forteresse, des petites maisons et des bâtiments officiels se pressent autour de ruelles perpendiculaires. La résidence du Pharaon s’élève au centre, à côté d’un temple dédié à Amon-Rê.

— Conduisez-les à Sa Majesté, ordonne le garde.

Un soldat les escorte jusqu’au troisième étage. Là, dans une petite pièce entièrement peinte avec des scènes de chasse, Pharaon est assis sur un trône d’ébène, entouré de deux scribes, du surintendant de l’armée et du responsable du Nil. Le héraut royal annonce :

— Tétiki, combattant du prince, et Penou son écuyer.

Tous deux se prosternent en s'étendant sur le sol.

— Quels renseignements apportez-vous à Sa Majesté ? demande le héraut royal.

Tétiki prend la parole, la tête baissée, pour ne pas regarder en face le fils de dieu.

— J’atteste Amon de dire toute la vérité. Devant le visage de Ta Majesté, ma misère est tout entière car les renseignements que j’apporte vont la contrarier. Je supplie Ta Majesté d’écouter calmement mes paroles. Nous avons suivi l’oued Allaqui jusqu’à une première mine d’or. Elle s’était écroulée sur des mineurs dont les cadavres sont toujours prisonniers des pierres. L'or avait disparu. Nous avons continué jusqu’à une deuxième mine d’or. Des Bédouins y travaillaient au service de l’Égyptien Piyé. Piyé paie une armée pour combattre Ta Majesté au nord, tandis que le prince de Koush prépare une attaque au sud. Ce que j’ai vu, je l’ai dit.

Les nouvelles sont déplaisantes au cœur de Pharaon qui laisse éclater sa colère.

— Des fautes ont été commises. Les mines ont été laissées sans surveillance et nos vils ennemis redoublent d’insolence. Ma force va se faire connaître. Je vais passer la frontière pour attaquer le prince de Koush et écraser son armée. Nous partirons dans trois jours pour prendre la forteresse de Mirgissa.

— C'est ton nom qui fait notre force, répond Tétiki.

Tandis qu’ils sortent à reculons, le surintendant de l’armée ordonne :

— Vous prendrez votre tour de garde sur les remparts à la fin du jour jusqu'au milieu de la nuit.

*
*  *

— J’ai faim, dit Penou.

Dans la forteresse, les provisions s’entassent pour soutenir un éventuel siège. Les greniers ruissellent d’orge, d’épeautre, de blé, de légumes secs, d’huile, de miel. Dans des enclos sont rassemblés des cochons et des vaches. Les différentes armes sont rangées dans des caisses en bois. Tétiki admire les lances à pointe de bronze, fabriquées par les Asiatiques, plus résistantes que les traditionnels embouts de cuivre.

Après avoir mangé une galette avec de la boutargue faite d’œufs de poisson, les deux amis montent jusqu'au chemin de ronde. Au pied du château fort, se blottit un village entouré de murailles. Dans les rues circulent des artisans, des femmes, des enfants, des ânes chargés de pain ou de poteries, des porteurs d’eau.

— Les hommes sont tout petits, vus d’en haut, constate Penou.

Un capitaine leur confie la garde d’une meurtrière qui donne sur le désert de l’Ouest ainsi que des arcs et des flèches. Faire le guet n’est pas très divertissant et le soleil, en descendant vers l’horizon, fatigue la vue. Penou se plaint :

— Mes yeux me font mal. Je vais me promener et chercher Didiphor.

Celui-ci s’amuse à sauter de créneau en créneau et à jouer avec les soldats, heureux de se distraire. L'un d’entre eux lui parle rudement :

— Que fais-tu ici, petit animal stupide ? Sais-tu que je peux te prendre par la peau du cou et te jeter sur les rochers.

Didiphor, très attentif, écoute sans bouger cette voix brutale.

— Alors tu t’écraseras comme une galette d’orge et tu auras tout juste le temps de penser aux paroles d'Ineni.

— Pourquoi effraies-tu ce singe qui ne t'a fait aucun mal ? s’indigne Penou en prenant Didiphor dans ses bras.

— Je lui apprends la guerre. Crois-tu que pendant une guerre on tue des gens qui vous ont fait du mal ? Pas du tout. On tue des gens qu’on ne connaît même pas.

Penou n’écoute plus les paroles d’Ineni. Médusé, il fixe, sur le bras du Nubien, le tatouage rouge et noir d’une girafe.

Ineni s’en aperçoit et demande d’un ton moqueur :

— Tu admires ma girafe !

— Oui. C’est un signe pour celui qu’elle aime ?

— Tu l’as dit !

— Où se trouve-t-elle ?

— Tu es trop curieux !

Penou s’empresse de rejoindre Tétiki. Il balbutie d’émotion.

— J’ai retrouvé la piste de Rouddidite.

— Comment cela ?

— Le Nubien, là-bas, a une girafe dessinée sur le bras. C'est un signe. Il nous conduira jusqu’à elle.

Tétiki soupire :

— Cesse de croire que Rouddidite intéresse le monde entier. Des milliers de Nubiens sont tatoués, et parmi eux, plusieurs centaines ont le dessin d’une girafe sur le corps, et des centaines sont amoureux.

— Il y a des choses que tu ne peux pas comprendre, rétorque Penou d’un ton digne. Pourtant je sais que cet homme à la girafe nous mettra sur le bon chemin.
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Didiphor vient au secours de son maître

À l’aube, dans la grande cour du palais de Bouhen, Pharaon, le casque bleu surmonté du cobra, assis sur un simple trône de santal, entouré d’un porte-parasol et d’un porte-éventail à plumes d’autruche, tient d’une main sa lance, dans l’autre sa hache de cuivre au manche en bois de cèdre recouvert de feuilles d’or.

Il apostrophe l’armée :

— Vous, mes fantassins, mes marins, mes charriers, préparez-vous. Aiguisez vos armes car nous allons combattre les vils Koushites. Sans foi ni loi, ils veulent envahir l’Égypte, occuper la demeure royale, chasser les juges, piller les nobles demeures, voler les garde-robes. Nous allons repousser ces rebelles vers le sud et reconquérir nos forteresses6. Demain nous franchirons la frontière pour prendre celle de Mirgissa.

En s’inclinant, le surintendant de l’armée déclare :

— Nous suivrons les ordres de Ta Majesté en tout lieu où elle ira.

*
*  *

Les bateaux lourdement chargés se dirigent vers la deuxième cataracte, la plus longue des six cataractes du Nil, la plus hérissée de rochers. Les bateaux qui ne peuvent naviguer parmi tant de pierres sont tirés sur une glissière faite de madriers et de limon, installée sur la terre ferme. Chevaux, soldats, ânes quittent les navires et marchent difficilement sur le sol bourbeux. On avance lentement. Penou ne quitte pas des yeux Ineni qui sourit d'un air béat.

— Regarde-le ! Il ne se tient plus de joie. J’en ai des frissons dans le dos.

— Je ne remarque rien de particulier chez cet homme, répond Tétiki.

— Tu es aveugle à ce que tu vois et sourd à ce que tu entends, regrette Penou.

La forteresse de Mirgissa ne longe pas le fleuve, mais se dresse un peu plus haut sur une colline. Ses murailles sont hérissées des mêmes meurtrières qu’à Bouhen, construites avec les mêmes briques crues, mais ses dimensions sont plus grandes. Les remparts sont prolongés par un mur de mille deux cents coudées qui protège une vaste ville. Les feuillages des acacias et les têtes des palmiers ajoutent des taches de couleur à ce décor gris.

Ahmosis donne ses ordres aux officiers :

— Que les compagnies d’infanterie et de charrerie entourent la forteresse à une distance suffisamment éloignée pour ne pas être atteintes par les flèches de nos ennemis. Pour empêcher un encerclement qui rendrait impossible notre ravitaillement, qu’on arrête tous les navires qui descendent le Nil.

S'adressant au messager royal :

— Rends-toi à Thèbes et demande à la grande épouse royale et au grand vizir de nous envoyer des réserves de nourriture, car le siège risque de se prolonger.

Beaucoup se souviennent que la prise de Sharouhen, capitale des Hyksos, avait duré deux ans, mais personne ne dit mot, ni n’ose relever la tête.

*
*  *

Le camp s’organise pour un long siège. En face de la porte monumentale, on monte une grande tente pour le roi et trois tentes plus petites pour les prêtres et les chefs de guerre. Puis, un peu partout, des tentes plus petites encore. On dispose les armes, les balances, les fourneaux mobiles, les marmites, les tabourets et les nattes. On emmène galoper les chevaux trop excités. On installe la cuisine et on distribue le repas du soir.

Lorsque le soleil s’approche de l’horizon et colore le désert de teintes roses, jaunes et violettes, chacun s’installe pour la nuit. Tétiki s’allonge dans une tente pour officiers. Penou n'a pas sommeil.

— Je vais faire un tour pour surveiller Ineni, déclare-t-il.

— Hummm, répond Tétiki à moitié somnolent. Sois prudent.

Les soldats dorment sur des nattes, parfois dans des chars, parfois sur le sol. Des ronflements se mêlent à la bise du soir. De temps à autre, un soldat de garde traverse le campement avec une torche. En haut des murailles, la lune éclaire sur le chemin de ronde, les hautes silhouettes à la peau noire qui surveillent les Égyptiens.

Dans la demi-obscurité, Penou a du mal à reconnaître Ineni. Par chance un homme, après le passage d’un garde, se relève prudemment. À moitié courbé pour ne pas attirer l’attention, silencieusement, il se dirige vers le Nil. De temps à autre, il se retourne pour s’assurer de n’être pas suivi.

« C'est lui », songe Penou, qui avance encore plus prudemment.

Lorsqu’il atteint le fleuve, Ineni lève ses bras en équerre en imitant le signe du ka. Puis, toujours penché, il s’approche de la forteresse. À quelques coudées du rempart, il s'agenouille sur une étroite bande de sable et creuse le sol. Puis il soulève une planche et disparaît dans un trou.

« C’est un passage souterrain », se dit Penou.

Aussitôt il rejoint Tétiki qui dort profondément.

— J'ai découvert un souterrain ! s’exclame-t-il.

— Prends-le, grogne Tétiki en rêve.

— C'est difficile ! Par Hathor, réveille-toi !

Pour aider son maître à sortir de sa torpeur, Didiphor lui frotte les cheveux. Tétiki se lève, tout somnolent.

— Que se passe-t-il ? demande-t-il.

— Je t’avais dit que cet homme nous conduirait à Rouddidite, triomphe le nain. Suis-moi.

Près du Nil, imitant Ineni, ils mettent leurs bras en équerre et s’approchent de la bande de sable. Le passage secret est facile à reconnaître là où le sol a été remué. Penou s’y engage le premier. Le singe aussitôt s’éloigne.

— Viens, Didiphor, insiste Tétiki. Tu vas t’ennuyer tout seul.

Et il tend le bras pour attraper l’animal qui s'esquive.

— Laisse-le, conseille Penou. Il croit certainement qu’il s’agit d’une tombe et il a peur des morts.

Tétiki rassure son animal.

— Nous revenons bientôt. Sois sage.

Les deux amis referment la trappe et disparaissent dans le tunnel. Il fait totalement noir, l’odeur est douceâtre et déplaisante. Ils avancent à tâtons dans l’étroit couloir qui monte abruptement.

— J’espère que, cette fois-ci, nous n’avons pas de cadavres sous nos pieds, dit Penou.

— Pas encore, répond Tétiki qui craint une mauvaise surprise.

Le souterrain s’interrompt brusquement.

— Nous sommes certainement sous la forteresse, conclut Tétiki. Il doit exister un passage secret.

En tâtonnant autour de lui il repère dans le plafond une épaisse planche carrée.

— J’ai trouvé. Il y a une trappe.

Il la soulève un peu et entend la voix d’Ineni.

— Tout le monde dormait quand je suis parti. Pour le moment les Égyptiens ont des réserves de bouche pour un mois, mais si personne ne les approvisionne, ils souffriront rapidement de la famine. Pour éviter un encerclement, Pharaon a ordonné d’arrêter tous les bateaux venant du pays de Koush.

— Nous passerons par le désert ! rétorque une belle voix rauque.

Les deux amis ont le cœur qui descend dans leurs pieds ! Makaré ! Makaré a rejoint l’armée infâme ! Makaré se trouve à quelques pas, chez leurs ennemis.

La conversation continue dans le fort.

— As-tu rencontré Tétiki, le fils de Ramose, et son ami ? demande la belle espionne.

— Oui. Je les surveille de près. Tu n’as rien à craindre de leur part.

— J’offrirai cependant à Seth un bœuf en sacrifice, pour qu’il m’aide à me débarrasser d’eux.

— Si tu tues Penou, je mourrai avec lui ! s’écrie une jeune femme.

Imprudemment, de surprise et de joie, Penou s’écrie :

— Rouddidite !

Aussitôt on relève la lourde trappe, deux soldats poursuivent les garçons dans le souterrain et les conduisent à Makaré. La pièce, aux murs blancs, est vaguement éclairée par une lampe à huile de ricin. Les Koushites, grands, la peau très noire, les cheveux crépus, les lèvres pulpeuses, des anneaux dans les oreilles, regardent avec mépris les nouveaux venus. Penou dévore des yeux sa femme qui lui envoie un sourire consterné. Les larmes leur montent aux yeux.

Makaré exulte.

— Je n’espérais pas un succès aussi rapide ! Cette fois-ci, Tétiki, aucune inondation ne te sauvera la vie. Je t'avais conseillé de rester à Eléphantine et de bien écouter les leçons des scribes !

Et se tournant vers les soldats :

— Il est tard, nous prendrons le temps de savourer notre vengeance. Gardez-les pour la nuit. Ma fille, suis-moi. Tu vois comment se conduit ton mari ! Il entre comme un voleur dans une demeure honorable !

*
*  *

Toute la nuit, Didiphor attend devant la trappe du souterrain. Aux premières lueurs du jour, une flèche atterrit sur sa droite, une autre devant son museau. Aussitôt il déguerpit vers le campement des Égyptiens, sans que les archers arrivent à l’atteindre.

Il s’arrête devant la tente de Pharaon, d’un beau lin blanc décoré d’argent. Sous le dais se tiennent le porte-parasol et le porte-éventail, le surintendant de l’armée, le capitaine de la charrerie. Devant eux Didiphor sautille et crie jusqu’à ce que le porte-parasol, exaspéré, lui donne un coup de pied. Le singe pousse des cris à effrayer les corbeaux.

Alerté par ce tapage, Ahmosis, parfumé d’un onguent rare, chaussé de simples sandales de cuir, de son pagne plissé et d’un bandeau entouré par deux grandes plumes d’autruche, sort intrigué de sa tente.

— D’où viennent ces criailleries qui fatiguent mes oreilles ?

Il change aussitôt de ton en apercevant Didiphor.

— Mais je connais ce singe ! Il veut certainement m’annoncer quelque chose. Je me souviens que grâce à lui, après la victoire sur les Asiatiques, j’ai rendu la justice selon la déesse Mâât.

Et se tournant vers deux gardes.

— Suivez-le et prêtez bien attention à ce qu'il vous montrera.

Les deux gardes suivent Didiphor, nonchalamment, jusqu’au Nil. Là, le courageux animal s’élance vers le sable jusqu’à la trappe. Des flèches crépitent autour de lui comme une pluie d’orage.

— Qu’est-ce qu’on fait ? On le rejoint ? demande un garde sans conviction.

— C'est dangereux ! remarque le deuxième. Nous n’allons pas risquer notre vie pour la lubie d’un singe. Il suffira d’avertir Pharaon.

— Je crains la colère de Sa Majesté.

— Moi, je crains davantage la mort.

Les gardes prennent le chemin du retour. En les entendant expliquer qu’il leur fut impossible de franchir le mur de flèches envoyé par les archers ennemis, Ahmosis entre dans une grande fureur :

— Misérables cœurs que le danger effraie ! Ignorez-vous que j’aime la vaillance ! Que je suis le maître de la victoire ! Autour de Ma Majesté, je ne veux que des âmes résolues. Je vous chasse de mon escorte. Vous demeurerez en Nubie pour entretenir les fossés autour des forteresses.

Mordant la poussière, un des coupables supplie :

— Seigneur du Double Pays, je te supplie de te montrer clément. Permets-nous de revenir au pays bien-aimé.

— Ma Majesté ne revient pas sur ses paroles, répond brutalement Ahmosis.

Les deux lâches s’éloignent à reculons.

Lorsque Didiphor apparaît, les yeux tristes et accusateurs, une patte blessée, Ahmosis le prend sur ses genoux royaux.

— Toi, tu es un véritable ami de Pharaon. Ma Majesté a deviné que tu voulais l’informer d’un secret.

Et se tournant vers le surintendant aux armées, il ajoute :

— Il est un serviteur avisé et précieux. Qu’on lui donne un délicat collier d’or afin que la protection que je lui accorde soit visible par tous. Qui est son maître ?

— Son nom est Tétiki, fils du nomarque d’Éléphantine.

— Je ne voudrais pas que le fils de mon ami Ramose soit en danger. Nous accompagnerons nous-même le singe à la tombée de la nuit.

*
*  *

Lorsque le croissant de lune a parcouru la moitié de sa course, dissimulé dans l’ombre de la forteresse, une longue perruque cachant son visage, Pharaon suit Didiphor. Quatre officiers et le héraut royal l’escortent. Le singe retourne près de l’entrée du souterrain.

— Allez voir ce que montre le singe, ordonne Pharaon.

Lorsque les officiers le rejoignent, Didiphor gratte la terre jusqu’à la trappe de bois. Les soldats l’ouvrent, découvrent le souterrain puis remettent prudemment la planche à sa place et la recouvre de sable.

— Un passage souterrain est creusé à cet endroit, expliquent-ils à Sa Majesté.

Cette nouvelle réjouit le cœur d’Ahmosis.

— Nous ferons à l’aube un sacrifice de cent pains, cinquante cruches de bière, un bœuf et deux mesures d’encens, pour remercier Amon-Rê de soutenir ma vaillance et mes décisions. Je vous demande le silence sur cette découverte. Elle doit rester secrète le plus longtemps possible.

*
*  *

Le jour suivant, après le sacrifice, Pharaon convoque le surintendant de l’armée, le chef de la charrerie et le chef des cuisiniers. Tous trois baisent le sol.

— Ma Majesté a pris conseil avec son cœur et a décidé que demain serait un jour de réjouissance.

Les trois hauts fonctionnaires se regardent d’un air stupéfait. Pharaon précise :

— Que les conducteurs de char aillent chasser la gazelle et l’autruche, que des soldats aillent pêcher dans le Nil, que les archers tuent les oiseaux de passage, que l’on fasse cuire des galettes d’orge, des galettes aux épices, que l’on prépare de la bière. Que l’on ouvre les sacs de lentilles, les provisions de dattes, les amphores de vin. Que l’on ramène du bois pour faire griller poissons et volailles, pour chauffer les marmites. Surtout que l’on fasse brûler de l’essence de térébinthe afin que le parfum monte jusqu'au chemin de ronde. Je précise que le festin doit se tenir devant le mur ouest de la forteresse, le mur du pont-levis. Par prudence, que les soldats gardent leurs armes près d’eux.

Le chef des armées cache sa surprise et s’incline en disant :

— Tes paroles sont inspirées par le dieu.

— Heureux sont les soldats qui obéiront à tes ordres, ajoute le chef de la charrerie.

— Nous demeurons dans la suite de Ta Majesté en quelque décision que tu prennes.

Lorsqu’ils ont quitté la tente royale, les trois hauts fonctionnaires s’avouent leur désarroi.

— Pourquoi notre Pharaon bien-aimé choisit-il d’organiser un festin alors que nous n’avons aucune victoire à fêter ? demande l’un.

— Comment soutiendrons-nous un siège si nous entamons nos réserves ? s’inquiète le chef de l'approvisionnement.

— La conduite de Sa Majesté est incompréhensible, s’enhardit le chef de la charrerie. Le dieu a-t-il aveuglé son jugement ?

À la perspective que les divinités abandonnent l’Égypte, une grande panique s’empare de leur esprit et ils s'éloignent silencieux et craintifs.

*
*  *

Dès les premières lueurs du jour, rires et plaisanteries égayent les soldats. On plume les oiseaux, on assomme les poissons, on allume des feux sur les foyers de pierre ou les fourneaux portatifs. Quand les ombres raccourcissent et que le soleil au zénith brûle la peau, les soldats s’installent sous les tentes ou sous des parasols afin de manger confortablement. Des musiciens jouent du luth ou de la harpe portative pour réjouir les oreilles, tandis que la bière et le vin enchantent les palais. Les danseuses nues de l’armée circulent d’un groupe à l’autre avec des mouvements gracieux.

Sur les murailles de la forteresse, les Koushites, d’abord méfiants devant l’agitation du camp ennemi, sont peu à peu séduits par le spectacle. Ils hument avec envie l’odeur de la viande grillée, le fumet des marmites de gazelle, ils admirent les jolies femmes, ils s’étourdissent de l'odeur de térébinthe. Ils se bousculent sur le chemin de ronde pour se divertir du stupéfiant comportement de leurs ennemis.

Makaré, triomphante, traîne Penou et Tétiki sur les remparts.

— Contemplez ce désordre ! La folie s’est installée dans le cœur de votre Pharaon, déclare-t-elle. Il ne pourra plus soutenir ce siège car ses soldats vont bientôt crier famine.

Penou murmure à l’oreille de Tétiki :

— Crois-tu que l’Horus d’or a perdu l’esprit ?

— Non. Pharaon n’ordonne pas ce festin sans raison, mais les décisions inspirées par les dieux restent longtemps incompréhensibles.

Lorsque tous les Koushites se sont rassemblés sur le rempart de l’Ouest, pour admirer les danseuses, écouter la musique et s’enivrer de parfums, des fantassins d’élite de l’armée égyptienne se dirigent vers le Nil. Profitant de l’absence d’archers de ce côté de la forteresse, ils pénètrent dans le souterrain. Pour passer inaperçus, ils ont noirci leurs corps avec du bois brûlé et attaché de longues boucles d’oreilles. Lorsqu’ils émergent du passage secret, ils assomment les gardes de surveillance et pénètrent dans le fort.

Le rez-de-chaussée est en grande partie déserté. Cependant, par prudence, de colonnes en colonnes derrière lesquelles ils se cachent, choisissant les passages les plus obscurs, les Égyptiens s’approchent de la grande porte d’entrée. Là, ils entendent les rires et les chansons de l’armée égyptienne. Lorsqu’ils sont tous regroupés, ils sortent leur coutelas et tuent les rares gardes demeurés en faction. Puis ils font glisser les lourds loquets qui grincent. Dès que le portail s’entrouvre, Pharaon ordonne :

— Soldats, emparez-vous de la forteresse !

Les hérauts répètent l’ordre royal. Aussitôt, saisissant leurs armes qui reposent à leur côté, les Égyptiens courent vers le pont-levis. À peine est-il baissé, que les soldats se ruent à l’intérieur du fort. Les Koushites, comprenant tardivement la tactique de Pharaon, se précipitent dans les escaliers, où, à tous les étages, les armes cliquettent et les hommes vocifèrent. Beaucoup de Koushites, jugeant ces combats perdus d’avance, tentent de fuir.

Déjà, devant l’inévitable défaite, le gouverneur du fort, Makaré et les gardes qui tiennent prisonniers Tétiki, Penou et Rouddidite, se sont échappés. Ils courent vers le port et embarquent dans le premier navire prêt à partir.

— Ramez ! Vite ! crie Makaré aux marins. Hissez la voile !

— Agitez vos bras plus rapidement ! ordonne le gouverneur.

Mais de malheureux habitants de la ville, qui craignent les vainqueurs et cherchent à leur échapper, se cramponnent aux cordages pour monter dans l’embarcation, l’empêchant ainsi de s’éloigner.

— Repoussez ces fuyards, vocifère Makaré, exaspérée.

Les gardes tirent leur épée pour couper les bras et les mains qui s'accrochent encore au navire.

*
*  *

Après les rapides de la deuxième cataracte, le Nil se faufile paisiblement dans un étroit et long défilé surnommé « le ventre de pierre » tant il est entouré de falaises rocheuses. Le gouverneur de la forteresse, consterné, cherche à comprendre la tactique des Égyptiens pour s’emparer de la citadelle. Makaré ne décolère pas :

— La ruse s'est emparée du cœur d'Ahmosis ! Que le venin du serpent brûle dans sa poitrine, que le chacal dévore son cadavre jusqu’aux os.

Didiphor a suivi le bateau en sautant de rocher en rocher. Dès que le navire accoste pour la nuit, il rejoint son maître.

— Te voilà enfin, murmure Tétiki. Je craignais que tu sois blessé. Mais tu as un collier en or ! Certainement un cadeau de Pharaon !

Alors il devine la courageuse initiative de son singe. C'est lui qui a montré à Pharaon l’ouverture du souterrain, lui qui a permis la conquête de la forteresse de Mirgissa. En lui caressant doucement la tête, il murmure :

— Didiphor, je t’adore. Tu es vraiment le plus intelligent des animaux. Le plus courageux aussi. Sache cependant que les difficultés ne sont pas terminées. Nous sommes toujours les prisonniers de Makaré ! Autant dire que l'avenir reste menaçant.





6. Les forteresses de la deuxième cataracte avaient été construites par des pharaons du Moyen-Empire.
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Trois plongeons

Sur le bateau, dissimulés dans une loge pour chevaux, Penou et Rouddidite se flairent avec ivresse en balbutiant des mots d’amour.

— Sans toi le monde a perdu ses couleurs, dit-il.

— La douleur régnait sur mon cœur, répond-elle.

— La souffrance s’emparait de moi.

— Le malheur me submergeait.

— De la vie, je ne connaissais que la peine.

— Maintenant ta voix me fait trembler de joie.

— Je t'aime jusqu’à l’ivresse.

Des bruits de pas se rapprochent. Rouddidite recule.

— Mieux vaut que je m’en aille.

— Tu veux déjà me quitter ! se plaint son mari.

— Ma mère est dans un tel état de fureur après sa fuite de Mirgissa, qu’elle te tuera si elle nous découvre ensemble.

— Être séparé de toi est plus cruel que la mort.

— Plus tard nous serons heureux.

— Que la déesse Hathor te garde en vie.

Prudemment Rouddidite entrouvre la porte et fait brusquement un pas en arrière.

Makaré, les yeux brillants de colère, s’exclame :

— Je vous trouve enfin.

Et se tournant vers deux gardes, elle ordonne :

— Saisissez le nain !

Les gardes s’emparent de Penou qui se débat comme un lion furieux et le conduisent à la proue du navire.

— Jetez-le dans le fleuve, décrète Makaré.

— Mais il ne sait pas nager ! s’affole Rouddidite.

— Justement, il disparaîtra dans le Nil. Plus vite tu seras veuve, mieux cela vaudra.

Les deux gardes soulèvent Penou et le basculent malgré ses gesticulations. Sa femme lui crie :

— Surtout ne t’agite pas, laisse-toi flotter jusqu’à ce que tu rencontres un rocher.

— Jusqu’à ce que tu sois avalé par un crocodile, précise Makaré.

Le malheureux fait des mouvements maladroits.

— Attends-moi. J’arrive !

Rouddidite prend son élan pour plonger, lorsque Makaré la saisit d’une main de fer et se tourne vers les gardes :

— Installez-la sur le toit de la cabine que tout le monde puisse la voir et la surveiller.

Les pieds et les mains ligotés, Tétiki s’y trouve déjà. Il est de mauvaise humeur.

— C'est de ta faute si Penou se noie ! Tu ne pouvais pas le laisser tranquille ? Tu savais bien que ta mère ne supporterait pas de vous voir ensemble. Elle le déteste.

— Toi non plus tu ne comprends pas notre amour ! Rien ni personne ne peut nous séparer. Je suis certaine que nous nous retrouverons.

— S'il disparaît dans le fleuve ?

— Je le rejoindrai au royaume d’Osiris.

— Et moi, que ferais-je ? Comprends-tu qu’il est mon ami depuis des années ? Toi, tu le connais à peine ! Vous êtes mariés depuis quelques mois seulement.

Tous deux boudent en silence. Les moustiques profitent de l’immobilité forcée de Tétiki pour le piquer sur tout le corps. Enfin le garçon prend la parole :

— Cette nuit, pourras-tu venir couper les cordes qui me ligotent pour que je parte à sa recherche ?

— Comment ?

— Je plongerai dans le fleuve.

— Si cela était si facile, je partirai avec toi, mais cela ne servira à rien. Les archers nous lanceront des flèches et, à la première odeur de sang, les crocodiles nous entoureront. Ils sont presque aussi rapides que les hippopotames.

Tétiki examine vainement l’environnement pour trouver un moyen de s'échapper.

— J'ai une idée, finit par dire Rouddidite.

Tétiki l’interroge du regard.

— Dès que je le pourrai, je viendrai couper tes liens. Tu ne bougeras pas jusqu’à ce que j’envoie ma mère par-dessus bord. Tu profiteras alors de l’affairement général pour plonger à ton tour, juste à côté d’elle. On croira dans un premier temps que tu veux l’aider à rejoindre le bateau. Puis les archers n’oseront pas tirer, par crainte de lui faire du mal. Dès que tu seras libre, pars à la recherche de Penou.

L'espoir remplit le cœur de Tétiki. D’autant plus que le bateau avance vite depuis que le vent du nord s’est levé et gonfle la grande voile de lin. Il sera vite hors de portée des archers.

Makaré s’approche déjà.

— Ma fille, descends, et viens avec moi. Quant à toi, Tétiki, quand nous arriverons à Semna, tu iras saluer le prince de Koush. Je lui raconterai tes hauts faits au service de Pharaon. Il choisira la mort que tu mérites. D'ici là, n'essaie pas de te jeter à l'eau, les archers te tueront.

*
*  *

Les conversations deviennent plus rares, les voix plus basses, les étoiles impérissables peuplent le ciel et un vent du nord rafraîchit agréablement l’air. De temps à autre, rugit un lion, beugle un hippopotame et les moustiques susurrent leur redoutable concert.

Prudemment, Tétiki prévient son singe de ce qui l’attend :

— Didiphor, écoute bien. Dès que je m’en irai d’ici, tu t’installeras sur ma tête, sans crier, sans bouger. As-tu compris ?

Didiphor donne une petite tape pour marquer son approbation.

*
*  *

— Je n’arrive pas à dormir, se plaint Rouddidite. Il y a un drôle de bruit dans ce navire.

— C'est la chaleur qui te gêne, suggère Makaré.

— Tu as raison. Je vais m’installer sur le pont.

— Tu souffriras des moustiques.

Rouddidite sort de la cabine principale. À l'étage inférieur, près du fourneau mobile, elle s'empare d'un couteau de cuisinier et remonte délivrer Tétiki. Puis elle retourne auprès de sa mère.

— Je t'avais prévenue, dit celle-ci ! Il y a trop de moustiques !

— C'est moi qui avais raison. Le mât tremble quand le vent souffle fort. Tu ne l’entends pas vibrer !

— Non.

— Viens voir !

Makaré, dans une légère robe transparente, se lève et suit sa fille vers le pont. Dès qu’elle s’approche du bord, Rouddidite la saisit par les pieds et la renverse dans l’eau du fleuve.

— Au secours ! crie-t-elle. Ma mère se noie !

Le bruit réveille les rameurs allongés ou recroquevillés sur leur banc, les gardes ensommeillés, et tous se rassemblent à tribord pour sortir de l’eau Makaré. Tétiki plonge à son secours, Didiphor, tremblant de peur sur sa tête. Puis, à la surprise générale, le garçon abandonne la belle espionne, s'éloigne rapidement avec le courant et rejoint la rive.

*
*  *

Non loin de là, dans un bateau chargé de fuyards koushites, Penou, allongé sur le pont, regarde ses sauveteurs d’un air paniqué. Tiré hors du fleuve avant qu’il ne se noie, il reste muet, secoué de hoquets et de disgracieux reniflements.

— Qu’est-ce qu’il a ? s’étonne un marin.

— C'est un nain du Sud, explique le capitaine. Les Pygmées ne savent pas rester debout dans un navire. Il faut les surveiller sans cesse.

— Il a de la chance que nous l’ayons aperçu ce matin !

— Je me demande d’où il vient, celui-là. Je ne l’ai jamais vu dans la forteresse de Mirgissa.

— C'est sans doute un ami des Égyptiens, s’inquiète un porte-éventail.

— Je ne l’ai pas remarqué pendant les danses qu’ils ont effectuées au pied de la forteresse. Les Pygmées ne savent que danser.

Le capitaine, prudent, interroge Penou.

— D’où viens-tu ?

— De Mirgissa, répond Penou en pâlissant sous sa peau noire.

— Je ne t’ai jamais vu !

— C'est que je suis tout petit, explique le nain en s'efforçant de rire.

On s’esclaffe autour de lui, on se réjouit de ce petit divertissement après l’abandon honteux de la forteresse.

— Pour nous remercier de t’avoir sauvé la vie, tu danseras pour nous demain, conclut le capitaine. Ensuite nous t'offrirons au prince de Koush. Il demeure en ce moment à Semna.

*
*  *

Dans le port de Semna, Makaré et Rouddidite, les mains liées, descendent sur le quai.

— Je ne te savais pas si monstrueuse ! Vouloir noyer ta mère !

Rouddidite ne se laisse pas émouvoir.

— Que veux-tu ? Je suis la fille d’une espionne, presque aussi rusée qu’elle, mais pas aussi méchante.

— Je reconnais que la ruse habite ton cœur.

— Depuis que j’ai respiré la fleur qui fait aimer, j’ai compris que tu m’avais fait vivre dans le mensonge et la haine. De surcroît avec cet homme abominable, Antef.

— Antef est mort, emporté par le courant de l'oued Allaqui. Lorsque son cœur a été pesé dans la balance d’Osiris, la Dévoreuse l’a sans doute avalé dans sa tête de crocodile.

D’un ton cinglant, Rouddidite demande :

— Et toi, tu ne crains pas le jugement d’Osiris, après tant de trahisons ?

— Je n’ai trahi ni les Hyksos, ni les Koushites. J’ai fait honnêtement mon travail d’espionne. Le dieu Seth ne m’abandonnera pas. Je l’ai toujours aimé, vénéré, et lui ai offert de nombreux sacrifices. Mais je n’ai jamais imaginé que ma fille veuille ma mort.

— Ce n’est pas ce que je voulais. Je sais que tu nages très bien.

— Alors tu vas m’expliquer pourquoi tu m’as jetée dans le fleuve ? Est-ce pour aider Tétiki ?

Rouddidite rit.

— Non. Je ne t’expliquerai rien. Pour une fois l’espionne a mal espionné !

— Tu m’exaspères ! Je ne veux plus jamais te voir !

— Alors tue-moi !

— Que Seth m’en protège ! Faire mourir son enfant ! Mon cœur pèserait trop lourd dans la balance d'Osiris.

— Alors laisse-moi partir !

— Certainement pas. Tu me tendrais immédiatement un autre guet-apens !

Dans le port, on charge et décharge les navires alignés sur le quai. Porteurs, peseurs, vendeurs et acheteurs discutent avec véhémence. Dans le va-et-vient général, Makaré s’arrête brusquement. Ses yeux brillent d’une joie soudaine et un petit sourire monte lentement à ses lèvres. Attentivement elle examine les navires et leurs marchands, puis s’avance vers un homme aux épaules larges, aux cheveux crépus, aux boucles d’oreilles en turquoise qui surveille un chargement de poteries d’albâtre et de céramiques délicatement peintes.

— Bienvenue ! dit aimablement Makaré. Où vends-tu cette magnifique vaisselle ?

— Loin d’ici. Je fais du commerce entre la quatrième cataracte et Mirgissa. Je vends les produits égyptiens dans le Sud du pays. Et ceux du Sud aux Égyptiens. Tout le monde connaît Mérimès le long du Nil. Puis-je te rendre service ?

— J’ai une esclave à vendre qui pourrait t’intéresser. Elle parle koushite, égyptien et syrien.

— Montre-la-moi. Est-elle jeune et en bonne santé ?

— Elle est jeune et en excellente santé. La voilà, dit-elle en désignant Rouddidite. Tu peux regarder ses dents, elles sont blanches et solides. Elle est acrobate et fort adroite. Tu feras une bonne affaire en l’achetant.

Rouddidite, d’un ton tranquille, précise :

— Cette femme est ma mère !

Makaré s’esclaffe :

— Voilà pourquoi je te la propose. Elle me prend pour sa mère, me poursuit sans cesse de sa tendresse, de sa sollicitude, de son besoin d’amour, je n’en peux plus. La vendre est le seul moyen de lui faire comprendre qu’elle est une esclave et non ma fille. Elle s’appelle Rouddidite.

— Je déteste ma mère ! dit celle-ci.

— Je ne suis pas sa mère et elle me déteste parce que je la rejette.

— Ton esclave est belle. Combien en veux-tu ? demande Mérimès.

— Un collier de turquoise.

L'homme hésite devant l’importance de la somme. Makaré ne le laisse pas réfléchir plus longtemps.

— Méfie-toi, elle cherchera à t'échapper. Elle est maligne.

Mérimès, vexé, répond d’un ton autoritaire :

— Je sais mater les esclaves. Les coups de fouet leur enlèvent l’envie de fuir.

Makaré se tourne vers sa fille.

— Tu seras certainement plus heureuse loin de moi, quoiqu’il me soit pénible de te quitter.

— Avaleuse de cadavres, mangeuse de sang, briseuse d’os, que les animaux du désert te transforment en bouillie.

Mérimès s’étonne :

— Voilà une curieuse manière d’aimer celle que tu considères comme ta mère ! Tu es vraiment surprenante ! Mon scribe va venir enregistrer la transaction.

Et il appelle :

— Kanefer !

Makaré aperçoit, à son grand étonnement, l’ancien scribe de la nécropole de Thèbes, le voleur du collier d’Osiris, l’assassin de Peikaru et d’Hori, le calomniateur qui envoya Tétiki en prison pour un supposé pillage de tombe7. Ravie que ce méchant personnage accompagne sa fille, elle dit à Rouddidite :

— Tu as de la chance. Un Égyptien te tien-dra compagnie parmi le peuple au visage brûlé.

Rouddidite dévisage le scribe.

— Pourquoi travailles-tu au pays de Koush ? demande-t-elle.

Kanefer n’a aucune envie de révéler son procès et son bannissement d’Égypte. Il se contente de répondre :

— J’aime voyager. Que dois-je écrire ?

— En ce douzième jour du troisième mois de la saison sèche, Mérimès, fils de Ti, achète à...

— Makaré.

— ... à Makaré, contre un collier de turquoise, Rouddidite fille de...

— Elle est orpheline, précise Makaré. Que Seth protège votre voyage.

Puis se tournant vers Kanefer, elle ajoute à voix basse :

— Je compte sur la perfidie de ton cœur pour lui rendre la vie infernale.

Rouddidite regarde la fière silhouette de sa mère se fondre dans la foule grouillante du port. Bientôt elle n’aperçoit plus que son parasol en belles plumes d’autruche. Elle sourit et se tourne vers Mérimès avec des yeux doux.

— Tu n'auras pas besoin de me faire fouetter. J'essuierai la poussière de tes pieds.

Mérimès et Kanefer restent éberlués par le comportement imprévisible de la nouvelle esclave.

*
*  *

Tétiki monte vers le nord pour regagner la forteresse de Mirgissa, redevenue égyptienne. Il fait terriblement chaud. Le chagrin remplit son cœur. Où se trouve Penou ?

A-t-il disparu dans le Nil ? Quelqu’un l’a-t-il sauvé ? Et que fait Pharaon ? En cas de victoire, sera-t-il oublié par l’Horus d’or ? Verra-t-il d’autres compagnons du Prince recevoir récompenses et félicitations, alors que lui se morfondra de dépit ?

À l’est des collines qui entourent le « ventre de pierre », s’étend une vaste plaine. Le temps de la moisson est terminé et des petits champs de terre desséchée, entourés de rigoles vides, s’étendent jusqu’à la savane où des troupeaux de bœufs broutent l’herbe jaunie.

La canicule est si pénible que le garçon marche la nuit. Il souffre de la soif et d'une irrésistible envie de dormir. La crainte de l'obscurité, l’affreuse solitude, l’extrême fatigue engendrent les pensées les plus sombres. Il redoute d’être attaqué dans ce désert, sans boomerang, sans aucune arme pour se défendre. Plus grande encore est sa peur de mourir loin de l’Égypte, sans sépulture, sans nom, sans vie éternelle au royaume d’Osiris. Didiphor aussi reste nerveux. De temps à autre ses pattes tremblent sur l’épaule de son maître.

La plaine devient totalement aride. De grands cercles de galets entourent des tumulus, monticules de cailloux de forme ronde, de tailles diverses.

— C'est certainement un cimetière, Didiphor. Tu ne les aimes pas, mais je suis trop épuisé pour aller plus loin. Installons-nous là où le sol est plus doux.

À peine allongé sur le sable, Tétiki s’endort.

Un peu plus tard, Didiphor le réveille. La lune, toute ronde, est au milieu du ciel. Dans la lumière argentée, au centre du plus grand tumulus, trois silhouettes s’affairent à creuser les cailloux. On entend le bruit des pierres qui se heurtent et dégringolent. Puis deux silhouettes s'enfoncent dans le trou. Elles en ressortent avec des vases, des bijoux, des peaux d'animaux sauvages, qu’elles enfournent dans des grands sacs de fibres. Puis elles s’éloignent.

Tétiki a honte. Lui, qui a sauvé la tombe de Taa du pillage, est incapable de protéger ce mort anonyme. Troublé, il n’arrive pas à se rendormir et se lève à la dernière heure de la nuit.

— Je suis trop énervé pour me reposer. Mieux vaut marcher.

En passant devant le tumulus éventré, il jette un coup d’œil à l’intérieur lorsqu’il entend des voix. Au loin, une vingtaine de soldats koushites marchent dans sa direction. Sans réfléchir davantage, il saute dans la tombe.

— Didiphor, viens avec moi !

Mais le singe refuse énergiquement.

— Cesse d’avoir peur des tombes. C'est notre vie qui est en jeu. Nous sommes dans un pays ennemi.

Cet argument ne convainc pas l’animal, qui reste, bien dressé sur son derrière, à surveiller l’horizon.

Lorsque ses yeux s’habituent à l’ombre et au faible filet de lumière qui parvient par l’ouverture, Tétiki découvre des corps décomposés dont il ne reste que les squelettes. Le personnage important est étendu sur un lit bas, fait d'un morceau de cuir attaché à un cadre de bois. Les autres morts s’étalent sur le sol. Tous sont allongés de la même façon, sur le côté droit, les jambes repliées contre le ventre, la tête vers l’est. Sur le bord de la fosse, sont entassées des dizaines de bucrânes, têtes de bœufs ou de béliers. Certaines sont peintes ou surmontées de bizarres perruques. Hormis un scarabée hyksos oublié par les pilleurs, il ne reste aucun objet précieux.

— Didiphor, si tu ne viens pas, cache-toi quelque part !

À peine a-t-il dit ses mots, qu’il entend une voix crier :

— Petit singe, viens me voir ! Petit singe, tu as un beau collier en or ! Il te gêne certainement.

La voix s’approche.

— Mais c’est un collier avec le cartouche d’Ahmosis. Tu es un petit singe égyptien ! Ici, nous prenons tout ce qui vient de la Haute et de la Basse-Égypte. Viens avec nous. Nous partons reconquérir la forteresse de Mirgissa. Tous les soldats du pays doivent se retrouver dans la plaine aux Vautours.

Une autre voix intervient :

— Attrape-le ! Il ne comprend rien à ce que tu lui racontes ! Et prends son collier.

Tétiki entend son singe crier, sauter ici et là, et les hommes s’exclamer en tentant de le saisir. Leurs pas s’agitent au-dessus de sa tête. À chaque passage, de gros et de petits cailloux, des coulées de sable dégringolent dans le trou. Ils sont bientôt dix Koushites à encercler Didiphor, à bousculer le toit du tumulus, qui, sous leurs pieds, s’effondre par le milieu. Dans la tombe, se forme un tas de pierres et de cailloutis qui grossit à vue d’œil. À ce rythme-là, les décombres vont remplir la fosse et boucher l’ouverture. Tétiki s’affole. La perspective d’être enterré vivant, sous un amas de graviers, lui donne des sueurs froides. Précipitamment, il racle les cailloux pour les étaler sur le sol, plus exactement sur les squelettes. Au-dessus de lui, la cavalcade continue pour saisir le collier d’or. Alors une idée traverse l’esprit de Tétiki. Il s’empare du plus grand crâne de bélier, un crâne avec deux longues cornes et affublé d’une abondante perruque noire. Il le place sur sa tête, malgré l’odeur déplaisante, et grimpe sur le tas de cailloux. Lentement, il émerge de l’orifice, en déclamant d’une voix très basse :

— Seth bourativa chou, Seth dicoscobus, Dedoun ratraquarati ristolu.

Les archers, qui voient surgir à leurs pieds l’inquiétante chevelure à cornes, s’enfuient aussitôt en hurlant :

— Les bucrânes nous poursuivent.

— Les sacrifiés autour du maître se révoltent !

Lorsque les soldats ont disparu à l’horizon, Tétiki enlève la tête de bélier, tord une corne pour s’en faire une arme, et se hisse sur le rebord du tumulus.

Didiphor aussi a fui le spectacle de l’inquiétant fantôme.

— Didiphor ! Reviens ! Je suis là !

Le singe, qui s’était caché derrière un autre tumulus, montre prudemment le bout de son museau. Puis, reconnaissant son maître sous sa forme habituelle, il court à sa rencontre, tremblant encore de toutes ses émotions.

— Didiphor que j’adore, il faudra bien qu’un jour tu comprennes la vie éternelle ! Enfin, aujourd’hui je te remercie : grâce à toi j’ai appris que l’armée koushite se rassemblera dans la plaine aux Vautours. Dépêchons-nous de prévenir Pharaon.





7. Voir Les Pilleurs de sarcophages.
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La plaine aux Vautours

Dans la salle d’audience du palais de Semna, Penou danse devant le prince de Koush en agitant son sistre et ses crotales. Le prince, d’une carrure athlétique, la peau noire, un bandeau d’or sur des cheveux crépus, est assis sur un trône recouvert de peaux de lion. Ses sandales sont en écailles de crocodile et son sceptre d’argent. Un grand pectoral orne sa poitrine. Il regarde d’un air distrait le danseur amené par un capitaine venu de Mirgissa. Il est si préoccupé par cette défaite, que le bruit du sistre et des crotales finit par l’agacer. Il ordonne, d’un geste de la main :

— Arrête-toi. Tu recommenceras demain.

Et il envoie au Pygmée un bracelet de cornaline.

Penou s’empresse de le ramasser et de se dissimuler dans l’assistance pour sortir de la salle. Caché derrière une colonne, il réfléchit : il doit quitter cet endroit au plus vite pour plusieurs raisons. Premièrement : retrouver Rouddidite, deuxièmement : retrouver Tétiki, troisièmement : ne plus danser devant l’ennemi de Pharaon car cela lui donne des crampes dans les jambes, quatrièmement : ne pas être reconnu comme un ami des Égyptiens, cinquièmement : il vient d’entendre la voix autoritaire de Makaré :

— Le prince de Koush est-il dans la salle d’audience ?

— Je t'accompagne, répond un homme.

Penou décide de se rendre dans les écuries, de voler un cheval pendant la nuit et de partir au galop. Rares sont ceux qui savent monter un coursier8 et personne ne le rattrapera. Profitant de l’ombre du crépuscule, il traverse deux cours, où certains lui jettent un regard surpris, avant de découvrir les écuries. Malheureusement, il ne s’y trouve que des ânes. Pas un seul cheval. Penou réalise alors que l’introduction des chars et des coursiers, coutume asiatique, est récente en Égypte et n’a pas encore atteint les pays du Sud. Il se cache donc au fond de l’étable et se couvre de paille.

Une journée se passe ainsi. Des serviteurs viennent chercher ou ramener des ânes et leur apportent de l’eau. Au milieu de la nuit, un jeune homme entre avec une lampe à huile et se dirige vers un baudet. Il lui tapote le cou en disant :

— On va partir maintenant, pendant qu’il fait encore frais. J’ai juste deux outres de bière, et cette grosse marmite à ramener, cela ne sera pas trop lourd.

Il pose la lampe sur le sol et commence à harnacher le baudet. Celui-ci, mécontent, donne une ruade qui renverse la lampe sur la paille. Des brins s’enflamment aussitôt, que le jeune homme tente d’étouffer en jetant une couverture.

— Veux-tu que je t'aide ? demande Penou.

— Volontiers ! D’où viens-tu, je ne t’ai pas vu entrer ?

Sans répondre à la question, Penou propose :

— Je peux tenir la lampe pendant que tu charges l’animal.

— Je te remercie. Je retourne chez moi car tous se préparent ici à reconquérir Mirgissa. Ordinairement je reste quelques jours pour jouer et bavarder avec des amis. Je leur raconte des histoires amusantes et ils sont heureux de me voir. Ils me disent : Ouser, cela fait bien longtemps que nous ne t’avons vu ! Tu nous as manqué ! Mais aujourd’hui plus personne n’a envie de s’amuser.

— Tu habites loin ?

— Dans une oasis à six jours d’ici. Je viens vendre des chèvres, du fromage, des légumes.

En tenant la lampe, Penou remarque soudain, sur le ventre d’Ouser, le dessin d’une girafe.

— Pourquoi as-tu ce tatouage sur le corps ? C'est elle qui l’a voulu ?

— Oui.

— Rouddidite ?

Ouser fait une petite moue.

— Pourquoi pas ?

— Elle demeure dans ton oasis ?

— Certainement.

— J’aimerais la revoir. Puis-je venir avec toi ? Ouser, surpris, examine le nain et remarque le bracelet de cornaline.

— Bien sûr, viens. On voyage plus gaiement à deux que tout seul.

Penou est au comble de l’émotion. Décidément, il avait raison. La girafe montre la piste des retrouvailles amoureuses.

*
*  *

Ouser, son âne et Penou se dirigent vers l’ouest. Le chemin est austère : sable, cailloux, quelques buissons épineux. Mais le paysan connaît bien la localisation des puits et des palmiers couverts de dattes. Après six jours de marche, ils atteignent une vaste oasis. Penou sourit de joie en entendant le doux murmure de l’eau dans les rigoles, les bêlements des chèvres, les mélodies d’innombrables oiseaux. Des huttes de bois, des maisons de brique crue recouvertes de branchages, sont dispersées dans la verdure.

— Est-ce bien ici que se trouve Rouddidite ?

— Certainement.

Et joignant le geste à la parole, il s’arrête devant une maison et crie :

— Holà, Rouddidite, un ami te cherche !

Sur le seuil de la porte surgit alors une femme noire bien grosse, bien grasse, bien souriante.

— Entre, petit, entre.

— Tu n’es pas Rouddidite ! s’exclame Penou, consterné.

— Je suis Rouddidite si cela te fait plaisir. Je prends le nom qu’on veut me donner. Appelle-moi Rouddi, c’est plus court.

Penou entre dans une pièce décorée de nattes de couleur et de lits recouverts de coussins.

— Installe-toi ici. Par Dedoun, tes yeux sont remplis de larmes. Je t'aiderai. Jamais Rouddi ne laisse quelqu’un dans la détresse. Alors le paysan t’a parlé de moi ! Et tu as fait tout ce long chemin pour te faire tatouer ! Ne le regrette pas, car je suis le meilleur tatoueur de tout le pays de Koush. J’aidais mon père lorsque j’étais toute petite. Il disait que ma main était bénie par les dieux ! Depuis que le pharaon égyptien est descendu en Nubie, les habitants n’ont plus le goût de se faire tatouer. Ils ont peur du voyage. Jadis, il en venait tous les jours de Semna, de Mirgissa, même de Kerma.

Penou n’écoute plus sa forte et chaleureuse hôtesse. Silencieusement, ses yeux pleurent sans s’arrêter. Accablé par la cruauté des dieux qui jouent avec son amour comme avec une balle, il n’a même plus la force de vouloir et d’espérer. La femme lui tend un bol de lait de chèvre.

— Bois, mon petit, bois, et pleure autant que tu voudras. Les pleurs sont un présent de la déesse Hathor pour libérer l’âme d’un excès de chagrin. Tu iras mieux après. Ouser m’a expliqué que tu étais sur les traces d’une Rouddidite, certainement plus belle que moi. Je t'aiderai à la retrouver. Un bon tatouage te la fera rencontrer. Nous chercherons l’image qui te portera chance.

Penou reste hébété de chagrin.

— Tu dormiras ici, mon petit, nous en reparlerons demain. Je vais te faire une tisane avec les herbes du sommeil.

Tandis que Penou s’endort, Rouddi sort de sa maison et retrouve le paysan qui somnole à l’ombre d’un figuier.

— D’où vient ce petit ? demande-t-elle.

— De la Résidence du roi. Il porte un beau bracelet de cornaline.

— Merci, mon garçon, nous en partagerons la vente.

— J’en suis très heureux.

— Quel est son animal préféré ?

— La girafe.

*
*  *

Lorsque Penou se réveille, la maison sent une forte odeur de résine de térébinthe qui monte agréablement au cerveau. Rouddi lui offre une galette, des figues et de l’eau.

— Maintenant, dit-elle, je vais découvrir le dessin qui te fera retrouver ta bien-aimée.

Dans un bol de lait, elle jette des graines et tourne le breuvage avec un bâton d’ébène.

— Tourne, tourne, bois sacré, fais surgir l’image qui permettra la rencontre de Penou et de Rouddidite, qui ne seront plus jamais séparés.

Le Pygmée, un peu abruti par le parfum de la térébinthe, laisse errer ses yeux du bol à la tête de la femme qui prend un air concentré.

— Hathor, mon petit, Hathor protège ton amour. Elle m'envoie l'image d'une girafe ! Si tu portes une girafe, tu retrouveras ta bien-aimée. Donne-moi ton bras gauche, celui qui est du côté du cœur. Il faut que tu enlèves ce bracelet.

— Le bracelet que le prince m’a donné ?

— Oui. Il te sera néfaste. Il vaut mieux que je le garde.

Penou enlève sans regret le cadeau du prince. Rouddi écrase des herbes dans un mortier.

— Il te faut un jus clair pour qu’on aperçoive bien le dessin sur ta peau noire. J’ajouterai un peu de foie de bœuf, pour que cela te redonne la santé. Tu as subi ces derniers temps trop d’épreuves et ta force est épuisée.

Puis avec une pierre blanche, elle dessine sur le bras une petite girafe. Ensuite, avec une aiguille, elle fait des points le long de la ligne et après chaque piqûre dépose du jus d’herbe mélangé à du foie. Les piqûres sont douloureuses. Mais Penou est heureux de souffrir pour retrouver sa femme.

— La girafe est belle ! s’exclame la tatoueur en terminant son travail. Elle sera efficace.

— J’en suis très heureux, dit Ouser en entrant dans la pièce, un bol de lait de chèvre à la main.

*
*  *

Tétiki marche le plus vite possible, jour et nuit, pour rejoindre Mirgissa et prévenir Ahmosis du rassemblement de l’armée ennemie dans la plaine aux Vautours. Le soleil brûle sa tête, la faim et la soif l’étourdissent, le moindre bruit le fait sursauter. Didiphor s’inquiète de le voir épuisé et ses yeux se voilent de chagrin.

C'est titubant que Tétiki se présente devant les murailles crénelées de la forteresse. Le voyant sans forces, les yeux rougis de fatigue, les gardes, sans l’interroger longtemps, le conduisent à Pharaon qui vient de terminer son souper.

Autour de lui se tient une partie de l’escorte royale : porte-parasol, porte-éventail, héraut royal, préposé aux pays étrangers et préposé aux soldats. Non loin du trône, une harpiste et une luthiste charment les oreilles de tous.

— Sois le bienvenu, Tétiki, fils de Ramose, dit Ahmosis. Mon cœur est heureux de te revoir vivant et mes oreilles sont impatientes de t’entendre.

Le garçon se met à plat ventre et touche du front le sol. Sa fatigue est telle que des images tournent de plus en plus vite dans sa tête et il s’évanouit. Deux serviteurs l’aident à se redresser.

— Te voir affamé et malade fait souffrir mon cœur, dit Ahmosis d’un ton amical. Qu’on t’apporte une chaise. Prends sur ce guéridon de quoi te désaltérer.

Tétiki hésite à s’emparer de la bière et d’un morceau de galette aux épices.

— Ne te gêne pas. Bois donc, insiste Ahmosis.

Tétiki parle lentement, d’une voix sourde :

— Que Ta Majesté daigne écouter mes paroles. Nos vils ennemis se rassemblent maintenant dans la plaine aux Vautours, pour reprendre la forteresse de Mirgissa.

— Loué sois-tu, de m’apprendre le lieu du combat. Aussi vrai que je vis, aussi vrai que mon père Amon me favorise, que mon nez fleurit en vie et en durée, Ma Majesté marchera contre ces vils ennemis, les massacrera et les mettra sous ses sandales.

Et se tournant vers le héraut royal :

— Qu'on donne à Tétiki un gâteau, une cruche de bière, une portion de viande et une mesure d'encens et qu'on l'étende sur un lit.

*
*  *

Pendant une semaine, l’animation remplit la forteresse de bruits et de paroles car l’armée égyptienne se prépare au combat. On sort les étendards, on fait galoper les chevaux, on vérifie sur les chars l’attache des roues et du timon, sur les javelots la pointe de métal, on fait de longues courses dans le désert, on s’exerce au tir à l’arc sur des poteaux de cuivre. Chaque jour Tétiki retrouve la force, chaque jour il choisit un arc plus dur et essaie à nouveau de toucher la cible.

Les scribes royaux et les scribes des recrues s’occupent de la nourriture des soldats : on prépare dans les couffins des galettes, des boulettes et morceaux de viande, des légumes, des cruches de bière et d’eau, des amphores de vin pour l’escorte royale.

Les valets rangent dans les sacs les vêtements de rechange et les objets pour la toilette.

Les hérauts racontent aux soldats que la plaine aux Vautours porte ce nom depuis une victoire des Koushites sur l’armée du pays bien-aimé, au temps malheureux des pharaons Hyksos. Les oiseaux rapaces s’étaient alors régalés de la chair des Égyptiens. L'heure est venue d’effacer cette honte par une victoire éclatante.

Surtout on fait un grand sacrifice à Amon-Rê, de bœufs, de bière, de légumes, d'encens et de pains.

*
*  *

Un matin, les différents corps de l’armée, les Arcs valeureux, les Bras nombreux et les Arcs puissants comprenant chacun deux cents hommes, quittent la forteresse derrière leur porte-enseigne. Ils sont vêtus du pagne militaire à devanteau triangulaire, avec casque, arc, carquois, glaive en forme de faucille, boucliers de peau sur une armature de bois. Certains portent une hache.

Puis viennent les charriers avec leurs écuyers et une provision de javelots dans un étui attaché au flanc du char. Tétiki, en l'absence de Penou, décide de se passer de compagnon et de courir seul sur son char, comme Pharaon. Pour s’assurer de la protection d’Amon, il y plante un étendard avec une tête de bélier coiffé du disque solaire.

Enfin la troupe descend vers le Sud, suivie par des ânes portant les ballots de nourriture et les outres d’eau indispensables pour la marche dans le désert.

L'armée s’installe à une extrémité de la plaine aux Vautours. On monte les tentes.

Pharaon envoie au prince de Koush, qui se tient à l’autre extrémité de la plaine, l’annonceur de combat. Celui-ci transmet au prince le message suivant :

Ma Majesté se tient prête à livrer combat, ici même, dans deux jours à la pointe de l’aube.

Le prince répond :

J’attends encore un détachement d’archers. Je vous ferai savoir quand ils arriveront.

Pharaon donne son accord et dit à son escorte qui s'impatiente :

— Attendez que l'armée ennemie soit prête. Vous combattrez quand le prince de Koush le décidera.

Heureusement l’attente n’est pas trop longue. Le combat est enfin annoncé pour le premier jour de la semaine. Quand il fait encore nuit, on attelle les coursiers, on s’arme, on mange pour garder des forces. Dès la première lueur dans le ciel, on sonne le clairon. Pharaon, sur une estrade montée en hâte, harangue son armée :

— Tenez-vous prêts au combat ! Engagez la bataille. Que votre cœur soit ferme ! Soyez vigilants ! Soyez vigilants !

Les fantassins marchent en tête, d’un pas régulier. La charrerie les escorte. Les archers koushites sont bientôt à portée de flèches. C'est alors que les conducteurs de chars partent au grand galop. Les ennemis, malgré leur vaillance, s’affolent devant la rapidité des chars qu’ils découvrent pour la première fois. La supériorité technique des Égyptiens laisse leurs adversaires désemparés. Leurs flèches ratent les combattants qui avancent trop rapidement, les chevaux les effraient, si bien que beaucoup fuient ne montrant plus que leur dos.

Un habile archer cependant blesse un coursier de Pharaon. Aussitôt Ahmosis descend de son char et brandit sa redoutable hache d’ivoire décoré d’un griffon. La force d’un dieu est en lui et il vole dans la bataille avec la rapidité du faucon.

L'ardeur du combat décuple les forces de Tétiki. Il poursuit les ennemis en criant :

— Voyez ce que sait faire un combattant égyptien !

Comme Pharaon, il brandit son bouclier et sa hache. Un archer blessé, allongé sur le sol, le vise et l’atteint au bras. Tétiki devient semblable à la panthère du Sud. Il lève sa hache et frappe l’homme pour couper sa main droite.

D’innombrables Koushites sont massacrés. À la fin de la journée, les cadavres jonchent la plaine. Les vautours tournent autour de leurs proies tandis que les rires fusent dans le camp des Égyptiens. En fin de journée, le maître des Deux Terres, Horus d’or, s’installe sur l’estrade. Les parasols sont tendus à bout de bras pour l’ombrager, les étendards sont rangés sur le côté. La brise du nord rafraîchit les soldats fatigués.

— Amon-Rê a mis les ennemis sous mes pieds, ces étrangers infâmes qui se rebellaient contre l'Égypte. Il a soutenu la vaillance de Ma Majesté. Vous avez été, vous mes soldats, semblables à des lions acharnés sur leurs proies. L'armée vaincue est totalement détruite. Aussi Ma Majesté va redescendre le Nil jusqu’à Thèbes. C'est le cœur dilaté de joie que nous retrouverons la grande épouse royale qui règne avec sagesse sur Thèbes en mon absence. Dans la capitale, Ma Majesté vous distribuera les récompenses que vous méritez.

Les guerriers présentent devant Pharaon les mains droites qu’ils ont coupées. Tétiki en présente six. Puis ils font défiler leurs prisonniers. Les scribes consignent les mains, les hommes et les armes ramassés sur le champ de bataille.

Les prisonniers valides et robustes sont marqués au fer rouge et ramenés au Double Pays pour servir dans l’armée égyptienne. Les autres seront vendus comme esclaves.

Pour que la victoire soit totale Pharaon descend jusqu’à la forteresse de Semna, abandonnée par le Prince. Là on s’empare du bétail, du lait, des huiles, du miel, des peaux de bête, des plumes d’autruche, de l’or, des armes et des bijoux, que les scribes inscrivent dans leur registre. On vide les greniers de leurs grains et les salles fraîches de leur vin et de leur bière. On emmène les femmes.

Malgré l’ivresse de la victoire et les joies du pillage, Tétiki a le cœur triste : qu’est donc devenu Penou ? Sans la gaieté de son ami, ses craintes, ses moqueries, et son incompréhensible passion pour Rouddidite, il ressent un grand chagrin.





8. Cf. Le Secret du papyrus.
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Difficultés à la frontière

Après une longue marche à travers le désert, guidé par le soleil, Penou aperçoit les tours de la forteresse de Mirgissa. Enfin la frontière avec la Nubie égyptienne ! Enfin il aura des nouvelles de ses amis ! Le pas léger, le sourire aux lèvres, il rejoint les quais qui s’étendent au pied de la ville sur plus d’un kilomètre. Devant les gardes frontières, des dizaines de scribes pèsent et notent toutes les marchandises qui entrent et sortent du port. Le bruit, l'animation, les discussions, les rires, les insultes, les porteurs d'eau qui arrosent les passants, tout enchante Penou. Il va d’un bateau à l’autre, d’un scribe à l’autre, demander des nouvelles. Des soldats qui embarquent en chantant lui expliquent :

— Sa Majesté est retournée en Égypte avec son escorte royale. Nous le rejoignons. Toute l’armée doit se rassembler à Thèbes.

— Avez-vous rencontré Rouddidite ?

— Rouddidite ! Nous n’avons jamais entendu parler d’une femme portant ce nom.

Tandis que le Pygmée continue son enquête, une caravane fend la foule sous les cris et les regards admiratifs. Venu de la quatrième cataracte par les pistes du désert, le convoi transporte des marchandises exceptionnelles : deux panthères, cinq autruches qui trémoussent leur derrière faute de pouvoir s’envoler, trois chimpanzés qui jettent des regards furieux, des oiseaux qui s’agitent dans des cages en bois. De nombreux serviteurs, au pagne multicolore ou en peau de bête, portent des pépites d’or, des pierres précieuses, des peaux, des plumes. Certains ont comme parure des anneaux en boucle d'oreille, d'autres une plume d'autruche maintenue par un bandeau. Enfin, à l'extrémité du défilé, dominant hommes et bêtes, s’élève la tête inattendue d’une girafe.

Penou n’en croit pas ses yeux. Paralysé par la stupeur, il attend que s’approche de lui l’étonnant animal. Il espère, il n’ose espérer, il espère quand même que celle qui tient la bride sera celle qu’il attend. Son cœur saute jusqu’à sortir de la poitrine.

— Penou ! s’exclame Rouddidite.

— Je me réjouis, je me réjouis beaucoup, beaucoup.

— Te retrouver me met dans le bonheur.

— Ta présence me fait revivre.

La jeune femme conclut :

— Un destin malheureux est maintenant fini.

Devant l’étreinte des époux, Mérimès, le chef de la caravane, le propriétaire de Rouddidite, s’empresse d’intervenir :

— Que se passe-t-il ?

— J’ai retrouvé mon mari, déclare la jeune femme. Nous partirons ensemble à Éléphantine.

— C'est impossible !

— Et pourquoi donc ? demande Penou.

— Parce que Rouddidite est mon esclave. On ne m'a pas vendu une femme mariée et je l'ai achetée fort cher. D’ailleurs, je tiens à la garder car elle est une esclave remarquable. Regarde !

Il montre des arbustes déracinés, transportés avec leur motte de terre dans de larges paniers. Ceux-ci sont encordés à deux perches de bois portées par six hommes.

— Devine ce qu’il y a dans ces paniers ? demande Mérimès.

— Des arbustes, évidemment ! répond Penou.

— Pas n’importe lesquels. Ce sont des arbres à encens que l’on plantera à Thèbes. C'est une idée de Rouddidite. Au lieu d’apporter le parfum sacré depuis la quatrième cataracte, on le récoltera dans le jardin du palais. Et tu voudrais que je me sépare d’une telle esclave !

— Malheureusement, il m’a payé un collier de turquoise, avoue Rouddidite.

Penou reste un moment accablé, puis annonce :

— Je trouverai l’argent pour racheter ma femme. Ne t'inquiète pas, ma bien-aimée.

Et d'un pas décidé, il entre dans la cité.

*
*  *

« Un collier de turquoise ! se répète-t-il. Comment trouver l’argent équivalant à un collier de turquoise ! »

Il fait tellement chaud au milieu de l’après-midi que Penou s’installe à l’ombre d’une maison de bière où quelques hommes somnolent, tandis que d’autres jouent au jeu du serpent ou bavardent. Il se sent bien solitaire dans cette ville et ne sait comment racheter son épouse.

Touchée par l’air catastrophé du Pygmée, une servante lui demande :

— Petit homme, qu’as-tu ? Pourquoi ce visage désespéré ?

— Personne ne me parle. On me regarde comme un paillasson. Je suis un misérable.

La jeune fille devine quelque malheur secret.

— Dis-moi ce qui te chagrine.

— Il me faut de l’argent.

— Beaucoup ici sont comme toi. Il suffit de travailler, répond la servante amusée.

— Mais où ? Comment ?

— Laisse-moi réfléchir.

Un peu plus tard, en apportant de l’eau et un plat de lentilles, elle annonce :

— Je connais un métier pour lequel travaillent des nains.

— Un métier d’esclave ? s’inquiète Penou.

— Non. Un métier libre. Ce sont les bijoutiers qui recherchent des petits hommes car ils ont les doigts assez fins pour enfiler les perles. Veux-tu que je me renseigne ?

Un voisin qui a suivi la conversation intervient :

— N’accepte pas de travailler bon marché. Le travail à l’heure d’un bon artisan se paie cher à Mirgissa. Le tarif est d’un deben d’or pour une journée de six heures.

— Je te remercie.

*
*  *

Le bijoutier est un Nubien grand, noueux, aux longues mains, au visage scarifié sur le bord des yeux. Il conduit Penou par des ruelles tortueuses. Des huttes rondes en bois côtoient de grandes maisons rectangulaires de plus de trente coudées de long. Par les portails ouverts, le Pygmée entrevoit des cours, des étables et des greniers.

L'atelier du bijoutier est vaste et bruyant. Penou passe devant les fondeurs d’or qui soufflent dans des tubes pour entretenir le feu. Puis il longe ceux qui martèlent le métal en feuilles pour recouvrir les statues et les meubles des riches. Enfin il rejoint la silencieuse salle d’orfèvrerie. Assis en tailleur autour de tables basses, les artisans rassemblent, alignent, soudent, les pierres précieuses et les perles.

Le maître de l’atelier montre à Penou un papyrus représentant un collier de six rangs de perles, entourées de palmettes en or.

— Personne n’arrive à confectionner ce nouveau collier pour la grande épouse royale. Tu as ici des perles de lapis-lazuli, de turquoise, de cornaline, de topaze, d’améthyste, d’argent, d’or et de verre coloré. Il faut six rangées de perles, chacune avec différentes couleurs. Si tu travailles bien, tu seras payé un deben d’or pour six heures de travail par jour.

Avant d’enfiler les perles, Penou les dispose sur la table et compose plusieurs coloris afin de choisir le plus original et le plus seyant pour la femme de Pharaon. Après des heures d'essais, il se décide pour un plan d'une grande complexité mettant en relief les deux cornes du bélier sacré.

*
*  *

À la tombée du jour, Penou cherche Rouddidite dans les auberges de la ville. Il l’aperçoit dans la cour d’une grande maison, aux murs blanchis à la chaux et aux bois peints.

Il lui fait signe par le portail ouvert.

— Mon bien-aimé, dit-elle, ne te montre pas devant Mérimès, il est furieux.

— J’ai trouvé du travail. Je gagnerai facilement l’argent du collier. Je me suis renseigné. Un collier de turquoise coûte vingt-quatre debens d’or. En vingt-quatre jours, je les obtiendrai.

— Vingt-quatre jours sont beaucoup trop longs ! Mérimès vend toutes ses marchandises au vice-roi qui les apportera, avec d’autres présents, à Pharaon pendant l’inondation. Ici, mon maître achète des produits égyptiens et nous repartons pour la quatrième cataracte dans quinze jours.

— Dans quinze jours !

— Oui.

Sur le visage de Penou passe un nuage d’angoisse. Mais il préfère rassurer sa femme.

— Je me débrouillerai. Donne-moi un baiser !

— Pas ici. Il vaut mieux que tu t'en ailles.

*
*  *

Dans l’atelier d’orfèvrerie, Penou décide de faire des heures supplémentaires. Il travaille tard le soir, à la mauvaise lumière d’une lampe à huile de ricin, qui éclaire peu et fait de la fumée. De ses doigts agiles, il prépare séparément chaque bande en mélangeant habilement les coloris. Puis il fait des nœuds compliqués pour fermer chaque rangée de perles. Ensuite il soude ces différentes bandes par de minces tubes d’or et ajoute les palmettes en or. Sur le fermoir, il fait écrire par le graveur : L'épouse du dieu, Ahmes-Nefertari, aimée d’Amon.

Après quinze jours de labeur, les yeux rougis, le visage amaigri, il touche l’équivalent de la somme de trente debens d'or et se rend dans l'auberge. Il demande Mérimès. Celui-ci prend un air menaçant en découvrant Penou qui lui annonce :

— J’ai le prix du collier de turquoise. Le voilà, dit-il en tendant une bourse.

Mérimès compte les pièces et les recompte.

— C'est exact, dit-il, seulement je ne veux pas vendre Rouddidite. Elle m’est trop utile.

— Tu me vendras, déclare la jeune femme qui a suivi son maître.

Et elle regarde Mérimès droit dans les yeux.

— Je t’ai servi avec habileté, lui dit-elle. Mais si tu ne me rends pas à mon époux, je mettrai la même habileté à te nuire. J’obtiendrai de tes serviteurs et de tes esclaves qu’ils te volent, de tes marins qu’ils te noient, de tes panthères qu’elles t’avalent. Car la ruse est dans mon cœur depuis le jour de ma naissance.

Penou regarde sa femme avec admiration, Mérimès fixe son esclave avec stupeur et crainte.

— Je te la vends, dit-il précipitamment à Penou. Je fais venir un scribe.

Dans la cour de l’auberge, Mérimès appelle :

— Kanefer !

À ce nom, le cœur de Penou s’arrête. Il croit rêver en apercevant Kanefer. Il se tourne aussitôt vers sa femme :

— Que fait ici ce traître ?

— Quel traître ?

— Ce scribe ! Kanefer !

— Kanefer est très gentil. Quelle araignée as-tu dans la tête ?

Penou se prend le front dans les mains pour comprendre la situation.

— Tu me parles, mais je ne peux comprendre tes paroles, tant elles sont extravagantes, dit-il.

— Moi non plus, je ne peux te comprendre. Qu’est-ce qui est entré dans tes pensées ?

D’un ton indigné, Penou répond :

— Toi... tu es amie avec Kanefer... à cette idée mon cœur se brise en morceaux.

Rouddidite s’indigne :

— Je n’ai pensé qu’à toi depuis des semaines. Je n’ai pas mis de fard sur mes yeux, je ne me suis plus parfumée, je ne t’ai causé aucune peine et tu m’accuses sans raison.

Elle se tourne alors vers Kanefer qui, la tête baissée, regarde ses pieds.

— Toi, pourquoi restes-tu silencieux ? Ne peux-tu m’expliquer la cause de cet emporte-ment ?

— Je redoute ce que tu vas apprendre.

Penou déclare très vite :

— Il a précipité dans un puits Peikaru qui est mort. Il a poussé vers un scorpion Hori, qui est mort. Il m’a lancé des flèches, et sans mes amulettes, je serais mort. Il a accusé Tétiki devant le juge afin qu’il soit empalé. Et... tu... le... trouves... gentil ! ! !

— Je ne sais rien de cette histoire, précise Rouddidite, confuse.

— Dans l’allégresse de son triomphe, ajoute Penou avec regret, Pharaon, le Très Clément, l’a seulement condamné à surveiller les caravanes du pays de Pount.

Mérimès se réjouit de cette dispute, espérant que la discorde va séparer le couple. Espoir vain, car après un long silence, Rouddidite conclut :

— Les dieux peuvent changer les cœurs. Kanefer a été très serviable et aimable avec tous. Garde-toi de juger à tort.

— J’avoue mon regret pour toutes mes mauvaises actions, déclare Kanefer. Il est temps pour vous de retourner en Égypte. Que dois-je écrire ? dit-il en déroulant le rouleau de papyrus et en sortant ses pinceaux.

De mauvaise humeur, Mérimès dicte :

En ce vingtième jour du troisième mois de la saison sèche, Penou, esclave de Ramose, nomarque d’Éléphantine, achète pour l’équivalent de vingt-quatre debens Rouddidite, fille de Makaré, esclave de Mérimès, fils de Ti.

— J’achète aussi la girafe, annonce Penou en offrant une ceinture de cuir avec une boucle décorée.

Et se tournant vers Mérimès :

— Puisses-tu rester en bonne santé pendant la durée de chaque jour.

— Puissent les dieux te regarder d’un œil favorable, ajoute la jeune femme.

Le marchand fait un effort pour leur souhaiter :

— Que votre voyage soit heureux.

*
*  *

Le lendemain, accompagnés de la girafe, Penou et Rouddidite se présentent à la frontière. Ils montrent le papyrus attestant l’achat de l’animal, celui concernant Rouddidite, mais lorsque Penou s'avance, le garde secoue la tête.

— Tu es un étranger. Il t’est interdit d’entrer dans le Double Pays.

— Mais j’habite l’Égypte depuis longtemps. J’ai été acheté par le nomarque d’Éléphantine contre une perruque frisée, cinq cruches de vin, trois bracelets et quatre paniers de dattes...

— Tes paroles sont comme poussière au vent. Tu es noir, donc tu n’es pas égyptien.

— Mais j’ai dansé devant Pharaon.

Le garde frontière rit :

— Tu as dansé aussi devant le dieu Amon-Rê ! Je te rappelle l’ordre royal : « Tout étranger n’a pas le droit de traverser cette frontière, par le fleuve ou par la rive, sauf pour faire du commerce à Mirgissa ou en mission officielle. » On t’a autorisé à faire du commerce dans la ville, mais tu ne peux aller plus loin.

Un deuxième garde ajoute :

— La frontière en ce moment est très surveillée. La rumeur du Nil parle d’un ami des Koushites qui soulève la population contre Pharaon. Un certain Piyé.

Penou prend un air catastrophé :

— L'Égypte m’est interdite pour toujours ?

Devant la mine accablée du Pygmée, un garde se fait conciliant.

— Si deux Égyptiens jurent, sous peine d’être envoyés en Éthiopie, que tu t’appelles Penou, que tu as été acheté par le nomarque d’Éléphantine et que tu as vraiment dansé devant Pharaon, alors nous te laisserons passer la frontière.

— Je peux témoigner pour lui ! dit Rouddidite.

— Il faut un autre témoin égyptien.

Un deuxième garde s’impatiente :

— Ne restez pas là, il y a beaucoup de monde derrière vous.

Alors surgit Kanefer qui s’adresse à Penou.

— Je savais que tu aurais des difficultés à la frontière. Je connais les ordres de Pharaon. Mais si tu l’acceptes, je témoignerai pour toi.

Les émotions se bousculent dans la tête du nain. Il n’a pas le temps de répondre que Rouddidite choisit pour lui :

— Il accepte.

— Je témoigne que Penou, acheté par le nomarque Ramose, demeure à Éléphantine depuis de nombreuses années, a dansé devant Pharaon. Si je mens que je sois envoyé en Éthiopie.

Penou, troublé, les larmes aux yeux, murmure :

— Je te remercie.

— Adieu, Kanefer. Que l’amitié reste dans nos cœurs, dit joyeusement Rouddidite.

Le scribe a un triste sourire.

— Parlez de moi au roi d’Égypte, pour qu’il me permette de venir mourir dans mon pays.

C'est la girafe qui, la première, entre dans le pays bien-aimé.

*
*  *

L'air vibre de chaleur. La terre craque entre les rigoles desséchées. Vaches et ânes se blottissent à l’ombre des arbres. Rien ne bouge dans l’île Éléphantine, hormis un vol de moineaux et des oies poursuivies par le jars. Le cœur de Tétiki est aussi désolé que le paysage. Lorsqu’il est revenu de Nubie avec l’escorte royale, l’intendant du domaine l’a mis au courant de la mort de son père et de son départ pour le village des embaumeurs. Il l'assura que Ramose n’avait pas souffert et s’était éteint doucement, pendant son sommeil, de cette maladie de vieillesse qu’aucun médecin ne sait guérir. Son embaumement sera terminé dans une semaine.

Tétiki se sent bien seul. Il aurait voulu être aux côtés de son père, pour le soutenir de sa tendresse pendant l’extrême fatigue des derniers jours, entendre une dernière fois sa voix. Son absence rend l’île étrangement triste et silencieuse.

Pendant toute la semaine, Tétiki, qui connaît bien les rituels des embaumements9, suit par la pensée les dernières étapes de la momification de Ramose. Après le dessèchement de son corps, des bandelettes entourent progressivement ses pieds, ses jambes, ses mains, ses bras, puis à nouveau son corps tout entier, tandis que bijoux et amulettes le protègent et l’embellissent pour la vie éternelle.

Lorsque le cercueil revient du village des embaumeurs, Tétiki organise la cérémonie d’enterrement. Des pleureuses, portant une robe plissée transparente, la tête recouverte de terre et de boue, les cheveux en désordre, gémissent en se frappant la tête et la poitrine en suivant le catafalque. Derrière elles viennent les prêtres, les amis et les serviteurs.

Sur la rive de l'éternité, le cercueil est trans-porté sur un traîneau tiré par deux vaches, tandis que le mobilier funéraire est amené sur des ânes. Dans le tombeau, depuis longtemps creusé et peint, les prêtres déposent les vases canopes qui contiennent les viscères de Ramose. Des serviteurs installent un fauteuil, un lit de repos, des vases et des statuettes chargées de faire les travaux nécessaires au confort du défunt : paysans pour semer, irriguer, récolter, artisans pour travailler le métal et le bois, scribes pour noter ses pensées, marins pour pêcher et voyager. Sur une table sont installés le pain et la bière destinés au repas du mort.

Deux hommes redressent alors le sarcophage et dégagent la momie. Dans son fourreau blanc, elle est décorée d’un masque d’or, d’un pectoral de perles, de bracelets et de bagues. Un prêtre, vêtu de sa peau de panthère, prend une herminette et l’approche de la bouche du mort en disant :

— Que ta bouche puisse à nouveau parler et manger, tes yeux voir, tes oreilles entendre, tes mains toucher, et que tes bras et tes jambes puissent à nouveau bouger dans le monde souterrain.

Après la cérémonie de l'ouverture de la bouche, on dépose le sarcophage décoré de feuilles d’or dans le sarcophage de granit. Tétiki, les larmes aux yeux, soulève le masque et regarde une dernière fois le visage aimé et admiré. Il en reconnaît l’ovale, la ligne nette du nez, le dessin des arcades. Mais à tout jamais le sourire a disparu et la bouche ne s’ouvre plus pour dire des paroles réconfortantes. En refoulant ses sanglots, Tétiki dépose un scarabée de turquoise à tête de bélier évoquant la marche perpétuelle du soleil. Avant que le lourd couvercle ne retombe pour l’éternité, Tétiki murmure d’une voix étranglée :

— Milliers de pains et de cruches de bière, de bœufs et de volailles, de graisse et de térébinthe, de linges et de cordes, de toutes choses bonnes qu’apporte le Nil, que crée la terre, pour le ka de Ramose, juste de voix.

— Ô, Ramose ! Puisses-tu aborder en paix la demeure d’Osiris, murmure l’assistance.

Les maçons murent la porte pour protéger la momie des pilleurs. Dans la cour du tombeau, pour le repas funéraire, Nofret joue une musique mélancolique et chante :

Ton cœur est à l’aise dans la nécropole.

Tu te nourris comme sur la terre.

Tous ceux qui se trouvent dans l’autre monde sont à ta disposition.

*
*  *

Didiphor, qui a refusé selon son habitude, d’entrer dans une tombe, attend son maître dans une grande excitation. Dès qu’il aperçoit la barque qui le ramène sur l’île Éléphantine, il fait des gestes agités et incompréhensibles.

— Qu’est-ce que tu racontes ! demande Tétiki.

Intrigué, Tétiki suit l’animal jusqu’à un grand figuier. Sous ses branches, une girafe en mordille goulûment les feuilles, entourée par des enfants qui vont la caresser avec audace et crainte. Et là, il reconnaît la voix de Penou :

— Tétiki !

— Penou ! s’exclame le garçon en se précipitant pour le flairer. J’avais tant de craintes en pensant à toi. Je me demandais : où est-il ? Que fait-il ?

— Je suis triste du départ de Ramose. Il m’a délivré de l'esclavage et traité comme un fils. Je l'aimais. J'aurais voulu lui dire adieu, le remercier encore une fois. Qu’est-ce que tu vas devenir maintenant ?

— Je vais organiser mon départ d’Éléphantine. Nous habiterons uniquement à Thèbes. Mais l’île me manquera beaucoup.

— À moi aussi. Rouddidite voulait s’y installer. Elle dit que Thèbes lui rappelle trop l’existence que lui a fait mener Antef.

— Où est-elle ?

— Dans la résidence. Il y fait plus frais.

— Allons la rejoindre.

*
*  *

Quelques jours plus tard, Tétiki se rend auprès de l’intendant du domaine, un homme d’une soixantaine d’années portant un ventre presque aussi gros que Hapy, le dieu de l’Inondation. L'intendant le reçoit avec un grand sourire.

— Tétiki ! Que ton cœur se réjouisse ! Pharaon vient d’écraser l’armée de Piyé au nord de Thèbes. Les Égyptiens n’ont plus d’ennemis. Des années heureuses commencent pour l'Égypte. Les caravanes parcourront sans crainte les pistes du désert et les rives du Nil. La prospérité s’étendra à tous les habitants du pays.

Après un moment de silence, il ajoute :

— J’espère que tu viendras de temps en temps à Éléphantine. Tu nous manqueras.

— Je reviendrai voir mes parents pour leur offrir les nourritures et les fleurs dont ils auront besoin. Et Penou emmènera la girafe. Que le dieu Amon-Ré te garde en longue vie.

D’un pas décidé, en cachant son chagrin, Tétiki rejoint dans une felouque, à destination de la capitale, Penou et Rouddidite.





9. Cf. Les Pilleurs de sarcophages.
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La vengeance de Makaré

Il fait terriblement chaud. Aucune brise ne vient rafraîchir l’air. La felouque avance lentement vers Thèbes, évitant les îles envahies d’oiseaux que le Nil découvre aux basses eaux. Car l’inondation se fait attendre. Les marins ne chantent plus, ne plaisantent plus et même Didiphor reste immobile, accablé par la chaleur. Seuls les insectes se régalent des peaux humides de sueur, malgré les chasse-mouches.

Sur les rives, les Égyptiens jettent dans le fleuve des petites statues du dieu Hapy. En terre, en céramique ou en matière précieuse, elles imitent le gros ventre plissé, les mamelles pendantes, la couronne de plantes et les sandales du dieu du Fleuve.

— Crois-tu que le Nil puisse s’assécher et devenir un oued aride comme l’oued Allaqui ? s’inquiète Penou.

— Nous surveillerons le ciel, cette nuit, répond Rouddidite d’une voix endormie.

À la fin de la nuit, tous trois luttent contre le sommeil et écarquillent les yeux pour surveiller la constellation du Petit Chien. Car, depuis soixante-dix jours, l’étoile Sirius, près du museau de l’animal, a disparu. Les heures passent, certaines étoiles s’effacent déjà, lorsque enfin, plus éclatante que toutes les autres, Sirius apparaît dans le ciel. Alors s’élèvent, de toutes parts, des cris de joie.

— Sirius est revenue ! répète-t-on de tous côtés, en s’embrassant d’enthousiasme.

Car l’apparition de l’étoile annonce au dieu du Fleuve qu’il est temps d’ouvrir sa grotte cachée dans la première cataracte. Le Nil bientôt frémit, le courant s’accélère, les rives rétrécissent, les îles disparaissent lentement : la nouvelle année commence.

*
*  *

En ce premier jour du premier mois de la saison de l’inondation, sept mois après leur départ, Tétiki et Penou revoient les remparts de Thèbes. Ils ont cependant le plus grand mal à rejoindre le port car d’innombrables bateaux s’élancent sur le Nil pour rire et s’amuser.

L'embouteillage est pire encore dans la ville. Une grande procession quitte le temple de Karnak. Les prêtres vêtus de peaux de panthère dont les griffes chatouillent leurs jambes promènent dans la capitale le grand vase d’Amon rempli de l’eau nouvelle.

Dans les ruelles, on s’échange des cadeaux.

— Je te souhaite l’ouverture d’une bonne année, dit Penou en offrant un éventail de plumes d’autruche à sa femme.

Celle-ci lui donne un sistre avec de jolies perles de verre coloré. Didiphor reçoit un luth miniature, Tétiki un boomerang en bois d’ébène sculpté. Devant la porte de la Résidence royale, Nofret chante la chanson du dieu de l'Inondation en s'accompagnant d'une harpe portable.

Un jour Hapy s’ennuyait,

Et décida de donner vie à cette terre aride

Pour qu’elle se peuple d’habitants

qui lui offriraient des cadeaux en offrande.

Il ouvrit la grotte de la cataracte,

et envoya sur la terre rouge, le précieux limon noir du Nil.

Les amis l’applaudissent. Penou et Rouddidite font une petite cabriole. Dans la foule, Makaré aperçoit ses ennemis et ses yeux se plissent de joie.

« Maintenant, songe-t-elle, je vais enfin me venger de ces insolents. »

*
*  *

Dans la salle d’audience, comme tous les matins, Pharaon écoute les rapports du grand vizir, du grand prêtre d’Amon, du surintendant du domaine royal et du surintendant de l’armée.

— Toutes les affaires sont saines et sauves, annonce le vizir. Les entrepôts ont été fermés au moment voulu et ouverts au moment voulu par chaque fonctionnaire de service.

Et tendant un rouleau il ajoute :

— Cette lettre pour Ta Majesté vient de me parvenir.

Le scribe royal déroule le papyrus et lit à haute voix :

— D’une humble servante au Pharaon Ahmosis, Horus d’or, Seigneur du Double Pays. Troisième jour de l’année nouvelle. Une grande quantité d'or a été volée dans l’oued Allaqui. Depuis la mort de l’infâme Piyé, seuls ceux que tu as envoyés pour surveiller les mines connaissent l’endroit où cet or est caché. Je baise la terre devant tes pieds.

Le grand vizir s’empresse de rappeler :

— Ceux que Ta Majesté a envoyés pour surveiller les mines d’or se nomment Tétiki et Penou.

— Ce sont de fidèles serviteurs, s’étonne Pharaon. Pourquoi me trahiraient-ils ?

— L'appât de l’or ébranle les esprits les plus sages, commente le surintendant de l'armée.

Pharaon est contrarié.

— Le fils de Ramose serait un traître ! Ma Majesté tient à l’interroger elle-même. Qu’il vienne avec Penou demain, avant mon conseil.

— Le ka du Pharaon sait lire au fond des cœurs, précise le grand prêtre.

*
*  *

Le Nil commence à recouvrir les champs proches de la rive. Tétiki et Penou marchent prudemment sur les chemins surélevés que des paysans s’empressent de consolider au milieu des étendues d’eau.

— Pourquoi Pharaon nous convoque-t-il ? s’inquiète le nain.

— Il veut sans doute nous apprendre le nom du prochain nomarque d’Éléphantine.

— J’ai des frissons dans le dos. Ils annoncent toujours du malheur.

— Il n’y a plus de danger ! répond gaiement Tétiki. Pharaon a mis le monde à ses pieds.

Penou reste méfiant.

— Il y a des choses que je sens que toi, tu ne sais pas sentir.

*
*  *

Dans la salle d’audience, Pharaon est entouré par les hauts fonctionnaires. Le porte-éventail agite les plumes d’autruche pour rafraîchir le roi, et le porte-chasse-mouches fait tourbillonner son fouet dès que susurre un moustique.

Les deux amis se prosternent et baissent la tête.

— Tétiki, dit Ahmosis, j’ai appris que tu as récemment enterré ton père Ramose. Qu’Osiris le reçoive dans son royaume ! Mon cœur regrette cet ami unique qui avait toute ma confiance.

Après un léger silence, il ajoute :

— Je crois que son fils mérite la même confiance. Aussi je souhaite qu’il me dise où le rebelle Piyé - qu’il soit avalé par la Dévoreuse - cachait l’or qu’il a si longtemps volé dans l’oued Allaqui.

À l’idée que Pharaon puisse le soupçonner de garder secrète la cachette de l’or, Tétiki devient rouge comme une figue mûre. La confusion le fait bredouiller :

— Je l’ignore. Je n’en ai jamais entendu parler ! Je prie Ta Majesté de me croire.

Le grand vizir rétorque :

— On nous a affirmé au contraire que tu connaissais ce secret.

— Il est facile d’accuser sans preuve, s’indigne Penou.

— Il est aussi facile de mentir, répond sèchement Pharaon.

Tétiki, d’une voix bouleversée, dit :

— Devant les dieux, je jure ne pas savoir le lieu de cette cachette. Mais puisque Ta Majesté doute de notre franchise, nous ne reparaîtrons pas devant elle avant de la retrouver. Dussions-nous y perdre la vie.

— Que la sagesse du dieu t’accompagne. Tous deux reculent, la tête toujours basse. À peine ont-ils quitté la pièce que le grand vizir remarque :

— Ils ont rougi après les paroles de Pharaon, Vie, Santé, Force. Cette confusion trahit des cœurs coupables.

— Je ne partage pas cet avis, dit le grand prêtre. Ce n’est pas la première fois qu’on accuse injustement Tétiki. Il a vraiment sauvé la momie de Taa le Brave et rapporté du lapis-lazuli de Babylone. Certainement un ennemi redoutable le poursuit de sa colère.

Pharaon reste silencieux. Son cœur souhaite que le fils de Ramose lui soit fidèle. Mais comment ne pas se méfier de tous tant que l'or n'a pas été retrouvé ?

*
*  *

Dans la maison de Tétiki, à l’ombre du sycomore, les amis réfléchissent. Rouddidite constate :

— La seule personne qui sache où se trouve l’or de l’oued Allaqui est ma mère.

— Comment la trouver ? s’exclame Tétiki. Comme le poisson dans la rivière, elle se faufile sans laisser de trace.

— Je la connais bien, répond Rouddidite. Elle veut votre mort. Elle finira par vous tendre un piège. Il suffit d’attendre.

— Attendre ! Faire attendre Pharaon !

— Il ne suffira pas de trouver Makaré, précise Penou. Encore faudra-t-il la faire parler.

Devant la difficulté de la tâche, tous trois se taisent, jusqu'à ce que Rouddidite déclare :

— Faisons comme ma mère ! Ayons des yeux pour voir et des oreilles pour entendre !

*
*  *

Quelques jours plus tard, les Thébains apprennent l’arrivée prochaine du vice-roi de Nubie. À cette occasion, les habitants de Thèbes et de villes éloignées, ainsi que de nombreux étrangers, se pressent pour admirer les trésors des pays du Sud. Les trois amis se glissent dans la foule, attentifs à examiner les spectateurs, dans l’espoir de découvrir Makaré.

Des navires, lourdement chargés, accostent sur le port. Marchands et serviteurs débarquent leurs offrandes pour les présenter à Pharaon, assis sur un trône près du Nil, à côté de la statue d’Amon-Rê.

Des Koushites aux longs pagnes, une plume sur la tête, défilent en portant des arbres à encens, des plateaux remplis d’anneaux d’or, de pépites d’or, de pierres précieuses, d’ivoire, de fard noir ainsi que des boomerangs, des rondins d'ébène, des peaux de panthère, des plumes d'autruche. Puis, accueillis par des cris d'admiration, se succèdent les animaux : babouins, guenons, chiens, autruches, trois mille bœufs, un guépard, deux panthères.

Bêtes et marchandises sont alors pesées dans des balances exactes et inscrites par les scribes sur des papyrus.

Le défilé dure plusieurs jours. Viennent en dernier les prisonniers : mille hommes, mille deux cents femmes, trois cents enfants, qui présentent leur soumission à Pharaon.

Grand est ton nom au pays de Koush !

Ô toi, bon roi vaillant !

tu as défait les peuples.

Le pharaon, c’est mon soleil.

Parmi ce peuple en liesse, Makaré reste introuvable.

*
*  *

En bordure du désert et de la ville, le gardien des panthères ne sait plus que faire pour calmer les deux bêtes sauvages. Enfermées dans un enclos de brique, elles rugissent de colère, lancent leurs griffes l’une contre l’autre, puis vont se blottir de part et d’autre de la cage. Chacune à son tour va uriner pour marquer son territoire sur le plus grand espace possible avec des grondements de fureur. Lorsque le gardien leur lance un chien ou une gazelle, elles se battent cruellement pour être la première à emporter la proie.

— Ces panthères vont se tuer, déclare Makaré au gardien, en lui offrant un pot de bière.

L'homme s’empresse de boire pour se désaltérer tant la chaleur est étouffante.

— Je ne sais comment m’occuper de ces animaux que je ne connais pas. Je crains la colère du grand vizir, car elles vont certainement se blesser ou s’entretuer.

— Les panthères ont un caractère timide et solitaire, explique la belle espionne. Elles sont certainement très malheureuses ensemble dans cette prison. Mieux vaudrait les séparer.

— Où veux-tu que j’enferme la deuxième ?

— Je connais un endroit où je pourrais la garder quelques jours, en attendant le départ du vice-roi. Le grand vizir sera alors plus disponible et tu pourras envisager avec lui un local plus adéquat. En attendant, tu me donneras chaque jour sa nourriture.

— Et si quelqu’un la vole ?

— On ne vole pas une panthère. Elle ne se transporte pas comme un collier de perles.

— Comment feras-tu pour l’emmener ?

— Fais-moi confiance. Je trouverai un moyen.

*
*  *

À l’heure du repas du soir, Makaré cherche dans les maisons de bière un des Nubiens qui accompagnait les panthères en les tenant par une laisse. Elle ne se souvient pas précisément de leur visage, mais l’un d’entre eux portait aux oreilles des anneaux entrelacés de différentes couleurs qui cliquetaient joliment. Elle le découvre solitaire et sinistre au milieu de la gaieté générale.

— Quelle est la cause de cette triste humeur ? demande-t-elle.

— Je n’ai personne à qui parler.

— Pourtant, ils sont nombreux autour de toi.

— Elle n'est pas là. Et sans sa présence mon cœur n’est plus dans mon corps. Elle a une si grande douceur.

Makaré prend un air compatissant en écoutant le jeune homme.

— Quand elle me regarde de ses yeux verts, je chavire de joie.

— De qui parles-tu ?

— De la panthère aux oreilles bicolores.

— Sais-tu où elle se trouve ?

— Je le sais, mais on me tuera si je vais la chercher.

— Ne peux-tu lui rendre visite !

L'homme se fâche brusquement, en faisant tintinnabuler ses boucles d’oreilles.

— Tu ne comprends rien à ma panthère ! Rien à l’existence abominable qu’on lui fait subir ! Rien à mon chagrin. Si elle m’aperçoit, elle deviendra furieuse et dangereuse pour sortir de sa prison.

— Et si je te l’amenais dans un endroit secret ?

Le Nubien examine le visage de Makaré, hésitant à lui faire confiance. Mais la belle espionne choisit son sourire attendrissant et son regard mouillé d'émotion. L'air soulagé, il acquiesce :

— C'est une bonne idée. Tu pourrais aller à l’est de la ville, dans le désert.

Makaré réfléchit vite.

— Je le ferais volontiers pour toi. Mais ta panthère ne me connaît pas. Elle me blessera, me dévorera peut-être.

— Non. Donne-lui à manger cette préparation qui l’endort à moitié. Elle en reconnaîtra le goût et devinera qu’il s’agit d’une promenade.

Et le Nubien tend un sac de lin, doublé de feuilles de palmier, à l’intérieur duquel se trouve une épaisse bouillie à l’odeur douceâtre.

Makaré s’en empare sans manifester d’impatience. Elle se lève en concluant :

— Demain soir, au milieu de la nuit, dans le désert, à deux mille coudées à l’est de la ville, je la conduirai.

À peine est-elle dans la rue que l’homme lui crie :

— Ne confonds pas les deux bêtes ! Ma panthère a des oreilles noire et jaune.

*
*  *

Le lendemain matin, Makaré offre au gardien une amulette en forme d’œil Oudja en lui annonçant gaiement.

— Ce soir, j’emmènerai une panthère. Auparavant tu nourris bien la deuxième, pour qu’elle n’ait plus faim, et je proposerai à celle qui a les oreilles bicolores un repas particulier.

— Plus tard tu me la ramèneras, s’inquiète le gardien.

L'espionne prend un ton hautain.

— Je ne te propose cette solution que pour te faire plaisir. La compagnie d’une panthère n’est pas particulièrement agréable. Si tu n’as pas confiance en moi, je m’en vais.

Elle fait quelques pas, tandis que les panthères rugissent de colère en se mordant l’une l’autre.

— Reviens ce soir, dit le gardien, effrayé.

Au crépuscule, lorsque Makaré retrouve le gardien, une panthère dort, alourdie par son repas, l’autre, nerveuse, agitée, tourne et retourne dans l’enclos. Makaré lui jette la bouillie à l’odeur douceâtre que l’animal s’empresse d'avaler. Peu de temps après, le plus grand calme règne dans l'enclos. Le gardien attache une laisse sur la belle fourrure et la confie à Makaré.

*
*  *

L'eau du Nil s’élève déjà à quatre coudées et la gaieté est dans tous les cœurs. Sauf dans la maison de Tétiki. Ils sont fatigués d’explorer en vain Thèbes et ses environs. Jamais ils ne reverront Pharaon à qui ils ont promis l’or de l’oued Allaqui.

Un matin, alors que Penou grignote mélancoliquement dans le jardin un poisson séché et des figues, un petit garçon arrive en courant.

— Makaré vous attend dans le désert, au nord de la ville, près d’un bosquet de tamaris au pied d’un rocher.

Penou est trop surpris pour réagir. Le petit garçon insiste en tendant la main :

— La dame m’a dit que tu me récompenserais pour le message.

Penou lui donne une poignée de figues et un poisson séché. Le paiement est généreux et le messager, content, s'enfuit aussi vite qu'il est venu.

*
*  *

— Tu restes ici pour garder la maison, dit Tétiki à Rouddidite. Nous ignorons ce que ta mère a prévu comme piège. Si nous ne revenons pas, tu préviendras Pharaon, afin que nos corps soient enterrés et revivent pour l’éternité. Didiphor te montrera l’endroit où seront nos cadavres.

Penou accroche toutes ses amulettes, emporte son sistre et ses crotales.

— Ils ne serviront pas à grand-chose, remarque Rouddidite. Ma mère ne te demandera certainement pas de danser.

Tétiki prend ses armes : boomerang, arc, javelot, poignard.

— Surtout, ne la tuez pas avant qu’elle vous apprenne où se trouve l’or. Cela ne servirait à rien, précise la jeune femme.

Penou la serre dans ses bras. Puis, tristement, explique à Tétiki :

— Je ne sais pas bien me battre. Je ne te serai pas d'un grand secours. Excuse-moi.

— Tu as toujours su m'aider, à ta manière. J'ai peur moi aussi. Les ruses de Makaré sont imprévisibles.

Les deux amis partent vers le nord. Quelques rares plantes grillées par le soleil jonchent le sol aride. Rien que des cailloux et du sable sur les pentes des collines.

— Les arbustes ont besoin d’eau. Ce bosquet de tamaris ne doit pas être trop loin du fleuve, commente Tétiki.

Effectivement, ils finissent par apercevoir des fleurs roses fanées devant un haut rocher. Des libellules et des abeilles dansent joyeusement de pétale en pétale, lorsque Penou ouvre des yeux horrifiés :

— Regarde le sol ! Ce sont des empreintes de bêtes sauvages ! Crois-tu qu’une panthère se soit enfuie ?

— C'est impossible. Elles sont trop bien gardées.

Le Pygmée reste vigilant.

— Une panthère sait se dissimuler dans les pierres. Elle peut nous sauter dessus avant que nous l’ayons aperçue.

Au même moment, ils entendent un rugissement. Didiphor s'enfuit, les amis sursautent et s'approchent. Au pied du rocher, une planche de bois ferme l’étroite ouverture d’une caverne dans laquelle s’énerve l’animal.

Attachée à la planche, une corde s’élève jusqu’au sommet du rocher. Là, triomphante, la corde d’une main, un long bouclier de métal d’origine asiatique dans l’autre, se dresse Makaré. La belle voix rauque vibre de triomphe :

— Oui ! La panthère est dans cette caverne. Elle n’a rien mangé depuis trois jours. Elle a très faim. Quel dommage que le singe ait disparu ! C'est un de ses menus préférés. Sachez qu’il n’est pas encore né celui qui vaincra Makaré. D’ailleurs vous allez, sans le savoir, m’être très utile. Lorsque vous aurez quitté la lumière du jour, j’irai moi-même apprendre au roi où l’or est caché. Je vous accuserai tous les deux de vol, et Sa Majesté vous considérera comme des traîtres. Moi, au contraire, je serai félicitée et récompensée pour ma fidélité et mon habileté à découvrir le précieux minerai. Pharaon me comblera de présents. Je serai à nouveau riche, admirée et ouvrirai à Thèbes une maison de bière. Ainsi seront effacés tous les échecs que j’ai connus à cause de vous.

Makaré part de ce grand rire qui déchire les cœurs, et d’un geste sec, tire sur la corde qui relève la planche. Aussitôt la tête de la panthère surgit dans l’orifice. Calme et prudente, elle examine l’environnement. Tétiki tend son arc, Penou entame la danse du Soleil. Son sistre et ses crotales font un rythme joyeux, ses amulettes s’agitent et tintinnabulent, son corps tourne, saute, bondit. Alors, devant ce spectacle inconnu, la panthère se met à rire. Les yeux plissés, la bouche fendue, elle grogne de plaisir comme un gros chat.

Tétiki regarde alternativement la bête et Penou. Lorsqu’il sent que le nain se fatigue, il retend son arc. Au même moment Didiphor, au sommet du rocher, se jette dans les jambes de Makaré qui perd l’équilibre et tombe au pied de la panthère. Celle-ci plante aussitôt ses crocs dans la gorge de l’espionne. Puis elle la traîne en haut du rocher pour la dévorer paisiblement.

— Rentrons ! déclare Penou, encore tremblant d’émotion.

— Attends un moment.

Tétiki se glisse dans la caverne. Autour de quelques squelettes de rats et d’oiseaux, brillent dans la pénombre des pyramides d'anneaux d'or, des tas de poudre d'or, de longues plaques d’or. Il s’agenouille et prend à pleines mains le précieux métal pour y enfouir son visage.

Penou, inquiet de son absence, le rejoint et répète nerveusement :

— L'or ! Nous avons trouvé l’or ! L'or de l’oued Allaqui est ici ! Merci Hathor, merci ma déesse !

Au moment de partir, Penou demande :

— Que fait-on de la panthère ?

— Elle a bien mangé et s’endormira à l'ombre du rocher. Elle sera la meilleure gardienne du trésor. Allons vite prévenir Pharaon.

*
*  *

La foule s’amasse au pied du balcon des royales apparitions. Les hommes sont bien rasés, les femmes bien fardées, tous bien parfumés. Chacun a mis son plus beau pagne, sa plus belle robe plissée, sa plus belle perruque. Celle de Rouddidite descend jusqu’à la taille.

Sur le balcon apparaît Ahmosis, coiffé de la double couronne, vêtu de ses habits et bijoux de cérémonie. Il a enduit son corps d'encens, ce qui rend son odeur divine et sa peau brillante comme la chair des dieux. À son côté, la grande épouse royale porte le collier aux six rangs de perles qu’a confectionné Penou.

Pharaon s’adresse aux Égyptiens :

— Pour vous, habitants du Double Pays, j’ai repris possession des gens du Sud et des gens du Nord. J’ai écrasé les armées étrangères. J’ai rouvert les pistes, reconquis les forteresses, retrouvé l’or dérobé de l’oued Allaqui. J’ai rempli pour vous les greniers de toutes choses, gâteaux, viande, parfums pour oindre vos têtes tous les dix jours, vêtements pour toute l’année, sandales pour vos deux pieds. Ô, mes soldats victorieux, il est temps que je vous remercie de votre courage.

Le scribe royal appelle alors, un par un, soldats et fonctionnaires. Pour chacun, il mentionne le nombre de mains coupées, les trésors rapportés, les exploits accomplis. Pharaon les récompense en offrant des bijoux, des esclaves et pour les plus courageux, quelques arpents de la bonne terre d’Égypte.

— Didiphor ! annonce le scribe.

— Petit singe, grâce à ton audace, Ma Majesté a repris la forteresse de Mirgissa. Pour que tu oses t'aventurer seul sur le Nil, je te donne une petite barque avec rames que tu pourras facilement manœuvrer et un sac de dattes.

Lorsqu’il entend son nom, Penou est si ému que ses amulettes tremblotent.

— Penou, pour ton courage et ton habileté, je te nomme membre de l’ordre des Mouches d’or.

La décoration est prestigieuse et la foule murmure d’admiration tandis que le héraut royal vient attacher au cou du nain les trois belles mouches en or.

Ahmosis reprend la parole :

— Ma Majesté vous offre, à toi et à ta femme, qui t’a aidé dans les épreuves, un grand champ en face de l’île Éléphantine. C'est une terre excellente qui produit du blé, des figues, du miel, sur laquelle est construite une maison avec deux cours, une écurie et un grenier. Je te donne aussi quatre esclaves, deux hommes et deux femmes.

Penou s’incline, muet de bonheur. Tétiki s’avance à son tour.

— Tétiki, quel âge as-tu ?

— Dix-sept ans et dix mois.

— Tu auras bientôt dix-huit ans, l'âge qui permet de devenir nomarque. Aussi, je te nomme dès maintenant nomarque d’Éléphantine. Je sais pouvoir compter sur ta fidélité, ton courage et ton amitié. Reçois ce pectoral, digne de la haute fonction qui est maintenant la tienne. Reçois aussi quatre chevaux et un char.

Tétiki attache le splendide bijou et son cœur pleure de joie.

*
*  *

En face de l’île Éléphantine, la girafe broute les feuilles des palmiers et des acacias centenaires qui émergent de l’eau. Penou et Rouddidite découvrent leur nouvelle maison.

— Je couvrirai les murs de chaux blanche et peindrai les volets de différentes couleurs comme en Nubie, dit le nain.

— Et moi, je planterai des arbres à encens que nous irons acheter à Mirgissa, ajoute Rouddidite.

Penou prend un air ahuri.

— Nous n'allons pas repartir vers le Sud tout de suite !

Mais, devant les yeux brillants de son épouse il ajoute :

— Sauf si tu le désires vraiment, ma bien-aimée.

Tétiki s’amuse de ces tendres querelles. Son ami l’accompagne jusqu’au Nil.

— Le bonheur fond sur moi avec la douceur des plumes d’autruche et la rapidité de la gazelle.

— Rends Rouddidite heureuse tant que tu vivras. Emplis son ventre. Habille-la bien. Mets de l’encens sur sa tête. Surtout, ne la mécontente pas, car elle déchaînerait la tempête !

Et en montant dans son bateau, Tétiki ajoute :

— N'oublie pas de venir me voir chaque jour. Je m'ennuierai sans toi.

*
*  *

Les habitants de l’île Éléphantine acclament leur nouveau nomarque.

— À ton ka, Tétiki ! crie-t-on de tous côtés.

— Que ton ka te protège et te garde en longue vie !

— Que le dieu Amon-Rê t’accorde ses faveurs.

Les oies, les canards, les hérons, les oiseaux, les ânes, les chevaux, se joignent dans un bizarre tumulte à l’allégresse générale.

— Demain, déclare le nouveau monarque, nous ferons un sacrifice pour les dieux et un festin pour vous tous.

Des cris de joie accueillent cette nouvelle.

*
*  *

Le lendemain lorsque les invités sont partis, que flottent encore des odeurs de pigeons et de cailles grillés, d’épices et de parfums, lorsque les braises des braseros s’éteignent et que les dernières torches tremblent dans le lointain, Tétiki monte sur la terrasse de sa résidence. Le vent du nord fait frémir les feuilles de palmier. La lune allonge l’ombre de tardives felouques. Le singe égrène quelques notes de musique.

— Didiphor, crois-tu que je serai un aussi bon nomarque que mon père ? Je suis tellement heureux de gouverner la plus belle province d'Égypte.

Puis se tournant vers le plus intelligent des animaux :

— Il faudra chacun, songer à nous marier. Un accord enthousiaste sur les cordes du luth fait s'envoler un héron.




Le Nil

Le Nil est le plus long fleuve du monde : 6 671 kilomètres. Il commence par un cours d’eau, le Kasumo. Il traverse ensuite le lac Victoria et les Grands Lacs et s’appelle alors le Nil Victoria. Il prend ensuite, au Soudan, le nom de Nil Blanc et conflue à Khartoum avec le Nil Bleu.

L'inondation durait quatre mois. Vers le 15 juin, l’eau commençait à monter. Deux mois plus tard, le niveau du fleuve redescendait pendant deux mois pour reprendre son cours normal. La hauteur idéale de l’inondation était de 16 coudées (8,40 m).

Si la crue était trop faible, elle ne recouvrait pas tous les champs. Si elle était trop forte, elle détruisait les maisons d’argile.

Les cataractes sont au nombre de six. Elles ne sont pas de spectaculaires chutes d’eau. Il s’agit en fait de rapides entre de gros rochers surgissant au milieu du fleuve. Ces cataractes sont plus ou moins longues et provoquent de légères dénivellations, d’un mètre au maximum. La première cataracte a cinq kilomètres de long, la deuxième, une des plus longues, en a 17.

Un défilé long de 80 kilomètres suit cette deuxième cataracte. On l’appelle le « ventre de pierre » (Batn el-Haggar).

L'inondation n’existe plus depuis la construction du Haut Barrage dans les années 1960. Le Nil n’apporte plus la terre noire dans les champs qu’il faut maintenant enrichir d’engrais.

Le barrage a créé un lac, le lac Nasser, long de 400 kilomètres, sous lequel la Nubie a été noyée. Des temples ont été sauvés de ce naufrage, mais les forteresses ont disparu.
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