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Cinq heures cinquante. Dans dix minutes, le réveil sonnera. Max n’a pas fermé l’œil. Nouvelle nuit d’angoisse et d’insomnie. Mais c’est l’heure. Il va devoir se lever, affronter, assumer. Faire face à ce qui l’attend. Et ce qui l’attend est loin d’être rose. Non, c’est plutôt brun. De ce brun infâme qu’il va endosser dans quelques instants ; ce brun infâme qui désormais fera de lui un objet de mépris, de moquerie, de mise à l’écart, d’exclusion.
Un rai de lumière s’immisce par l’interstice des persiennes et se pose sur la chaise devant le bureau. La chaise où l’attend son uniforme brun, repassé, empesé.
Max a la gorge sèche et les tripes nouées. Plus que quelques secondes… Il compte. Six, cinq, quatre, trois, deux…
Il ferme les yeux. Il voudrait fuir, mourir, disparaître à jamais.
Trop tard…
La sonnerie retentit, lui vrille les tempes, le crâne, lui déchire le tympan et le cœur en passant.
— Debout, Max !
C’est la voix de Magda, sa mère.
— Debout Max !
Elle tambourine à sa porte.
— Dépêche-toi !
Max rabat son édredon, un goût de larmes dans la gorge, se lève et se dirige vers son cabinet de toilette.
Entre Max et sa mère, rien ne va plus depuis l’année dernière. Non pas que ça allait superbement bien avant… Disons que c’était supportable. Mais l’année dernière…
— Quelle honte ! Quel déshonneur ! avait-elle hurlé ce fameux jour, quasi hystérique, allant et venant sa feuille de notes à la main. Après tout ce que j’ai fait pour toi ! Après tous ces sacrifices, ces renoncements !
Max l’avait déçue. Pire, il l’avait trahie !
Depuis, son discours est devenu une litanie dont elle le saoule à longueur de journée. Un discours qu’il connaît par cœur, au mot près :
« Ne lui avait-elle pas donné les meilleures chances de réussite ? Mais ce petit crétin se croyait plus fort et plus intelligent que les autres ! Monsieur avait donc décidé de n’en faire qu’à sa tête, de n’agir qu’à sa guise ! Et voilà à quoi cela l’avait mené ! À cet infâme uniforme brun qu’il lui avait fallu repasser, la nausée au bord des lèvres. S’il n’avait obtenu que ce qu’il méritait, en quoi, elle, mère exemplaire, avait-elle démérité ? Tant d’argent investi en cours particuliers de toutes sortes, en activités sportives et artistiques, en voyages éducatifs pendant qu’elle se tuait au travail. Pourtant, elle y avait tant cru, fondé sur lui tant d’espoirs de réussite et de gloire ! C’était un petit garçon tellement discipliné, tellement intelligent. Jusqu’à cette année maudite, celle de ses quinze ans, où il avait tout gâché ! »
Et blablabla, et blablabla, et blablabla…
Mais ce que Max ignore, c’est qu’il n’est pas le seul destinataire de ce discours qu’elle lui débite quasiment chaque jour. Non, Magda s’en veut, ne se pardonne pas de n’avoir rien vu venir, de n’avoir été alertée que trop tard par cette brutale chute de ses résultats scolaires, alors que le mal était déjà fait, que le ver était dans la pomme et surtout que le pire était à venir.
— Max, tu es debout ?
Oui, Max l’est. Sous la douche, les yeux fermés, laissant l’eau froide lui ruisseler sur le visage, le long du corps, sans bouger.
— Max, tu m’entends, bon sang ?
Il ne répond pas. Elle entrouvre la porte, entend le bruit de la douche.
— Max, dépêche-toi !
« Pourquoi crie-t-elle en permanence ? » soupire-t-il en s’essuyant vigoureusement le corps. Sa peau est rouge tant il la frotte. Il laisse choir sa serviette mouillée à ses pieds. Il enfile son caleçon, ses chaussettes.
— Max, ton petit déjeuner est servi !
Il revêt son pantalon brun, endosse sa chemise brune, noue sa cravate brune, met ses chaussures. Il coiffe ses cheveux de ses doigts, sans jeter un œil à son miroir. Pour ce qu’il y verrait…
Il saisit son sac de classe et rejoint sa mère à la cuisine.
Elle lui tourne le dos, sciemment.
Elle est là, dans sa vieille robe de chambre défraîchie, agrippée à l’évier. Max préfère qu’elle reste de dos. Parce qu’il a beau s’en défendre, la colère de sa mère, sa souffrance, la douleur qu’il lui inflige lui transpercent le cœur. Il ne pensait pas en arriver là. Il ne se doutait pas que les choses se passeraient ainsi. Il aurait tant voulu avoir sa mère à ses côtés pour traverser ces épreuves ; et même mener cette bataille avec elle, qu’elle prenne sa défense, le protège…
Magda le tire de ses pensées :
— Alors, fier de toi ? Il te plaît ton bel uniforme ?
Max ne répond pas. Il remue son chocolat pour faire disparaître les peaux qui stagnent à la surface. Il déteste les peaux, elles lui donnent envie de vomir. Pourquoi s’obstine-t-elle à lui préparer son chocolat ? Il peut très bien le faire lui-même ! À tous les coups, elle le fait exprès… Juste pour l’embêter ! Voilà ce qu’est devenue la vie avec elle : une suite ininterrompue de mesquineries, de querelles, de paroles qui blessent.
Il déverse une poignée de céréales dans son chocolat, autant de sucre, se beurre une demi-baguette qu’il tartine de confiture.
— Ça ne t’a pas coupé l’appétit, à ce que je vois !
Max hausse les épaules. Après tout ce temps perdu à l’élever, elle devrait savoir que l’émotion ne lui a jamais coupé l’appétit. Bien au contraire. Plus il angoisse, plus il mange, Max. Et là, il resterait bien à manger des heures durant plutôt que de devoir se lever, saisir son sac et partir.
Assume, Max ! Voilà ce qu’il ne cesse de se répéter pour se donner un tant soit peu de courage. Parce qu’il sait reconnaître ses torts, ses erreurs. Il n’a pas besoin de Magda pour ça. Il s’est conduit comme un pauvre crétin dans cette histoire, trahissant la confiance de la personne qui lui était devenue la plus chère. Jamais il ne se pardonnera son imprudence, sa négligence. Et, bien davantage que les griefs de Magda, cela attise sa douleur.
— Mais tu rêvasses, ma parole ? Sans doute à la perspective de ton bel avenir ?
Max se lève et se dirige vers la porte.
Arrivé à hauteur de celle-ci, il se retourne vers sa mère.
— Magda, lui dit-il, un sourire désespéré au coin des lèvres, sache que, dans une certaine mesure, je ne regrette rien… Parce que j’ai passé avec Félix les meilleurs moments de ma vie.
Il se coiffe de sa casquette brune et sort.
Le dos plaqué à la porte, il l’entend éclater en sanglots.
Il reste un instant encore sur le palier, essayant de réguler les battements affolés de son cœur.
Mais l’heure tourne. Il lui faut y aller.
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C’était une ancienne boutique obscure. À l’image de son propriétaire, un vieil homme taciturne qui y vivait quasiment terré, en ermite, loin des rumeurs de la rue, des rumeurs de la vie. Son univers avait pour seules limites les quelques mètres carrés de sa boutique désormais fermée, prolongée par un minuscule appartement.
Les temps étaient durs pour l’antiquaire depuis que la profession était interdite. Ces gardiens du passé étaient forcément jugés dangereux ! Mais le vieil homme avait de maigres besoins et quelques économies. Peu lui importaient les biens matériels. Son seul bien désormais était du domaine de l’esprit, de la connaissance, du savoir, de l’expérience et du vécu. C’était cela son trésor, celui qu’il estimait devoir transmettre à tout prix aux générations suivantes.
L’appartement de Magda et son fils était situé juste au-dessus de la boutique. Il arrivait parfois au jeune homme de croiser l’antiquaire, de le saluer, bien sûr, mais leurs échanges n’allaient guère plus loin.
Pourtant, un soir, alors que Max faisait ses devoirs, on avait gratté à sa porte. Sa mère n’était pas encore rentrée.
C’était Félix.
— Excusez-moi, jeune homme, de vous importuner, mais j’ai reçu là un colis que mon dos douloureux m’empêche de soulever. C’est pour cela que je me permets de venir solliciter votre aide…
Si l’hésitation de Max avait été fugace, elle n’avait pas échappé au regard averti du vieil homme.
— Oh, je sais que c’est interdit… Et si vous refusiez, je ne m’en offusquerais pas…
— Non, monsieur, il n’y a pas de souci, je vous suis.
C’était ainsi que Max avait pénétré pour la première fois dans l’antre de Félix.
« Un véritable capharnaüm ! » avait-il jugé d’emblée. Des horloges, surtout, mais plein d’autres objets aussi, plus étranges les uns que les autres.
— Tiens, viens par là ! lui avait dit Félix. Pourrais-tu, s’il te plaît, déplacer mon magnétoscope et me l’amener ici.
L’objet inconnu que lui désignait Félix n’avait rien de vraiment volumineux, mais le jeune homme s’était exécuté.
— Où voulez-vous que je le pose ?
— Par ici, mon garçon, dans mon appartement, si tu veux bien.
Derrière un rideau se trouvait ce que le vieil homme appelait son appartement.
« Plutôt un réduit », avait pensé Max.
— Voilà, peux-tu le mettre là, sur ce guéridon ?
— Oui, monsieur, mais ça sert à quoi ce truc ?
— Quel truc ? s’était étonné Félix.
— Eh bien, ça ! Cette machine !
— Ça ? Mais c’est un magnétoscope ! Tu ne sais pas ce qu’est un magnétoscope ? s’était-il alors esclaffé devant la mine déconfite du garçon.
— Non.
— Bigre ! Eh bien, cette machine – très inoffensive, rassure-toi ! – permet de visionner des films. Au cas où tu ne le saurais pas, j’étais antiquaire, avant… Et, quoi qu’on en dise, on ne se refait pas. Donc, rien ne me passionne autant que ces inventions du siècle dernier.
Max s’était contenté de l’explication, se disant que Félix était sans doute un original.
Il aurait aimé s’attarder dans la boutique, mais il n’avait guère eu, ce jour-là, le loisir de le faire. L’heure du retour de sa mère approchait et quelque chose lui disait que le trouver là ne serait pas de son goût.
— Il faut que je remonte, monsieur !
— Eh, attends, petit, je ne t’ai même pas récompensé pour ta peine !
— Pas grave ! Au revoir, monsieur.
Max avait juste eu le temps de grimper les marches.
Magda l’avait trouvé plongé dans son travail.
— Tout va bien, Max ?
— Tout va bien, Magda.
— Tu as chaud ?
— Non, pourquoi ?
— Tu es rouge…
— C’est le reflet de mon uniforme sur mon visage. Ça fait ça à tout le monde.
— Pourquoi ne te changes-tu pas en rentrant à la maison ? Tu serais plus à l’aise et puis ton uniforme s’userait moins vite.
— Je suis si fier d’être en rouge.
Elle avait souri.
— Moi aussi, je suis fière de toi, Max.
Elle s’était approchée de lui. Max retenait son souffle, tandis que la main de sa mère approchait de son visage. Il avait cru qu’elle allait lui caresser la joue. Sa gorge s’était serrée. Toute marque de tendresse était strictement interdite. D’ailleurs, réalisant sans doute soudain l’incongruité de son geste, elle avait baissé brutalement la main qu’elle avait alors posée sur la chemise de son fils.
Ils étaient là, tous les deux, seuls. Pourquoi ne me suis-je pas laissée aller ? avait songé Magda. Quel mal y aurait-il eu à cela ?
— Ta chemise est toute poussiéreuse ! s’était-elle alors exclamée. Où étais-tu, Max ?
Pas question de lui mentir, cette fois :
— Chez le vieil antiquaire qui avait besoin d’aide.
Magda avait blêmi.
— Félix ?
— Ah, il s’appelle Félix ? Tu le connais ?
— Oui, enfin, non, comme ça, comme voisin… avait rétorqué Magda d’un ton agacé. Il est venu ici te demander de l’aider ?
— Oui, il a frappé à notre porte.
— Quel toupet ! s’était-elle écriée, tandis que son visage affichait une sorte de terreur.
Max n’avait pu s’empêcher de se moquer d’elle :
— Mais enfin Magda, ne te mets pas dans cet état ! Il ne s’est rien passé. C’est juste qu’il n’arrivait pas à soulever un colis et il est venu me demander de lui filer un coup de main ! Il n’y a rien de mal à cela.
— Je n’en suis pas sûre, Max ! avait-elle répliqué d’une voix cassante. Il est interdit de s’entraider, tu le sais. Chacun doit être capable de se débrouiller seul.
— Bien sûr que je le sais ! Lui aussi le savait et s’en est d’ailleurs excusé. Mais c’est un vieil homme ! Il souffre du dos. Je ne pouvais pas refuser. Ça m’a pris deux minutes, Magda. Arrête !
Elle semblait affolée, regardait à gauche et à droite, lui faisant signe de baisser la voix.
— C’est la dernière fois que tu mets les pieds chez lui, tu m’entends ?
— Oui, Magda, je t’entends.
— Va te changer, maintenant. Je vais laver ta chemise.
Tandis que Max s’exécutait, sa mère avait failli se précipiter chez l’antiquaire. Mais Max ne lui en avait pas laissé le temps, revenant aussitôt pour se remettre au travail sur la table de la cuisine. Félix ne perdait rien pour attendre, s’était-elle promis.
— Max, je t’ai déjà demandé cent fois de faire tes devoirs dans ta chambre. Il faut que je prépare le dîner, et tu me gênes, là.
— Mais c’est pour être avec toi, Magda ! avait protesté le jeune homme en toute sincérité. On se voit si peu.
Magda, comme à chaque fois, avait souri. Mais d’un sourire qui n’avait rien de bien joyeux. Son fils était un tendre, un sensible, comme son père. Et c’était bien ce qui l’inquiétait.
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Arrivé dans la rue, Max prend une profonde respiration. Il sait que l’épreuve commence dès les premiers pas en dehors de chez lui. Quoique… Il se demande si l’épreuve de la rue ne sera pas plus supportable que celle de la maison.
Il ne manque pas de repérer d’emblée l’indic de quartier qui lui emboîte le pas. Il le connaît bien, celui-là. Chargé du pâté de maisons, rien ni personne n’échappe à sa vigilance. Ce n’est certes pas en fonction de leurs qualités humaines qu’ils sont recrutés et aucun indic n’a très bonne renommée, mais celui-ci se distingue par son cynisme et sa perversité.
Max décide de marcher la tête haute, ignorant les regards, les quolibets.
Désormais, Max sait qu’il sera seul en permanence, que s’il veut supporter ce qui l’attend, il va falloir se couper des autres. Toutefois, il espère encore que tous ne lui tourneront pas le dos. Franck, surtout, son copain de toujours.
L’espoir est de courte durée. Un groupe de lycéens le dépasse. Il entend les rires. Il ferme les écoutilles. Ils sont en bleu, pour la plupart, en vert pour certains, les bons, et en rouge, même, pour quelques-uns, les meilleurs. Le rouge, sa couleur d’avant. Le rouge, la bonne couleur.
On le bouscule.
— Quand on est brun, on rase les murs ! lui crache au visage Florent, un de ses condisciples de l’année précédente.
Dans le groupe des moqueurs, il y a Franck. Celui-ci le regarde, gêné. Il laisse faire, néanmoins, laisse dire et s’éloigne avec les autres, jetant toutefois à Max un regard insistant. Un regard désolé ? se demande Max qui aimerait tant s’en convaincre. Mais il se reprend. Non, un regard de fuyard, de lâche. Un regard dont il n’a que faire.
Pourtant, Max avait cru pouvoir rallier Franck à sa cause. Si leur amitié durait depuis si longtemps, ce n’était pas sans raison. Franck était un garçon intelligent, ouvert, curieux, tout comme Max. Et c’était ce qui les avait rapprochés. Cependant, Max savait très bien qu’il fallait toujours rester sur ses gardes et se méfier de tout le monde, même de son meilleur ami. Outre les indics de quartier, les délateurs ne manquaient pas. D’ailleurs, Franck l’avait stoppé à la première tentative de confidences :
— Max, je ne veux rien savoir, tu m’entends ?
— Tu ne sais même pas de quoi il s’agit ! s’était emporté Max.
— Justement, je ne le sais pas et je ne veux pas le savoir. Tu as changé, Max, je ne te reconnais plus. Je ne suis pas un imbécile et je me doute bien qu’il se passe quelque chose. Quelque chose de… subversif… Ce que je n’arrive pas à comprendre, c’est ce que tu reproches à notre système qui fait tout, pourtant, pour la réussite et l’épanouissement personnel de chacun !
— C’est faux ! Tu es endoctriné ! Tout cela n’est que mensonge ! Ce système n’a qu’un seul but, nous réduire à l’état de robots obéissants, dénués de tout sentiment, de tout esprit critique, de toute capacité de penser. Laisse-moi t’expliquer…
— Non, Max, moins j’en saurai, et mieux ça vaudra, pour moi et pour toi. Je ne suis pas dans ce genre de trip, mon vieux. Moi, tout ce que je demande, c’est qu’on me laisse tranquille. Alors, n’essaie pas de m’embarquer dans tes histoires. Seulement, fais gaffe à toi ! On s’est toujours bien entendus, mais on n’est pas faits de la même étoffe. Je ne suis pas un rebelle, moi ! Je sais qu’il serait vain d’essayer de te raisonner, j’espère juste que je ne regretterai pas de ne pas l’avoir fait.
Sur ce, Franck lui avait longuement serré la main et ne lui avait plus jamais adressé la parole. Max en avait réellement souffert. En dehors de Félix, il était la seule personne dont il se sentait proche. Mais Félix était un adulte, lui.
Réflexion faite, Max préfère s’en tenir au regard désolé plutôt que fuyard. Oui, après tout, il ne peut en vouloir à Franck de s’être écarté de lui. Sinon, ne seraient-ils pas dans le même pétrin, aujourd’hui ?
Le fait est, et cela Max l’ignore, que Franck avait subi de nombreux interrogatoires au sujet des activités subversives présumées de son camarade. Mais il n’avait rien pu révéler. Et pour cause… il n’était au courant de rien. Dans son esprit, il avait ainsi réussi à protéger quelque peu Max. C’était tout ce qu’il avait pu faire pour lui.
Plus Max approche du lycée, plus il ralentit le pas. Aurait-il présumé de ses forces ? Va-t-il craquer, là, devant tout le monde ? Non ! Pas question ! Tout l’été il s’est préparé à cette épreuve, tout l’été il s’est entraîné mentalement à résister à tout ce qu’on allait lui jeter au visage. Allez, Max, courage ! Le jeu n’en vaut-il pas la chandelle ? Imagine tout ce que tu sais, et qu’ils ignorent. Imagine les trésors que tu portes en toi et qu’eux ne connaîtront jamais. Pense à tout cela dès que tu te sens flancher ! Et puis, pense à Félix, surtout ! C’est le moins que tu puisses faire pour lui.
Alors Max bombe le torse et s’offre même le luxe de sourire.
Sous le porche du lycée, Poissard, le directeur, accueille les élèves. Il faut passer devant lui et le saluer en ôtant sa casquette. Quand celle-ci est brune, il faut s’attendre à un sale moment. Max sait qu’il n’y coupera pas.
— Tiens donc, voilà ce cher Max Fisher déchu ! C’est qu’on fait moins le fier en brun !
Max se tait, tête découverte et baissée. Le directeur doit lever les yeux pour croiser son regard. Max est plus grand que lui.
— Je ne t’ai jamais aimé, Fisher ! Ton père non plus d’ailleurs. Qui aurait cru qu’après avoir supporté ses grands airs durant toutes mes années de lycée, j’aurais à supporter ceux de son fils ?
Max blêmit, serre les poings. Que ce sale type soit la première personne à lui parler de son père…
— Même en rouge, je ne pouvais pas te voir, alors en brun… Mais j’avoue que la couleur de la merde te sied bien mieux au teint, et crois-moi que tu n’es pas près de t’en débarrasser ! Tu es au courant de l’enfer que tu vas vivre ? Et je vais faire en sorte que l’on te soigne particulièrement. Ainsi, tu seras assigné au nettoyage des toilettes. Pour un étron c’est logique, non ?
— Ce sera tout, monsieur ? demande Max, tandis que Poissard s’étrangle de rire.
« S’il pouvait s’étouffer ! » ne peut s’empêcher de souhaiter le jeune homme.
Sans doute à court d’idées perverses, Poissard est bien obligé de laisser aller Max. D’autant que la sonnerie retentit.
Les carrés de couleur se forment dans la cour.
Les violets, l’élite, au premier rang, les bruns au dernier.
On salue la photo du président et on chante à sa gloire, une main sur le cœur.
Puis chacun rejoint sa classe. La première brune pour Max.
Il lui faut encore traverser la cour pleine comme un œuf et s’excuser chaque fois qu’il a sur son passage un vert, un bleu ou un rouge.
Mais apparemment, personne ne fait attention à lui. Le jour de la rentrée, les centres d’intérêt sont encore autres. C’est plus tard que les choses se gâtent.
Tout en se dirigeant vers sa classe, Max pense à l’allusion à son père faite par Poissard. Depuis le temps qu’il espérait entendre parler de lui par quelqu’un qui l’aurait connu en dehors de Magda ! Quelqu’un, oui, mais pas ce salopard ! Max sent les larmes lui monter aux yeux. Poissard a visiblement une dent contre lui et il va s’acharner. Pour Max, pourtant, les choses étaient claires : il allait travailler d’arrache-pied et retrouver sa place à la fin du trimestre. Ce n’était que dans ces conditions-là qu’il avait décidé de revenir au lycée. Il aurait pu choisir d’entrer immédiatement dans la vie active où les choses auraient été bien plus faciles. Mais Max veut faire des études supérieures. Il faut donc impérativement qu’il termine le lycée en rouge, voire en violet, la couleur de l’élite.
Or, Poissard allait lui mettre des bâtons dans les roues.
Tout à ses pensées, Max ne voit pas qu’il est sur le point de bousculer une violette. Alors qu’il fonce vers elle, tête baissée, une main puissante l’attrape par la nuque et l’enserre avec force. Max hurle sous l’effet de la douleur. La violette s’est retournée. C’est Marilyn, qu’il connaît un peu. Le rouge de terminale qui l’a empoigné le force à se mettre à genoux. Max a juste le temps de rencontrer le regard effrayé de la jeune fille avant de se retrouver à ses pieds.
— Demande-lui pardon ! hurle le rouge. Lèche-lui les chaussures !
Max va devoir s’exécuter. Il en pleurerait.
— Ça suffit ! entend-il alors. Laisse-le se relever, il ne m’a rien fait !
— Mais Marilyn, il t’a foncé dessus !
— Il ne m’a pas touchée, je te dis !
Dépité, le rouge est bien obligé d’obtempérer. Les violets ont le pouvoir suprême au lycée.
Les joues en feu, Max se relève.
— Ça va ? lui demande la jeune fille en plantant son regard dans le sien.
Un regard myosotis, assorti à son uniforme.
— Je te connais, toi. Tu es Max, le champion du club d’échecs ! Mais tu n’étais pas rouge, l’année dernière ?
Son regard est atterré. La voilà qui fait la moue, même.
— Si, bredouille Max.
Il savait que ce serait dur, mais pas à ce point.
Il tourne les talons.
— Attends, Max…
Il ne se retourne pas. Il ne veut pas qu’elle remarque ses joues en feu et les larmes qui perlent.
— Eh, Marilyn, tu viens ? fait une voix. On entre en cours.
Ce n’est qu’après avoir rejoint sa classe, ses compagnons d’infortune, que Max respire quelque peu. Il ne les connaît pas. Max a toujours fait partie des rouges. Mais contrairement à ses anciens condisciples, il n’a jamais participé aux jeux qui consistent à les humilier davantage.
— Il doit être suffisamment douloureux de faire partie des minables pour ne pas rajouter à leur peine, expliquait-il à ceux qui l’invitaient à leurs expéditions punitives.
Les bruns le regardent, hostiles eux aussi.
— Mais je rêve, c’est Fisher ! s’exclame l’un d’entre eux. C’est qu’il fait moins le fier…
« Et ça recommence ! » se dit Max. Pourtant, jamais il n’a eu l’impression de faire le fier lorsqu’il était rouge.
Il savait que l’année serait dure, mais il pensait pouvoir y arriver.
Or, il n’y arrivera pas. Tout se ligue contre lui. Tout et tous. Il vaut mieux y renoncer tout de suite. Travailler, faire n’importe quoi ! Ça lui est égal, désormais. Peu importent les insultes, les humiliations…
Et puis ce regard de Marilyn… un regard de mépris, à coup sûr… Ça, c’est plus qu’il n’en peut supporter.
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Malgré la promesse faite à sa mère, Max n’avait pu s’empêcher de retourner à la boutique de Félix dès le lendemain, après les cours.
— Ah, salut petit ! lui avait lancé le vieil homme.
— Je m’appelle Max !
— Va pour Max ! Moi, c’est Félix. Tu viens chercher ton dû ?
— Oh, non, monsieur, pas du tout. Vous ne me devez rien. Non, je voulais juste… Je ne sais pas… Passer un moment ici, avec vous.
Félix avait réprimé un sourire.
— Passer un moment avec moi ? Ta mère est au courant ?
— Euh… non.
— Tu es donc là contre son gré ?
— Oui, elle m’a interdit de descendre vous voir.
— Je vois, avait fait Félix. Et tu es descendu quand même ?
— Euh… oui.
— Pourquoi ?
— Je suis juste curieux. J’aimerais être ingénieur plus tard. Alors, toutes ces vieilles mécaniques m’intéressent, vous comprenez ?
— Tu es donc quelqu’un de curieux ?
— Oui, monsieur.
— Pourtant, la curiosité n’est pas en odeur de sainteté par les temps qui courent.
Max, qui entre-temps s’était mis à fureter, fasciné par l’ampleur du désordre, par l’amoncellement d’objets plus hétéroclites les uns que les autres, s’était brusquement raidi :
— Dites, vous n’allez pas…
Félix s’était esclaffé :
— Te dénoncer ? C’est drôle, je me posais la même question à ton sujet.
Max avait levé les bras, invitant Félix à le fouiller, comme c’était si souvent la règle dans la rue, au lycée, partout.
— Fouillez, monsieur. Vous verrez que je n’ai aucun micro.
Félix lui avait fait signe de les baisser.
— C’est bon, mon garçon. Je te crois. Excuse-moi, je deviens parano. Il est vrai que l’espionnite est une maladie de ce siècle absurde. Enfin, le siècle n’y est pour rien. C’est ce…
Félix n’avait pas terminé sa phrase. Il avait beau ne pas craindre le gamin, il était encore trop tôt pour lui confier ce qu’il pensait du régime.
— Si ton seul but est de farfouiller de temps à autre dans la boutique, pourquoi pas ? avait-il ajouté, l’œil amusé. Mais dans la discrétion la plus absolue. Je ne veux pas de problèmes avec ta mère ! Entendu ?
— Entendu, monsieur.
— Vas-y alors ! Il y a des choses intéressantes, là-bas, au fond, notamment de vieux mécanismes d’horlogerie assez remarquables. Quant à moi, si tu le permets, je retourne à mon magnétoscope.
Félix avait rapidement senti fondre ses dernières réticences. Apparemment, le gamin était fiable. Il en connaissait un autre qui allait s’en réjouir.
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Le quotidien au lycée s’est finalement révélé bien plus facile qu’il ne l’avait craint. Et Max tient le coup ! Il a décidé de s’accrocher. Certes, il n’est pas épargné par les quolibets, les brimades et les humiliations, mais il fait le gros dos de sorte que tout lui glisse dessus. Tout, sauf le regard de Marilyn qui le brûle, qui le rend fou, à laquelle il ne cesse de penser.
Déjà l’année dernière, au club d’échecs, il avait remarqué cette jolie violette qui l’observait. Mais Max était alors si jeune, si ignorant. À cette époque, il était occupé par une multitude d’activités : les échecs, mais aussi le sport et puis sa bande de copains. Avec Franck, ils étaient inséparables. Sans lui, Max s’était retrouvé seul. Terriblement seul.
Si la vie au lycée reste supportable, c’est sans doute, pour beaucoup, grâce à M. Villard, son prof d’histoire et prof principal, qui semble l’avoir pris d’emblée en sympathie.
Ce jour-là, à la fin du cours, il lui parle même en aparté :
— Fisher, j’ignore comment et pourquoi tu es arrivé chez les bruns, mais ce que je sais, c’est que tu ne mérites pas cette sanction. Tu es un garçon intelligent, brillant. Il faut absolument que tu retrouves ta place chez les rouges, voire les violets, tu en as le potentiel.
— Ce n’est pas possible ! M. Poissard s’est juré que je n’y retournerais pas.
Villard hoche la tête et soupire.
— M. Poissard est malheureusement tout-puissant ici, et s’il a une dent contre toi… Quel gâchis ! Écoute, Fisher, je sais qu’il existe des recours…
— Oui, mais ça ne marchera pas, monsieur. Je suis fiché et fichu.
— Fiché, fichu ? Tu veux dire que le régime te surveille ?
— Ben oui. Vous avez vu mon dossier scolaire, tout de même ! Je sais bien que tout y est rapporté… Toute cette histoire… J’ai été arrêté, interrogé, mis en garde à vue… Je suis donc fiché à jamais. Je ne peux même plus aller et venir librement. Je suis suivi dans tous mes déplacements. Je me demande même s’Ils n’ont pas posé chez moi des puces de surveillance. Fallait pas qu’Ils se donnent cette peine. Avec ma mère qui me tient à l’œil, pas besoin de puces !
Max avait failli ajouter qu’il savait qu’il n’y avait pas de puces chez lui grâce au détecteur qu’il avait fabriqué mais, encore sur ses gardes, il s’était abstenu.
— J’ai effectivement parcouru ton dossier. Il y est spécifié qu’Ils n’ont rien pu retenir de concret contre toi. Tu as donc la conscience tranquille ? Dis-moi tout, Fisher !
Le ton est paternel.
Max sent les larmes lui monter aux yeux. C’est la première fois, depuis l’arrestation de Félix, que quelqu’un fait preuve envers lui d’un tant soit peu d’attention et de gentillesse. Et il en est bouleversé.
— Je m’étais lié d’amitié avec un vieil antiquaire dont la boutique se trouvait juste au-dessous de chez moi.
— Et alors ?
— Alors…
Max hésite, soudain. Quelque chose le retient dans ses épanchements.
— Rien.
— Comment ça, rien ?
Villard semble agacé. Ce qui n’échappe pas à Max.
— Rien ! On disait de lui que c’était un insoumis. C’est du moins ce dont on l’a accusé. Moi, je n’avais rien remarqué de tel. Il passait son temps, sa vie à réparer de vieilles horloges, c’est tout. Jamais personne ne venait chez lui et jamais Félix ne sortait de chez lui.
— Mais toi, petit, que faisais-tu chez lui, pendant qu’il réparait ses horloges ?
« Je suis devenu complètement parano ! se reproche soudain Max. Pour une fois que quelqu’un s’intéresse à moi, je m’imagine des tas d’horreurs à son sujet. »
— En fait, ce n’est pas tout à fait vrai…
— Ah ! Qu’est-ce qui n’est pas vrai, Fisher ?
— Félix et moi ne faisions pas que réparer de vieilles horloges.
— Et que faisiez-vous d’autre, alors ?
— On regardait des vieux films.
— Vous regardiez des films ?
— Oui, des films… Mais pas n’importe quels films… Des films interdits, en fait.
— Quel genre de films ?
— Des documentaires, d’anciennes émissions politiques, des films d’amour.
— Mais vous les trouviez où ?
— Ils appartenaient à Félix. On les regardait sur une vieille machine, un magnétoscope.
— Et d’où les avait-il, ces films, Félix ?
— C’étaient des vieux trucs qu’il avait enregistrés avant… Des films qu’on ne voit pas à la télé, bien sûr !
— Et que sont devenus ces films ? Où sont-ils, maintenant ?
Max ne peut répondre à la question, car Poissard vient de faire irruption dans la salle de cours.
— Je vous y prends, Villard ! hurle-t-il. Aparté avec un élève, un brun qui plus est…
— Je le faisais travailler, monsieur, ment Villard, ce dont Max lui est reconnaissant.
— Travailler ? Vraiment ? ricane le directeur. Sans livre, ni cahier ? Allez, dehors, Fisher, aux chiottes ! Quant à vous, Villard, je vous ai à l’œil !
Max ne demande pas son reste et détale. Il a juste le temps d’entendre son professeur lui lancer :
— Nous reprendrons notre exercice au prochain cours, Max !
Max se promet, effectivement, de poursuivre ses confidences. Ainsi, dès le lendemain, il lui parlera des films, mais aussi des livres, de tous ces livres interdits, de ceux qu’il fallait brûler, ce à quoi Félix s’était toujours refusé, les rapatriant dans son sous-sol et transformant celui-ci en véritable musée, mausolée du livre interdit.
Max effectue sa corvée de nettoyage sans même s’en apercevoir, la gorge nouée au seul souvenir des moments de bonheur absolu vécus dans ce sanctuaire. Il y avait consacré ses heures de loisirs mais aussi ses nuits. Et le matin, il lui était difficile de se lever, de suivre ses cours… Ses résultats avaient baissé, mais seulement baissé et pas dégringolé comme l’avait prétendu Poissard.
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Max n’avait pas tardé à passer le plus clair de son temps dans la boutique d’antiquités, toujours à l’insu de sa mère.
De son côté, Félix avait eu tout le loisir d’observer le jeune homme, de l’écouter, de discuter avec lui, de le sonder. Il lui avait fallu peu de temps pour admettre que celui-ci méritait la confiance qu’il allait lui accorder. D’ailleurs, sur ce point, les membres du réseau n’avaient pas émis la moindre objection. Au contraire, voilà qu’ils s’impatientaient, qu’ils voulaient accélérer les choses. Jo, surtout. Mais Félix tenait à rester prudent, malgré tout. Le gamin était peut-être surveillé sans le savoir.
— Viens ! lui avait-il dit un soir. Assieds-toi !
Félix avait désigné à Max un fauteuil, dans son appartement. Puis il avait tiré le rideau séparant celui-ci de la boutique et s’était installé dans l’autre fauteuil.
— Voilà, petit, je pense que le moment est venu de te révéler certaines choses.
Pointant du doigt le magnétoscope, il lui avait alors confié :
— En fait, je ne cherche pas à démonter ce poste. Je m’en sers pour regarder mes vieux films en VHS.
— VHS, qu’est-ce que c’est ?
— Ce sont des cassettes vidéo, celles qui permettaient avant d’enregistrer et de visionner les films.
— Mais pourquoi ne pas télécharger vos films à partir du câble ?
— Car les films qui m’intéressent, on ne les trouve pas sur le câble.
— En quoi sont-ils différents ?
— Eh bien, certains des films qui m’intéressent appartiennent au monde d’avant, celui que j’ai connu dans ma jeunesse, avant l’arrivée au pouvoir de la junte actuelle. Ce sont des témoignages précieux, tu comprends ? Seule preuve que quelque chose d’autre, un autre monde, a existé et est donc encore possible.
— Un autre monde, comment ça ?
— Max, ce que j’ai à te dire doit rester à jamais secret !
— Juré, Félix !
— Il fut un temps où notre vie dans ce pays était radicalement différente de celle que tu connais et mènes aujourd’hui. Notre société était libre…
— Libre, comment ça ?
— Les hommes, les femmes, les adolescents comme toi avaient toute liberté de penser, de s’exprimer, de s’aimer…
— De s’aimer ? avait relevé Max. De s’aimer comment ?
— De s’aimer d’amour, pardi ! Tu veux dire que tu ne sais pas ce que c’est qu’aimer d’amour ?
— Non, je ne crois pas.
— Tu n’es jamais tombé amoureux ?
— Je ne pense pas.
— Et quand une fille te plaît, c’est quoi, selon toi ?
— De l’intérêt.
— Et quand un homme et une femme sont attirés l’un par l’autre, lorsqu’ils s’accouplent, c’est quoi, selon toi ?
— Une réaction physiologique normale en vue d’une reproduction éventuelle.
— Je vois… Et ce que tu éprouves pour ta mère ?
— Du respect.
— Et pour un bon gâteau ?
— Du goût.
— Pour un livre ?
— De la satisfaction.
— C’est bien ce que je craignais ! Nous avons du pain sur la planche, mon garçon… Que devient un monde sans amour, hein ? C’est ça, l’ordre nouveau ?
— Je ne voulais pas vous mettre en colère, Félix !
— Excuse-moi, ce n’est pas ta faute ! Nous verrons ça plus tard. Mais qu’est-ce que je disais, déjà ?
— Vous disiez qu’avant, de votre temps, les hommes, les femmes, les adolescents avaient toute liberté de penser, de s’exprimer, de s’aimer…
— Oui ! c’est cela ! Ça s’appelait la démocratie. Il y avait des tas de gens qui vivaient ensemble, se côtoyaient, des gens de toutes origines…
— Vous voulez dire des gens d’origine étrangère ?
— Oui… Oh, je ne te dis pas que tout marchait de manière idyllique ! Loin de là ! Les ratés étaient nombreux, les injustices sociales, la discrimination, tout ça existait. Mais les gens étaient libres de manifester, par exemple, de faire entendre leur voix, leur opinion en votant pour tel ou tel parti. Ce système politique s’appelait la démocratie.
— Et que s’est-il passé ?
— Disons que certains scandales, la corruption, les intrigues ont fait que les gens se sont peu à peu détournés de la politique. Déçue, se sentant exclue, une partie de la population a alors cessé d’exercer son droit et son devoir de citoyen et a délaissé cette chance unique de voter, de s’exprimer par les urnes. C’est comme ça que ce système infâme s’est peu à peu mis en place. Le temps de se réveiller, il était déjà trop tard. Ils avaient pris le pouvoir…
Vigilant, Max avait jeté un œil à sa montre.
— Mince ! Magda ne va pas tarder. Il faut que je me sauve. On continuera demain, hein, Félix ?
— Oui. À demain, Max.
Félix était resté longtemps, ce soir-là, assis dans son fauteuil, à réfléchir.
« Pourvu que je n’aie pas été trop vite en besogne ! » se disait-il, soucieux.
Concernant le gamin, il n’avait plus de réelles inquiétudes. L’intime conviction, voilà ce qui comptait. Celle-ci ne lui avait jamais réservé la moindre mauvaise surprise. Et Félix était intimement convaincu que Max était une bonne recrue, malgré son jeune âge.
Mais c’était Magda qu’il redoutait par-dessus tout.
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Max attend avec impatience l’heure de son dernier cours de la journée, celui de Villard. La veille, après son entretien avec son professeur, il avait ressenti un bien-être certain, une sorte de légèreté, même. Depuis l’arrestation de Félix, il ne s’est plus confié à quiconque. Auprès de qui donc aurait-il pu le faire ? Et tout cela est si lourd à porter, si dur à assumer seul. Alors, cette oreille compatissante qui se tend, pas question de la repousser !
Mais Villard semble nerveux, agité. Poissard lui aurait-il fait des misères, à lui aussi, par sa faute ? s’inquiète d’emblée Max. « Décidément, je porte la poisse à tous ceux qui marquent de l’intérêt à mon encontre ! »
Au lieu de commencer son cours, voilà que Villard sort de son cartable un feuillet bleu, semblable à ceux que Max a déjà remarqués, à deux ou trois reprises, sur le chemin du lycée. Il y en avait même un, ce matin, dans sa cage d’escalier. Mais tout à ses soucis, il n’avait pas pris la peine de le ramasser.
— Qui est au courant de cela ? s’enquiert le professeur, exhibant le feuillet à la ronde.
Mais c’est Max, et Max seul, qu’il regarde, à qui il s’adresse.
Le jeune homme ne comprend pas. Il ignore complètement de quoi il s’agit, ce qui n’est pas le cas de ses camarades de classe qui piquent du nez en ricanant. Non, Max, lui, ne baisse pas la tête, ne ricane pas. Et pour cause. Il est probablement le seul du lycée à ne pas avoir encore pris connaissance du contenu de ces tracts.
— Soit ! Fisher, vous resterez à la fin du cours, j’ai à vous parler.
Le ton a changé. Plus rien de la connivence de la veille. Max ne sait qu’en penser.
Le cours se déroule sans que Max arrive à s’y intéresser.
Mais dès qu’ils se retrouvent seul à seul, le jeune homme se détend. Villard est égal à lui-même. « Sans doute ne veut-il pas afficher son intérêt pour moi devant toute la classe », réussit à se convaincre Max.
— Alors, revenons à notre conversation, juste avant que nous n’ayons été interrompus par ce cher Poissard.
Max s’apprête à évoquer les cassettes et les livres, mais d’abord, il aimerait bien en savoir plus sur ce feuillet bleu.
— Monsieur, ne vouliez-vous pas me parler du feuillet que vous nous avez montré au début du cours ?
— Mais non, aucune importance ! Ce n’était qu’un stratagème. Poissard nous tient à l’œil. Il fallait que je trouve un prétexte pour te garder à la fin du cours. Nous en étions aux films que tu regardais chez l’antiquaire : que sont-ils devenus ?
— Il n’y avait pas que les films, mais aussi les livres ! rétorque Max qui ressent comme une gêne.
Une gêne inexpliquée dont il essaie de se débarrasser.
— Les livres ? Et qu’as-tu trouvé de si intéressant dans ces livres, Fisher ?
— Tout… enfin tout ce qui faisait partie du monde d’avant.
— Comme quoi, par exemple ?
— Ben, je ne sais pas, moi… La liberté, le droit de parler, de manifester, de voter… La démocratie, quoi !
Villard se lève et se met à arpenter la pièce nerveusement !
— Mais c’est de la fiction, tout ça ! Ça n’a jamais existé ! rugit-il, soudain. Tu sais faire la distinction entre fiction et réalité, n’est-ce pas ?
Max opine de la tête, ne sachant plus trop où il en est. Quel jeu joue Villard ? De quel côté se situe-t-il ? Max est partagé entre la terrible envie de lui faire confiance, de s’en faire un allié, un confident, et l’incertitude, l’inquiétude de tomber dans un traquenard. C’est alors que la voix de Félix lui souffle à l’oreille : « N’oublie pas, Max, de toujours te fier à ton intime conviction ! C’est elle qui doit primer dans tous les cas ! » Et voilà que Max flaire le piège. Il s’est fait avoir comme un imbécile !
Villard lui pose une main sur l’épaule.
— Alors, Max, que sont devenus ces livres, ces films ?
— Brûlés ! Félix a tout brûlé.
— Brûlés ? Il ne t’a pas laissé le moindre livre ni film ?
— Non, soupire Max. Rien. C’est peut-être mieux ainsi. De toute manière, si je m’y suis intéressé, c’était juste pour faire plaisir à Félix.
Villard se rassied, retrouvant son sourire :
— Tu me rassures ! Je sais que tu es un garçon intelligent, Max, que tu ne pouvais pas croire à ces balivernes. Écoute, il te suffirait de faire publiquement ton mea culpa, de dire toute la vérité et demander pardon au comité de vigilance pour qu’Ils te donnent une seconde chance. Tu serais certes encore surveillé pendant quelque temps, mais Ils finiraient par te laisser tranquille. Tu pourrais même retrouver ta place chez les rouges. Et Poissard ne pourrait pas l’empêcher. Ses méthodes ne sont pas du goût de tout le monde. Ils ont besoin de garçons comme toi, Max, de gens intelligents, et si tu acceptais de jouer la transparence, Ils ne demanderaient pas mieux que de te réintégrer.
— Jouer la transparence ? Mais je ne cesse de jouer la transparence, monsieur Villard ! Je n’ai rien à cacher, j’ai dit toute la vérité et voilà où cela m’a mené ! Que me reproche-t-on, au juste ? Qu’est-ce que j’ai fait de mal, hein ?
— Tu sais, petit, je ne veux que ton bien, moi ! J’essaie de t’aider. Alors n’hésite pas à venir me trouver en cas de problème. Allez, file maintenant, ou notre entretien pourrait sembler suspect.
Max ne se le fait pas dire deux fois. Il a besoin de réfléchir, de faire le point.
Mais Villard le rappelle alors qu’il s’apprête à quitter la classe.
— Au fait, Fisher !
Max se retourne.
Villard a brandi le feuillet bleu.
— Que penses-tu de ça ?
— Qu’est-ce que c’est ? demande le jeune homme en revenant sur ses pas.
— Un tract appelant les jeunes à la rébellion que quelqu’un essaime dans les rues de la ville.
Max, intrigué, saisit le tract en question.
« Citoyens, jeunes et vieux, réveillez-vous, ouvrez les yeux, les temps changeront bientôt ! » peut-il lire, stupéfait.
Cacher son émotion, cacher le sang qui lui bat les tempes, la sueur qui lui perle au front. Rester impassible, ainsi qu’il s’y est tant exercé avec Félix.
— Mais qui a écrit ça ?
— On se le demande.
Le « on » n’a pas échappé au jeune homme.
— C’est dingue !
— Cela ne te dit rien, Max ?
— À moi, monsieur ?
— Oui, à toi. N’est-ce pas la prose que tu pouvais lire chez ton Félix ?
— Oh non, monsieur ! Chez Félix, il n’était question que d’amour, c’est tout !
Villard sourit et pose une main sur la tête de son élève.
— Bon, file, maintenant. Et n’oublie pas que tu peux compter sur moi, petit.
Bien sûr ! ricane Max dans sa barbe en s’échappant. Dire qu’il a failli tout raconter à ce type. Félix avait raison : ne se fier à personne. Mais il n’en a plus rien à faire de Villard. Ses pensées reviennent au tract. Il ne peut y croire ! Ça y est, la révolution est en marche ! Mais qui donc l’a activée ? Ce devait être Félix…
Tout à ses pensées confuses, Max ne remarque même pas la présence de Marilyn qui sort elle aussi du lycée. Il fonce tête baissée, pressé de rentrer chez lui pour mettre un peu d’ordre dans cet amalgame de pensées, d’émotions et d’interrogations de toutes sortes.
— Hé, Max, t’es pressé ? l’interpelle la violette.
Il reconnaît sa voix et un frisson lui parcourt l’échine. Il s’immobilise.
— J’ai comme l’impression que tu me fuis.
— Non, c’est plutôt toi qui devrais me fuir. Je te rappelle que, en tant que violette, tu n’as pas à frayer avec le misérable brun que je suis.
Il continue de marcher. Ils sont encore dans l’enceinte du lycée et Max ne veut pas lui attirer d’ennuis.
Mais elle le suit, à quelques pas de distance.
Ils franchissent la grille.
Marilyn s’est rapprochée de lui.
— Je n’en ai rien à faire de la couleur de ton uniforme.
Il sent son souffle sur sa nuque.
— Max, tu m’entends ?
— Oui, Marilyn, je t’entends. Je suis très flatté de ton intérêt, mais c’est dangereux pour toi. Tu ne sais pas que je porte malheur à tous ceux qui m’approchent ?
Marilyn rit.
— Tu dis n’importe quoi, Max. Bon, je te laisse, il faut que je rentre chez moi. Mais tu n’en es pas quitte pour autant. Je trouverai bien un moyen pour me mettre en contact avec toi de manière plus discrète. Tiens, tu as bien un e-mail ?
Max est pris au dépourvu et c’est quasiment sans réfléchir qu’il lui donne son adresse électronique avant de presser le pas, laissant derrière lui Marilyn, pensive, qui le regarde s’éloigner.
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Ce fut le jour où l’ordre tomba de remettre aux autorités tous les livres édités avant la prise de pouvoir que Félix décida de se terrer dans sa boutique. Car un pays qui brûle ses livres brûle sa mémoire et, donc, ne peut que vouloir se débarrasser aussi de sa mémoire vivante. Il avait raison. Une véritable « chasse aux vieux » avait été entreprise par la suite, et nombre d’entre eux avaient brutalement disparu. C’est à la télévision qu’il avait assisté au spectacle du grand feu de joie, organisé au cœur de la ville, qui avait réduit en cendres des milliers, des millions de pages, de réflexions, d’idées – dernières preuves de la démocratie. Félix avait alors soigneusement caché ses films et ses livres dans le sous-sol creusé sous sa boutique. Nul n’en avait jamais soupçonné l’existence et c’est là, désormais, que Max passait tous ses moments libres.
Parfois, en remontant chez lui, il était pris d’une immense tristesse, une terrible nostalgie pour ces temps qu’il n’avait pas connus mais qui lui semblaient tellement plus attrayants, plus riches. Il avait découvert aussi que « la bonne couleur » était une des nombreuses inventions du nouveau régime pour mieux humilier, opposer, mettre en concurrence les enfants.
À cette époque, Max se disait que jamais il n’avait été aussi heureux que depuis qu’il connaissait Félix. Avec lui, il avait l’impression d’en apprendre plus qu’il ne l’avait jamais fait à l’école, plus qu’aucune école au monde n’était capable de lui enseigner. D’autant qu’il avait découvert que ce qu’on leur enseignait, justement, était faux, truqué, mensonger. Félix appelait ça le « déni de l’Histoire ». Alors Max n’avait plus qu’une idée en tête, précisément : trouver la vérité.
La chose n’était pas aisée. Les autorités avaient réussi à gommer, effacer tout ce qui faisait allusion à une autre histoire que celle qu’elles avaient construite de toutes pièces. Les documents, les livres, les journaux du siècle dernier, tout avait disparu ou était si bien caché qu’il était extrêmement difficile de se les procurer.
Le jour où Félix avait entraîné Max dans sa cave –son antre, ainsi qu’il la désignait–, le jeune homme n’en avait pas cru ses yeux. Il y avait là des dizaines, voire des centaines de rayonnages chargés de documents de toutes sortes.
Combien de nuits avait-il dès lors passées dans cette cave ? Des nuits d’où il émergeait au petit matin, complètement ivre de savoir et de connaissance.
Et c’est là que les choses avaient commencé à se gâter sérieusement pour lui. Sortir de chez lui toutes les nuits était devenu une habitude, une routine. Félix avait beau l’exhorter à venir moins souvent, à être plus prudent, le jeune homme n’en faisait plus qu’à sa tête, négligeant toute précaution.
Parce qu’il manquait de sommeil, Max luttait toute la journée pour garder les yeux ouverts. Ses traits s’étaient creusés, des cernes bleus étaient apparus, sans compter ses résultats scolaires, en chute libre dès la fin du premier trimestre.
Mais il y avait eu pire que cela.
— Dis, Magda, tu m’aimes ? lui avait-il demandé à brûle-pourpoint, un matin, au petit déjeuner.
Elle en était restée tétanisée.
Puis elle l’avait regardé, écarquillant les yeux d’effroi, comme si elle s’était trouvée face à un monstre.
Le fait est qu’elle avait alors fondu sur lui et lui avait donné une gifle si magistrale qu’il en avait titubé.
— Je me disais bien que tu filais un mauvais coton ces temps-ci ! avait-elle hurlé. Cette mine de déterré, ces yeux cernés, cette fatigue, tes notes, tout cela est lié, n’est-ce pas ?
La joue en feu et le cœur en miettes, il l’avait regardée sans comprendre. C’était la première fois qu’elle le frappait.
— Mais, Magda, qu’est-ce que j’ai fait de mal ? Pourquoi te mets-tu dans un tel état ? D’accord, mes notes ont baissé ! Mais il y a des choses plus importantes dans la vie, non ?
— Ah, oui ? Et quel genre de choses ?
— L’amour, justement… et puis, la démocratie…
— L’amour… la démocratie… avait-elle répété, atterrée. Mais d’où tu sors ça, Max ? Tu l’as revu, hein, c’est ça ? lui avait-elle alors demandé d’une voix tremblante.
— Qui ?
— Ton père !
— Mon père…
Max n’avait su que répondre.
— Comment l’aurais-je revu alors que je me souviens à peine l’avoir connu ?
Elle avait alors tourné les talons et était sortie en claquant la porte derrière elle. Et à travers la porte fermée, il l’avait entendue éclater en sanglots.
Meurtri par la violence de cette altercation, Max avait décidé de se reprendre. Il lui fallait se faire tout petit désormais, renouer avec de bons résultats scolaires et surtout ne plus parler à tort et à travers.
Mais Magda s’était sérieusement alarmée. Dès le lendemain après les cours, elle avait traîné Max chez le médecin éducateur. Elle avait expliqué à celui-ci l’étrange comportement de son fils, puis les avait laissés en tête à tête.
— Eh bien, Max, qu’est-ce qui ne va pas, mon garçon ? lui avait-il demandé d’un air de bon père de famille qui s’inquiète pour ses enfants.
— Tout va bien ! avait bougonné le jeune homme en haussant les épaules.
— Ah, oui, tu trouves que tout va bien ? Tes résultats scolaires sont en chute libre, tu tiens des propos étranges, et tu trouves, toi, que tout va bien ? Mais où as-tu entendu parler de démocratie et d’amour, mon garçon ?
C’est là que Max avait failli commettre une nouvelle erreur :
— Dans un film, avait-il étourdiment lancé.
— Un film, dis-tu ? Tu as bien dit un film ? Quel film, Max ?
— Je ne sais pas, je ne me souviens pas du titre. Un de ces films qu’Ils diffusent tous les soirs.
— C’est impossible, ou bien il s’agit d’un piratage, d’une infiltration d’ennemis du pouvoir qui ont tout intérêt à faire croire à ces absurdités.
Max n’entendait pas se laisser démonter par ce type. Il avait failli se trahir, il fallait donc faire attention. En plus, il lui tendait une perche salvatrice.
— C’est sans doute ce qui s’est passé, oui. Et comme je ne savais pas en quoi ça consistait, j’ai posé la question à ma mère, pour détourner son attention de mon bulletin de notes ! C’est tout ! Il ne s’est rien passé d’autre ! C’est ma mère qui est folle, pas moi. Elle débloque complètement ces derniers temps, ma pauvre mère… C’est d’elle que vous devriez vous occuper. Je ne l’avais jamais vue dans cet état ! C’est comme si j’avais commis un crime.
Le type avait mordillé nerveusement son crayon.
— Max, un peu de respect pour ta mère, je te prie, qui se saigne pour toi et qui s’inquiète de ton comportement pour le moins étrange. Contente-toi d’être un bon garçon, travailleur et sérieux, un bon citoyen œuvrant au bien-être de son pays, de sa société, en respectant les règles et en assumant tes devoirs.
Max avait beau vouloir rester vigilant, ce genre de propos le mettait désormais hors de lui.
— Mes devoirs… Et si on parlait de mes droits ?
— Je crains que tu ne dépasses les bornes, mon garçon. Fais bien attention, car je peux t’envoyer sur-le-champ en centre de rééducation. Là, ils sauront te laver la tête de ces insanités. Mais je ne le fais pas par égard pour ta mère. Sache que c’est ta dernière chance. En attendant, je vais te prescrire une série de psychotropes. Tu es un brave garçon, Max, mais tu es sur une mauvaise pente. Et nous ne pouvons tolérer ce genre de comportement dans notre société, tu comprends ? Je suppose que tu n’as guère envie d’être poursuivi pour idées subversives. Tu sais ce que cela veut dire ? Tu ne ferais pas ça à ta pauvre mère qui a placé en toi tous ses espoirs ? Tu n’as tout de même pas envie de suivre le même chemin que ton père ?
Encore un salaud qui lui parlait de son père !
— De mon père ? Mais que savez-vous de mon père ? de son chemin ?
Le médecin était plus que déstabilisé.
— Enfin… Max, tu sais ce qui est arrivé à ton père, quand même ?
— Non, je sais juste qu’il est en prison.
— Cela ne te suffit pas ?
Max s’était tu.
Après sa visite chez l’éducateur, il avait décidé d’être plus vigilant. Aussi, pendant plusieurs jours, il s’était contenté de ne passer à la boutique que les courtes heures entre son retour du lycée et l’arrivée de sa mère à la maison. Quelques bonnes nuits de sommeil l’avaient complètement requinqué et Magda avait retrouvé le fils docile, studieux qu’il était auparavant.
Mais l’accalmie avait été brève.
Max n’avait pu s’empêcher de reprendre ses escapades nocturnes.
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Depuis que leurs relations se sont détériorées, Magda préfère fuir la présence de son fils à qui elle ne trouve plus rien à dire en dehors de ses perpétuelles récriminations qui ont fini par la lasser, elle aussi. Alors, chaque soir, à peine la table débarrassée, la vaisselle placée dans la machine et la cuisine rangée, elle se retire dans sa chambre. Max ne s’en plaint pas. Il sait que sa mère ne tarde pas à s’endormir, épuisée par sa longue journée de travail. Et Magda a le sommeil lourd.
Ce n’est pas parce que Félix n’y est plus que Max a pour autant cessé de descendre à la boutique. Il a méticuleusement disjoint les scellés de la porte et peut entrer et sortir à sa guise. Mais seulement la nuit, parce que Magda ouvre l’œil, désormais ; il lui est donc de plus en plus difficile de disposer de temps libre. Dès qu’il rentre du lycée, il est censé travailler pour se remettre à niveau. Et tout ça pour rien ! Il aimerait en parler à Magda, mais il n’y arrive pas. Il ne comprend pas pourquoi il ne parvient pas à lui expliquer les choses telles qu’elles sont, à lui dire que Poissard veille à ce qu’il ne retrouve jamais la bonne couleur, que tout est de sa faute à lui, que c’est lui qui a fait en sorte qu’il devienne brun. Est-ce parce que Poissard a lié cela à son père ? Ah, si seulement Félix était encore là pour le conseiller, le réconforter, pour l’aider à y voir clair !
Une fois dans la boutique, Max soulève la trappe menant à l’antre de Félix. Et là, il peut en toute quiétude allumer son ordinateur. Max avait eu un sacré flair en le cachant ici. S’Ils étaient tombés dessus lors de son arrestation, Ils n’auraient pas manqué de le lui confisquer. Bon, Ils avaient eu du mal à avaler la couleuvre comme quoi, ne pouvant surfer librement, Max ne voyait pas l’intérêt d’avoir un ordinateur, mais le jeune homme n’avait pas craqué et Ils avaient fini par laisser tomber.
En fait, il ne mentait qu’à moitié puisque, excepté pour les jeux de stratégie et de combat, son ordinateur ne lui sert plus à grand-chose.
Max ressent soudain des sueurs froides… N’a-t-il pas donné son e-mail à Marilyn ? « Quel abruti, mais quel abruti, je fais ! Je suis fichu ! Toute messagerie est forcément surveillée ! Ils vont immédiatement me repérer, débarquer ici, tout fouiller… »
Il est pris de panique. Il faut qu’il remonte, se couche, joue l’innocent.
Et c’est ce qu’il fait. Après avoir soigneusement éteint l’ordinateur et refermé la trappe derrière lui, il gravit à toute vitesse les escaliers et se jette dans son lit dont il rabat la couverture. Il tremble et transpire.
Ses pensées reviennent peu à peu à Marilyn.
Que lui veut cette fille ? Pourquoi s’intéresserait-elle à lui ? Ne la lui envoie-t-on pas suite à l’échec de Villard pour gagner sa confiance ? Mais bien sûr ! Et dire qu’il lui a d’emblée donné son e-mail, qu’il est tombé immédiatement en plein dans le panneau. Trop fort, Max ! Il doit s’en retourner dans sa tombe, Félix !
Quel crétin ! Il en pleurerait.
Tous ses sens sont aux aguets. Dans quelques instants, songe-t-il, retentira le hurlement de la sirène d’une voiture de la Sécurité du régime. Là, Ils le jetteront droit en centre de rééducation.
Son cœur cogne si fort qu’il en a mal.
Il attend, tandis que son esprit essaie d’échafauder sa défense.
Mais rien ne se passe. Ni sirène, ni coups frappés à sa porte.
Max se calme peu à peu.
Fausse alerte ?
Il faut qu’il voie Marilyn, qu’il lui parle… Demain, il essaiera…
 
Le lendemain matin, sur le chemin du lycée, il remarque la présence des feuillets bleus, de plus en plus nombreux, lui semble-t-il. La même question lui revient à l’esprit : qui les a déposés là, bravant les caméras de surveillance et les indics de quartier ?
C’est alors que Marilyn le rejoint et reste à sa hauteur.
— Je dois te parler, lui marmonne-t-il.
Mais la jeune fille est à son tour rejointe par une amie. Elle jette à Max un regard désolé et s’éloigne.
Il la rattrape au moment où elle pénètre dans la cour du lycée et se permet même de l’interpeller devant tout le monde. Puis il lui chuchote à l’oreille :
— Ce soir, minuit, à la boutique d’antiquités qui se trouve en bas de chez moi. Tu rentres par l’immeuble. Tu frappes trois coups.
Il ne peut en dire plus. Poissard a surgi, tel un diable hors de sa boîte.
— Je vois que Fisher vous importune, mademoiselle !
Max s’étonne du sourire angélique qu’elle adresse au proviseur.
— Pas le moins du monde, monsieur. Je lui parlais, c’est tout.
— À quel sujet une violette s’adresse-t-elle à un brun ?
— Je me suis mise en tête de le rééduquer, monsieur.
C’est un sourire grimaçant qui déforme alors les traits de Poissard.
— De le rééduquer ? Quelle belle idée ! Mais je crains fort que vos efforts ne restent vains. Fisher est un très mauvais sujet.
— J’aime les paris difficiles, monsieur.
La sonnerie retentit. Marilyn adresse au proviseur un signe de tête que Max trouve bien insolent. Mais celui-ci ne dit rien et tourne les talons, goguenard. Cela fait longtemps que Max ne s’est senti pris d’une telle envie de rire.
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Après l’arrestation de Jo, plus de dix ans auparavant, Félix avait failli abandonner, dissoudre le réseau, et ses rêves et utopies par la même occasion. Depuis longtemps il avait passé la main à Jo, son élève, son disciple, et reprendre la tête de l’organisation était au-dessus de ses forces. Seulement, il s’était heurté au refus de ses membres qui œuvraient avec acharnement depuis des mois, voire des années, au renversement du régime totalitaire. Leur lutte était de chaque instant et se traduisait par l’éducation clandestine des jeunes, l’infiltration des administrations en place, mais aussi des écoles, collèges, lycées et universités, jusqu’à la prison où Jo purgeait désormais sa peine tout en maintenant le contact avec l’extérieur, avec Félix surtout.
Jusqu’à son incarcération, autant que faire se pouvait, Jo disposait d’une liberté de mouvement dont Félix était privé. Il servait donc de lien entre Félix et les membres du réseau. Ensemble, les deux hommes cherchaient à élaborer une stratégie pour faire tomber la dictature sans que la moindre goutte de sang soit versée.
Le rôle de Jo consistait également à collecter des informations, documents, récits historiques et témoignages des révolutions passées, qui auraient échappé au grand autodafé.
Enfin, il était chargé, avec d’autres, de recruter de nouveaux membres pour le réseau, des jeunes, surtout, encore trop peu nombreux. Il arrivait que certains fassent entrer leurs propres enfants dans leurs rangs. À cette époque, son fils était encore trop jeune, mais viendrait un jour, se disait Jo…
Et ce jour avait fini par arriver.
Six mois s’étaient écoulés depuis ce fameux soir. Max s’était révélé une excellente recrue. Il avait certes failli commettre quelques faux pas, çà et là, mais il s’en était royalement sorti, comme le jour où, convoqué chez l’éducateur, il avait réussi à retourner la situation à son avantage, ne se laissant nullement piéger par l’homme chargé de lui sortir les vers du nez. Il avait donc toutes les qualités requises pour faire partie du réseau dont il ignorait encore l’existence.
Selon Félix, il ne fallait rien précipiter. Ce n’est pas de gaîté de cœur qu’il avait adhéré au projet de Jo. Il avait même fait preuve d’une réelle réticence, à cause de Magda, à qui il avait promis juré, et qui veillait au grain.
Pourtant, apparemment, elle ignorait tout des visites de son fils à l’étage inférieur.
L’enseignement de Félix avait consisté à ouvrir l’esprit du jeune homme. Il lui avait parlé de liberté et de démocratie, mais aussi de civisme, de patriotisme, de débats d’idées et encore de mille autres notions qui lui étaient inconnues. Une fois celles-ci solidement ancrées, il avait laissé entrevoir à Max que tout système politique était réversible, qu’aucune dictature n’était viable à très long terme. La bonne volonté et le courage de quelques-uns avaient toujours suffi à renverser les tyrans, les fourbes, les dictateurs de tout poil.
Mais la grande question que Félix et Jo se posaient : « Comment s’y prendre pour renverser le gouvernement actuel sans verser la moindre goutte de sang ? » demeurait encore sans réponse.
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Max jette un coup d’œil à sa montre. Il est vingt-trois heures trente. Son cœur bat à tout rompre.
Il remonte du sous-sol et referme soigneusement la trappe qu’il recouvre d’un tapis avant d’y faire glisser une horloge massive montée sur roulettes.
Il aurait tant aimé pouvoir faire confiance à quelqu’un. Mais cette fille, il la connaît à peine et il n’est pas complètement persuadé qu’il ne s’agit pas d’une espionne.
On frappe enfin à la porte. Trois tout petits coups discrets.
Max va ouvrir.
C’est Marilyn.
Il la saisit par le bras et la fait entrer prestement.
— Alors, Marilyn ? Je ne comprends toujours pas en quoi le brun que je suis devenu intéresse la violette que tu es ?
Marilyn rougit. Que répondre ? Ce garçon est tellement… Et puis elle n’aime pas du tout ce qu’elle est en train de faire…
Mais elle se reprend. « Ne rien afficher, ne rien laisser transparaître… » se souvient-elle.
Le cœur de Max s’affole. Elle est là, si proche de lui. Si belle et si fragile à la fois. Il aimerait que ce moment se prolonge à l’infini.
Elle sort de son sac un feuillet bleu qu’elle lui tend.
— As-tu lu l’un de ces tracts ? demande-t-elle.
— Marilyn ! tu en as ramassé un ! Tu n’as pas eu peur, comme tous ces gens que j’ai croisés dans la rue et qui font semblant de ne rien voir ?
Le ton moqueur de Max ne lui échappe pas.
Mais voici qu’il devient cinglant :
— C’est à cause du tract que tu t’intéresses à moi, Marilyn ? lui demande-t-il sèchement. Tu leur diras que je n’en suis pas l’auteur.
Ils l’ont envoyée pour l’espionner. C’est un piège. Il est assailli de doute, mais aussi de douleur.
Marilyn soutient son regard, mais il détourne le sien, lui tourne même le dos. Alors qu’ils étaient si proches à peine quelques secondes plus tôt, voilà qu’il dresse un mur entre eux. Comment le mettre en confiance ?
— Je ne comprends pas, Max. À qui veux-tu que je dise cela ?
— À ceux qui t’ont envoyée.
— Personne ne m’a envoyée, Max. Je te signale que c’est toi qui voulais me voir.
Max sent son visage s’empourprer. « Décidément, quel débile fini je fais ! »
Son embarras fait pitié. Marilyn aimerait tant le rassurer.
— Pourquoi ne me fais-tu pas confiance ? Pourquoi as-tu si peur ?
— Désolé, Marilyn, mais tout le monde espionne tout le monde. Je suis bien placé pour le savoir. Moi, c’est par ma propre mère que j’ai été dénoncé. Pourquoi devrais-je te faire confiance, Marilyn, alors que tu représentes l’élite de ce système, que tu en es l’incarnation, même, et surtout, que tu y crois plus que tout au monde ? Pourquoi t’intéresserais-tu à moi alors que tout le monde me méprise ?
— Que sais-tu de moi, Max ? de ce que je pense, de ce que je suis ? Cela fait longtemps que je m’intéresse à toi et j’ai besoin de comprendre ce qui t’est arrivé. Déjà, l’année dernière, je t’avais remarqué au club d’échecs sans jamais oser t’aborder. Et puis, le jour de la rentrée, quand je t’ai vu en brun, ça m’a fait de la peine. J’ai eu beau poser des questions, notamment à Franck dont tu étais inséparable, personne n’a été en mesure de m’expliquer les choses telles qu’elles s’étaient passées réellement.
La jeune fille semble sincère. Max voudrait tant la croire. Mais il ne peut s’empêcher de rester sur ses gardes. « Il faut que je sois sûr, complètement sûr d’elle », se dit-il.
Et il est trop tôt.
Devant tant de méfiance, Marilyn perd patience.
— Tu ne penses tout de même pas que je suis venue là pour t’espionner, Max ? s’insurge-t-elle.
Max ne sait que répondre.
— Bon, je vois ! Tant pis ! soupire la jeune fille. Je voulais juste t’aider.
— Pourquoi te croirais-je, Marilyn ? As-tu un moyen de me prouver ta bonne foi ?
Marilyn baisse les yeux.
— Non aucun… Enfin, pas pour l’instant. Écoute, je comprends qu’il te faille du temps… Je ne t’en veux pas… Restons-en là, pour le moment. Sache juste que je suis là. Il te suffira de me faire signe. Et je viendrai, ici, comme aujourd’hui…
Elle se dirige vers la porte. Max voudrait la retenir, mais il reste figé au milieu de la pièce. Elle rebrousse alors chemin et lui pose un baiser sur la joue avant de s’enfuir. La porte se referme sur elle. Ses pas s’éloignent. Max, la main sur la joue comme s’il voulait retenir la caresse de ses lèvres, est tétanisé.
Il remonte chez lui et se couche. Magda dort. Elle a le sommeil lourd et le ronflement sonore. Max, encore habité par la présence de la jeune fille, sait qu’il ne fermera pas l’œil de la nuit.
Il s’endort pourtant et, étrangement, c’est de son père qu’il rêve. Cela lui arrive de plus en plus souvent.
Mais il se réveille brutalement au milieu de la nuit.
Le tract ! Qu’est devenu ce tract ? Marilyn l’a-t-elle laissé dans la boutique ou l’a-t-elle repris ? Max essaie de se concentrer mais ne parvient pas à se souvenir. Il faut qu’il descende vérifier. Si on retrouve ce tract chez lui, il risque gros.
Effectivement, le tract est bien resté là, en évidence, posé sur le comptoir.
« Et si elle l’avait fait exprès ? Venir ici, chez Félix, y laisser un de ces tracts, et ensuite me faire accuser d’en être l’auteur. Mais non, je suis trop bête ! C’est moi qui lui ai demandé de venir ici. Elle ne connaissait pas cet endroit. Faut que je me calme là et que j’arrête de soupçonner tout le monde ! Et puis, j’en ai marre d’être seul tout le temps. Alors, l’amitié de Marilyn, c’est trop précieux pour que je gâche tout. »
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— De la révolution de velours, avait un jour expliqué Félix à Max, je m’en souviens parfaitement. C’était en 1989, en Tchécoslovaquie. Tout avait commencé par une pacifique manifestation d’étudiants hostiles au régime totalitaire communiste, qui fut réprimée dans le sang par les forces de l’ordre. Cet acte entraîna une série de manifestations populaires qui, de jour en jour, attiraient de plus en plus de monde. Le gouvernement communiste finit par capituler. Malheureusement, ici, le moindre attroupement de trois personnes est aussitôt violemment dispersé.
— Et puis, nous, nous ne sommes que deux, Félix ! Pour renverser le régime, c’est un peu juste ! avait objecté Max en toute naïveté.
Félix s’était contenté d’un sourire. Et avait poursuivi son enseignement.
— Quant à la révolution des œillets, au Portugal, le mouvement est né dans le secret, au cours des années 1970, par la conspiration de quelques officiers de l’armée qui réussirent à renverser le régime en à peine une quinzaine d’heures. Dès lors, des milliers de Portugais descendirent dans la rue, se mêlant aux militaires insurgés. L’un des points centraux de ce rassemblement était le marché aux fleurs de Lisbonne, alors richement fourni en œillets. Les militaires mirent cette fleur au canon de leur fusil, d’où le nom de cet événement.
— D’accord, mais faudrait qu’on soit des milliers, Félix, pour faire de genre de choses !
— Mais nous ne sommes pas seuls…
Le moment était donc venu de révéler au jeune homme l’existence du réseau qui comptait alors quelques milliers de membres disséminés dans tout le pays. C’est ce qu’avait fait Félix, mais ce soir-là, il lui avait tu la présence de Jo dans leurs rangs. Chaque chose en son temps !
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Max ne sait que penser quant à la provenance de ce tract. Qui a pu mettre le processus en marche alors que Félix n’est plus ? Probablement des membres du réseau à qui le vieil homme aurait laissé des instructions. Ceux que Félix n’avait pas eu le temps de lui présenter à cause de son arrestation. Longtemps, Max avait espéré que quelqu’un le contacterait, que l’action entreprise par Félix continuerait. Mais rien ne s’était passé.
Il était resté seul, désespérément seul.
Il est très tard quand enfin il retrouve le sommeil, Marilyn, Félix, Magda l’accompagnant en vrac.
Au matin, le réveil est difficile. Mais pas question de laisser transparaître quoi que ce soit maintenant que ses relations avec sa mère s’améliorent. Le modus vivendi qu’ils ont adopté lui convient. Ce n’est pas encore le rapport de complicité auquel il rêve, mais c’est déjà mieux qu’auparavant. L’un et l’autre ont compris qu’il leur faut retrouver un semblant d’apaisement.
Aussi Max fait-il l’effort de se lever dès la sonnerie du réveil, de ne pas s’attarder sous la douche et d’afficher l’air le plus frais possible en rejoignant à la cuisine Magda qui, pour sa part, l’accueille d’un sourire, ce qui ne lui est pas arrivé depuis longtemps.
Voilà même qu’elle lui demande :
— Que fais-tu de tes loisirs depuis que tu es interdit de tes anciennes activités ?
Max est pris au dépourvu.
— Ben… rien. Enfin, rien de particulier. Je travaille, j’essaie de me remettre à niveau.
— Tu as des amis ?
— Non, aucun. Ça fait longtemps que Franck m’a lâché et je n’ai aucune affinité avec les gens de ma classe.
— Tout finira par rentrer dans l’ordre, Max. Tu es sur la bonne voie.
— J’ sais pas. On verra. J’espère.
— Bon, je file au boulot. Bonne journée !
— Bonne journée à toi aussi, Magda.
Il est vrai qu’avant, Max avait une multitude d’activités en sortant du lycée. Mais depuis qu’il est brun, il est interdit de club d’échecs et de tous les loisirs qu’il appréciait.
 
Ce jour-là, en rentrant du lycée, Max sait ce qu’il va faire de sa fin d’après-midi : sillonner les rues de la ville à la recherche d’autres tracts, en espérant trouver le début d’une piste, d’une explication. Il dispose de peu de temps jusqu’au retour de Magda. Autant ne pas trop s’éloigner. Le plus dur sera d’échapper à la vigilance des indics. Mais depuis quelque temps, Max a l’impression que ceux-ci ont relâché leur surveillance.
Des feuillets bleus, il ne tarde pas à en trouver, mais rarement en pleine rue, plutôt dans les encoignures de porte, dans les renfoncements et recoins. Il ne les ramasse pas, se contentant d’y jeter un coup d’œil. Ce qui lui semble étonnant, c’est que personne ne paraît y prêter la moindre attention. Seules deux ou trois personnes ont ramassé un tract, pour le rejeter immédiatement, après en avoir pris connaissance, comme s’il leur brûlait les doigts, tout en lançant un regard désespéré en direction des caméras.
Comment arrivent-ils là, qui les dépose ? C’est cela qu’il aimerait savoir. Aussi, dès qu’un individu lui paraît un tant soit peu suspect, il lui emboîte le pas. Mais soudain, voilà que quelqu’un l’agrippe par l’épaule et le pousse vers une porte cochère. Max est sur le point de hurler avant de reconnaître Franck, hilare.
— Je t’ai fait peur, hein !
— Crétin ! Bien sûr que tu m’as fait peur. Qu’est-ce que tu me veux ? T’es devenu indic ?
Franck perd son sourire et rougit.
— Tu as de moi une bien piètre opinion si tu me penses capable de devenir indic. Enfin, Max, mets-toi à ma place ! Que voulais-tu que je fasse ? Que je suive ton exemple, c’est ça ? pour en être là où tu en es aujourd’hui ?
— Sans aller jusque-là, tu n’étais pas obligé de me laisser tomber complètement ni de m’ignorer ainsi que tu le fais au lycée.
— Ce n’est pas de gaîté de cœur, Max. Si tu savais combien tu me manques, comme notre amitié me manque. Jamais je ne retrouverai un pote comme toi. Je voulais te dire ça depuis longtemps, mais je n’y arrivais pas. Alors là, j’avais décidé d’aller chez toi…
— T’as pas eu peur ? ironise Max.
—  Si, bien sûr que j’ai eu peur. Tout le monde a peur… à part des gars comme toi. Mais regarde où ça t’a mené, aussi ! Quand je t’ai vu sortir, je t’ai emboîté le pas.
— Et tu veux quoi, exactement, Franck ?
— Rester ton ami.
— Comme avant ?
— Non, ce n’est pas possible, comme avant ! Au lycée, ils me tomberaient dessus, tu comprends ?
Max a envie de lui dire que non, il ne comprend pas. Mais il se met à sa place.
— Qu’est-ce que tu proposes ?
— De se voir ailleurs, chez toi, par exemple.
— Ça pourrait se savoir, te causer des ennuis…
— J’y ai pensé. Je pourrais dire au comité de surveillance que j’essaie de te ramener dans le droit chemin. Ils adorent ça !
La proposition de Franck est tentante. Il est si seul. Et c’est quand même courageux de sa part de lui faire une telle proposition ! Et puis, peut-être que ce n’est qu’un début ? que Franck finira pas se laisser convaincre…
— Alors, c’est oui ? s’impatiente Franck.
Max opine de la tête.
Franck, ému, l’étreint furtivement.
— Je dois rentrer, maintenant, Max. Ma mère s’inquiétera si je traîne dehors !
— OK. Que dirais-tu d’une partie d’échecs, un de ces quatre ?
— C’est quand tu veux !
— Ça marche ! Salut Franck !
Max jette un œil à sa montre. Mince, dix-huit heures ! Magda risque d’être rentrée et va encore se poser des questions. Il hâte le pas, se presse tout en observant les passants qu’il croise. Tout le monde les voit, les tracts, il en est sûr, mais nul ne se risque à les ramasser.
Heureusement pour lui, il devance Magda de quelques minutes à peine, qui lui suffisent pour faire semblant d’être plongé dans ses devoirs. Mais son esprit tout entier dérive vers l’apparition de ces tracts.
C’est plus fort que lui, la question lui brûle les lèvres. Magda n’a pas pu ne pas remarquer la présence de l’un d’eux.
— Tu es au courant de ce qui se passe en ville, Magda ? lui demande-t-il d’un ton qu’il essaie de rendre innocent.
— Non, de quoi s’agit-il ?
Assise en face de lui, elle regarde Max droit dans les yeux. Il est si rare qu’ils soient face à face ces derniers temps. Alors Max en profite pour l’observer, pour traquer sur son visage fatigué les restes de sa beauté. Parce qu’elle était rudement belle Magda, avant, quand elle était jeune. En fouillant un jour dans ses affaires, Max a trouvé une photo d’elle au bras de son père, le jour de leur mariage. Qu’elle était radieuse, souriante et, à n’en pas douter, « amoureuse » de l’homme qui, à ses côtés, la couve du regard. Se pouvait-il que leur mariage ait été, lui aussi, arrangé, programmé par le régime ? Et pourquoi se sont-ils séparés ?
— Alors, insiste-t-elle, de quoi s’agit-il ?
— Au lycée, tout le monde ne parlait que de ça, ces tracts qui inondent la ville.
— J’en ai vu également.
— Tu sais ce qu’ils disent ?
Il semble à Max que sa mère a rosi.
— Non, je ne sais pas, et surtout je ne veux pas le savoir. Mais toi, Max, je suppose que tu sais parfaitement de quoi il s’agit ?
— Oui, je le sais parce que M. Villard nous en a parlé en classe.
— Et alors, c’est quoi ?
— Ce sont des appels à la révolution.
— Et qu’en penses-tu ?
— C’est courageux ! Très courageux.
— Une autre réaction de ta part m’aurait étonnée ! Tu trouves ça courageux, toi ? Moi, je dirais plutôt que c’est de la folie furieuse !
Magda observe son fils.
Il lui arrive souvent de regretter sa dureté avec lui, la détérioration de leurs rapports. Elle se dit qu’elle pourrait faire des efforts, être moins sévère, se rapprocher de lui, essayer de recréer quelque chose entre eux. Elle sait bien que ce ne sera plus jamais comme avant, quand, petit garçon, il était totalement sous sa coupe, si proche d’elle. Elle a parfaitement conscience que Max a été sanctionné outre mesure et que, même s’il méritait une sévère punition, Ils étaient allés trop loin. Elle le leur avait dit, d’ailleurs. Mais au lieu de l’aider à surmonter cette épreuve, elle n’avait fait que l’enfoncer davantage. Elle voudrait tant revenir en arrière. Mais il est trop tard. Max se méfie d’elle désormais. Et puis, il doit tellement lui en vouloir. De plus, elle ne saurait même pas trouver les mots pour lui parler. Son père, lui, aurait su, bien sûr. Le cœur de Magda se serre. Quel gâchis ! Si là aussi elle pouvait revenir en arrière…
Magda se raidit.
— Tiens-toi à l’écart, Max, ne t’occupe pas de ça, cela vaut mieux.
— Pour qui ?
— Pour toi, surtout. La prochaine fois, ce sera l’internement en maison de rééducation, tu le sais ?
Max baisse la tête et se tait. Il aurait aimé poursuivre cette conversation avec sa mère, mais pas moyen de discuter avec elle ! Elle a peur de son ombre, cette femme !
Ils dînent face à face, silencieux, sans arriver à renouer le lien fragile qui semblait vouloir se rétablir. La télé allumée meuble le silence.
— Ils n’en parleront pas à la télé ! dit alors Magda.
— De quoi ?
— Des tracts.
— Pourquoi ?
— Parce que ce n’est pas dans leur intérêt : cela ferait de la publicité à leurs auteurs et inciterait les gens à les ramasser, à les lire.
— Personne ne les ramasse. Les gens ont trop peur.
Magda opine de la tête.
— Oui, les gens ont peur. Tout le monde est terrorisé. Seul ton père n’avait pas peur.
Max est étonné. Jamais Magda ne lui a parlé de son père. Si, une fois, pour lui dire que celui-ci était en prison depuis de longues années. Mais elle avait coupé court à toute autre question. Souvent, il interrogeait Félix à son sujet. Celui-ci l’avait forcément croisé de temps en temps. Mais il éludait, prétendant qu’il le connaissait à peine. Or, son père avait été arrêté pour activités subversives. Pour Max, il était quasiment impossible que les deux hommes n’aient eu aucun lien. Il aimerait tant en savoir plus. Mais Magda n’en dira pas davantage. Pas ce soir, en tout cas.
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Félix ne cessait de repousser la présentation de Max aux membres du réseau, estimant que le fait qu’il en connût leur existence était une nouvelle étape de franchie et qu’il était encore prématuré de passer à la suivante. Mais, compte tenu de la libération prochaine de Jo, il avait fallu accélérer les choses.
De toute façon, le temps pressait, les choses n’avaient déjà que trop traîné, et le réseau s’impatientait.
— Pas question de me contenter de la rêver, cette révolution ! avait déclaré Félix, un soir, d’un ton solennel. Je ne quitterai pas ce monde avant de l’avoir mise en œuvre et en marche. Et ce moment est venu, mon, petit !
— Mais, Félix, comment ça ? s’était affolé Max.
— Écoute, il va falloir que je te dévoile certaines choses… Certes, tu connais l’existence du réseau, de nos projets, mais tu ne connais pas encore l’essentiel. Bientôt, je pourrai te présenter la personne qui m’est le plus proche. Cet homme est plus qu’un ami, c’est un fils, un homme d’une rare probité, possédant un sens inné de la justice.
Ce soir-là, Félix avait refusé d’en dire plus, laissant Max sur sa faim, brûlant de curiosité. Devant son insistance, il s’était même irrité quelque peu et avait renvoyé le garçon chez lui.
— Chaque chose en son temps, petit ! Rien ne sert de courir… l’avait-il sermonné en le poussant vers la sortie.
Puis l’antiquaire était retourné à sa bibliothèque. L’inquiétude le gagnait. Il fallait que tout soit prêt à la sortie de Jo. « C’est bien beau tout ça, mais je n’ai pas encore la moindre idée de la manière dont nous allons procéder… » avait-il marmonné.
Laissant son regard errer sur les rayonnages de fiction, Félix était tombé sur le livre de chevet de son propre père, sauvé in extremis du désastre, son roman préféré que lui-même n’avait encore jamais lu, Seul dans Berlin de Hans Fallada. D’une main tremblante, il l’avait saisi et s’était plongé dedans.
Au bout de sa lecture, Félix avait fermé les yeux. Il y avait longtemps qu’il n’avait ressenti quelque chose d’aussi fort. Félix tenait son plan. Comment n’y avait-il pas songé plus tôt ? Tout simplement génial et enfantin !
— Voilà, petit, l’un des plus beaux livres sur la résistance allemande antinazie, avait-il annoncé à Max dès le lendemain soir, dissimulant mal son émotion. Elle est là notre réponse. Prends ce bouquin, remonte chez toi, et nous en reparlerons demain.
Le roman avait transporté Max. Et, parce qu’il était jeune et impétueux, il n’avait pu s’empêcher d’aller en parler immédiatement à Félix, quitte à le sortir de son sommeil. Dans son enthousiasme et sa précipitation, il avait négligé toute prudence.
Quant à Magda, elle se doutait que, si son fils était aussi fatigué le matin, c’était probablement qu’il occupait ses nuits à autre chose qu’au sommeil. Il fallait qu’elle sache. Depuis que Joseph était parti, jamais plus Magda n’avait réussi à s’endormir sans une bonne dose de cachets qui l’assommait, littéralement. Ce sommeil, bien qu’artificiel, avait le mérite de lui éviter de penser, de réfléchir, de souffrir, mais aussi l’inconvénient de laisser Max libre de ses mouvements. Elle allait donc ouvrir l’œil.
De fait, elle avait pu entendre Max se lever sur le coup de quatre heures du matin et sortir de l’appartement. Se levant à son tour, elle l’avait suivi jusqu’à la boutique et découvert le pot aux roses ! Voilà où son fils passait ses nuits !
Une véritable furie avait alors fait irruption dans la boutique. En chemise de nuit, échevelée, le visage déformé par la colère, elle était là à cracher des insanités à l’adresse du vieil homme atterré. Alertés par ses cris, les voisins avaient accouru, eux aussi, se joignant au concert de ses cris et vociférations.
Quelqu’un avait appelé la police. Quelqu’un, mais pas Magda, quoi qu’en ait pensé Max plus tard.
Félix avait été embarqué sans ménagement. Voyant qu’ils malmenaient le vieil homme, Max s’était interposé :
— Ne lui faites pas de mal ! Il n’a rien fait. C’est ma mère qui a tout inventé ! Il m’apprend simplement à réparer les horloges !
— Menteur ! avait-elle alors rugi, s’il t’apprend à réparer les horloges, pourquoi le fait-il de nuit et en cachette ?
— Parce que tu m’as interdit d’aller dans sa boutique !
Un policier lui avait alors assené une gifle retentissante. Étourdi, Max avait juste eu le temps de voir Félix passer devant lui.
— On est seuls dans Berlin, tu entends, Max ? lui avait-il alors lancé en guise d’adieu.
Heureusement, Max avait pu glisser furtivement le livre sous son T-shirt sans que personne le remarque.
Il n’avait plus revu l’antiquaire. Lui-même avait été arrêté et placé en garde à vue pendant trois jours, avant d’être relâché et confié à la surveillance de sa mère.
Félix n’avait pas réapparu.
Max s’était senti plus seul que jamais.
Quant à sa mère, il la détestait, désormais. Tout était sa faute à elle ! Comment avait-elle pu ? Il s’était mis à la fuir, s’enfermant dans sa chambre, évitant de la croiser, refusant de lui adresser la parole.
Une fois calmée, elle avait fait plusieurs tentatives d’approche, mais il l’avait violemment repoussée.
— Jamais, tu m’entends, jamais je ne te pardonnerai ! lui avait-il hurlé au visage.
— Mais laisse-moi au moins te dire que je regrette, que je ne voulais pas vous faire du mal, ni à toi ni à lui… Je ne souhaitais pas son arrestation.
Max s’était bouché les oreilles.
C’est par les journaux que Max avait suivi l’affaire, le procès du vieil homme et sa condamnation pour perversion de mineur. Et enfin, son décès, quelques semaines plus tard. Il s’était suicidé, rongé de remords, était-il écrit.
Max savait qu’il n’en était rien, que jamais Félix ne se serait suicidé. Non, s’il était mort, cela ne pouvait être qu’à la suite des brutalités dont il avait fait l’objet.
Il en avait été malade des nuits et des jours durant. Quant à Magda, après maintes vaines tentatives d’explication, elle s’était elle aussi retranchée dans une colère sourde et ne cessait de l’agonir d’insultes et de reproches.
— Finalement, tu ressembles à ton père ! Tu ne vaux guère mieux que lui ! avait-elle même laissé échapper un matin.
— Mon père ? avait-il repris, s’adressant à elle pour la première fois depuis des semaines. Parlons-en de mon père justement ! Qu’est-il devenu ? Pourquoi ne puis-je le voir ? Pourquoi est-il en prison ? C’est toi qui l’y as envoyé, hein ? Tout comme tu les as laissés m’embarquer, moi, ton propre fils ?
Magda s’était mordu les lèvres.
— Je te répète que je ne voulais pas cela. Tu ne peux pas savoir, Max, ce que j’ai ressenti en te voyant chez Félix. J’ai eu si peur… et puis tout s’est emballé… Si seulement tu acceptais d’écouter, d’entendre ce que j’ai à te dire… Je ne cherche pas à me justifier… Mais cette nuit-là, je n’ai pas pu me contrôler… avait bredouillé Magda, au bord des larmes. Je ne voulais que ton bien, avait-elle ajouté.
— À force de me vouloir du bien, tu ne m’as fait que du mal ! Tu as une drôle de façon de faire le bien, Magda ! Félix était tout pour moi. Mon père, mon grand-père, mon ami. Il n’y avait qu’avec lui que je me sentais écouté.
Que je me sentais aimé, surtout, avait-il eu envie d’ajouter, mais Magda n’aurait pas compris… Et Magda, de son côté, pensait que si son fils l’avait poignardée en plein cœur, la douleur n’aurait pas été pire que celle qu’elle ressentait à ce moment précis.
Décidément, après Jo, voilà qu’elle était en train de le perdre, lui aussi.
Elle avait donc échoué sur toute la ligne. Que n’aurait-elle donné pour revenir en arrière, pour prendre le visage baigné de larmes de son garçon entre ses mains et le presser contre son cœur, le bercer pour apaiser son chagrin. Mais il ne s’agissait pas là d’un simple chagrin. C’était toute la haine du monde que lui vouait Max, désormais.
Max qui n’avait rien compris. Max qui était à mille lieues de se douter de la douleur de sa mère, de son désespoir.
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Nouvelle nuit d’insomnie pour Max. Il pense à son père. Il n’en peut plus de ne pas savoir. Dès demain, il entreprendra des recherches. Cette résolution prise, il finit enfin par s’endormir. Il dort si profondément que même l’alarme répétée du réveil ne parvient pas à le sortir de son sommeil. C’est la main de Magda sur son front qui brusquement le fait sursauter.
— Tu es malade, Max ? s’inquiète-t-elle.
— Non. Je suis épuisé. Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit.
— Reste donc à la maison, si tu veux. J’appellerai le lycée.
Max, abasourdi, se dresse sur son séant. Dort-il encore ?
— Tu ferais ça ?
— Oui, si tu es fatigué, repose-toi.
Il n’en croit ni ses yeux ni ses oreilles. Est-ce bien sa mère qui s’adresse à lui de cette voix gentille et qui lui propose de rester au lit un jour de classe ?
Magda a refermé la porte doucement. Max ne peut s’empêcher de sourire en se laissant glisser sous la couette. Il ne se souvient pas d’un tel bien-être. Gagner un jour, voilà ce que sa mère lui offre. Un jour sans brimades ni humiliations. Un jour sans Marilyn, aussi. L’idée qu’elle le cherche et s’inquiète pour lui ne lui déplaît pas. Max ne se rendort pas. Sa tête est en ébullition. Il ne va pas gâcher cette journée de vacances à dormir.
Ne voulait-il pas profiter de la première occasion pour fouiller à loisir dans les affaires de sa mère, et y trouver, peut-être, les traces de son père ?
Il entre rarement dans cette chambre, c’est son domaine à elle, l’endroit où elle passe le plus clair de son temps à la maison. Il est quelque peu ému de pénétrer dans son intimité. Aussi se contente-t-il, dans un premier temps, d’un petit tour du regard, soulevant à peine ici un coussin, là, posée sur une chaise, une veste d’où se dégage son parfum, celui qu’il reconnaît entre tous. Puis il passe la main dans son dressing, parmi les robes et les jupes parfaitement alignées, parfaitement ordonnées. Il la reconnaît bien là, sa mère. Chez elle tout doit être conforme, net, propre, bien rangé à sa place, avec rien qui ne dépasse, les objets comme les idées. Magda n’est pas du genre à braver les autorités, les règles, les interdits. Non, elle fait partie du système, corps et âme.
C’est dans le tiroir d’une commode, entre culottes et soutiens-gorge, qu’il finit par découvrir enfin un dossier, une chemise noire fermée par des élastiques.
Ce ne sont pas les papiers administratifs de la maison, qui eux sont placés dans le buffet du salon. Non, il s’agit probablement d’autres documents, de ceux que Magda tient à cacher.
Max s’installe, le cœur battant la chamade.
C’est la chemise aux trésors ! se réjouit-il. Il y trouve d’abord l’acte de désunion de ses parents, survenue quatre ans après sa naissance, « pour incompatibilité de caractère », est-il spécifié.
Max sourit. Incompatibilité de caractère ! Trop fort ! Lui aussi devrait se désunir de Magda pour incompatibilité de caractère !
Mais, surtout, il y a là toutes les coupures de presse relatant l’arrestation, le procès et la condamnation de son père. Magda a tout gardé, ainsi que des photos, des billets de spectacle et des lettres entourées d’une faveur.
La sonnerie du téléphone le fait sursauter.
— Tu te sens mieux ?
— Oui, ça va, Magda.
— Tu t’es reposé ?
— Oui, ça va.
— J’ai prévenu ton lycée. Il n’y a pas de problème.
— OK, merci Magda. Bonne journée !
— Bonne journée, Max !
Il se plonge d’abord dans la lecture des journaux de l’époque. La presse, complètement à la solde du régime, regorge de détails sur l’affaire Fisher.
« Joli coup de filet ! titrait un des quotidiens, Joseph Fisher a été arrêté hier matin, sur son lieu de travail. Forte tête, cet ingénieur brillant était soupçonné depuis un certain temps d’incitation à la rébellion et de propagation d’idées subversives. C’est grâce à un signalement civique que les preuves de ses activités illicites ont été apportées. Incarcéré à la maison d’arrêt de V., il risque une peine d’emprisonnement à perpétuité. S’agissant de haute trahison envers le pouvoir, l’individu comparaîtra dès la semaine prochaine devant le tribunal politique. »
Max poursuit sa consultation des pages qui évoquent l’arrestation de son père. Il finit même par trouver une série de photos prises au tribunal, pendant le procès. Mais voilà qu’aux côtés de Magda, qui est généreusement photographiée, Max reconnaît le visage de Félix, à demi dissimulé sous un chapeau à larges bords. Félix connaissait son père. Pourquoi ne pas lui en avoir parlé ?
Dans la presse de la semaine suivante, il trouve le verdict : dix ans de prison ferme, aucune preuve tangible d’activités subversives n’ayant pu être retenue contre lui.
Complètement ébranlé, Max tombe ensuite sur un témoignage de sa mère, dont la lecture le laisse perplexe.
« Mon ex-époux n’a jamais propagé devant moi la moindre idée subversive, déclarait-elle contre toute attente. Le motif de notre désunion est uniquement l’incompatibilité de cohabitation. Nous nous sommes quittés d’un commun accord, en bons termes, et ce n’est pas moi qui l’ai dénoncé. »
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Félix avait décidé de réunir les chefs de section du réseau en vue de la libération prochaine de Jo. Le processus était en marche.
Ils étaient arrivés les uns après les autres, au cœur de la nuit noire, et s’étaient rassemblés au sous-sol. Max ne faisait pas partie de la réunion. Il serait de la suivante, avait décrété Félix.
Après leur en avoir remis un exemplaire photocopié, Félix leur avait fait la lecture des passages stratégiques du livre Seul dans Berlin. Max avait alors fait irruption dans la boutique, suivi de peu par Magda. Félix était remonté précipitamment, refermant juste à temps la trappe sur ses compagnons.
Il fut le seul à être arrêté.
Il n’en voulut pas à Max. Celui-ci n’était encore qu’un gamin, et c’est lui, Félix, qui avait manqué de discernement. Il aurait dû deviner la réaction du jeune homme à la lecture du livre, il aurait dû se douter que celui-ci n’attendrait pas le lendemain pour venir lui en parler.
Son grand regret était qu’il ne verrait pas la libération de Jo, qui devait intervenir dans les mois à venir. Mais il savait que les autres se chargeraient de le mettre au courant du projet.
Jo avait été immédiatement informé des événements.
— Mais comment cela s’est-il passé ? avait-il demandé à son contact.
— C’est un mauvais concours de circonstances, c’est tout. Nous étions tous là, en bas, quand le petit a déboulé, ignorant qu’il avait Magda sur les talons. Félix a juste eu le temps de remonter et de refermer la trappe sur nous. Heureusement qu’il n’a pas replacé l’horloge, sinon nous étions bons pour crever là-dedans ! Tiens, j’en sue à cette seule idée ! avait-il ajouté en s’épongeant le front.
— Fichtre !
— Tu t’imagines dans quel état elle s’est mise en constatant que ton fils avait un lien avec Félix.
— Magda n’a pas pu appeler les flics !
— Non. Magda n’aurait pas fait ça. Selon toute apparence, c’est un voisin qui les a rameutés. Tu sais que toute dénonciation vaut une jolie récompense, et les chacals ne manquent pas ! Donc, ils ont embarqué notre Félix et sont revenus prendre ton fils ce matin.
Fisher avait blêmi.
L’arrestation de Max, que celui-ci courre un danger par la faute de Magda, c’était plus qu’il n’en pouvait supporter.
— Il faut le sortir de là !
— Du calme, Jo ! On est bien plus inquiets pour Félix que pour ton fils. Ils ne peuvent rien contre le petit et, d’après ce qu’on en sait, il n’est pas du genre à se laisser intimider. Ils seront bien obligés de le relâcher au bout de deux ou trois jours…
— Ils lui en feront voir de toutes les couleurs, l’avait interrompu Jo. Il sera surveillé, fiché…
— Oui, un certain temps, mais il est de taille à supporter cela. Quant à Félix…
L’homme avait poussé un soupir de découragement.
— … il y a peu d’espoir de le revoir vivant. Heureusement, juste avant, il a eu le temps de nous exposer les principales lignes de son plan.
— Écoute, j’ai bénéficié d’une remise de peine…
L’homme avait hoché la tête, il savait.
— Dans trois mois, je serai dehors. D’ici là, personne ne bouge, OK ?
— OK.
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Max a l’impression d’avoir reçu une décharge électrique en plein cœur. Non seulement Félix connaissait son père, mais ils étaient complices, apparemment. Magda le savait-elle ? Oui, bien sûr ! Et c’est pour ça qu’elle s’était conduite comme une furie lorsqu’elle l’avait trouvé dans la boutique… Pourquoi Félix ne lui avait-il rien dit ? En fait, leur rencontre n’avait certainement rien de fortuit. Félix avait fait exprès de l’attirer chez lui. Mais qui donc en avait décidé ainsi ? Qui tirait les ficelles ? Félix ? À moins que ce ne soit… son père, en personne !
Max estime le moment venu d’exiger de sa mère des explications.
Et c’est ce qu’il fait le soir même :
— Pourquoi l’as-tu défendu alors que tu le détestes tant ? lui demande-t-il d’emblée.
Le visage de Magda s’est empourpré, mais elle fait mine de ne pas comprendre.
— De qui parles-tu ?
— Tu le sais très bien, Magda. Je te parle de mon père. Je te parle de tout ce que j’ai lu dans la presse à son sujet. Je te parle de ce que tu lui as dit au tribunal.
— C’était donc ça, ta maladie de ce matin ? ricane-t-elle. De l’espionnite aiguë ?
— Je n’ai jamais dit que j’étais malade. Je t’ai dit que j’étais naze parce que je n’avais pas fermé l’œil de la nuit. Si tu m’avais parlé de mon père, Magda, je n’aurais pas été tenté de fouiller dans tes affaires. Alors, tu m’expliques, maintenant ?
— C’était pour…
— Ne me dis pas encore une fois que c’était pour mon bien ! l’interrompt-il. Ça ne marche plus, figure-toi ! Je veux savoir la vérité. Pourquoi l’as-tu défendu lorsque tu as témoigné au procès ?
— Tu ne peux pas comprendre.
— Si je peux.
— J’ai peur pour toi, Max.
— Toi, peur pour moi ? Laisse-moi rire !
Magda ferme les yeux. Comment en sont-ils arrivés là tous les deux ? Elle l’ignore, mais une chose est sûre, elle ne peut plus se taire désormais.
— Ton père et moi ne nous sommes pas séparés pour incompatibilité de cohabitation. Il est parti, il nous a quittés, toi et moi.
Magda ne peut retenir ses larmes. Elle sanglote, le visage enfoui dans ses mains.
— Il nous a quittés ? demande Max, incrédule. Mais pourquoi ?
— Pour nous protéger. Tout cela devenait extrêmement dangereux.
— Tu étais au courant de ses activités ?
— Bien sûr, les réunions avaient parfois lieu ici.
— Ici ? Dans notre appartement ?
— Non, mais…
— Mais quoi ?
— Elles se tenaient chez Félix… le jeudi soir.
— Chez Félix ?
— Oui, ils se retrouvaient à la boutique.
— Qui, « ils » ?
— Ton père et les autres membres du réseau.
— Enfin, pourquoi Félix ne m’a-t-il pas dit qu’il connaissait mon père ?
— Il avait sans doute de bonnes raisons ! Des raisons qui relèvent de la prudence, de la sécurité…
— Mais pourquoi m’a-t-il laissé croire que notre rencontre n’était que le fruit du hasard ?
— Je ne sais pas, Max ! Et qu’est-ce que je devrais dire, moi ? Te souviens-tu comme j’avais été contrariée quand Félix était venu demander ton aide ? Dès le lendemain, je suis descendue à la boutique et lui ai interdit de te revoir. Je suis allée voir ton père, également…
Max écarquille les yeux.
— Tu es allée le voir ?
— Oui, j’allais le voir… de temps en temps…
— Tu allais le voir alors que tu as toujours refusé de m’en parler, d’y faire la moindre allusion, que tu éludais toutes mes tentatives de questions ! Mais j’hallucine, Magda ! Vous vous êtes tous fichus de moi, en somme !
— Arrête avec ça, Max ! Ce n’est pas vrai ! Je cherchais juste à te protéger, à te tenir éloigné de lui… Je l’ai supplié de ne pas t’impliquer dans ses histoires. J’avais si peur qu’il t’arrive quelque chose. Après le départ de ton père, toi seul me restais de lui, de mon amour pour lui. Tu comprends donc pourquoi je me suis mise dans cet état en te trouvant chez Félix, cette nuit-là ? Je leur avais fait confiance. Pourtant, connaissant ton père, j’aurais dû me méfier. Il a toujours fait passer sa cause avant tout le reste. Pour moi, ce n’était pas le cas. Rien d’autre ne comptait plus à mes yeux que lui, puis toi. J’étais d’accord avec ses idées, mais elles passaient après. Avec un peu plus de vigilance de ma part, tout ce gâchis aurait pu être évité. Sache, Max, que je regrette infiniment. Je sais que ni ton père ni toi ne me pardonnerez jamais l’arrestation de Félix…
Max est atterré. Atterré et malheureux comme une pierre. Quel gâchis, effectivement !
— Je suis désolé, Magda… Mais tu n’aurais rien pu faire pour m’empêcher de rejoindre Félix. J’ai essayé de t’écouter, de t’obéir, de ne pas y aller, mais c’était plus fort que moi. Ce que Félix m’a donné, ce qu’il m’a permis de découvrir…
— Je sais, Max.
— Magda, je te demande pardon. Je t’ai dit des choses horribles. Je n’ai pas compris que tu voulais juste me protéger. Je croyais même que c’était toi qui avais dénoncé Félix.
— Non, ce n’est pas moi. Mais je te demande pardon, à mon tour. J’aurais dû être à ton écoute, j’aurais dû être en mesure de prévoir que tu suivrais la voie de ton père, celle de la rébellion. Je savais aussi que tous mes efforts pour t’empêcher de marcher dans ses pas seraient vains. Tu lui ressembles tellement, Max ! Si tu savais !
Et voilà qu’elle serre ses mains entre les siennes.
Max a envie de la prendre dans ses bras et de la consoler. N’est-il pas tellement plus grand et fort qu’elle ? N’est-il pas l’homme de la maison ? Quel égoïste ! Lui qui se plaignait de solitude… Pauvre Magda !
— Tu crois qu’on pourrait, tous les deux…
— Repartir à zéro ?
Mais voilà que c’est lui, Max, qui éclate en sanglots et Magda lui ouvre les bras. Il pleure, comme un petit garçon, des tonneaux de larmes retenues.
— Il n’y a que toi qui puisses m’aider, Magda…
— Non, il y a quelqu’un d’autre, Max.



18
Les réunions se tenaient chez Félix tous les jeudis soir. Maudits jeudis soir ! lui répétait inlassablement Magda lorsque, après le dîner, une fois Max endormi, Jo descendait à la boutique. Ils étaient trois ou quatre, parfois plus, entassés dans la pièce que l’antiquaire avait aménagée sous sa boutique.
Et pendant que Jo, Félix et leurs camarades refaisaient le monde, tiraient des plans sur la comète pour leur prochaine révolution, Magda, là-haut, tout en veillant sur son fils, se rongeait les sangs.
Jo était l’homme de sa vie, le père de son fils. Rien d’autre ne comptait davantage pour elle que ces deux êtres. Ils étaient sa raison de vivre. Si elle avait été élevée dans l’esprit de soumission totale, voire d’idolâtrie au régime, sa rencontre avec Jo avait tout remis en question. Il lui avait enseigné les vraies valeurs, celles pour lesquelles il se battrait toute sa vie durant, au péril de celle-ci, lui avait-il confié. Elle voulait partager la vie de cet homme, ses idées, ses idéaux, et elle ignorait alors qu’elle passerait désormais son temps à souffrir, à l’attendre en tremblant.
Et puis un jeudi soir, alors que Magda était rentrée plus tard que d’habitude, elle avait trouvé l’appartement vide. Jo avait emmené le petit à sa réunion clandestine. Magda avait vu rouge, lui avait fait une scène de tous les diables, l’avait traité d’irresponsable.
— Que se serait-il passé si vous aviez été arrêtés ! lui avait-elle hurlé au visage. On t’aurait jeté à vie en prison ! Mais on m’aurait pris mon fils, aussi !
Jo avait reconnu son erreur, avait admis qu’il aurait dû l’attendre, quitte à arriver en retard à sa réunion. Il lui avait demandé mille pardons. Les choses étaient rentrées dans l’ordre, mais pas pour longtemps. Les absences de Jo pour des missions, des recherches, des réunions devenaient de plus en plus fréquentes et Magda restait seule, la plupart du temps, à se tourmenter.
Quant à Jo, il ne pouvait renoncer à sa mission, à ces années de travail dans la clandestinité pour mettre les gens en place, pour infiltrer chaque échelon hiérarchique du régime, pour former les jeunes triés sur le volet, pour surveiller chacun des faits et gestes des têtes pensantes du pouvoir. Un travail de fourmi, mais qui allait forcément finir par porter ses fruits. Toutefois, Jo avait conscience de la fragilité de l’édifice. Il fallait agir, et vite. Aussi trimait-il d’arrache-pied, avec Félix, pour mettre au point leur stratégie. Ils n’avaient pas droit à l’échec.
Pourtant, pas question que Jo expose sa famille au danger. Cela impliquait qu’il se séparât de Magda et de son fils. C’était une décision difficile, douloureuse, déchirante. La cause qu’il défendait la rendit nécessaire.
Il préféra faire les choses de manière officielle, afin que Magda ne soit jamais inquiétée quoi qu’il arrive. De ce jour, et jusqu’à son arrestation quelques années plus tard, elle ne le revit plus. Chaque jeudi, elle espérait qu’il allait monter, au moins pour embrasser son fils. Ce ne fut pas le cas. Alors, elle se mit à attendre de Max qu’il comblât le vide laissé par son père.
Magda savait que le réseau montait une grosse opération de résistance, mais elle ignorait tout de sa nature et surtout de la date à laquelle celle-ci débuterait.
Et puis un jour, Félix avait gratté à sa porte.
— Jo s’est fait arrêter ! lui avait-il annoncé.
Magda avait toujours redouté cet instant. Jo risquait la peine de mort.
— Ils n’ont que très peu de choses contre lui ! avait essayé de la rassurer Félix. Magda, malgré toute votre rancœur à son égard…
— Vous n’avez pas à me donner de leçons, Félix ! l’avait-elle interrompu. Et j’ai bien moins de rancœur envers lui qu’envers vous, qui l’avez entraîné dans cette misérable aventure.
— Je vous croyais gagnée à notre cause, Magda.
— Je l’ai été. Et voilà où cela m’a menée, où cela a mené Jo !
— La liberté ne s’obtient qu’au prix de très lourds sacrifices !
— Trop lourds pour moi, Félix. Je ne suis pas faite de votre étoffe. Mais n’ayez crainte, je ne vous trahirai pas.
Félix semblait anéanti. Magda connaissait le lien très fort qui unissait les deux hommes. Elle aurait pu lui exprimer quelques mots de compassion… Ceux-ci ne vinrent pas. Sa propre douleur était par trop immense. La seule chose qu’elle trouva à lui dire fut :
— Jurez-moi que vous ne chercherez jamais à vous approcher de mon fils !
Félix avait opiné de la tête.
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Depuis sa réconciliation avec Magda et Franck, qu’il ne désespère plus de rallier à sa cause, Max ne voit plus la vie en brun. Elle serait devenue presque rose si Marilyn…
Mais elle l’ignore, fait comme s’il n’existait plus pour elle. Max sait que c’est de sa faute à lui. Il est normal que Marilyn se soit formalisée de son attitude méfiante.
Sinon, l’ambiance du lycée est désormais supportable. Ceux qui avaient tenté de lui rendre la vie impossible ont fini par se calmer devant son manque de réaction. Max travaille d’arrache-pied pour retrouver son rang de bon élève. À la fin du premier trimestre, ses résultats sont excellents. Ses professeurs s’accordent pour dire qu’il n’a plus rien à faire chez les bruns. Reste l’obstacle Poissard, et non des moindres.
— Il vous a tous endormis, ma parole ! clame-t-il au conseil de classe. Vous le croyez maté et c’est là qu’il va se réveiller.
— Je pense que vous vous trompez, monsieur ! s’interpose Villard. Il a fait des bêtises, il en a été puni ! Il a purgé sa peine ! En plus, ses résultats sont excellents, le gamin est rentré dans le rang, il faut lui donner une seconde chance. Passons-le aux verts dans un premier temps. Ainsi, s’il continue sur sa lancée, il pourra terminer l’année en ayant retrouvé sa place chez les rouges.
— Je suis d’avis qu’un trimestre supplémentaire chez les bruns ne lui ferait pas de mal. Mais nous allons voter. Qui est contre le passage de Fisher en section verte ?
Une seule main se lève, la sienne.
— Soit ! Mais ne triomphez pas trop, mon vieux ! lance-t-il à l’intention de Villard. Votre intérêt pour ce gamin est suspect. Je vous tiens à l’œil !
Il quitte le conseil en claquant la porte.
Max attend le compte rendu du conseil de classe. Quand Villard lui annonce qu’au vu de ses résultats et de son excellente conduite, on l’autorise à passer chez les verts, il manque en tomber à la renverse.
Et c’est bien sûr Marilyn qui a la primeur de la nouvelle. Oubliant qu’elle lui bat froid, il se précipite à sa rencontre.
— Félicitations, Max, lui dit-elle, visiblement contente.
— Marilyn, je voulais te dire…
— Non, c’est bon Max, on oublie. Je comprends parfaitement que tu te méfies de moi.
— Désolé, mais c’est fini, maintenant. Alors, si tu veux qu’on se voie, c’est quand tu veux.
— Quand je veux ?
— Oui.
— OK, ce soir alors ?
— Ça marche.
Max n’en revient pas. C’est trop de bonheur d’un coup. Il se sent si léger qu’il en sautillerait jusqu’à chez lui.
Marilyn, émue elle aussi, le regarde s’éloigner en souriant.
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Pendant toute la durée de sa détention, Jo avait réussi à maintenir le lien avec Magda. Un lien certes fragile, mais qui lui permettait d’avoir d’autres nouvelles de Max que celles que lui faisait passer Félix. Comment réagirait-elle en découvrant qu’il n’avait pas tenu sa promesse ? Jo préférait ne pas y penser, se disant que ce jour n’arriverait pas, qu’il serait dehors avant, et qu’il pourrait alors ramener Magda à leur cause, aux seules vraies valeurs pour lesquelles la vie mérite d’être vécue.
Le fait est qu’il n’avait jamais cessé d’aimer Magda, et être privé de voir son fils grandir entre eux deux était sans nul doute sa plus profonde douleur.
Le jour de sa libération enfin arrivé, Jo était sorti seul, son balluchon à la main. Personne ne l’attendait. Et pour cause, il n’en avait soufflé le moindre mot. Ah, qu’il eût été bon de serrer Félix dans ses bras ! Un mélange de chagrin et de bonheur l’habitait tandis qu’il errait dans les rues sans trop savoir où aller. Il avait fini par échouer dans un petit hôtel, non loin de chez Magda. Cela ferait l’affaire pour le moment.
Sa première visite avait été pour un vieux bouquiniste clandestin, un fidèle ami de Félix, qui l’avait reçu à bras ouverts.
— Tiens, Félix m’avait demandé de mettre précieusement de côté ce livre pour toi ! avait dit le vieil homme en lui tendant un exemplaire de Seul dans Berlin.
— Seul dans Berlin ? De quoi s’agit-il ?
— Lis, tu comprendras.
Effectivement, quelques heures plus tard, Jo avait pris connaissance du bouquin et compris les intentions de Félix.
Il ne restait plus qu’à mettre tout ça sur pied, ce qui n’allait pas se révéler des plus faciles. Mais avant toute chose, il lui fallait trouver le moyen d’entrer en contact avec son fils. Il avait aussitôt appelé Poissard.
— Je t’envoie la petite, lui avait répondu ce dernier.
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C’est par la presse que Max et Magda apprennent la libération de Jo.
— Mais pourquoi ne m’a-t-il pas prévenue ? regrette Magda.
— Sans doute pour te protéger.
— Pour nous protéger, rectifie-t-elle.
— Tu parles ! Il ne me connaît pas et il n’en a rien à faire de moi !
— Non, c’est faux. Je suis sûre qu’il va venir. Mais il est forcément surveillé et a sans doute peur de nous attirer des ennuis.
Max ne se console pas pour autant. L’idée que son père, après toutes ces années, ne cherche même pas à entrer en relation avec lui, est insupportable. Nouveau chagrin. Max a soudain l’impression que plus rien n’a de sens. L’enseignement de Félix, toutes ces belles idées qu’il lui aura inculquées, du vent, tout ça. Que du vent ! Quel gâchis ! Tout ce qu’il a subi, souffert… Tout ça pour en arriver là, à rien !
— Max… lui dit Magda, réalisant son désarroi.
— Tais-toi, Magda. Tu avais raison. Je comprends maintenant que tout ce que tu as fait, c’était pour mon bien. J’avais confiance en Félix, je croyais en mon père… C’est fini. Je te promets, Magda, qu’avant la fin de l’année, je serai violet. C’étaient des conneries, tout ça !
— Max, je t’en prie ! Ne dis pas ça. Ce n’étaient pas des conneries. Seulement utopique, tu comprends ? Un combat perdu d’avance. Moi aussi, j’ai été déçue, Max. Je suis passée par tout ce que tu es en train de vivre en ce moment. Malgré tout, dans un coin de ma tête et de mon cœur, je n’ai jamais cessé d’y croire et d’espérer que cela se fera un jour. Écoute, tu es encore jeune et complètement désemparé. Plonge-toi dans ton travail scolaire, si cela peut t’aider à te changer les idées, ce n’est pas moi qui t’en dissuaderai, tu sais bien. Et laisse les choses se faire ! Je vais te confier un secret, mon garçon. Le tout premier tract que j’ai vu était posé sur notre paillasson. Je l’ai ramassé, lu et précieusement conservé. C’était il y a environ quinze jours. Regarde autour de toi. Il y en a chaque jour un peu plus. Aucune publicité n’est faite, mais il paraît qu’Ils deviennent complètement fous : les gens commencent à réagir, et les indics ne peuvent même plus ramasser les tracts tant il y en a partout !
— Magda, tu penses que Jo…
— Je ne sais pas. Étrange coïncidence, non ?
Une foule d’autres questions restent encore sans réponse. Cette fois, il ne craint plus de les poser à sa mère :
— Magda, est-ce que tu lui en veux toujours autant, à mon père ?
Magda rougit, baisse les yeux.
— Je ne sais pas… Sans doute que non… J’ai mes torts dans cette histoire. Je n’aurais jamais dû cesser de lui faire confiance. Je regrette tout ce qui s’est passé. Si c’était à refaire…
Max a lui aussi des aveux à faire à sa mère :
— Tu sais, Magda, ça faisait longtemps que je passais mes nuits à lire chez Félix.
— Oui. Et alors ?
— Eh bien, la nuit où tu m’as suivi et surpris, c’est parce que, sous le coup de l’émotion, j’avais oublié toute prudence. En fait, j’avais besoin de parler à Félix d’un livre qu’il m’avait remis la veille et demandé de lire.
— C’est quoi, ce livre ?
— Attends, ne bouge pas !
Max se précipite dans sa chambre et revient quelques instants plus tard.
— C’est ça : Seul dans Berlin.
— Et ça raconte quoi ?
— Ça se passe à Berlin, pendant la Seconde Guerre mondiale. C’est l’histoire d’un couple dont le fils unique meurt à la guerre. Ce sont des ouvriers, des gens sans histoire, mais la mort de leur fils, ils ne la supportent pas. Ils en rendent Hitler et ses comparses responsables. Alors ils décident de réagir. Mais que peuvent-ils faire, sans armes, sans argent, sans puissance, sans moyens ? Eh bien, tout seuls, ils vont entrer en résistance contre le régime nazi.
— Comment ? demande Magda, de plus en plus intéressée.
— Très simplement. Chaque dimanche, ils rédigent une carte postale destinée à éclairer leurs compatriotes sur les méfaits du régime totalitaire qu’ils endurent, dénonçant ses agissements et ses mensonges ; ensuite, ils la déposent furtivement dans une cage d’escalier, une entrée d’immeuble, une boîte aux lettres… Puis ils en écrivent de plus en plus, et elles commencent à inonder la ville ; du coup, la police, les dirigeants, tout le monde est sur les dents. Ils pensent avoir affaire à un immense réseau de résistance…
— Et comment cette histoire se termine-t-elle, Max ? l’interrompt Magda en souriant.
Max baisse la tête, penaud.
— Mal, avoue-t-il, très mal.
— Je vois. Et donc tu penses que ton père aurait lu ce livre, lui aussi ?
— J’imagine que Félix lui en aura parlé d’une manière ou d’une autre.
— Nous sommes donc d’accord, c’est bien ton père qui est derrière ces tracts. Excuse-moi, Max, mais je trouve ce procédé complètement dérisoire ! Dérisoire et naïf.
Max fait la moue.
— Peut-être, mais il vaut mieux faire des choses dérisoires et naïves que rien du tout.
Magda sourit.
— Ah, je te reconnais bien là ! Toi qui étais prêt à tout abandonner il y a à peine cinq minutes, qui ne croyais plus à rien, te voilà à nouveau le pied à l’étrier. Tu es bien le fils de ton père, va !
Cette fois, après le dîner, Max ne se cache pas pour descendre à la boutique. Il a la bénédiction de Magda. Et rendez-vous avec Marilyn.
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Il a une demi-heure d’avance.
Il jette un coup d’œil au miroir de la petite salle d’eau de Félix. Ça fait combien de temps qu’il n’a plus prêté la moindre attention à son visage ? Mince ! mais c’est qu’il a rudement changé ! Et là, cette ombre au-dessus de sa lèvre ? C’est drôle que Magda ne lui ait rien dit.
Il tourne comme un ours en cage. Il a trop de choses à lui dire, trop de choses à lui montrer, trop de choses à lui faire découvrir. Ce sera lui le passeur désormais. Il va former Marilyn et ensemble ils partiront à la recherche de son père. Mais avant, il sera devenu violet comme elle, et ils iront au bahut, main dans la main, tête haute.
Que de rêves, que de bonheur en perspective !
Des coups légers frappés à la porte le ramènent à la réalité.
Il se précipite.
C’est Marilyn et…
Il reconnaît d’emblée l’homme qui l’accompagne.
— Je vous laisse… leur dit-elle en s’éclipsant.
Ils restent face à face, silencieux.
Max hésite entre lui sauter au cou, tourner les talons ou se mettre à pleurer.
Mais son père prend les devants.
— Comme tu es grand ! lui souffle-t-il à l’oreille avant de le serrer dans ses bras.
Max, lui, ne sait que dire, ne trouve aucun mot, aucun geste. Il se contente de regarder cet homme dont il a tant rêvé et que Marilyn lui a amené.
Il ne comprend plus rien à rien.
Jo non plus ne peut détourner le regard de son fils. Il a tant de choses à lui expliquer, à se faire pardonner. Mais il ne sait par quoi commencer. Son fils, ce gaillard qui déjà le dépasse d’une demi-tête, l’intimide. Il l’avait quitté tout petit garçon. C’est un homme maintenant.
Il l’étreint à nouveau.
Max est comme pétrifié dans un mélange de douleur fait de bonheur et de chagrin.
— Il faut que nous parlions, mon garçon.
— Oui, plutôt ! parvient à répondre Max. On monte ?
— Non, d’abord on descend. Ce que je vais te dire ne concerne que nous deux.
 
Un coup de fil de Marilyn les interrompt au bout de deux longues heures de conversation.
— Eh, Max, dis à ton père que les autres vont bientôt arriver !
Quand ils remontent dans la boutique, Marilyn s’y trouve déjà, accompagnée de Poissard en personne.
Max se sent défaillir. Qui les a donnés ? Non ! Pas Marilyn, pas elle !
Jo rattrape de justesse son fils qui vacille, tandis que Poissard se précipite vers lui et le soutient à bout de bras.
— Eh, petit, je savais que tu serais content de me voir, mais pas à ce point ! s’esclaffe-t-il.
— Je te le confie, Gilles, dit alors Jo. Je dois monter voir quelqu’un…
Max est blanc comme un linge.
— Mais c’est quoi, ce cirque ? trouve-t-il la force de hurler. Que fait Poissard ici ?
— Désolé, Max, j’allais t’en parler au moment où Marilyn a appelé. Gilles Poissard fait partie du réseau. C’est lui qui est chargé de recruter les jeunes et de veiller sur eux.
— De veiller sur eux ? J’hallucine ! Tu ne sais pas ce qu’il m’a fait !
— Si je sais, mon garçon. Je sais tout… On t’expliquera…
Et voilà que Poissard l’étreint avec force !
— Désolé, mon gars ! Désolé ! lui répète-t-il. Allez, sans rancune !
Max a bien du mal à trouver l’homme sympathique. Cela lui prendra du temps, après toutes ces humiliations…
Marilyn s’approche de Max.
— Toi, tu as encore douté de moi !
— Et pour cause. Tu n’as pas arrêté de me mentir !
— Je regrette, Max. J’y étais obligée. C’était pour te tester, tu comprends ? Toute nouvelle recrue passe par là. Ils m’avaient fait pareil. Mais j’ai détesté te faire ça, j’ai détesté te mentir, crois-moi ! Seulement, je n’avais pas le choix. Et je savais que c’était pour la bonne cause.
— J’ai quand même l’impression très désagréable de n’avoir été qu’une marionnette entre vos mains à tous, soupire Max. En plus, te voir débarquer avec Poissard, quel choc !
— Tu m’en veux ?
— Jamais je ne te pardonnerai !
Marilyn se penche vers ses lèvres qu’elle effleure des siennes.
— Et maintenant ? lui demande-t-elle.
— Euh… moins… beaucoup moins…
Marilyn sourit.
— Au fait, où est mon père ?
— Ben, il est monté… voir ta mère…
— J’aimerais tant que les choses s’arrangent entre eux…
Ils tendent l’oreille : tout est calme.
— Apparemment, elle ne l’a pas jeté ! conclut Max en riant.
— Tu es content ?
— Je ne sais pas, avoue Max. Je lui en veux tellement. Mais en même temps, j’ai tant rêvé, tant espéré ce moment…
Peu à peu, les membres du réseau sont arrivés. Tout le monde se rend à la queue leu leu au sous-sol, sauf Max qui décide d’attendre son père dans la boutique.
Ce n’est qu’une demi-heure plus tard que Jo le rejoint, souriant, accompagné de Magda.
— Tout va bien, ne t’inquiète pas ! dit-il à son fils. Viens, descendons !
La main qu’il pose sur l’épaule de Max, tandis qu’ils gagnent le sous-sol, est chaleureuse, protectrice !
— Bon, les enfants, ce n’est pas tout ça, mais nous avons du boulot ! Le moment est venu de rendre justice à ce cher Félix ! Nous nous devons de perpétuer son œuvre et notre combat.
Max se sent encore quelque peu mal à l’aise face à cette autorité soudaine, à cet homme qu’il ne connaît pas. Mais jamais il n’a éprouvé cette impression de confiance en l’avenir.
— Voici les tracts que nous devons continuer à distribuer. Je sais de source sûre que c’est le branle-bas de combat chez nos puissants. Les choses bougent. Les gens commencent à parler, à réagir. Mieux, à réfléchir. Et ça, c’est déjà une fabuleuse victoire. Si seulement Félix était encore là pour y assister ! Nous allons procéder de la manière suivante : chacun aura en charge un quartier de la ville où il essaimera ses tracts, un par un, mais avec la plus grande vigilance. Il ne faut surtout pas se faire prendre. Pour cela, nous agirons de nuit, et plutôt dans les immeubles qu’à l’extérieur. Nous disséminerons les tracts devant les portes, dans les cages d’escalier, dans les ascenseurs, partout.
— Mais les immeubles sont protégés par des digicodes ! fait remarquer Magda.
— Oui, mais tu sembles oublier que je suis le génie de l’électronique et, comme je n’ai pas le moins du monde perdu la main, je vous expliquerai le moyen de les neutraliser.
— Tu penses à tout ! s’émerveille Poissard.
— Non, pas à tout, justement. On ne pense jamais à l’imprévu, aux impondérables. Et c’est pour cela qu’il faudra être extrêmement prudents.
Marilyn ouvre grand les oreilles, note tout dans sa tête.
Jo poursuit, le cœur battant :
— Les tracts se répandront sur la ville, puis sur le pays, comme une nuée de sauterelles, une plaie d’Égypte. On en trouvera partout, dans chaque village, chaque campagne. Au début, les gens prendront peur, chercheront à tout prix à se débarrasser de ce papier infâme de crainte d’être soupçonnés d’en être l’auteur. Certains pousseront même le zèle jusqu’à les apporter aux autorités. Mais bientôt, ils y jetteront un œil plus attentif, ils les liront, les apprendront par cœur. Les enfants les mettront en chanson, se les échangeront sous le manteau. Et voilà qu’un murmure s’élèvera, puis une rumeur. La révolte se mettra à gronder. Les gens commenceront à réagir, à en parler. Les plus anciens se souviendront, les langues se délieront. Ils ne sauront plus où donner de la tête et y perdront leur latin. Ils se trouveront face à un véritable raz de marée dont les auteurs seront insaisissables. Comment combattre ce fléau ? se demanderont-Ils. Et voilà que les étudiants et les lycéens descendront dans la rue, par centaines, par milliers, débarrassés de leurs uniformes et scandant un unique slogan : LIBERTÉ ! Ils n’auront qu’une seule et unique revendication, le retour de la démocratie. Ils exigeront des comptes. Les autorités décideront alors de frapper fort, donneront l’ordre de tirer dans la foule. Mais les soldats ne pourront se résoudre à tirer sur des enfants, des garçons et des filles rêvant juste du monde meilleur auquel ils ont droit. Quant aux parents, qui jusque-là auront fait de leur mieux pour calmer le jeu, ce sera plus qu’ils n’en pourront supporter. À leur tour, ils descendront dans la rue, distribuant les nouveaux tracts qui auront vu le jour…
Et, de là-haut, Félix se frottera les mains.
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