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    UNE VISITE ET UN CADEAU


    
      Dans le jardin d’Oéagre, le roi de Thrace, une voix mélodieuse résonne. C’est celle de Calliope, l’épouse du roi. Elle est assise au bord d’un bassin ombragé et elle berce doucement un bébé. Le nourrisson ne la quitte pas du regard. Quand la voix de sa mère monte dans les aigus, il écarquille les yeux et sourit d’un air ravi. Quand, au contraire, le chant devient grave, il fronce les sourcils.


      Tout se tait dans le jardin. Même les oiseaux sont à l’écoute. Jamais ils n’ont entendu quelqu’un chanter comme Calliope. Normal ! Calliope est une muse. Comme ses huit sœurs, elle est fille de Zeus et, comme elles, elle est une déesse des arts, plus particulièrement de la musique.


      Petit à petit, la voix de Calliope se fait moins forte. Elle devient un murmure. Dans le berceau, l’enfant a fermé les yeux. Calliope souffle délicatement sur les paupières fermées.


      – Dors, mon petit Orphée, dit-elle. Dors et fais de beaux rêves.


       


      Sept années ont passé et Orphée est devenu un garçon solide.


      D’une fenêtre de la maison, Oéagre, son père, l’observe. Voilà huit jours qu’il lui a offert un arc et Orphée n’y a pas touché ! Pire encore, l’arc gît abandonné sous un banc. Visiblement, le jeune garçon l’a complètement oublié.


      Oéagre se tourne vers Calliope.


      – Il sait s’en servir, pourtant ! clame-t-il. Je le lui ai appris.


      – Je crois que cela ne l’intéresse pas, répond Calliope d’une voix douce.


      Oéagre hausse les épaules.


      – Tous les garçons aiment les arcs !


      – La preuve que non, soupire Calliope.


      – Je ne le vois jamais non plus utiliser les lances que j’ai fait tailler pour lui ! Pourtant, elles sont juste à sa taille.


      Calliope reste silencieuse.


      – Et on dirait que les exercices des soldats l’ennuient. Quand je l’emmène avec moi pour les observer, il n’arrête pas de bâiller et…


      Une voix claire l’interrompt. C’est celle de son fils.


      – Qu’est-ce qu’il fait ? marmonne Oéagre.


      – Tu vois, réplique Calliope. Il répète un chant que je lui ai appris hier.


      – Un chant ! répète Oéagre.


      Et il tourne les talons, excédé.


      Calliope reste là, l’air songeur, à écouter son fils. Orphée a un don, c’est certain. Depuis tout petit, il est passionné de musique. Il apprend tout ce qu’elle lui enseigne avec une facilité étonnante. Et quand sa voix s’élève, elle attire tout ce qui vit dans le palais.


       


      À quelque temps de là, un visiteur se présente. Il est grand, très beau, très jeune et il a l’air si sûr de lui que nul ne songe à le contrarier quand il annonce :


      – Je suis venu voir Orphée. Conduisez-moi auprès de lui.


      Orphée est debout dans le jardin. Il écoute avec attention le chant des oiseaux et s’amuse à le reproduire en sifflant. Il y réussit si bien que les oiseaux lui répondent !


      Le visiteur observe la scène un moment puis appelle doucement :


      – Orphée !


      Le jeune garçon se retourne. Il n’a pas l’air surpris.


      – Bonjour, et bienvenue, dit-il tranquillement.


      – Bonjour à toi, répond le visiteur. Sais-tu qui je suis ?


      L’enfant secoue la tête. Non, il ne sait pas.


      Cela amuse le visiteur qui éclate de rire.


      – Cela n’a pas d’importance ! déclare-t-il. Je suis venu t’apporter un cadeau.


      Et d’un seul coup, sans qu’il ait fait le moindre geste, une lyre apparaît dans ses mains.


      Les yeux d’Orphée brillent. Jamais il n’a vu une lyre aussi belle. Ses cordes sont fines et transparentes, et son bois doux et clair accroche la lumière du soleil.


      – C’est pour moi ? s’exclame-t-il.


      – Absolument, répond le visiteur.


      Orphée est ébloui.


      – Pourquoi ? demande-t-il.


      – Voilà longtemps que je t’entends chanter, explique le visiteur. Ta voix est belle et tu as un sens de la musique étonnant. C’est ce qui m’a donné envie de t’offrir cette lyre. Avec elle, tu feras de grands progrès. Tu sauras en jouer ?


      – Je crois, dit Orphée.


      – Montre-moi.


      Le visiteur tend la lyre à l’enfant.


      Orphée s’assoit sur un banc et cale l’instrument sur ses genoux. Il est juste à sa taille ! Émerveillé, il pose ses doigts sur les cordes, lève les yeux vers le ciel et commence à jouer.


      Un sourire s’épanouit sur les lèvres du visiteur. Il ne s’est pas trompé ; Orphée a un don que personne d’autre ne possède.


      – C’est bien, murmure-t-il, interrompant l’enfant. Écoute-moi. Cette lyre grandira en même temps que toi. Jamais tu ne t’en sépareras. Avec elle, tu entreprendras de grands voyages et tu vivras de grandes aventures. Elle te conduira au bout du monde connu et aussi dans le royaume où aucun mortel ne va.


      Sur ces paroles, l’inconnu disparaît.


      Longtemps après, Orphée comprendra que le mystérieux visiteur n’était autre que le dieu Apollon.
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    COUP DE FOUDRE


    
      Les années ont passé et Orphée est devenu un musicien extraordinaire. Il suffit qu’il s’empare de sa lyre pour que tous se taisent et l’écoutent.


      Un jour, un messager arrive au palais d’Oéagre. Il vient de la part d’un certain Jason et son message est simple : « Recherche héros forts et courageux pour aller chercher une toison d’or en Colchide. Signé : Jason. »


      Oéagre lit le message et hausse les épaules.


      – Un héros fort et courageux, marmonne-t-il. Comme si cela pouvait concerner mon fils !


      Orphée l’a entendu et il est très vexé.


      – Bien sûr que cela me concerne ! J’ai entendu parler de ce Jason. Il monte une grande expédition pour aller chercher la toison d’un bélier qui a sauvé la vie à son ancêtre. Tous ceux qui veulent l’accompagner sont les bienvenus.


      – Que fera-t-il de toi ? interroge Oéagre. Tu ne sais ni manier l’épée ni brandir une lance. On t’attaquerait, tu ne saurais pas te défendre !


      Orphée a un petit sourire en caressant sa lyre.


      – Avec elle, affirme-t-il, je n’ai pas besoin d’épée.


       


      Dès le lendemain, Orphée se met en route. Il marche d’un bon pas le long du chemin. Il pense à ceux qui, de toute la Grèce, ont répondu à l’appel de Jason et sont en train de rejoindre, comme lui, le lieu du rendez-vous. Et cela le fait sourire ! Car les autres sont des guerriers. Ils ont dû emporter leur épée, leur casque, leur bouclier, alors que lui n’a que sa lyre pour tout bagage.


      Quand le soleil descend, Orphée s’arrête au bord d’une rivière, mange un morceau et commence à jouer.


      Non loin de là, un couple de paysans s’apprête à rentrer chez lui. Soudain, la femme tend le bras et dit à son mari :


      – Regarde…


      Le mari n’en croit pas ses yeux.


      Il fixe un chêne qui se dresse au bout de son champ. Ce chêne, il l’a toujours vu là, bien sûr, comme son père avant lui, et le père de son père, et ainsi de suite depuis des générations. Mais ce qu’il n’a jamais vu, ni son père avant lui, ni le père de son père, ni personne, c’est ce qui est en train de se produire sous ses yeux.


      Aucun souffle de vent ne trouble le calme de cette journée d’été. Autour de lui, tout est immobile. Et pourtant, l’arbre bouge. Ses feuilles frémissent, et le bout de ses branches s’agite. Soudain, l’arbre entier est pris de mouvements, ses racines se détachent du sol, ses branches plient et se tordent… aucun doute, l’arbre danse !


      Le mari pose une main sur l’épaule de sa femme et murmure :


      – Écoute.


      Une étrange musique parvient à leurs oreilles. Le chêne l’a perçue avant eux et, à présent qu’ils l’entendent à leur tour, ils sont pris, comme lui, d’une furieuse envie de sauter, de danser, de suivre cet air qui vient de la rivière.


      Car cette musique ne ressemble à aucune autre. Elle est douce et légère, puissante et apaisante, elle se glisse tout au fond de votre cœur, impossible de l’ignorer !


      D’ailleurs c’est bien simple, tout, autour du couple, s’est mis à danser : les arbres, les rochers, le chien, les brebis dans le pré et même les oiseaux dans le ciel !


      Soudain, leurs voisins passent devant eux. Ils crient :


      – Venez ! Un musicien est arrivé ! Il joue là-bas, au bord de la rivière !


       


      Les jours suivants, Orphée poursuit son voyage.


      Partout où il passe, il fait sensation et, bientôt, tout le monde sait qu’un étrange musicien traverse le pays. On l’attend, on l’écoute, on le suit. Orphée voyage suivi d’un cortège d’auditeurs.


      Sa renommée parvient aux oreilles de Jason et, quand Orphée arrive, il l’accueille à bras ouverts.


      – Ton arme a l’air redoutable ! s’exclame-t-il en désignant la lyre. Aussi redoutable que toutes nos épées réunies. Tu seras des nôtres, n’est-ce pas ?


      Orphée sourit et répond :


      – C’est pour cela que je suis ici.


      C’est ainsi qu’Orphée devient un Argonaute, comme se désignent les compagnons de Jason, d’après le nom de leur bateau, l’Argo.


      Un matin, l’Argo prend la mer. Très vite, Jason réalise à quel point la présence d’Orphée est précieuse.


      Quand la mer est forte, il demande :


      – Orphée, si tu t’installais à l’avant de l’Argo pour jouer quelque chose ?


      Dès que le musicien touche les cordes de la lyre, les vagues s’apaisent et les dauphins viennent danser autour du navire.


      Quand le vent est trop puissant, Jason dit :


      – Orphée, si tu lançais quelques notes de musique vers le ciel ?


      Dès que le musicien s’exécute, le vent faiblit et les oiseaux accompagnent la marche de l’Argo.


      Quand une dispute éclate entre les Argonautes, Jason suggère :


      – Orphée, si tu t’asseyais au milieu du navire pour pincer les cordes de ta lyre ?


      Dès que le musicien intervient, ses compagnons s’adoucissent car sa musique calme les esprits.


      Au fil des jours et des dangers que les Argonautes affrontent, Orphée prend de l’assurance. Quand ils reviennent de Colchide, victorieux, le musicien sait que Jason a vu juste : sa lyre n’est pas seulement un instrument de musique ; c’est une arme, ou plutôt un outil merveilleux qui lui permet d’obtenir ce qu’il désire sans avoir à combattre.


      Bientôt, les Argonautes se séparent et Orphée décide de retourner en Thrace, le pays de son enfance. Il s’en va donc vers le nord et, un soir qu’il fait halte à l’orée d’un bois, il assiste à un étrange événement.


      Alors que le soleil descend, des jeunes filles surgissent, comme par enchantement. La seconde d’avant, le lieu était désert, et soudain elles sont là, vives et joyeuses.


      – Dansons ! propose l’une.


      – Chantons ! lance une autre.


      Elles éclatent de rire.


      Orphée ne parvient pas à en détacher son regard. Elles sont toutes plus gracieuses les unes que les autres. Pourtant l’une d’elles est plus fine, plus menue, plus jolie, plus secrète aussi. Sans la quitter des yeux, Orphée commence à jouer.


      Les jeunes filles ne se demandent pas d’où vient cette musique ni le chant qui l’accompagne. Elles dansent et reprennent les refrains d’une voix mélodieuse.


      Cela dure toute la nuit.


      Au matin, alors que le soleil se lève, elles disparaissent aussi vite et aussi mystérieusement qu’elles ont surgi.


      Une est restée cependant. La plus fine, la plus menue, la plus jolie, la plus secrète aussi. Un rayon de soleil illumine le bois de la lyre d’Orphée et la jeune fille s’approche.


      – Voilà donc celui qui nous a amusées ! lance-t-elle.


      – Qui es-tu ? murmure Orphée.


      – Mon nom est Eurydice, répond la jeune fille.


      – Tu vis dans les bois ?


      La jeune fille éclate de rire.


      – Bien sûr ! Mes sœurs et moi sommes des nymphes des chênes ! Ils sont rares, tu sais, ceux qui nous voient danser au clair de lune. Mais ta musique est si belle…


      – C’est toi qui es belle ! l’interrompt Orphée.


      Il dévisage la nymphe qui se trouble.


      – Tu reviendras ? interroge-t-elle.


      – Je ne bougerai pas d’ici, assure Orphée.


      Et il tient parole.


      Chaque soir, les nymphes arrivent et dansent au son de sa lyre.


      Chaque matin, à l’aube, elles disparaissent, sauf Eurydice.


      Chaque jour, elle passe un peu plus de temps avec le musicien.


      Pour elle, il chante des poèmes que personne n’a jamais entendus. Pour lui, elle danse comme jamais une nymphe n’a dansé.


      Parfois, elle s’assoit auprès de lui. D’autres fois, il l’accompagne dans sa danse. Ils se frôlent, ils se touchent, ils s’embrassent.


      Leur mariage est célébré au bord de l’eau. Toutes les nymphes y assistent et, au son de la lyre d’Orphée, les chênes se dressent sur leurs racines et virevoltent la nuit durant.
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    UN CHAGRIN IMMENSE


    
      Orphée et Eurydice s’installent dans une région isolée de la Thrace, chez les Cicones.


      C’est un choix curieux. Les Cicones sont connus pour être de vrais sauvages qui n’hésitent pas à massacrer les étrangers ! Mais Orphée les apprivoise grâce à sa musique et le jeune couple vit très heureux.


      Orphée est fou amoureux d’Eurydice et Eurydice est folle amoureuse d’Orphée. Jamais ils ne se disputent. Pour eux, chaque jour qui commence est le début d’une nouvelle vie. Ils sont sûrs que rien ni personne ne pourra les séparer. Tout à leur amour, ils ne s’aperçoivent pas que la beauté d’Eurydice attire bien des regards.


      Un jour que la nymphe se promène au bord de la rivière, elle croise un homme.


      Cet homme, elle le connaît. Son nom est Aristée. En un éclair, elle réalise que, ces derniers temps, elle l’a souvent vu sur son chemin. Il a une drôle de façon de la dévisager. Jusque-là, elle n’y a pas prêté attention, mais à présent qu’ils sont seuls, en pleine nature, un frisson d’effroi la parcourt.


      Une mauvaise lueur s’est allumée dans les yeux d’Aristée. Eurydice jette un coup d’œil autour d’elle. Elle est seule ! Elle n’a pas le temps de réfléchir. En un bond, Aristée est sur elle.


      Elle crie et se dégage d’un mouvement vif. Il est surpris et elle a le temps de s’enfuir. Il court vite ; elle aussi. Ses pieds touchent à peine le sol et la terreur lui donne de l’élan quand soudain… Une terrible douleur lui transperce le talon.


      Elle s’écroule dans l’herbe, terrifiée, tandis que la douleur envahit son pied, atteint sa cheville, monte le long de sa jambe.


      L’homme était prêt à se jeter sur elle, mais il s’arrête net.


      Un mince serpent se faufile entre ses pieds. Immobile, il le regarde disparaître dans les hautes herbes. Il recule alors devant le corps inanimé, lui tourne le dos et s’enfuit.


      Allongée sur le sol, Eurydice sent la douleur envahir son genou, s’attaquer à sa cuisse.


      – Orphée, murmure-t-elle.


      Mais Orphée est loin et ne peut pas l’entendre.


      Eurydice tend son visage vers le ciel, si bleu, si doux.


      La douleur est nichée dans son ventre et la tête lui tourne.


      – Orphée ! répète-t-elle en fermant les yeux.


       


      Quand un berger découvre Eurydice sur la berge du fleuve, il est trop tard. Alerté, Orphée se précipite. Il serre celle qu’il aime contre lui, il l’embrasse, il la berce, il l’appelle, il la secoue, il invoque les dieux…


      Rien n’y fait. Eurydice est morte.


       


      Orphée est seul.


      Il ne mange plus, il ne dort plus, il ne joue plus de la lyre, il ne parle plus à personne. Il erre le long du fleuve, imaginant qu’Eurydice va surgir devant lui, le rire aux lèvres, et que tout reprendra comme avant.


      Mais rien ne se produit et, sans Eurydice, la vie n’a plus aucun intérêt.


      Les amis d’Orphée s’inquiètent. Ils l’invitent.


      – Goûte ce morceau de chevreuil, propose l’un.


      – Bois un peu de ce vin, offre un autre.


      – Et si tu nous jouais quelque chose ? suggère un troisième.


      Orphée repousse les plats et les boissons. Il quitte la table sans même répondre, sa lyre au bout du bras, muette. Ses pas le ramènent vers le fleuve en quête d’Eurydice, de l’ombre d’Eurydice, du rire d’Eurydice, de la voix d’Eurydice… Mais seul le murmure de l’eau emplit le silence.


      Il caresse sa lyre et une idée folle lui vient. Et si sa musique pouvait faire revenir celle qu’il aime ? Aussitôt, il pince les cordes et se met à chanter. Il joue pendant des heures, sans aucun résultat. Il finit par s’arrêter et baisser la tête.


      Eurydice est morte et bien morte.


      C’est alors que des paroles surgissent dans son esprit. Des paroles qui viennent de loin, du temps de son enfance. Il se revoit dans le jardin de son père. Il y a ce visiteur devant lui, si grand, si puissant et qui a l’air si doux. Il vient de lui offrir sa lyre, et les mots qu’il prononce explosent dans la mémoire d’Orphée : « Cette lyre te conduira au bout du monde connu et aussi dans le royaume où aucun mortel ne va… » « Et aussi dans le royaume où aucun mortel ne va… »


      La phrase tourne en rond dans sa tête.


      Il saute sur ses pieds.


      Les Enfers !


      C’est là que se trouve l’ombre d’Eurydice et, avec l’aide de sa lyre, c’est là qu’il ira la chercher.
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    DRÔLE DE RENCONTRE


    
      Descendre aux Enfers n’est pas une chose facile. Les entrées qui y conduisent sont rares et leur accès bien caché. Orphée a entendu parler de l’une d’elles. Elle se trouve au sud, sur le cap Ténare, très loin de la Thrace.


      Qu’importe, il se met en route.


      Marcher ne l’effraie pas. Cela lui donne même de l’appétit et il se remet à manger !


      Il marche le jour et une partie de la nuit tant il a hâte de parvenir à son but. Il longe la côte, franchit des fleuves et passe des montagnes. Il emprunte un bateau et marche encore. Il a sa lyre avec lui et parfois il s’arrête pour en jouer et chanter. Alors les gens s’assemblent autour de lui et certains l’accompagnent un bout de chemin.


      Enfin, il atteint son but.


      Le cap Ténare est un promontoire solide et dénudé qui avance sur la mer. Personne n’habite là. Les bergers se gardent bien d’y conduire leurs troupeaux et même les oiseaux n’osent s’y aventurer.


      Orphée n’a pas peur.


      Il trace son chemin parmi les rochers et les maigres buissons. Au-dessus de sa tête, le ciel s’obscurcit et, loin sur l’horizon, la mer se couvre de reflets métalliques. Il n’y prend pas garde. Il sait ce qu’il cherche : une ouverture sous l’abri d’une roche.


      Et il la trouve.


      Elle n’est pas très large, ni très haute, juste à la taille d’un homme. Une faible odeur d’humidité s’en échappe. Le cœur battant, sa lyre serrée contre sa poitrine, Orphée s’y engage à pas prudents.


      Le chemin s’enfonce régulièrement sous la terre. Il descend en pente douce, faiblement éclairé d’une étrange lueur.


      Au bout d’un temps qui lui semble interminable, le chemin s’élargit et, au-dessus de sa tête, le plafond s’élève, de plus en plus haut, si haut qu’il ne le distingue plus. Le sol est gris, la lumière est grise, le silence est profond et il se sent bien seul et bien petit dans cette immensité souterraine.


      Soudain, il s’arrête. Il est au bord d’un fleuve. Ses eaux sont du même gris que le sol et elles s’écoulent sans aucun son, si bien qu’il a du mal à discerner où finit le rivage et où commence la rivière. Il contemple l’eau, l’air songeur. Voici donc le Styx qui marque la frontière entre le monde des vivants et celui des morts…


      Il regarde à gauche, à droite, devant, derrière. Rien. Rien qui puisse lui permettre de franchir le fleuve. Devra-t-il le traverser à la nage ? Il frissonne à cette idée.


      C’est alors qu’un bruit léger parvient à ses oreilles, quelque chose qui vient troubler la tranquillité de l’eau. Il guette la semi-obscurité et voit une forme grise s’inscrire sur le gris du fleuve. C’est une barque, manœuvrée par un vieillard plus vieux que tous les vieillards qu’il a connus.


      Orphée retient son souffle. La barque avance lentement, mais régulièrement, droit sur lui ! Il a envie de faire demi-tour et de s’enfuir en courant, la pensée d’Eurydice le retient. Ce vieillard qui pose sur lui un regard perçant n’est autre que Charon, le passeur. C’est sur sa barque que les ombres des morts traversent le Styx, et lui seul est capable de le conduire à sa bien-aimée.


      La barque racle le sol et le vieillard se redresse. Il examine longuement Orphée avant de constater :


      – Tu n’es pas mort.


      – Euh… non, reconnaît Orphée.


      – Alors que fais-tu ici ?


      – Je suis venu chercher celle que j’aime, répond Orphée fermement.


      À sa grande surprise, Charon éclate de rire, d’un rire qui brise le silence de la grotte. Aussitôt, une multitude de plis rident la surface de l’eau tandis que le rire se répercute d’une muraille à l’autre.


      – Cher… cher… chercher celle… celle… que tu aimes ! hoquette le vieillard. Ja… jamais rien entendu d’aussi drôle…


      Il se calme peu à peu et Orphée confirme :


      – Oui. Elle se nomme Eurydice.


      Charon fronce les sourcils.


      – Eurydice… Ce nom me dit quelque chose. Oui ! J’y suis ! Je l’ai fait traverser il y a quelque temps. Une mort rapide provoquée par une morsure de serpent, si mes souvenirs sont exacts.


      – Tu l’as vue ! s’exclame Orphée tout joyeux.


      – J’ai vu son ombre, corrige le vieillard. Et je l’ai transportée de l’autre côté de la rivière, comme les ombres des morts qui étaient là.


      – Charon, me conduiras-tu de l’autre côté du Styx ? demande Orphée.


      – Tu n’as pas compris, je crois, réplique le vieillard. Aucun vivant ne peut pénétrer dans les Enfers. Reviens quand tu seras mort. Et de toute façon, une fois qu’une ombre a passé le Styx, jamais elle ne ressort des Enfers. Donc ne compte pas revoir ton Eurydice tant que tu seras en vie !


      « Jamais, jamais… On va bien voir ! » se dit Orphée.


      Charon s’apprête à pousser sa barque dans le courant quand Orphée lance :


      – Je sais que les morts doivent te donner une pièce en échange de tes services. Moi, je te paierai bien. Dix pièces, cela t’ira ?


      – C’est une bonne nouvelle ! Garde ton argent pour quand tu reviendras. Ne t’inquiète pas, nous nous reverrons, tu peux en être sûr ! ajoute-t-il en ricanant.


      D’un coup de rame, il met sa barque à l’eau et Orphée le regarde s’éloigner, désespéré.


      Alors, les doigts tremblants, il pince les cordes de sa lyre. Les notes s’élèvent dans la grotte. Orphée prend de l’assurance, suffisamment pour commencer à chanter. Sa voix résonne sur les parois, faiblement d’abord, puis de plus en plus ferme.


      Sur l’eau, la barque s’est arrêtée. Figé, Charon écoute. Jamais il n’a entendu une telle musique et, sans même s’en rendre compte, il se remet à ramer vers le rivage où se trouve Orphée !


      Quand la barque touche à nouveau la rive, Orphée cesse de chanter et la lyre se tait.


      – Joue encore, implore Charon.


      – Seulement si tu me transportes de l’autre côté, déclare Orphée.


      – Ça ne te servira à rien, assure Charon. Cerbère défend l’entrée des Enfers. Tu sais qui est Cerbère ?


      Orphée hoche la tête. Il sait. Cerbère est un énorme chien doté de plusieurs têtes, et tous s’accordent à dire qu’il est redoutable. Avec lui, les ombres des morts sont bien gardées !


      Il sent le découragement l’envahir, puis il se ressaisit. Auprès de Jason, il en a vu d’autres ! Il a calmé la fureur de la mer et apaisé les disputes entre les Argonautes. Pourquoi Cerbère lui résisterait-il ?


      – Cerbère ne m’effraie pas, affirme-t-il.


      – Pourtant, il n’est pas commode, insiste Charon.


      – J’en fais mon affaire, déclare Orphée. Je te demande juste de m’emmener.


      – C’est bon, monte, grommelle Charon. Mais joue et chante tant que tu seras sur ma barque !


      Orphée s’exécute. Il est bien trop content d’obéir !
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    UN CONCERT AUX ENFERS


    
      Charon n’a pas menti. Cerbère n’a pas l’air commode du tout.


      Ses multiples têtes aboient tant qu’elles peuvent et des crocs pointus jaillissent de leurs mâchoires baveuses. Le vacarme est si assourdissant qu’Orphée recule en se bouchant les oreilles.


      Il se reprend et examine les lieux. Impossible de contourner le monstre, il occupe toute la place ! Il n’y a plus qu’à souhaiter qu’il soit sensible à sa musique.


      Orphée commence à jouer. D’abord, Cerbère ne l’entend pas. Puis, sur une des têtes, les oreilles se dressent, et cette tête-là cesse d’aboyer. Les autres la regardent avec curiosité, dressent à leur tour leurs oreilles et se taisent, l’une après l’autre.


      Puis le chien s’accroupit et pose ses multiples têtes sur ses pattes. Tous les yeux sont fixés sur Orphée qui avance d’un pas, d’un autre, puis d’un autre encore, enjambe délicatement le monstre et s’éloigne sans cesser de jouer.


      
        [image: images]

      


      L’allée qu’il suit à présent est beaucoup plus large que celle qu’il a empruntée pour descendre vers le Styx, et il n’est pas le seul à l’utiliser. Des ombres vont et viennent en silence. Orphée les dévisage avec avidité. Si Eurydice se trouvait parmi elles !


      Il avance en continuant à jouer, et les ombres se rassemblent sur son passage. Il est ému. Il est dans le séjour des morts et les ombres qui l’entourent sont celles de tous ceux qui ont quitté la terre.


      C’est suivi d’un imposant cortège qu’il parvient à l’entrée d’une vaste salle. Ses dimensions sont si impressionnantes qu’il arrête de jouer et un soupir de déception s’échappe de la multitude des ombres.


      Au fond de la salle, deux trônes sont dressés. Sur l’un se trouve un géant barbu aux cheveux plus noirs que la nuit et au regard flamboyant. Sur l’autre, une mince jeune femme est assise et pose sur Orphée un regard bienveillant.


      – Qui es-tu donc ? interroge-t-elle d’une voix douce.


      – Comment es-tu arrivé jusqu’ici ? tonne le géant dans le même temps.


      Orphée est terrorisé, mais il se dit que ce n’est pas le moment de reculer. Ceux qui siègent devant lui sont Hadès, le maître des Enfers, et Perséphone, son épouse. Ce sont eux justement qui détiennent les clés de la liberté d’Eurydice.


      Il se tourne d’abord vers Perséphone et dit :


      – Mon nom est Orphée, et je suis poète et musicien.


      Il poursuit, à l’intention d’Hadès :


      – Je suis venu par l’entrée du cap Ténare.


      – Charon et Cerbère t’ont laissé passer ? interroge Hadès, perplexe.


      – Oui ! Grâce à ceci.


      Orphée s’apprête à jouer, mais Hadès l’arrête :


      – Stop ! Pas de musique ici !


      Perséphone pose une main légère sur son bras et quémande :


      – Oh si ! Cela nous changera ! Il se passe si peu de choses aux Enfers…


      Hadès soupire et, d’un geste de la main, accorde :


      – Va ! Mais pas longtemps.


       


      Le concert d’Orphée dure des heures. Il enchaîne les morceaux qu’il connaît, puis, quand il a épuisé son répertoire, il improvise. Jamais il n’a aussi bien chanté, jamais il n’a tiré de sa lyre des accords aussi enchanteurs ni aussi émouvants. Des larmes coulent sur les joues des ombres des morts, sur celles de Perséphone, et même les yeux d’Hadès sont humides.


      Enfin, à bout de souffle, épuisé, Orphée se tait et attend, la tête baissée.


      Le silence s’éternise.


      Enfin, Hadès toussote, s’éclaircit la voix et demande :


      – Et… Hum, hum… Qu’est-ce qui t’a poussé à venir jusqu’ici ?


      – Je suis venu pour mon épouse, explique Orphée. Un serpent l’a mordue et…


      Sa voix s’étrangle et il achève dans un murmure :


      – Je ne peux pas vivre sans elle.


      – Quel est son nom ? interroge Perséphone.


      – Eurydice, répond Orphée.


      – Tu ne crois tout de même pas que tu vas pouvoir la ramener avec toi ! s’exclame Hadès.


      – Si, réplique Orphée. Sinon, c’est moi qui reste.


      – Mais tu n’es pas mort !


      – Ça ne fait rien.


      – Tu as perdu la tête, mortel ! tonne le géant. Ce n’est pas à toi de décider si tu peux ou pas rester ici ! Quant à ton Eurydice… Aucune ombre ne peut ressortir des Enfers.


      Perséphone se penche alors vers Hadès et murmure quelque chose à son oreille. Hadès secoue la tête, lève les yeux au ciel et finit par marmonner :


      – Bon, peut-être pouvons-nous faire une exception…


      Le cœur d’Orphée bat à toute allure dans sa poitrine.


      – Où est cette Eurydice ? enchaîne Hadès.


      Du fond de la grotte, une ombre s’avance. Elle boite légèrement, et l’émotion serre le cœur d’Orphée.


      « Elle souffre toujours de son talon ! » se dit-il, sans songer que les morts ne ressentent plus rien.


      Eurydice n’est plus qu’une ombre. Et pourtant elle a toujours la beauté et la vivacité de la jeune fille qui dansait autrefois avec ses compagnes. Dans ses yeux, Orphée lit tout l’amour qu’elle lui porte ; un amour aussi grand que le sien. Il voudrait se précipiter et la serrer contre lui. Il se retient. Il sait que c’est impossible. Eurydice n’a plus de corps, il n’étreindrait que du vide.


      L’ombre s’arrête devant Orphée, muette, et le dévore des yeux.


      – Nous allons faire une exception, confirme Perséphone d’une voix ferme. Tu peux ramener ton épouse avec toi, à une condition…


      – Tout ce que tu veux ! l’interrompt Orphée.


      – À une condition, reprend Perséphone. Durant le trajet vers la surface de la terre, jamais tu ne devras te retourner pour vérifier qu’Eurydice te suit. Si tu enfreins cet ordre, elle disparaîtra et nous ne ferons rien pour toi.


      – Je ne me retournerai pas ! promet Orphée. Pas avant que nous ayons tous deux atteint la surface de la terre. Je jouerai de la lyre, elle n’aura qu’à me suivre.


      – Eh bien, allez à présent, conclut Hadès.


      Orphée s’apprête à retourner par où il est venu quand le dieu des morts l’arrête :


      – Attends. Tu ne peux pas utiliser le chemin que les ombres empruntent pour venir jusqu’ici. Je vais te montrer par où tu peux sortir. Tu éviteras ainsi Cerbère, Charon et le Styx. Et tâche de tenir ta promesse, Orphée !
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    LA PROMESSE


    
      Le chemin vers la surface de la terre qu’Hadès a indiqué à Orphée est long, très long. Il ne ressemble pas à celui qu’il a utilisé à l’aller. Il est plus étroit, plus abrupt et noyé de brume.


      Orphée avance lentement. Il joue de la lyre et les notes de musique semblent se perdre dans le brouillard. Il a confiance cependant dans les paroles de Perséphone. Eurydice est derrière lui, il en est sûr, il sent sa présence, même s’il n’entend pas le bruit de ses pas sur le sol. Il marche lentement, sans impatience, et une petite lumière joyeuse s’est allumée dans son cœur.


      Pourtant, au fur et à mesure qu’il grimpe, le doute s’insinue en lui.


      Et si les dieux s’étaient moqués de lui ?


      Si, au dernier moment, ils avaient retenu Eurydice ?


      Non. Impossible. Jamais Perséphone ne serait capable d’une telle traîtrise.


      Il avance à nouveau en toute confiance, hâtant le pas cependant, et bientôt, une nouvelle crainte l’envahit. Si Eurydice, handicapée par son talon, ne pouvait plus marcher ? Ne devrait-il pas revenir sur ses pas pour l’aider ? Elle pourrait s’appuyer sur son bras, ce chemin est si raide et si glissant…


      Il s’arrête, s’apprête à faire demi-tour, se raisonne, se retient au dernier moment, repart, marche quelque temps l’esprit serein, jusqu’à ce que l’angoisse lui serre la gorge.


      Et si Eurydice se perdait dans cette brume épaisse et tenace ? Si ça se trouve, le son de sa lyre ne parvient pas à la percer ! Pour se calmer, il joue plus fort, pinçant vigoureusement les cordes de l’instrument, et son cœur bat comme un tambour à l’intérieur de sa poitrine.


      Peu à peu, la brume s’éclaircit, et Orphée sent l’impatience grandir dans tout son corps tandis que la petite lumière joyeuse installée dans son cœur se transforme en feu de joie. Enfin, une vague lueur apparaît devant lui. C’est celle du jour ! Le chemin longe à présent un précipice et il prend garde à rester bien près de la falaise tout en songeant :


      « Pourvu qu’Eurydice fasse comme moi ! Pourvu qu’elle ne trébuche pas ! Pourvu qu’elle ne tombe pas dans le vide ! »


      La brume se déchire d’un coup et la surface de la terre apparaît.


      Un rayon de soleil effleure le visage d’Orphée et il ferme les yeux sous sa chaleur tandis que sa lyre lance une série de mesures vigoureuses. Encore quelques pas et il aura réussi !


      Dans son cœur, ce n’est plus un feu de joie qui pétille, mais un véritable brasier. Quant à son impatience, impossible de la contenir ! Elle lui déchire le ventre, elle tambourine dans sa tête, elle fourmille dans ses doigts. Il tente de lui résister, sans y parvenir. Il ferme les yeux et essaie de se concentrer ; rien n’y fait. Une seule question le hante : Eurydice est-elle bien derrière lui ? A-t-elle, comme lui, senti la chaleur du soleil et frémi sous la brise chargée du parfum des montagnes ?


      Alors il fait ce qu’il ne devait pas : il se retourne.


      Eurydice est bien là. Aussi belle qu’au premier jour, aussi fine, aussi menue, aussi jolie, aussi secrète. Comme si le temps n’avait pas coulé, comme si le serpent n’avait pas existé, comme si jamais elle ne s’était changée en ombre grise au fond des Enfers.


      Le temps d’un instant, leurs regards s’accrochent l’un à l’autre. Ils échangent tout leur amour et toute leur histoire. Eurydice ébauche un geste ; elle tend le bras vers Orphée, elle amorce un cri et Orphée sait quel mot elle va prononcer : c’est son nom.


      Elle n’en a pas le temps. Elle s’efface doucement sous les yeux de son époux et disparaît.


      Un coup de vent balaie la brume et la porte des Enfers. Orphée est seul devant une haute muraille. Il se jette contre elle, tape des poings, hurle le nom de celle qu’il aime :


      – Eurydiiiiice !


      Il s’effondre enfin sur le sol, en larmes, désespéré.


       


      Les yeux fermés, Orphée passe et repasse la scène dans sa tête. Il se maudit. Pourquoi n’a-t-il pas attendu ? Quel besoin avait-il de se retourner ? Encore quelques mètres, et Eurydice était tirée d’affaire ! S’il avait eu assez de patience, elle serait là, à ses côtés, et il la serrerait dans ses bras. Et ce ne serait pas une ombre qu’il étreindrait, mais un corps bien vivant !


      Il éclate en sanglots. Il pleure tout le jour ; il pleure toute la nuit.


      Au matin, il se reprend. Il reste un espoir : ce qu’il a réussi une fois, il peut le refaire !


      Il traverse la montagne, retrouve l’entrée du cap Ténare, descend le chemin en courant, arrive au bord de l’eau, appelle :


      – Charon ! Charon !


      – Voilà, voilà, grogne le vieillard. J’arrive !


      Mais quand Charon aperçoit Orphée, il se garde bien d’accoster.


      – Encore toi ! s’exclame-t-il.


      – Oui, fais-moi traverser, je te prie. Vite, c’est urgent !


      – Certainement pas, grogne Charon. J’ai des ordres. Tu ne poseras pas un pied sur ma barque.


      – Je vais jouer pour toi, s’empresse Orphée.


      – Joue toujours ! réplique Charon.


      Il déchire un bout de son vêtement, en fait deux boules qu’il glisse dans ses oreilles. Puis il repart de l’autre côté du Styx.


      Orphée ne se lasse pas. Il attend. Il reste là sept jours et sept nuits, sans rien avaler, sans toucher aux aliments que Perséphone, émue par son chagrin, lui a fait porter. Il joue et chante. Mais Charon ne se montre pas et les eaux du Styx coulent, indifférentes.


      Au matin du huitième jour, Orphée comprend qu’il est inutile d’insister. Hadès ne reviendra pas sur sa parole. Il ne lui donnera pas une seconde chance. La tête basse, il remonte vers la surface de la terre, seul.


      C’est une silhouette voûtée et amaigrie qui ressort des Enfers.
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    RETOUR AUX ENFERS


    
      À pas lents, Orphée rentre en Thrace, dans le pays des Cicones où il a vécu heureux avec Eurydice, et il se retire dans les montagnes. Il ne veut plus voir ses semblables.


      Ils sont nombreux pourtant ceux qui essaient de lui rendre visite. Ou plutôt, elles sont nombreuses. Car les femmes adorent Orphée ! Elles aiment sa douceur, sa poésie, sa musique. Plus d’une se dit qu’elle pourrait remplacer Eurydice dans son cœur.


      Il n’en est pas question.


      Orphée les repousse. Il ne les effleure même pas du regard. Elles s’en vont, très vexées, et finissent par l’oublier.


      Puis un jour, d’autres femmes l’aperçoivent depuis une hauteur, en train de réciter un poème en s’accompagnant de sa lyre.


      Ces femmes ne sont pas comme les autres. Ce sont des Ménades. Parfois, prises de folie, elles s’habillent de peaux de bêtes, se couronnent de lierre ou de feuilles de chêne, saisissent un long bâton et partent danser et chanter dans les montagnes.


      – Regardez ce fou ! crie l’une d’elles en désignant Orphée. Pour qui joue-t-il, je vous le demande ? Pour les oiseaux ?


      – Pas pour nous, en tout cas ! fait une autre.


      – Quel gâchis ! réplique une troisième avec aigreur.


      Chacune y va de son commentaire et la colère monte dans le groupe des Ménades.


      – Il ne mérite pas de vivre ! conclut celle qui a commencé.


      Et elle lance violemment son bâton en direction d’Orphée.


      Stupeur : le bâton se heurte à la musique du poète et tombe à ses pieds sans l’atteindre.


      Cela accentue la fureur des Ménades qui se déchaînent. Les unes se mettent à crier, à battre des mains, à taper sur des troncs avec des bâtons, couvrant ainsi la voix du chanteur et la musique de la lyre. Les autres lui lancent des projectiles : des pierres, des morceaux de bois, tout ce qui leur tombe sous la main.


      La folie décuple leurs forces et plus rien ne peut les arrêter. Une pierre touche Orphée au front, une autre aux mains, une troisième au cou… Le sang coule.


      Les Ménades s’approchent. Les animaux qui écoutaient Orphée se sont enfuis et le poète est allongé dans l’herbe, inanimé. Cela ne les calme pas. Elles le battent avec des branches arrachées aux arbres voisins.


      Orphée a fermé les yeux. Il ne respire plus depuis longtemps. À ses côtés, la lyre continue à jouer toute seule ! Les Ménades ne s’en aperçoivent pas. Dans leur folie, elles s’acharnent sur le poète, arrachent un bras, une jambe et finissent par le découper en morceaux qu’elles éparpillent un peu partout dans la campagne.


      Elles jettent la tête d’Orphée dans un fleuve. Mais la musique résonne encore ! Elles réalisent que c’est la lyre, oubliée sur le sol, qui égrène inlassablement ses notes. Alors elles s’en saisissent et hop ! elles l’envoient rejoindre la tête de son propriétaire dans le fleuve. Impossible cependant de faire taire l’instrument. Emportée par les eaux, la lyre joue toujours et couvre le mugissement de la rivière.


       


      Longtemps, la tête et la lyre suivent le courant du fleuve, puis l’eau les dépose doucement sur une plage. Le visage d’Orphée est intact, encadré de ses boucles brunes. On dirait qu’il va se mettre à chanter ! Mais si ses lèvres pouvaient encore bouger, elles murmureraient : « Eurydice… »


      Curieux, un serpent s’approche. Il observe le visage paisible et s’apprête à l’attaquer. Juste au moment où il va mordre, Apollon surgit, se dresse devant le serpent et le change en pierre.


      L’air songeur, il contemple la tête de celui qu’il a connu enfant, dans le jardin du roi de Thrace. Plus jamais la voix magique d’Orphée ne s’élèvera vers le ciel. Plus jamais aucune voix humaine ne fera danser les arbres. La colère envahit Apollon. Pas question que le crime des Ménades reste impuni ! Elles ont eu l’audace de s’attaquer à son protégé et de priver la terre d’un fabuleux musicien ; pour cela, elles seront punies. Sans attendre, il les change en arbres. Les voilà fixées au sol par des racines solides et incapables du moindre mouvement !


      Il effleure la tête d’Orphée d’un dernier regard puis ramasse la lyre avec précaution. À présent que le musicien n’est plus, ce cadeau qu’il lui avait offert lui revient. Pour qu’il reste visible aux yeux de tous, il le place hors d’atteinte : dans le ciel ! La lyre d’Orphée devient la constellation… de la Lyre.


       


      Et l’ombre du musicien ? Elle est loin déjà.


      Elle parcourt des chemins qu’elle connaît, emprunte légèrement l’allée que le poète a autrefois suivie pour venir chercher sa bien-aimée.


      Au bas du chemin, les eaux grises coulent toujours en silence. L’ombre d’Orphée appelle :


      – Charon ! Charon !


      – Voilà, voilà, grogne le vieillard. J’arrive !


      Quand il reconnaît Orphée, Charon s’exclame :


      – Toujours toi ! Mais… Je me trompe ou tu es mort, cette fois ?


      L’ombre d’Orphée répond :


      – Tu ne te trompes pas ! Vite, fais-moi traverser !


      – Toujours pressé, hein ? grommelle Charon. Tu sais que tu as du temps devant toi, à présent ?


      – Je sais ! s’impatiente Orphée. On y va ?


      – Attends une minute. Cet argent que tu m’as promis la dernière fois, tu l’as apporté avec toi ?


      – Bien sûr ! réplique Orphée. Je t’avais promis une fortune, la voici ! enchaîne-t-il en versant une pluie de pièces dans la barque.


      Les yeux de Charon brillent.


      – C’est bon, tu peux monter.


      Orphée saute à bord de la barque et Charon se lance sur le Styx en remarquant :


      – Jamais vu une ombre aussi pressée de traverser…


      De l’autre côté du Styx, Orphée salue Cerbère comme une vieille connaissance et le chien s’écarte pour le laisser passer.


      C’est en courant qu’il parcourt les allées des Enfers à la recherche de celle qu’il aime. Il ne peut plus attendre. Il dévisage les ombres avant de les repousser, traverse une salle, une autre. Voilà longtemps que le monde souterrain n’avait connu une telle animation !


      Il l’aperçoit enfin, assise sur un rocher, pensive. Il se précipite, se dresse devant elle. Elle lève les yeux vers lui et le reconnaît. La voilà debout et il la serre dans ses bras. Leurs souffles se mêlent :


      – Orphée…


      – Eurydice !


      
        [image: images]

      

    

  


  
    
      POUR EN SAVOIR PLUS

      SUR L’HISTOIRE D’ORPHÉE ET EURYDICE


      
        L’histoire d’Orphée et Eurydice appartient à la mythologie grecque. On connaît la mythologie grâce à des textes, des monuments, des statues, des vases et toutes sortes d’objets que l’on a retrouvés. Est-ce que cela signifie que l’histoire d’Orphée et Eurydice est une histoire vraie ? Pas si simple…


        
          Comment connaît-on l’histoire d’Orphée et Eurydice ?


          En partie grâce à des textes.


          Ces textes ont été écrits par des auteurs qui ont vécu il y a très longtemps, comme Apollonios de Rhodes, Apollodore, Virgile ou encore Ovide. On connaît aussi cette histoire grâce aux peintures des vases grecs qui montrent par exemple la mort d’Orphée ; ou encore à travers des bas-reliefs, comme celui qui représente Orphée faisant ses adieux à Eurydice.

        


        
          Qui est Apollonios de Rhodes ?


          Un auteur grec.


          Il a vécu au 3e siècle avant J.-C.


          Dans Les Argonautiques, il décrit le voyage d’Orphée avec les Argonautes.

        


        
          Qui est Apollodore ?


          On ne sait pas vraiment !


          On sait qu’un Apollodore d’Athènes a vécu au 2e siècle avant J.-C. Longtemps, on a pensé qu’il était l’auteur de Bibliothèque, qui regroupe de nombreuses histoires de la mythologie grecque. Mais aujourd’hui, on pense que les textes de Bibliothèque ont plutôt été écrits entre le 1er et le 3e siècle après J.-C. par un inconnu à qui on a donné le nom de « Pseudo-Apollodore ». L’un des textes de Bibliothèque raconte une partie de l’histoire d’Orphée et Eurydice.

        


        
          Qui est Virgile ?


          Un auteur latin.


          Il a vécu au 1er siècle avant J.-C.


          Il parle d’Orphée et Eurydice dans les Géorgiques.

        


        
          Qui est Ovide ?


          Un auteur latin.


          Il a vécu à la fin du 1er siècle avant J.-C. et au début du 1er siècle après J.-C. Il retrace l’histoire d’Orphée et Eurydice dans Les Métamorphoses.

        


        
          Qui est Orphée ?


          Le fils d’Oéagre, roi de Thrace, et de son épouse, la muse Calliope.


          Il est le plus doué de tous les poètes et de tous les musiciens. Avec sa lyre, il charme les mortels et les dieux, mais aussi les animaux et les éléments.

        


        
          Qui est Calliope ?


          Une muse.


          Comme ses huit sœurs, elle est la fille de Zeus et de Mnémosyne, une Titanide. Les neuf muses sont très douées pour le chant et les arts.

        


        
          Qui est Eurydice ?


          Une dryade.


          Les dryades sont des nymphes des arbres, particulièrement des chênes. Elles peuvent vivre très longtemps, mais ne sont pas immortelles.

        


        
          Qui est Hadès ?


          Le dieu des morts.


          Hadès est le frère de Zeus. Quand Zeus est devenu le maître de l’Olympe, il a confié des parties de son empire à ses frères et sœurs. Hadès a reçu les Enfers. Il doit garder les ombres des morts et s’assurer qu’aucune ne ressort.

        


        
          Où se trouvent les Enfers ?


          Sous la terre.


          Il s’agit d’un royaume souterrain où sont enfermées les ombres des morts. Plusieurs entrées permettent de pénétrer dans les Enfers. Celle qu’utilise Orphée se trouve en Grèce, au cap Ténare, dans le sud du Péloponnèse.

        


        
          Qui est Perséphone ?


          La fille de Déméter et de Zeus, et l’épouse d’Hadès.


          Perséphone passe une partie de l’année aux Enfers et l’autre sur la terre. Par ses allées et venues, elle assure le rythme des saisons.

        


        
          Pourquoi les ombres des morts vont-elles aux Enfers ?


          Parce que les vivants accomplissent certains rites.


          Le plus important consiste à couvrir de terre le corps du défunt. Si cela n’est pas fait, son ombre est condamnée à errer sans but. Pire encore, elle peut devenir mauvaise et tourmenter les vivants. Charon le nocher, ou pilote, attend les ombres des morts au bord du Styx et les conduit de l’autre côté avec sa barque. Pour traverser, chaque ombre doit lui donner une pièce. La pièce est glissée par les vivants dans la bouche du mort.

        


        
          Qui est Cerbère ?


          Le chien des Enfers.


          Il est le fils d’Échidna et de Typhon. Cerbère a plusieurs têtes, cinquante, prétendent certains ! Et il aboie d’une voix métallique.

        


        
          Qui sont les femmes qui s’en prennent à Orphée ?


          Des Ménades.


          Elles sont vêtues de peaux de faon et couronnées de lierre. Prises de folie, elles suivent Dionysos, le dieu du vin, en chantant et en dansant. Lorsqu’elles sont dans cet état, elles sont douées d’une grande force physique et peuvent commettre toutes sortes d’actes terrifiants.
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      HÉLÈNE MONTARDRE


      
        La Grèce est un pays magique. Chaque montagne, chaque forêt, chaque source, chaque île porte le souvenir d’un dieu, d’une déesse, d’un héros. Chaque lieu raconte une histoire. Ce sont les histoires de la mythologie. On me les a racontées, je les ai lues et relues, j’ai parcouru la Grèce pour retrouver leur parfum. Je ne m’en lasse pas. À tel point que j’ai eu envie d’écrire à mon tour les aventures de ces héros partis explorer le monde, et qui ont laissé leurs traces non seulement en Grèce, mais aussi dans nos mémoires.


         


        Hélène Montardre est écrivain. Elle a publié une soixantaine de livres : romans, contes, récits, albums et documentaires.


        Aux éditions Nathan, elle a déjà publié L’ogre aux quatre vents, Le fantôme à la main rouge, Persée et le regard de pierre, Zeus à la conquête de l’Olympe, Ulysse, l’aventurier des mers… et plusieurs romans de la collection « Petites histoires de la mythologie » !

      

    

  


  
    Découvrez d’autres titres dans la même collection sur


    www.nathan.fr/jeunesse
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