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UN CADEAU À TROUVER
– Non, je n’irai pas. Je n’ai rien à faire là-bas, je n’irai pas.
Danaé regarde son fils.
Il a sa tête des mauvais jours avec ses sourcils froncés et sa bouche serrée. Dans ces cas-là, inutile d’essayer de discuter.
Elle lui dit d’un ton léger :
– Persée, tu es grand. Tu fais comme tu veux.
Et elle lui tourne le dos, le laissant seul avec lui-même.
Persée donne un coup de pied rageur dans une panière qui se trouve là. Tout le contenu roule sur le sol. Il ne s’en préoccupe pas et sort de la maison.
Une fois dehors, il se demande où aller.
Dictys, son père adoptif, est en mer. Ce matin, Persée n’a pas voulu l’accompagner. À présent, il le regrette ! S’il était parti pêcher, il ne se serait pas disputé avec sa mère.
Il n’a pas envie non plus de rejoindre les autres garçons sur le port.
Il n’a envie de rien.
La tête basse, les poings serrés, il se dirige vers la ville.
Il ne va pas loin.
Doris, sa jeune voisine, l’interpelle d’un air rieur :
– Bonjour, Persée ! Ça n’a pas l’air d’aller aujourd’hui ! Qu’est-ce que tu as ?
Il s’apprête à lui dire que cela ne la regarde pas, puis il hausse les épaules et déclare :
– C’est à cause de Polydectès.
Doris n’ose plus poser de question. Polydectès est le roi de l’île de Sérifos. Il est aussi l’oncle de Persée et tout le monde sait que ces deux-là ne s’entendent pas du tout.
Elle se demande ce qui a bien pu se passer pour que Persée soit dans un tel état.
– Il organise une fête, finit par lâcher Persée.
– Et tu n’es pas invité ? questionne Doris.
– Si ! Justement !
– Eh bien, où est le problème ?
– Le problème, s’emporte Persée, c’est que chaque invité doit apporter un cheval en cadeau !
– Un cheval ! s’exclame Doris.
– Un cheval, confirme Persée.
– Je vois… murmure Doris.
Elle voit même très bien. Un cheval coûte cher et Dictys est pauvre, même s’il est le frère de Polydectès. La famille n’a pas les moyens d’acheter un cheval. Si Persée répond à l’invitation sans apporter le cadeau demandé, il sera ridicule. Et s’il n’y va pas, le roi sera vexé.
– Je voudrais bien pouvoir t’aider… murmure Doris.
– Personne ne peut m’aider, grogne Persée.
– Et si tu apportais autre chose ? suggère Doris. Polydectès comprendra…
– Autre chose, grince Persée. Et quoi ? Un coquillage ? Un poisson ? Je ne possède rien !
Doris n’ose plus rien dire et Persée s’en veut d’être aussi désagréable. Mais voilà trois jours qu’il tourne et retourne le problème dans sa tête, qu’il repousse les conseils de Dictys et de Danaé sans trouver de solution.
– Personne ne peut m’aider, répète-t-il en s’éloignant vers la ville.
 
C’est jour de foire et les rues sont si encombrées que Persée a du mal à se frayer un chemin. Qu’importe. De toute façon, il ne sait pas où il va. Le bruit est assourdissant.
– Mon blé ! Mon blé venu tout droit d’Égypte ! crie une voix.
– Goûtez mon vin de Samos ! lance une autre. Le goûter, c’est l’adopter !
– De l’huile d’olive ! La meilleure, celle de l’Attique ! N’hésitez pas ! Regardez sa couleur…
– Poudre magique, perles de Chypre… Ici vous trouverez tout ce dont vous avez toujours rêvé et même… ce que vous n’avez jamais imaginé !
Persée tend l’oreille. Et si, sur l’étal de ce marchand, il trouvait quelque chose d’assez extraordinaire pour que Polydectès oublie le cheval ?
Il s’approche et balaie les marchandises du regard. Non. Il n’y a rien qui puisse étonner Polydectès. Et pourtant… Une idée vient de germer dans sa tête. Il esquisse un sourire, le premier de la journée. C’est Danaé qui va être étonnée !
Et en effet, Danaé a bien du mal à cacher sa surprise quand Persée lui annonce :
– J’ai changé d’avis. J’irai à la fête de Polydectès.
– Et le cheval ? souffle Danaé.
– Pas de cheval ! J’ai mieux ! Beaucoup mieux !
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UNE IDÉE EXTRAORDINAIRE !
Dans la cour du palais, les chevaux piaffent et soulèvent la poussière. Certains sont si vifs et si fougueux que les valets ont du mal à les contenir. Persée ne les regarde pas. Tout le monde, en revanche, guette Persée du coin de l’œil. Il est le seul à être venu les mains vides !
Que va penser Polydectès ?
Comment va-t-il réagir ?
Enfin le roi paraît. Il salue les uns, les autres. Il admire les chevaux, il les compare. Il est ravi. Tous les seigneurs de l’île ont répondu à son invitation et chacun a tenu à lui apporter en cadeau le plus beau de ses chevaux.
Et tout à coup, son regard tombe sur Persée. À dire vrai, il ne s’attendait pas à le voir. S’il l’a invité, c’est pour se moquer de lui. Il sait bien que Persée n’a pas les moyens de se procurer un cheval ! Et pourtant, le jeune homme est venu. Pourquoi ?
Polydectès s’arrête devant Persée, sans un mot.
– Bonjour, mon oncle, le salue Persée joyeusement, même si son cœur bat très fort dans sa poitrine.
– Bonjour, mon neveu, répond Polydectès.
Persée reprend d’un air dégagé :
– Comme tu le vois, je ne t’ai pas apporté de cheval. D’ailleurs, je ne t’ai rien apporté du tout.
Polydectès se demande où Persée veut en venir. Il réplique sèchement :
– Je vois ça.
Persée continue :
– J’ai pensé qu’un cheval, c’était banal, finalement. Moi, je souhaite t’offrir une chose dont tu as toujours rêvé, ou même, poursuit-il en répétant les paroles du marchand, une chose que tu n’as jamais imaginée ! Dis-moi ce que tu désires et je te l’apporterai !
Polydectès plisse les yeux. Est-ce que Persée se moque de lui ? Devant tous les seigneurs de l’île ? Non. Il n’oserait pas ! En tout cas, il faut lui répondre vite, avant de perdre la face.
Il cherche, cherche… Une chose qu’il n’a jamais imaginée… Persée pense le piéger, mais lui, Polydectès, est plus malin !
Il déclare :
– Très bonne idée, mon neveu. Je sais ce que je veux : la tête de Méduse sur un plateau.
Un grand silence accueille ses paroles, aussitôt suivi d’un énorme éclat de rire. La tête de Méduse ! Tout le monde sait bien que c’est impossible !
Excepté Persée, apparemment. Car il réplique :
– La tête de Méduse sur un plateau ? Pas de problème, mon oncle. Tu l’auras.
Et il tourne les talons.
 
Méduse…
En redescendant vers la mer, Persée tourne et retourne ce nom dans sa tête. Devant son oncle, il a pris un air très assuré. En réalité, s’il a déjà entendu ce nom, il ne sait plus à quoi il correspond.
Il a un geste d’insouciance. Qu’importe ! Il a su surprendre son oncle et se sortir de ce mauvais pas, c’est l’essentiel. Et cette Méduse ne doit pas être difficile à trouver. Sa mère saura bien l’éclairer.
 
– Méduse !
En entendant ce nom, Danaé est devenue toute pâle.
À présent, elle fixe Persée, la gorge sèche. Elle finit pas murmurer :
– Tu es fou, mon fils.
– Pourquoi ? interroge Persée d’un ton léger. Pour une fois que je peux clouer le bec à Polydectès.
– C’est lui qui va te clouer le bec ! Et définitivement ! rugit Dictys. Méduse est un être terrible ! Sa tête est hérissée de serpents tous plus mauvais les uns que les autres ; elle n’a pas des dents, comme toi et moi, mais des crocs ! Et si jamais tu as le malheur de croiser son regard, tu es changé en pierre !
– On ne sait même pas où elle vit ! ajoute Danaé.
– Il vaut mieux, grogne Dictys.
Persée n’a pas l’air impressionné. Il lance :
– Ce sont des histoires, tout ça ! Méduse n’est sûrement pas aussi terrible…
– Pauvre fou ! tonne Dictys. Polydectès veut se débarrasser de toi et il va y parvenir !
– Pas du tout, s’entête Persée.
Il est vexé. Et même si les paroles de Dictys l’effraient, il ne le montrera pas. Il annonce :
– Je quitterai Sérifos demain. J’irai en Grèce. Là-bas, je rencontrerai bien quelqu’un qui pourra m’en dire plus sur Méduse !
[image: images]
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D’UN ŒIL À L’AUTRE
Voilà plusieurs jours que Persée voyage, et il a l’impression d’être parti depuis longtemps.
Trouver un bateau, traverser la mer, rejoindre la Grèce, tout cela n’a pas été très difficile. Découvrir le repaire de Méduse, en revanche, semble nettement plus compliqué. Partout où il passe, il pose des questions, et quand il prononce le nom de Méduse, la réaction est toujours la même : les gens ont peur ; ils savent peu de choses.
– Il faut aller vers le nord, dit l’un.
– Elle vit près du fleuve Océan, annonce un autre.
– C’est une Gorgone, explique un troisième. Elle a deux sœurs, Sthéno et Euryale.
– Elle n’existe pas ! prétend un quatrième.
Persée marche vers le nord et il prend peu à peu conscience de ce qu’il a entrepris. Danaé a raison : il est fou. Mais voilà, il est trop tard pour faire demi-tour. Alors il continue, sans trop savoir où il va. Et il marche, et il marche.
– Bonjour ! lance soudain une voix dans son dos.
Il se retourne.
Un jeune homme le rejoint et lui demande :
– Puis-je cheminer avec toi ? C’est si ennuyeux de voyager seul.
– Euh… Oui, si tu veux, répond Persée.
Il est plutôt surpris. Le jeune voyageur a l’air riche. Il porte une superbe tunique de lin, de magnifiques sandales protègent ses pieds et un casque doré orné de petites ailes coiffe sa tête. Pourquoi réclame-t-il la compagnie de Persée qui ressemble à un mendiant avec ses habits usés ?
– Tant mieux ! enchaîne l’inconnu. À deux, la route sera moins longue. Où vas-tu ?
– Je cherche Méduse, marmonne Persée.
– Ah ! fait l’autre d’un ton joyeux. L’affreuse Méduse avec ses serpents sur sa tête ?
Persée est surpris. C’est la première fois que ce nom ne déclenche pas l’épouvante.
– Tu la connais ? demande-t-il plein d’espoir.
– Pas personnellement, non. Mais les Grées pourraient t’en dire plus.
– Les Grées ? répète Persée.
– Oui. Je t’explique. Les parents de Méduse ont eu six filles. Les Gorgones, qui se nomment Méduse, Sthéno et Euryale ; et les Grées qui s’appellent Ényo, Péphrédo et Dino. Les Grées ne voient plus beaucoup les Gorgones, je crois. Mais elles savent sans doute où habitent leurs sœurs.
– Et où puis-je trouver les Grées ? interroge Persée.
– Par là ! indique l’autre en tendant le bras vers un défilé rocheux. Et moi, je m’en vais par là, ajoute-t-il en empruntant un autre chemin qui file vers l’est.
– Attends ! crie Persée.
Trop tard.
L’inconnu vient de disparaître dans un nuage de poussière dorée.
Persée se frotte les yeux.
A-t-il rêvé ?
Il est bien incapable de répondre à cette question. Qu’importe. Le défilé indiqué par l’inconnu part vers le nord. Pourquoi ne pas essayer…
Le chemin se faufile entre les buissons avant de s’engager entre deux hautes parois. Visiblement, il n’est pas très utilisé.
Un silence pesant règne dans le défilé. Persée avance de plus en plus lentement. Il aurait bien aimé que l’inconnu l’accompagne, mais il est seul.
Et voilà que le chemin bute contre la falaise. Persée a beau chercher, il n’y a pas d’issue. C’est un cul-de-sac ! L’inconnu s’est moqué de lui. À moins que… Cette grosse dalle de pierre…
Persée s’allonge sur la dalle, se penche. Il ne s’est pas trompé. Il y a un orifice, assez grand pour le passage d’un homme. Il n’hésite pas longtemps et se glisse dans le tunnel.
Il laisse ses yeux s’habituer à l’obscurité puis se remet prudemment à marcher. Le tunnel descend en pente douce, faiblement éclairé par des puits de lumière creusés dans le rocher au-dessus de sa tête. Ça sent le renfermé. Et soudain… Il entend un rire aigu, moqueur :
– Hi, hi, hi !
Et aussitôt, un autre qui lui répond :
– Hi, hi, hi, hi !
Il sent ses cheveux se dresser sur sa tête.
Et s’il faisait demi-tour ?
Il se raisonne. Les Grées doivent être trois vieilles femmes. Il ne risque rien.
L’écho renvoie indéfiniment les rires sournois.
– Hi, hi, hi !
– Hi, hi, hi, hi !
Persée a les mains moites et un peu mal au ventre. Il est prêt à revenir sur ses pas quand une voix lance :
– Il n’osera pas ! Il n’osera pas !
Une autre voix répond :
– Je suis sûre que si !
La première voix reprend :
– Je suis prête à parier mon œil qu’il va faire demi-tour !
La deuxième voix corrige :
– Ton œil ? Notre œil, tu veux dire.
Une troisième voix intervient :
– Taisez-vous ! Vous allez l’effrayer !
Persée est si abasourdi qu’il en oublie sa peur. Il avance encore et débouche dans une grotte. Dans un coin, trois vieilles femmes sont accroupies. Leurs longs cheveux blancs dissimulent leur visage. Leurs bras sont squelettiques et leur peau tellement ridée que Persée se demande si elles sont toujours en vie.
Et soudain, dans un bel ensemble, les trois vieilles femmes rejettent leurs cheveux en arrière et lèvent leur visage vers lui en criant :
– Bouh !
– Aaaaaah ! hurle Persée.
Et il tombe à la renverse.
Car le spectacle qui s’offre à lui est épouvantable. Le visage des Grées est une vision d’horreur. La bouche ? Un gouffre sans aucune dent. Les yeux ? Deux trous noirs et vides. Le nez ? Long, crochu et morveux. Le menton ? Piqué de longs poils noirs.
– Hi, hi, hi ! ricane la première. On l’a bien eu !
– Hi, hi, hi, hi ! rigole la deuxième. Ça marche à tous les coups !
Celle-ci darde sur Persée un œil, unique mais perçant, et une dent jaunâtre est plantée dans sa mâchoire.
– Ho, ho, ho ! fait la troisième. On n’a pas souvent de la visite, mais quand c’est le cas, qu’est-ce qu’on s’amuse !
 
Persée se traîne sur le sol. Il n’a qu’une idée : fuir. Mais les commentaires qu’il entend le retiennent. Ces trois vieilles sont joueuses ? Qu’à cela ne tienne ! Il va s’amuser lui aussi !
Il se relève, époussette ses vêtements, s’approche d’un air décidé et salue :
– Bonjour, mesdames.
– Mesdames… glousse la première. Vous entendez, vous autres ?
– Moi, j’entends et je vois ! claironne la deuxième. Il est très beau, ce garçon ! Et si jeune…
– Donne-moi cet œil ! gronde la troisième.
Sous le regard éberlué de Persée, la vieille femme détache l’œil de son visage et le tend à sa voisine qui le met aussitôt en place avant de déclarer :
– Tu as raison ! Superbe…
– À moi ! À moi ! réclame la première.
L’œil change de main.
Persée retient un haut-le-cœur. Il a envie de hurler : « C’est dégoûtant ! » mais il se retient.
Il demande :
– Vous n’avez qu’un œil ?
– Tu l’as dit ! Un œil pour trois ! répond l’une des Grées. Et pour les dents, c’est la même chose : une seule pour trois !
– Finalement, ça suffit ! ricane une autre. On se les passe si vite…
Et en effet, l’œil n’arrête pas de circuler entre les trois vieilles femmes. Et Persée devine qu’il en va de même pour la dent quand c’est le moment du repas.
– Et qu’est-ce qu’il veut ce jeune homme ? questionne l’une des Grées.
– Un renseignement, s’empresse de préciser Persée.
– Et il n’y a que nous pour te le donner ?
– Je crois.
– Dis toujours.
– Je cherche vos sœurs, les Gorgones… commence Persée.
– Nous n’avons plus de nouvelles des Gorgones depuis longtemps, l’interrompt l’une des trois vieilles.
– Et quand bien même nous en aurions, pourquoi t’informerions-nous ? ricane une autre.
– Ça ne te regarde pas ! clame la troisième.
L’œil change de main et de visage sans arrêt. Si vite que Persée a du mal à suivre son parcours. Il se force à se concentrer. Il est là ! Non, là ! Non, ici !
– Et pourquoi les cherches-tu ? questionne l’une des vieilles.
– Affaire personnelle, réplique Persée sans quitter l’œil du regard.
– Eh bien, tu peux t’en retourner comme tu es venu, hi, hi, hi !
– Ah oui ? lance Persée.
Et au même instant, il se jette en avant et attrape l’œil.
– Mon œil ! hurle une vieille.
– Notre œil, tu veux dire ! corrige une autre.
– Mon œil, déclare Persée froidement.
– Quoi ? rugissent les trois vieilles.
– Oui, c’est moi qui l’ai à présent ! chantonne Persée.
Il examine l’œil et annonce :
– Il n’est pas très beau, mais je crois que je vais le garder.
– Rends-le-nous ! crient les trois vieilles.
– Pas question, susurre Persée. Sauf si…
– Sauf si quoi ? demande l’une des Grées.
– Il veut qu’on lui dise, pour les Gorgones, explique une autre.
– Non ! font ses sœurs.
– Alors je m’en vais, claironne Persée.
Et il marche sur place en tapant des pieds de moins en moins fort pour donner l’impression qu’il s’éloigne.
– Reviens, petit ! crie l’une des Grées.
– Oui ! Reviens ! Si on ne peut plus plaisanter… ajoute une autre.
Persée tape des pieds plus fort comme s’il se rapprochait et interroge :
– Alors ?
– Rends-nous notre œil d’abord, quémande l’une des Grées.
– Pas fou ! réplique Persée.
– Pfffff ! Pas moyen de discuter avec toi !
– Allez, ça suffit ! grogne l’une des Grées. On lui dit !
– Écoute bien, petit, écoute bien. Elles sont là-haut, sur le fleuve Océan. Mais tu n’y arriveras pas sans l’aide des nymphes du Nord.
– Et ces nymphes, où puis-je les trouver ? interroge Persée.
– Franchis les montagnes, puis…
Persée tend l’oreille. Les voix des Grées ne sont plus que des murmures. Elles enchaînent les explications. Persée est attentif. Il doit tout mémoriser. À la fin, les Grées réclament :
– Notre œil, maintenant !
Persée s’éloigne, lance l’œil sur le sol et crie :
– Il est au milieu de la grotte ! Cherchez-le, ça vous occupera un moment !
Et il s’enfuit en courant.
[image: images]
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VOUS AVEZ DIT MAGIQUE ?
Traverser la plaine, franchir une chaîne de montagnes, traverser l’autre plaine… Persée a en mémoire les indications données par les Grées. À présent, il guette le point de repère : un groupe de six chênes, disposés en rond et si hauts et si gros qu’ils ont l’air aussi vieux que la Terre.
Mais il a beau scruter l’horizon, il ne voit rien. Et si les Grées s’étaient moquées de lui ?
Il ferme les yeux, les rouvre. Les chênes sont là, tout au bout de la plaine, au bord d’un lac. Au début, il ne distingue qu’une masse verdoyante. Il s’approche à pas comptés. Les arbres se précisent. Il entend la chanson du vent dans leur feuillage. Il pénètre dans leur ombre qui s’étale sur le sol, il se laisse envelopper par cette ombre. Un tronc se dresse devant lui, il lève la tête. L’arbre est si haut que son sommet reste invisible.
Il avance jusqu’au centre du cercle que forment les six chênes et c’est comme si le cercle se refermait sur lui pour l’envelopper. Il s’allonge sur l’herbe, s’endort.
C’est un rire clair qui le réveille. Au début, il n’y prête pas attention. Il croit qu’il rêve. Mais un autre éclat de rire parvient à ses oreilles, puis un autre, et encore un autre !
Il ouvre les yeux. Une nuée de jeunes filles l’entoure. Il se redresse.
– Comme il est beau ! lance une jeune fille.
Persée sourit. Les Grées aussi ont dit cela de lui… Mais c’est beaucoup plus agréable d’entendre ces mots dans la bouche de cette fille !
– Encore plus beau quand il sourit ! confirme une autre.
Elles éclatent de rire.
– Qui êtes-vous ? demande Persée.
– Nous ? clament-elles en chœur. Les nymphes du Nord, bien sûr !
– Alors, les Grées ne m’ont pas menti, murmure Persée.
– Ce sont les Grées qui t’envoient ici ? interroge une nymphe.
Persée hoche la tête.
– Pourquoi ?
– Elles prétendent que vous pouvez m’aider.
– À quoi ?
– À trouver et combattre Méduse.
– Brrrrrrrrrr… frissonnent les nymphes. Méduse ! Quelle drôle d’idée ! Reste plutôt ici avec nous.
Persée a très envie d’accepter, mais il secoue la tête.
– Non, non, ce n’est pas possible. Je dois absolument trouver Méduse.
Les nymphes se concertent.
L’une d’elles lui demande :
– Sais-tu voler ?
– Euh… non… répond Persée, surpris.
– Bon, alors, il lui faut des sandales ailées.
– Peux-tu devenir invisible ? interroge une autre.
– Non… non plus… bégaie Persée.
– Nous allons devoir retrouver ce bonnet qui rend invisible, conclut la nymphe.
– Et tu es parti sans sac ! constate une autre.
– Ben… oui… confirme Persée.
– Et comment comptes-tu la transporter, la tête de Méduse, quand tu l’auras coupée ?
Persée est déconcerté.
– Mais comment savez-vous que je veux lui trancher la tête ?
– Hermès nous l’a raconté, tiens !
– Hermès… Le dieu Hermès ?!!! s’exclame Persée.
– Oui ! En connais-tu un autre, toi ?
– Euh… non. Mais lui, comment le sait-il ?
– C’est un dieu, explique une nymphe.
– Et puis, il s’en est douté quand tu lui as dit que tu cherchais Méduse.
– Quand je lui ai dit que… répète Persée, abasourdi.
– Oui ! L’autre jour, sur le chemin !
– C’est même lui qui t’a envoyé chez les Grées !
Persée a du mal à rassembler ses idées. Il murmure :
– Ce jeune voyageur… Si beau… Si aimable… Si bien vêtu… C’était Hermès ?
– Naturellement !
Les nymphes rient.
– Et nous, nous savions que tu allais venir !
– Alors pourquoi me posez-vous toutes ces questions ?
– Pour entendre le son de ta voix, bien sûr !
– Elle est si mélodieuse.
– Nous avons si rarement de la visite.
– Surtout celle d’un beau jeune homme comme toi !
– Nous aimons tellement nous amuser.
– Tu es certain que tu ne veux pas rester ?
Persée ne sait plus où donner de la tête.
Enfin, l’une des nymphes intervient :
– Ça suffit, jeunes filles ! Souvenez-vous de ce qu’Hermès nous a dit : nous ne devons pas le retarder. Il a un autre rendez-vous…
Sur le coup, Persée ne prête pas attention à cette dernière précision.
Un groupe de nymphes s’est emparé de lui et l’a assis sur une pierre. Un autre lui essaie les fameuses sandales ailées et déclare :
– Elles lui vont à la perfection !
– Ah ! Ah ! Normal ! Ces sandales s’adaptent toujours à celui qui les porte !
Une autre pose un bonnet sur sa tête. Persée entend :
– Hop ! Il a disparu, le beau jeune homme !
Il sent qu’on lui ôte le bonnet et il entend :
– Hop ! Le revoilà !
On lui remet le bonnet :
– Hop ! Il a disparu !
– Arrêtez, jeunes filles ! tonne une nymphe. Vous allez le rendre fou.
Les nymphes se regardent, penaudes.
Persée essaie de reprendre ses esprits.
– Tu as compris comment fonctionnent les sandales et le bonnet ? demande la nymphe.
– Oui, oui, s’empresse d’assurer Persée.
Il ne veut pas risquer une nouvelle démon – stration !
– Alors prends ça, ajoute la nymphe en lui tendant un sac. Et n’oublie pas : quand tu auras coupé la tête de Méduse, ses yeux resteront ouverts et conserveront leur pouvoir. Mieux vaut la garder à l’abri.
– Oui, oui, répète Persée en frissonnant.
– Allez, file, maintenant !
– Par où ? interroge Persée.
– Par là ! indique le chœur des nymphes.
Et elles tendent toutes le bras dans des directions différentes.
Persée est si éberlué qu’il ne s’en aperçoit pas. Il se lève en chancelant, fourre les sandales et le bonnet dans le sac, ajuste le sac sur ses épaules, regarde les nymphes et dit :
– Merci !
– Avec plaisir ! répondent les nymphes.
En quelques pas, il est sorti du cercle des arbres. Quelques pas supplémentaires et le voici au milieu de la plaine qu’il a traversée peu de temps auparavant. Il se retourne pour adresser un geste d’adieu aux nymphes, mais tout a disparu : le cercle des chênes et le groupe des jeunes filles. Il cligne des yeux. A-t-il rêvé ? Non, le sac est toujours suspendu à son épaule. Il l’ouvre et contemple d’un air pensif les jolies sandales aux ailes soyeuses.
C’est alors qu’il se souvient des paroles de l’une des nymphes : « Il a un autre rendez-vous. »
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5
AU BOUT DU MONDE CONNU
Avec qui a-t-il donc rendez-vous ?
Tout en marchant vers le nord, Persée se pose la question.
Il arrive bientôt au bord d’un fleuve qui roule des eaux tumultueuses. Il cherche quelqu’un qui pourrait l’aider à traverser, mais le lieu est désert. Il avance le long de la rive. Peut-être va-t-il trouver une barque abandonnée ? Et sinon, comment passer de l’autre côté ?
– Pourquoi pas en utilisant tes sandales ailées ? suggère une voix.
Il fait volte-face.
Une jeune femme l’observe. Elle est grande, belle et elle ne sourit pas. Elle porte un long vêtement blanc, une lance, un grand bouclier rond, et un casque est posé sur le sommet de sa tête.
A-t-elle lu dans les pensées de Persée pour apporter ainsi une réponse à la question qui le préoccupe ?
– Tu sais que je possède des sandales ailées, constate-t-il.
– Je sais beaucoup de choses, réplique la femme.
Persée décide d’avouer :
– J’ai peur de m’en servir !
– Ah ! s’exclame la jeune femme. Tu as peur de voler et pourtant tu veux couper la tête de Méduse ?
– Tout le monde est au courant, murmure Persée.
– Non, pas tout le monde, je te rassure. Méduse, par exemple, n’a pas la moindre idée de ce qui se trame, je peux te le garantir.
– Tant mieux ! lance Persée.
– Nous ne sommes que quelques-uns à le savoir. Mon jeune frère Hermès, moi…
– Ton frère Hermès ! l’interrompt Persée. Mais alors…
– Oui ! fait la jeune femme d’un air agacé. Je suis Athéna. Allons, ne prends pas cet air stupide ! Enfile tes sandales ! Sans elles, tu ne franchiras pas ce fleuve. Et puis, mieux vaut t’y habituer tout de suite, tu en auras besoin !
Persée s’assoit sur le sol en marmonnant et s’emploie à chausser les sandales. Quand il se redresse, il se sent tout léger.
– Voilà qui est mieux ! déclare Athéna. Maintenant, explique-moi comment tu vas t’y prendre pour couper la tête de Méduse.
– À dire vrai… commence Persée.
– À dire vrai, l’interrompt Athéna, tu n’y as pas réfléchi.
– Non, admet Persée.
Il réalise soudain qu’il n’y a pas réfléchi tout simplement parce qu’il n’a jamais cru se retrouver vraiment un jour face à la terrible Gorgone ! Mais avec l’aide des dieux…
– J’en étais sûre ! bougonne Athéna. Tu parles sans réfléchir, tu agis de même ! Heureusement que nous sommes là, mon frère et moi ! D’abord, il te faut une épée…
Et comme par magie, une épée surgit dans ses mains. Elle la tend à Persée.
– Tiens. C’est celle d’Hermès. Il voulait la laisser aux nymphes pour qu’elles te la remettent, mais il a oublié. Mon frère est parfois un peu distrait…
– Merci, murmure Persée.
– Et tu vas aussi emporter ça, poursuit Athéna en lui offrant son bouclier.
Persée n’ose pas poser de question.
– Tu comprends pourquoi ?
Persée secoue la tête.
– Tu sais que tu ne peux pas regarder Méduse, sous peine d’être changé en pierre ?
Persée hoche la tête.
– Alors observe ce bouclier, reprend Athéna. Il est si poli qu’il ressemble à un miroir. C’est ainsi que tu vas l’utiliser. Tu ne regarderas pas Méduse, mais seulement son reflet.
Persée est muet de surprise. Des sandales ailées, un bonnet qui rend invisible, l’épée d’Hermès et, à présent, le bouclier d’Athéna et un conseil… un conseil formidable !
– J’ai compris, murmure-t-il en s’emparant du bouclier avec respect.
– Alors, envole-toi, Persée ! souffle Athéna en lui effleurant l’épaule.
Persée sent le sol se dérober sous ses pieds. Il s’affole, remue les jambes dans tous les sens, bat l’air de ses bras, mais il s’élève, toujours plus haut. Le voici au-dessus du fleuve, au-dessus de l’autre rive, au-dessus d’une nouvelle chaîne de montagnes.
Il vole, Persée ! Il vole !
Vers le nord. Toujours le nord.
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L’orage gronde et Persée vole toujours. Il se sent plus à l’aise. Il a appris à maîtriser les sandales et à s’adapter aux brusques sautes de vent qui le déstabilisent parfois.
Au loin, une ligne grise se dessine. Persée devine qu’il s’agit du fleuve Océan et une bouffée de joie l’envahit. Ainsi, il a réussi ! Il a traversé la Grèce et il est arrivé au bord du monde. Le vent l’emporte. L’eau a des reflets métalliques et les vagues rugissent. Le fleuve Océan ne ressemble à rien de ce qu’il connaît. Jamais il n’aurait pu imaginer un tel spectacle. Il sourit à nouveau. On dirait les paroles du marchand, celles qu’il a lui-même répétées à Polydectès !
Et puis, Persée aperçoit une île. Elle est toute noire. Rien n’y pousse. Seuls des rochers la recouvrent et elle domine les flots comme une menace. Persée a atteint son but.
Il descend en virevoltant au-dessus de l’île, cherche un endroit où se poser. Voilà. Il y est. Il semble n’y avoir aucune vie sur cet amas noirâtre perdu sur le fleuve Océan. Pourtant, les Gorgones sont là, Persée en est certain.
Il fait le tour de l’île rapidement. Ce n’est pas difficile ! Elle est minuscule. Et là, sous un énorme rocher, il découvre une ouverture. Les Gorgones vivent dans les profondeurs de la terre, comme leurs sœurs, les Grées. Il aurait dû s’en douter.
Il contemple le fleuve gris, le ciel bas, respire à pleins poumons. Peut-être ne reverra-t-il jamais la lumière du jour ? Mais ce n’est plus le moment de reculer. Il se laisse glisser dans le conduit.
Le voilà dans un tunnel qui descend en pente douce. Il avance et cela lui semble interminable. Le couloir s’élargit, il ralentit. Le couloir débouche sur une immense salle. Il s’arrête pour l’examiner. Des chaos de rochers l’encombrent et, au sommet, une ouverture béante laisse deviner le ciel. Grâce à elle, un peu d’air pénètre dans la caverne. Heureusement, car l’atmosphère est irrespirable.
Persée n’ose plus faire un pas. Les Gorgones sont là, quelque part. Sthéno, Euryale et Méduse. Sthéno et Euryale sont immortelles. Méduse est mortelle, mais elle est la plus dangereuse.
Persée garde les yeux baissés vers le sol. Il est déjà paralysé… par la peur ! Enfin, il se souvient des conseils d’Athéna. Le bouclier. Il empoigne fermement la poignée et le lève, la face arrondie légèrement tournée vers lui de façon à pouvoir observer ce qui s’y reflète. Il affermit sa main sur l’épée. Il est prêt.
Lentement, il entreprend le tour de la grotte. Des rochers, encore des rochers. Et là… des rochers qui bougent !
Persée se fige. Il regarde avec attention l’image que renvoie le bouclier. Trois boules mouvantes d’où jaillit parfois une tête effilée qui replonge aussitôt dans la masse.
Il comprend d’un coup : ce sont les serpents qui couvrent la tête des Gorgones ! Et les trois formes devant lui ne sont pas des rochers, ce sont Sthéno, Euryale et Méduse endormies.
Il sent la panique l’envahir. Les serpents s’agitent, ils ont dû percevoir sa présence. Et si les Gorgones faisaient semblant de sommeiller ? Il se souvient des Grées. Elles étaient exactement dans la même position, drapées dans leurs longs cheveux gris. Quelle panique quand elles se sont redressées ! Et si les Gorgones attendaient qu’il approche pour agir de même ?
Pourtant, il faut bien qu’il approche. Et plus il attend, plus cela devient difficile. Le regard rivé sur le reflet, il avance d’un pas, puis d’un autre. Les trois Gorgones se ressemblent tellement ! L’une d’elles est Méduse. Il doit deviner laquelle et il n’a pas droit à l’erreur.
Il se concentre. Il aperçoit à peine les visages sous la masse grouillante qui s’anime de plus en plus, mais il y en a un… Oui, il y en a un qui est légèrement différent. Un rictus relève la lèvre supérieure, découvrant deux crocs monstrueux. Un rictus qui pourrait ressembler à un sourire. Persée se dit que Méduse doit sourire de cette manière quand elle a transformé un adversaire en pierre.
C’est Méduse.
C’est elle.
De toute façon, il n’a plus le choix, il doit agir. Les serpents dardent vers lui leurs têtes menaçantes, ils commencent à siffler. Bientôt, l’alerte sera donnée.
Il se précipite, brandit son épée et… han ! l’abat de toutes ses forces sur le cou de la Gorgone.
C’est comme s’il venait de déclencher un cataclysme.
Un grondement de tonnerre emplit le silence de la grotte tandis qu’un nuage de poussière s’élève. C’est un amas de rochers qui vient de s’ébouler ! Les deux Gorgones épargnées se redressent en hurlant, les serpents dressés sur leur tête. Persée ne leur prête pas attention. Il essaie d’attraper la tête monstrueuse qui a roulé sur le sol. Pas facile ! Les serpents se tortillent dans tous les sens, essayant de lui échapper. À l’aide de son épée, il en tranche quelques-uns, suffisamment pour saisir la tête qu’il jette dans son sac en réprimant un hoquet de dégoût.
Les deux autres Gorgones sont bien réveillées à présent. Elles vont se jeter sur lui ! Mais deux formes surgissent du sang de Méduse. Un géant d’abord qui se déploie dans la grotte, éclate d’un rire puissant avant de s’élancer vers le tunnel par où Persée est arrivé.
Puis un cheval, tout blanc, avec deux grandes ailes qui l’emportent aussitôt vers le sommet de la caverne, vers l’ouverture qui donne sur le ciel.
Persée le suit des yeux. Le ciel ! Voilà, c’est par là qu’il doit s’enfuir !
Mais les deux Gorgones survivantes se jettent sur lui en rugissant. Persée a juste le temps de visser le bonnet sur sa tête. Il est invisible ! Facile alors d’échapper aux mains griffues qui se tendent vers lui ! Un petit coup de talon sur le sol, et hop ! il est dans les airs.
– Où est-il ? gronde l’une des Gorgones.
– Là ! Je le tiens ! clame une autre.
– Mais non, idiote ! C’est moi ! fait la première.
Persée ne peut résister à l’envie de s’amuser un peu. Il chantonne :
– Je suis là !
Les Gorgones lèvent la tête. Elles ne voient rien bien sûr, mais elles sautent en l’air dans l’espoir de saisir quelque chose.
– Je suis ici !
Cette fois, l’appel de Persée vient de l’autre bout de la grotte. Les Gorgones se précipitent, trébuchent sur les rochers. Déjà Persée a bougé.
Il crie :
– Je suis là à présent !
Les Gorgones grondent en se jetant en direction de sa voix.
Persée éclate de rire :
– Ha, ha, ha !
Et son rire rebondit sur les parois de la grotte, si bien que les Gorgones ne savent plus où donner de la tête.
Persée les observe quelques instants puis il se dit : « Assez joué ! »
D’un coup de jambe vigoureux, il se propulse vers la lumière. Bientôt, il émerge au grand jour. Le vent le saisit et l’emporte aussitôt au-dessus du fleuve Océan, vers la terre des hommes.
Persée clame sa joie :
– J’ai réussi ! J’ai réussi !
[image: images]


6
DES CONVIVES… MÉDUSÉS !
Grâce aux sandales magiques, le voyage de retour est beaucoup plus rapide que l’aller. Persée survole la Grèce, reconnaît au passage les paysages traversés à pied. Le voici au-dessus de la mer. Elle est si différente du fleuve Océan ! Il rase les flots bleus, joue avec une troupe de dauphins qui l’accompagnent un moment avant de plonger sous les vagues. Il reprend de la hauteur. Sérifos apparaît à l’horizon. Il ralentit.
Il sait ce qu’il va faire. Il va se poser dans une crique discrète non loin de chez lui et il ira tout droit chez Polydectès. Et, afin que nul ne l’aperçoive, il enfile son bonnet.
Des larmes lui montent aux yeux lorsque ses pieds effleurent le sable.
– Enfin mon île, murmure-t-il.
Il a envie de courir chez lui, de se jeter dans les bras de sa mère, de raconter ses aventures. Mais il ne le fera pas. Pas tout de suite.
Il quitte la crique par un sentier qui serpente parmi les herbes. Il rejoint la route qui monte vers la demeure de Polydectès.
Il s’amuse des passants qui vont et viennent sur la route sans le voir. Qu’est-ce que c’est pratique d’être invisible ! Très pratique… Il se glisse sans encombre entre les gardes qui veillent à l’entrée du château et s’arrête dans la cour. C’est ici que son aventure a commencé. Il se souvient de l’agitation qui y régnait, de l’odeur des chevaux, et de sa promesse : « La tête de Méduse sur un plateau ? Pas de problème, mon oncle. Tu l’auras. »
La tête de Méduse est à l’abri dans son sac. Manque le plateau. Il décide qu’il s’en passera. C’est en saisissant les serpents à pleines mains qu’il la brandira ! Il n’a plus peur à présent.
La cour est déserte.
Il la traverse.
Des rires et des chants s’échappent par les fenêtres.
Persée lève la tête. Il y a un banquet là-haut. Tant mieux, son triomphe n’en sera que plus grand.
Il bondit à l’intérieur, gagne la grande salle où les convives sont réunis. Devant la porte, il s’arrête, arrache son bonnet.
– Aaaaaah ! hurle une servante en voyant soudain surgir ce grand jeune homme hirsute.
Elle laisse tomber le plat qu’elle apportait et s’enfuit.
Persée regarde le plat. Après tout, pourquoi pas… Il le ramasse, l’essuie d’un revers de bras.
Voilà. Il est prêt.
Il ouvre la porte d’un coup de pied, s’avance et lance :
– Bonjour la compagnie !
Dans la salle, c’est aussitôt le silence.
Puis quelques murmures s’élèvent :
– Qui c’est celui-là ?
– Je n’en sais rien…
– Qu’est-ce qu’il est sale !
– Mais, attendez… On dirait… Non, c’est impossible !
– Si, je crois que tu as raison…
– Persée ! lâche Polydectès.
Le jeune homme a grandi, forci. Sa peau a bruni et il est effectivement très sale, mais Polydectès l’a reconnu immédiatement.
– Bonjour, mon neveu, lance-t-il. Voilà une curieuse façon de t’introduire ici. Tu peux te joindre à nous si tu veux. Mais va d’abord prendre un bain. Tu pues !
Un énorme éclat de rire accueille ses paroles.
– Désolé, mon oncle, réplique Persée d’une voix claire. Je n’en ai pas pour longtemps. Je t’apporte juste ton cadeau.
– Mon cadeau ? interroge Polydectès.
– Oui, la tête de Méduse sur un plateau.
Un grand silence s’installe dans la salle.
– Voici déjà le plateau ! déclare Persée en brandissant l’objet.
Des rires amusés résonnent.
– Très drôle, mon neveu, admet Polydectès.
Et il ajoute :
– Mais un peu facile…
– La tête de Méduse est là, poursuit Persée en tapotant son sac.
– Vraiment ? dit Polydectès d’une voix ironique.
– Vraiment, confirme Persée.
Polydectès soupire :
– Arrête de faire le gamin, Persée. Allez, si ça te fait tellement plaisir, montre-nous ce que tu as apporté.
– À ta place, remarque Persée, je ne ferais pas une telle demande.
– Pourquoi ?
– Parce que même tranchée, la tête de Méduse conserve son pouvoir. Elle change ceux qui la regardent en pierre.
– Alors, je dois te croire sur parole ?
– C’est mieux pour toi.
– Ça suffit, Persée ! Assez plaisanté. Soit tu peux prouver ce que tu prétends, soit tu t’en vas.
– Bien, dit Persée. Tu l’auras voulu !
Dans la salle, personne ne croit une seconde que le sac de Persée contient réellement la tête de Méduse. Quand le jeune homme soulève le rabat, tous ont les yeux fixés sur lui.
Persée, lui, prend soin de détourner la tête tandis que ses mains fouillent à l’intérieur.
– Allez ! J’attends ! gronde Polydectès.
Ce sont ses dernières paroles.
Persée vient de brandir la tête monstrueuse. Les yeux de Méduse sont grands ouverts. D’un coup, tous les convives sont pétrifiés dans l’exacte position où ils se trouvaient.
Un rictus déforme les lèvres de Méduse.
Persée ne s’en aperçoit pas bien sûr, car il prend garde de conserver les yeux baissés. Il range soigneusement la tête dans son sac et, alors seulement, il relève les yeux.
Un silence de mort règne dans la salle. Son oncle est allongé sur sa couche, son regard posé sur Persée. Un regard de pierre.
Persée fait lentement demi-tour.
Il reprend la route qui descend vers la mer et rejoint la crique où il est arrivé. Et maintenant ?
– Maintenant, tu vas nous rendre ce que nous t’avons prêté, déclare une voix.
Athéna est devant lui. Elle est grande, belle et elle sourit.
– Bravo, Persée. Tu as réussi !
– Euh… Oui… bafouille Persée.
– Mais tu ne peux pas conserver tous ces objets.
– Non, non, confirme Persée.
Il délace les sandales, pose le bonnet, l’épée, le bouclier, le sac.
– Puis-je te demander une faveur ? interroge Athéna.
– À moi ? s’exclame Persée.
– Je voudrais la tête de Méduse, poursuit Athéna. Je la fixerai sur mon bouclier, je crois qu’elle me rendra de grands services.
– Oh ! Oui ! bredouille Persée. Prends-la !
À dire vrai, il est soulagé. Comment aurait-il pu conserver une arme aussi terrible ?
– Et à présent, que vas-tu faire ? interroge Athéna.
Persée secoue la tête. Il ne sait pas.
Athéna désigne le paysage.
– Cette île va avoir besoin d’un nouveau roi. Après tout, tu es le neveu de Polydectès et il n’avait pas de fils…
Roi ? Persée ne sait que répondre. Trop tard de toute façon ! Athéna a déjà disparu.
Persée lève les yeux vers les sommets de Sérifos.
Roi ?
Et pourquoi pas…
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POUR EN SAVOIR PLUS
SUR L’HISTOIRE DE PERSÉE ET MÉDUSE
L’histoire de Persée et Méduse appartient à la mythologie grecque. On connaît la mythologie grâce à des textes, des monuments, des statues, des vases et toutes sortes d’objets que l’on a retrouvés. Est-ce que cela signifie que l’histoire de Persée et Méduse est une histoire vraie ? Pas si simple…

Comment connaît-on l’histoire de Persée et Méduse ?
En partie grâce à des textes.
Ces textes ont été écrits par des auteurs qui ont vécu il y a très longtemps, comme Hésiode, Apollodore, Pindare, ainsi qu’Ovide. On connaît aussi cette histoire grâce aux peintures des vases grecs qui montrent par exemple le visage de Méduse, ou encore à travers les statuettes, les bas-reliefs ou les objets sur lesquels les Gorgones sont représentées.

Qui est Hésiode ?
Un auteur grec.
Il a vécu à la fin du 7e siècle avant J.-C.
Dans Théogonie, un récit qui raconte l’histoire des dieux, il décrit les Gorgones, parle de Méduse et précise que Persée lui a tranché la tête. Dans un autre texte, Le Bouclier, il raconte l’histoire de Persée.

Qui est Apollodore ?
On ne sait pas vraiment !
On sait qu’un Apollodore d’Athènes a vécu au 2e siècle avant J.-C. Longtemps, on a pensé qu’il était l’auteur de Bibliothèque, qui regroupe de nombreuses histoires de la mythologie grecque. Mais aujourd’hui, on pense que les textes de Bibliothèque ont plutôt été écrits entre le 1er et le 3e siècle après J.-C. par un inconnu à qui on a donné le nom de « Pseudo-Apollodore ». L’un des textes de Bibliothèque raconte les aventures de Persée.

Qui est Pindare ?
Un auteur grec.
Il a vécu à la fin du 6e siècle et au début du 5e avant J.-C.
Dans Pythiques, il met en scène Persée et Méduse.

Qui est Ovide ?
Un auteur latin.
Il a vécu à la fin du 1er siècle avant J.-C et au début du 1er siècle après J.-C. Il évoque l’histoire de Persée dans Les Métamorphoses.

Qui est Persée ?
Un héros de l’Argolide, une région de Grèce.
Persée est le fils de Danaé et de Zeus. Le père de Danaé, Acrisios, le roi d’Argos, avait enfermé sa fille dans une tour car on lui avait prédit qu’il serait tué par son petit-fils. Il ne voulait donc pas qu’elle ait des enfants ! Pour la séduire, Zeus s’est changé en pluie d’or afin de pénétrer dans la tour. Quand la déesse Athéna et le dieu Hermès interviennent dans les aventures de Persée, c’est à leur demi-frère qu’ils viennent en aide puisqu’ils sont tous les deux enfants de Zeus.

Est-ce que Persée a vraiment existé ?
Non.
Persée est un personnage légendaire. Sa mission ? Combattre des monstres, comme les Gorgones.

Qui sont les Gorgones ?
Trois sœurs.
Sthéno, Euryale et Méduse sont les filles de Phorcys et de Cétos, deux divinités marines. Méduse est mortelle, alors que Sthéno et Euryale sont immortelles.

Qui sont les Grées ?
Les sœurs des Gorgones.
Ényo, Péphrédo et Dino ne possèdent qu’un œil et qu’une dent pour elles trois. Et elles ont une particularité : quand elles sont nées, elles étaient déjà vieilles ! C’est ce que leur nom signifie : Graiae, les « vieilles femmes ».

Qui sont les nymphes ?
Des esprits féminins.
Les nymphes vivent dans la nature. On les trouve dans les grottes, les rivières, les lacs, les forêts, les montagnes… Elles possèdent certains pouvoirs car elles sont d’origine divine ou semi-divine.

Où se trouve l’île de Sérifos ?
Dans la mer Égée.
Elle fait partie de l’archipel des Cyclades.

Qu’est-ce que le fleuve Océan ?
Un fleuve qui entoure le monde connu.
Pendant longtemps, les Grecs ont pensé que la Terre était un disque plat entouré et délimité par un fleuve, le fleuve Océan. Le monde connu correspondait aux terres que les Grecs avaient explorées, qu’ils connaissaient. On situait l’antre des Gorgones sur le fleuve Océan, c’est-à-dire au-delà du monde connu, dans l’inconnu.

Pourquoi le bouclier agit-il comme un miroir ?
Parce qu’il est en bronze.
Les boucliers grecs sont fabriqués avec du cuir de taureau et des plaques de bronze. Si ce métal est bien poli, il peut faire office de miroir. Ainsi, dans la Grèce ancienne, les miroirs des dames étaient en bronze.
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HÉLÈNE MONTARDRE
La Grèce est un pays magique. Chaque montagne, chaque forêt, chaque source, chaque île porte le souvenir d’un dieu, d’une déesse, d’un héros. Chaque lieu raconte une histoire. Ce sont les histoires de la mythologie. On me les a racontées, je les ai lues et relues, j’ai parcouru la Grèce pour retrouver leur parfum. Je ne m’en lasse pas. À tel point que j’ai eu envie d’écrire à mon tour les aventures de ces héros partis explorer le monde, et qui ont laissé leurs traces non seulement en Grèce, mais aussi dans nos mémoires.
 
Hélène Montardre est écrivain. Elle a publié une soixantaine de livres : romans, contes, récits, albums et documentaires.
Aux éditions Nathan, elle a déjà publié L’ogre aux quatre vents, Le fantôme à la main rouge, Persée et le regard de pierre, Zeus à la conquête de l’Olympe, Les chantiers de la jeunesse, 1940-44 – Une vie en suspens.
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