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Avant-propos


 Et d’abord, à propos même du titre
que nous venons d’écrire, qu’on nous permette d’avoir une courte
explication avec nos lecteurs. Il y a déjà vingt ans que nous
causons ensemble, et les quelques lignes qui vont suivre, au lieu
de relâcher notre vieille amitié, vont, je l’espère, la resserrer
encore.

Depuis les derniers mots que nous nous sommes
dits, une révolution a passé entre nous : cette révolution, je
l’avais annoncée dès 1832, j’en avais exposé les causes, je l’avais
suivie dans sa progression, je l’avais décrite jusque dans son
accomplissement : il y a plus – j’avais dit, il y a seize ans,
ce que je ferais il y a huit mois.

Qu’on me permette de transcrire ici les
dernières lignes de l’épilogue prophétique qui termine mon livre de
Gaule et France.

« Voilà le gouffre où va s’engloutir le
gouvernement actuel. Le phare que nous allumons sur sa route
n’éclairera que son naufrage ; car, voulût-il virer de bord,
il ne le pourrait plus maintenant, le courant qui l’entraîne est
trop rapide et le vent qui le pousse est trop large. Seulement, à
l’heure de perdition, nos souvenirs d’homme l’emportant sur notre
stoïcisme de citoyen, une voix se fera entendre qui criera :
Meure la royauté, mais Dieu sauve le roi !

Cette voix sera la mienne. »

Ai-je menti à ma promesse, et la voix qui,
seule en France, a dit adieu à une auguste amitié a-t-elle, au
milieu de la chute d’une dynastie, vibré assez haut pour qu’on
l’ait entendue ?

La révolution prévue et annoncée par nous ne
nous a donc pas pris à l’improviste. Nous l’avons saluée comme une
apparition fatalement attendue ; nous ne l’espérions pas
meilleure, nous la craignions pire. Depuis vingt ans que nous
fouillons le passé des peuples, nous savons ce que c’est que les
révolutions.

Des hommes qui l’ont faite et de ceux qui en
ont profité, nous n’en parlerons pas. Tout orage trouble l’eau.
Tout tremblement de terre amène le fond à la surface. Puis, par les
lois naturelles de l’équilibre, chaque molécule reprend sa place.
La terre se raffermit, l’eau s’épure, et le ciel, momentanément
troublé, mire au lac éternel ses étoiles d’or.

Nos lecteurs vont donc nous retrouver le même,
après le 24 février, que nous étions auparavant : une ride de
plus au front, une cicatrice de plus au cœur. Voilà tout le
changement qui s’est opéré en nous pendant les huit terribles mois
qui viennent de s’écouler.

Ceux que nous aimions, nous les aimons
toujours ; ceux que nous craignions, nous ne les craignons
plus ; ceux que nous méprisions, nous les méprisons plus que
jamais.

Donc, dans notre œuvre comme en nous, aucun
changement ; peut-être dans notre œuvre comme en nous, une
ride et une cicatrice de plus. Voilà tout.

Nous avons à l’heure qu’il est écrit à peu
près quatre cents volumes. Nous avons fouillé bien des siècles,
évoqué bien des personnages éblouis de se retrouver debout au grand
jour de la publicité.

Eh bien ! ce monde tout entier de
spectres, nous l’adjurons de dire si jamais nous avons fait
sacrifice au temps où nous vivions de ses crimes, de ses vices ou
de ses vertus : sur les rois, sur les grands seigneurs, sur le
peuple, nous avons toujours dit ce qui était la vérité ou ce que
nous croyions être la vérité ; et, si les morts réclamaient
comme les vivants, de même que nous n’avons jamais eu à faire une
seule rétractation aux vivants, nous n’aurions pas à faire une
seule rétractation aux morts.

À certains cœurs, tout malheur est sacré,
toute chute est respectable ; qu’on tombe de la vie ou du
trône, c’est une piété de s’incliner devant le sépulcre ouvert,
devant la couronne brisée.

Lorsque nous avons écrit notre titre au haut
de la première page de notre livre, ce n’est point, disons-le, un
choix libre qui nous a dicté ce titre, c’est que son heure était
arrivée, c’est que son tour était venu ; la chronologie est
inflexible ; après 1774 devait venir 1784 ; après
Joseph Balsamo, Le Collier de la Reine.

Mais que les plus scrupuleuses susceptibilités
se rassurent : par cela même qu’il peut tout dire aujourd’hui,
l’historien sera le censeur du poète. Rien de hasardé sur la femme
reine, rien de douteux sur la reine martyre. Faiblesse de
l’humanité, orgueil royal, nous peindrons tout, c’est vrai ;
mais comme ces peintres idéalistes qui savent prendre le beau côté
de la ressemblance ; mais comme faisait l’artiste au nom
d’Ange, quand dans sa maîtresse chérie il retrouvait une madone
sainte ; entre les pamphlets infâmes et la louange exagérée,
nous suivrons, triste, impartial et solennel, la ligne rêveuse de
la poésie. Celle dont le bourreau a montré au peuple la tête pâle a
bien acheté le droit de ne plus rougir devant la postérité.

Alexandre Dumas

29 novembre 1848










Prologue


I – Un vieux gentilhomme et un vieux
maître d’hôtel


Vers les premiers jours du mois d’avril 1784,
à trois heures un quart à peu près de l’après-midi, le vieux
maréchal de Richelieu, notre ancienne connaissance, après s’être
imprégné lui-même les sourcils d’une teinture parfumée, repoussa de
la main le miroir que lui tenait son valet de chambre, successeur
mais non remplaçant du fidèle Rafté ; et, secouant la tête de
cet air qui n’appartenait qu’à lui :

– Allons, dit-il, me voilà bien ainsi.

Et il se leva de son fauteuil, chiquenaudant
du doigt, avec un geste tout juvénile, les atomes de poudre blanche
qui avaient volé de sa perruque sur sa culotte de velours bleu de
ciel.

Puis, après avoir fait deux ou trois tours
dans son cabinet de toilette, allongeant le cou-de-pied et tendant
le jarret :

– Mon maître d’hôtel ! dit-il.

Cinq minutes après, le maître d’hôtel se
présenta en costume de cérémonie.

Le maréchal prit un air grave et tel que le
comportait la situation.

– Monsieur, dit-il, je suppose que vous m’avez
fait un bon dîner ?

– Mais oui, monseigneur.

– Je vous ai fait remettre la liste de mes
convives, n’est-ce pas ?

– Et j’en ai fidèlement retenu le nombre,
monseigneur. Neuf couverts, n’est-ce point cela ?

– Il y a couvert et couvert,
monsieur !

– Oui, monseigneur, mais…

Le maréchal interrompit le maître d’hôtel avec
un léger mouvement d’impatience, tempéré cependant de majesté.

– Mais… n’est point une réponse,
monsieur ; et chaque fois que j’entends le mot mais,
et je l’ai entendu bien des fois depuis quatre-vingt-huit ans, eh
bien ! monsieur, chaque fois que je l’ai entendu, ce mot, je
suis désespéré de vous le dire, il précédait une sottise.

– Monseigneur !…

– D’abord, à quelle heure me faites-vous
dîner ?

– Monseigneur, les bourgeois dînent à deux
heures, la robe à trois, la noblesse à quatre.

– Et moi, monsieur ?

– Monseigneur dînera aujourd’hui à cinq
heures.

– Oh ! oh ! à cinq heures !

– Oui, monseigneur, comme le roi.

– Et pourquoi comme le roi ?

– Parce que sur la liste que monseigneur m’a
fait l’honneur de me remettre, il y a un nom de roi.

– Point du tout, monsieur, vous vous trompez,
parmi mes convives d’aujourd’hui, il n’y a que de simples
gentilshommes.

– Monseigneur veut sans doute plaisanter avec
son humble serviteur, et je le remercie de l’honneur qu’il me fait.
Mais M. le comte de Haga, qui est un des convives de
monseigneur…

– Eh bien ?

– Eh bien ! le comte de Haga est un
roi.

– Je ne connais pas de roi qui se nomme
ainsi.

– Que monseigneur me pardonne alors, dit le
maître d’hôtel en s’inclinant, mais j’avais cru, j’avais
supposé…

– Votre mandat n’est pas de croire,
monsieur ! Votre devoir n’est pas de supposer ! Ce que
vous avez à faire c’est de lire les ordres que je vous donne, sans
y ajouter aucun commentaire. Quand je veux qu’on sache une chose,
je la dis ; quand je ne la dis pas, je veux qu’on
l’ignore.

Le maître d’hôtel s’inclina une seconde fois,
et cette fois plus respectueusement peut-être que s’il eût parlé à
un roi régnant.

– Ainsi donc, monsieur, continua le vieux
maréchal, vous voudrez bien, puisque je n’ai que des gentilshommes
à dîner, me faire dîner à mon heure habituelle, c’est-à-dire à
quatre heures.

À cet ordre, le front du maître d’hôtel
s’obscurcit, comme s’il venait d’entendre prononcer son arrêt de
mort. Il pâlit et plia sous le coup.

Puis, se redressant avec le courage du
désespoir :

– Il arrivera ce que Dieu voudra,
dit-il ; mais monseigneur ne dînera qu’à cinq heures.

– Pourquoi et comment cela ? s’écria le
maréchal en se redressant.

– Parce qu’il est matériellement impossible
que monseigneur dîne auparavant.

– Monsieur, dit le vieux maréchal en secouant
avec fierté sa tête encore vive et jeune, voilà vingt ans, je
crois, que vous êtes à mon service ?

– Vingt-et-un ans, monseigneur ; plus un
mois et deux semaines.

– Eh bien, monsieur, à ces vingt-et-un ans, un
mois, deux semaines, vous n’ajouterez pas un jour, pas une heure.
Entendez-vous ? répliqua le vieillard, en pinçant ses lèvres
minces et en fronçant son sourcil peint, dès ce soir vous
chercherez un maître. Je n’entends pas que le mot impossible soit
prononcé dans ma maison. Ce n’est pas à mon âge que je veux faire
l’apprentissage de ce mot. Je n’ai pas de temps à perdre.

Le maître d’hôtel s’inclina une troisième
fois.

– Ce soir, dit-il, j’aurai pris congé de
monseigneur, mais au moins, jusqu’au dernier moment, mon service
aura été fait comme il convient.

Et il fit deux pas à reculons vers la
porte.

– Qu’appelez-vous comme il
convient ? s’écria le maréchal. Apprenez, monsieur, que
les choses doivent être faites ici comme il me convient,
voilà la convenance. Or, je veux dîner à quatre heures, moi, et
il ne me convient pas, quand je veux dîner à quatre
heures, que vous me fassiez dîner à cinq.

– Monsieur le maréchal, dit sèchement le
maître d’hôtel, j’ai servi de sommelier à M. le prince de
Soubise, d’intendant à M. le prince cardinal Louis de Rohan.
Chez le premier, Sa Majesté le feu roi de France dînait une fois
l’an ; chez le second, Sa Majesté l’empereur d’Autriche dînait
une fois le mois. Je sais donc comme on traite les souverains,
monseigneur. Chez M. de Soubise, le roi Louis XV
s’appelait vainement le baron de Gonesse, c’était toujours un
roi ; chez le second, c’est-à-dire chez M. de Rohan,
l’empereur Joseph s’appelait vainement le comte de Packenstein,
c’était toujours l’empereur. Aujourd’hui, M. le maréchal
reçoit un convive qui s’appelle vainement le comte de Haga :
le comte de Haga n’en est pas moins le roi de Suède. Je quitterai
ce soir l’hôtel de Monsieur le maréchal, ou M. le comte de
Haga y sera traité en roi.

– Et voilà justement ce que je me tue à vous
défendre, monsieur l’entêté ; le comte de Haga veut
l’incognito le plus strict, le plus opaque. Pardieu ! je
reconnais bien là vos sottes vanités, messieurs de la
serviette ! Ce n’est pas la couronne que vous honorez, c’est
vous-même que vous glorifiez avec nos écus.

– Je ne suppose pas, dit aigrement le maître
d’hôtel que ce soit sérieusement que monseigneur me parle
d’argent.

– Eh non ! monsieur, dit le maréchal
presque humilié, non. Argent ! qui diable vous parle
argent ? Ne détournez pas la question, je vous prie, et je
vous répète que je ne veux point qu’il soit question de roi
ici.

– Mais, monsieur le maréchal, pour qui donc me
prenez-vous ? Croyez-vous que j’aille ainsi en aveugle ?
Mais il ne sera pas un instant question de roi.

– Alors ne vous obstinez point, et faites-moi
dîner à quatre heures.

– Non, monsieur le maréchal, parce qu’à quatre
heures, ce que j’attends ne sera point arrivé.

– Qu’attendez-vous ? un poisson ?
comme M. Vatel.

– M. Vatel, M. Vatel, murmura le
maître d’hôtel.

– Eh bien ! êtes-vous choqué de la
comparaison ?

– Non ; mais pour un malheureux coup
d’épée que M. Vatel se donna au travers du corps,
M. Vatel est immortalisé !

– Ah, ah ! et vous trouvez, monsieur, que
votre confrère a payé la gloire trop bon marché ?

– Non, monseigneur, mais combien d’autres
souffrent plus que lui dans notre profession, et dévorent des
douleurs ou des humiliations cent fois pires qu’un coup d’épée, et
qui cependant ne sont point immortalisés !

– Eh ! monsieur, pour être immortalisé,
ne savez-vous pas qu’il faut être de l’Académie, ou être
mort ?

– Monseigneur, s’il en est ainsi, mieux vaut
être bien vivant et faire son service. Je ne mourrai pas, et mon
service sera fait comme eût été fait celui de Vatel, si M. le
prince de Condé eût eu la patience d’attendre une demi-heure.

– Oh ! mais vous me promettez
merveilles ; c’est adroit.

– Non, monseigneur, aucune merveille.

– Mais qu’attendez-vous donc alors ?

– Monseigneur veut que je le lui
dise ?

– Ma foi ! oui, je suis curieux.

– Eh bien, monseigneur, j’attends une
bouteille de vin.

– Une bouteille de vin ! expliquez-vous,
monsieur ; la chose commence à m’intéresser.

– Voici de quoi il s’agit, monseigneur. Sa
Majesté le roi de Suède, pardon, Son Excellence le comte de Haga,
voulais-je dire, ne boit jamais que du vin de Tokay.

– Eh bien ! suis-je assez dépourvu pour
n’avoir point de tokay dans ma cave ? il faudrait chasser mon
sommelier, dans ce cas.

– Non, monseigneur, vous en avez, au
contraire, encore soixante bouteilles, à peu près.

– Eh bien, croyez-vous que le comte de Haga
boive soixante-et-une bouteilles de vin à son dîner ?

– Patience, monseigneur ; lorsque
M. le comte de Haga vint pour la première fois en France, il
n’était que prince royal ; alors, il dîna chez le feu roi, qui
avait reçu douze bouteilles de tokay de Sa Majesté l’empereur
d’Autriche. Vous savez que le tokay premier cru est réservé pour la
cave des empereurs, et que les souverains eux-mêmes ne boivent de
ce cru qu’autant que Sa Majesté l’empereur veut bien leur en
envoyer ?

– Je le sais.

– Eh bien ! monseigneur, de ces douze
bouteilles dont le prince royal goûta, et qu’il trouva admirables,
de ces douze bouteilles, deux bouteilles aujourd’hui restent
seulement.

– Oh ! oh !

– L’une est encore dans les caves du roi Louis
XVI.

– Et l’autre ?

– Ah ! voilà, monseigneur, dit le maître
d’hôtel avec un sourire triomphant, car il sentait qu’après la
longue lutte qu’il venait de soutenir, le moment de la victoire
approchait pour lui ; l’autre, eh bien ! l’autre fut
dérobée.

– Par qui ?

– Par un de mes amis, sommelier du feu roi,
qui m’avait de grandes obligations.

– Ah ! ah ! Et qui vous la
donna.

– Certes, oui, monseigneur, dit le maître
d’hôtel avec orgueil.

– Et qu’en fîtes-vous ?

– Je la déposai précieusement dans la cave de
mon maître, monseigneur.

– De votre maître ? Et quel était votre
maître à cette époque, monsieur ?

– Mgr le cardinal prince Louis de Rohan.

– Ah ! mon Dieu ! à
Strasbourg ?

– À Saverne.

– Et vous avez envoyé chercher cette bouteille
pour moi ! s’écria le vieux maréchal.

– Pour vous, monseigneur, répondit le maître
d’hôtel du ton qu’il eût pris pour dire :
« Ingrat ! »

Le duc de Richelieu saisit la main du vieux
serviteur en s’écriant :

– Je vous demande pardon, monsieur, vous êtes
le roi des maîtres d’hôtel !

– Et vous me chassiez ! répondit celui-ci
avec un mouvement intraduisible de tête et d’épaules.

– Moi, je vous paie cette bouteille cent
pistoles.

– Et cent pistoles que coûteront à Monsieur le
maréchal les frais du voyage, cela fera deux cents pistoles. Mais
monseigneur avouera que c’est pour rien.

– J’avouerai tout ce qu’il vous plaira,
monsieur ; en attendant, à partir d’aujourd’hui, je double vos
honoraires.

– Mais, monseigneur, il ne fallait rien pour
cela.

– Et quand donc arrivera votre courrier de
cent pistoles ?

– Monseigneur jugera si j’ai perdu mon
temps : quel jour Monseigneur a-t il commandé le
dîner ?

– Mais voici trois jours, je crois.

– Il faut à un courrier qui court à franc
étrier vingt-quatre heures pour aller, vingt-quatre pour
revenir.

– Il vous restait vingt-quatre heures :
prince des maîtres d’hôtel, qu’en avez-vous fait, de ces
vingt-quatre heures ?

– Hélas, monseigneur, je les ai perdues.
L’idée ne m’est venue que le lendemain du jour où vous m’aviez
donné la liste de vos convives. Maintenant, calculons le temps
qu’entraînera la négociation, et vous verrez, monseigneur, qu’en ne
vous demandant que jusqu’à cinq heures, je ne vous demande que le
temps strictement nécessaire.

– Comment ! la bouteille n’est pas encore
ici ?

– Non, monseigneur.

– Bon Dieu ! monsieur, et si votre
collègue de Saverne allait être aussi dévoué à M. le prince de
Rohan que vous l’êtes à moi-même ?

– Eh bien ! monseigneur ?

– S’il allait refuser la bouteille, comme vous
l’eussiez refusée vous-même ?

– Moi, monseigneur ?

– Oui, vous ne donneriez pas une pareille
bouteille, je suppose, si elle se trouvait dans ma cave ?

– J’en demande bien humblement pardon à
monseigneur : si un confrère ayant un roi à traiter me venait
demander votre meilleure bouteille de vin, je la lui donnerais à
l’instant.

– Oh ! oh ! fit le maréchal avec une
légère grimace.

– C’est en aidant que l’on est aidé,
monseigneur.

– Alors, me voilà à peu près rassuré, dit le
maréchal avec un soupir ; mais nous avons encore une mauvaise
chance.

– Laquelle, monseigneur ?

– Si la bouteille se casse ?

– Oh ! monseigneur, il n’y a pas
d’exemple qu’un homme ait jamais cassé une bouteille de vin de deux
mille livres.

– J’avais tort, n’en parlons plus ;
maintenant, votre courrier arrivera à quelle heure ?

– À quatre heures très précises.

– Alors, qui nous empêche de dîner à quatre
heures ? reprit le maréchal, entêté comme une mule de
Castille.

– Monseigneur, il faut une heure à mon vin
pour le reposer, et encore grâce à un procédé dont je suis
l’inventeur ; sans cela, il me faudrait trois jours.

Battu cette fois encore, le maréchal fit en
signe de défaite un salut à son maître d’hôtel.

– D’ailleurs, continua celui-ci, les convives
de monseigneur, sachant qu’ils auront l’honneur de dîner avec
M. le comte de Haga, n’arriveront qu’à quatre heures et
demie.

– En voici bien d’une autre !

– Sans doute, monseigneur ; les convives
de monseigneur sont, n’est-ce pas, M. le comte de Launay,
Mme la comtesse du Barry, M. de La Pérouse,
M. de Favras, M. de Condorcet,
M. de Cagliostro et M. de Taverney ?

– Eh bien ?

– Eh bien ! monseigneur, procédons par
ordre : M. de Launay vient de la Bastille ; de
Paris, par la glace qu’il y a sur les routes, trois heures.

– Oui, mais il partira aussitôt le dîner des
prisonniers, c’est-à-dire à midi ; je connais cela, moi.

– Pardon, monseigneur ; mais depuis que
monseigneur a été à la Bastille, l’heure du dîner est changée, la
Bastille dîne à une heure.

– Monsieur, on apprend tous les jours, et je
vous remercie. Continuez.

– Mme du Barry vient de Luciennes, une
descente perpétuelle, par le verglas.

– Oh ! cela ne l’empêchera pas d’être
exacte. Depuis qu’elle n’est plus la favorite que d’un duc, elle ne
fait plus la reine qu’avec les barons. Mais comprenez cela à votre
tour, monsieur : je voulais dîner de bonne heure à cause de
M. de La Pérouse qui part ce soir et qui ne voudra point
s’attarder.

– Monseigneur, M. de La Pérouse est
chez le roi ; il cause géographie, cosmographie, avec Sa
Majesté. Le roi ne lâchera donc pas de sitôt M. de La
Pérouse.

– C’est possible…

– C’est sûr, monseigneur. Il en sera de même
de M. de Favras, qui est chez M. le comte de
Provence, et qui y cause sans doute de la pièce de M. Caron de
Beaumarchais.

– Du Mariage de Figaro ?

– Oui, monseigneur.

– Savez-vous que vous êtes tout à fait lettré,
monsieur ?

– Dans mes moments perdus, je lis,
monseigneur.

– Nous avons M. de Condorcet qui, en
sa qualité de géomètre, pourra bien se piquer de ponctualité.

– Oui ; mais il s’enfoncera dans un
calcul, et quand il en sortira, il se trouvera d’une demi-heure en
retard. Quant au comte de Cagliostro, comme ce seigneur est
étranger et habite depuis peu de temps Paris, il est probable qu’il
ne connaît pas encore parfaitement la vie de Versailles et qu’il se
fera attendre.

– Allons, dit le maréchal, vous avez, moins
Taverney, nommé tous mes convives, et cela dans un ordre
d’énumération digne d’Homère et de mon pauvre Rafté.

Le maître d’hôtel s’inclina.

– Je n’ai point parlé de
M. de Taverney, dit-il, parce que
M. de Taverney est un ancien ami qui se conformera aux
usages. Je crois, monseigneur, que voilà bien les huit couverts de
ce soir, n’est-ce pas ?

– Parfaitement. Où nous faites-vous dîner,
monsieur ?

– Dans la grande salle à manger,
monseigneur.

– Nous y gèlerons.

– Elle chauffe depuis trois jours,
monseigneur, et j’ai réglé l’atmosphère à dix-huit degrés.

– Fort bien ! mais voilà la demie qui
sonne.

Le maréchal jeta un coup d’œil sur la
pendule.

– C’est quatre heures et demie, monsieur.

– Oui, monseigneur, et voilà un cheval qui
entre dans la cour ; c’est ma bouteille de vin de Tokay.

– Puissé-je être servi vingt ans encore de la
sorte, dit le vieux maréchal en retournant à son miroir, tandis que
le maître d’hôtel courait à son office.

– Vingt ans ! dit une voix rieuse qui
interrompit le duc juste au premier coup d’œil sur sa glace, vingt
ans : mon cher maréchal, je vous les souhaite ; mais
alors j’en aurai soixante, duc, et je serai bien vieille.

– Vous, comtesse ! s’écria le
maréchal ; vous la première ! Mon Dieu ! que vous
êtes toujours belle et fraîche !

– Dites que je suis gelée, duc.

– Passez, je vous prie, dans le boudoir.

– Oh ! un tête-à-tête,
maréchal ?

– À trois, répondit une voix cassée.

– Taverney ! s’écria le maréchal. La
peste du trouble-fête ! dit-il à l’oreille de la comtesse.

– Fat ! murmura Mme du Barry, avec
un grand éclat de rire.

Et tous trois passèrent dans la pièce
voisine.












II – La Pérouse


Au même instant le roulement sourd de
plusieurs voitures sur les pavés ouatés de neige avertit le
maréchal de l’arrivée de ses hôtes et, bientôt après, grâce à
l’exactitude du maître d’hôtel, neuf convives prenaient place
autour de la table ovale de la salle à manger ; neuf laquais,
silencieux comme des ombres, agiles sans précipitation, prévenants
sans importunité, glissant sur les tapis, passaient entre les
convives sans jamais effleurer leurs bras, sans heurter jamais
leurs fauteuils, fauteuils ensevelis dans une moisson de fourrures,
où plongeaient jusqu’aux jarrets les jambes des convives.

Voilà ce que savouraient les hôtes du
maréchal, avec la douce chaleur des poêles, le fumet des viandes,
le bouquet des vins, et le bourdonnement des premières causeries
après le potage.

Pas un bruit au-dehors, les volets avaient des
sourdines ; pas un bruit au-dedans, excepté celui que
faisaient les convives : des assiettes qui changeaient de
place sans qu’on les entendît sonner, de l’argenterie qui passait
des buffets sur la table sans une seule vibration, un maître
d’hôtel dont on ne pouvait pas même surprendre le
susurrement ; il donnait ses ordres avec les yeux.

Aussi, au bout de dix minutes, les convives se
sentirent-ils parfaitement seuls dans cette salle ; en effet,
des serviteurs aussi muets, des esclaves aussi impalpables devaient
nécessairement être sourds.

M. de Richelieu fut le premier qui
rompit ce silence solennel qui dura autant que le potage, en disant
à son voisin de droite :

– Monsieur le comte ne boit pas ?

Celui auquel s’adressaient ces paroles était
un homme de trente-huit ans, blond de cheveux, petit de taille,
haut d’épaules ; son œil, d’un bleu clair, était vif parfois,
mélancolique souvent : la noblesse était écrite en traits
irrécusables sur son front ouvert et généreux.

– Je ne bois que de l’eau, maréchal,
répondit-il.

– Excepté chez le roi Louis XV, dit le duc.
J’ai eu l’honneur d’y dîner avec Monsieur le comte, et cette fois
il a daigné boire du vin.

– Vous me rappelez là un excellent souvenir,
monsieur le maréchal ; oui, en 1771 ; c’était du vin de
Tokay du cru impérial.

– C’était le pareil de celui-ci, que mon
maître d’hôtel a l’honneur de vous verser en ce moment, monsieur le
comte, répondit Richelieu en s’inclinant.

Le comte de Haga leva le verre à la hauteur de
son œil et le regarda à la clarté des bougies.

Il étincelait dans le verre comme un rubis
liquide.

– C’est vrai, dit-il, monsieur le
maréchal : merci.

Et le comte prononça ce mot merci
d’un ton si noble et si gracieux, que les assistants électrisés se
levèrent d’un seul mouvement en criant :

– Vive Sa Majesté !

– C’est vrai, répondit le comte de Haga :
vive Sa Majesté le roi de France ! N’êtes-vous pas de mon
avis, monsieur de La Pérouse ?

– Monsieur le comte, répondit le capitaine
avec cet accent à la fois caressant et respectueux de l’homme
habitué à parler aux têtes couronnées, je quitte le roi il y a une
heure, et le roi a été si plein de bonté pour moi, que nul ne
criera plus haut : « Vive le roi ! » que je ne
le ferai. Seulement, comme dans une heure environ je courrai la
poste pour gagner la mer, où m’attendent les deux flûtes que le roi
met à ma disposition, une fois hors d’ici, je vous demanderai la
permission de crier vive un autre roi que j’aimerais fort à servir,
si je n’avais un si bon maître.

Et, en levant son verre, M. de La
Pérouse salua humblement le comte de Haga.

– Cette santé que vous voulez porter, dit
Mme du Barry, placée à la gauche du maréchal, nous sommes tous
prêt, monsieur, à y faire raison. Mais encore faut-il que notre
doyen d’âge la porte, comme on dirait au Parlement.

– Est-ce à toi que le propos s’adresse,
Taverney, ou bien à moi ? dit le maréchal en riant et en
regardant son vieil ami.

– Je ne crois pas, dit un nouveau personnage
placé en face du maréchal de Richelieu.

– Qu’est-ce que vous ne croyez pas, monsieur
de Cagliostro ? dit le comte de Haga en attachant son regard
perçant sur l’interlocuteur.

– Je ne crois pas, monsieur le comte, dit
Cagliostro en s’inclinant, que ce soit M. de Richelieu
notre doyen d’âge.

– Oh ! voilà qui va bien, dit le
maréchal ; il paraît que c’est toi, Taverney.

– Allons donc, j’ai huit ans de moins que toi.
Je suis de 1704, répliqua le vieux seigneur.

– Malhonnête ! dit le maréchal ; il
dénonce mes quatre-vingt-huit ans.

– En vérité ! monsieur le duc, vous avez
quatre-vingt-huit ans ? fit M. de Condorcet.

– Oh ! mon Dieu ! oui. C’est un
calcul facile à faire, et par cela même indigne d’un algébriste de
votre force, marquis. Je suis de l’autre siècle, du grand siècle,
comme on l’appelle : 1696, voilà une date !

– Impossible, dit de Launay.

– Oh ! si votre père était ici, monsieur
le gouverneur de la Bastille, il ne dirait pas impossible, lui qui
m’a eu pour pensionnaire en 1714.

– Le doyen d’âge, ici, je le déclare, dit
M. de Favras, c’est le vin que M. le comte de Haga
verse en ce moment dans son verre.

– Un tokay de cent vingt ans ; vous avez
raison, monsieur de Favras, répliqua le comte. À ce tokay l’honneur
de porter la santé du roi.

– Un instant, messieurs, dit Cagliostro en
élevant au-dessus de la table sa large tête étincelante de vigueur
et d’intelligence, je réclame.

– Vous réclamez sur le droit d’aînesse du
tokay ? reprirent en chœur les convives.

– Assurément, dit le comte avec calme, puisque
c’est moi-même qui l’ai cacheté dans sa bouteille.

– Vous ?

– Oui, moi, et cela le jour de la victoire
remportée par Montecuculli sur les Turcs, en 1664.

Un immense éclat de rire accueillit ces
paroles, que Cagliostro avait prononcées avec une imperturbable
gravité.

– À ce compte, monsieur, dit Mme du
Barry, vous avez quelque chose comme cent trente ans, car je vous
accorde bien dix ans pour avoir pu mettre ce bon vin dans sa grosse
bouteille.

– J’avais plus de dix ans lorsque j’accomplis
cette opération, madame, puisque le surlendemain j’eus l’honneur
d’être chargé par Sa Majesté l’empereur d’Autriche de féliciter
Montecuculli, qui, par la victoire du Saint-Gothard, avait vengé la
journée d’Especk en Esclavonie, journée où les mécréants battirent
si rudement les impériaux mes amis et mes compagnons d’armes, en
1536.

– Eh ! dit le comte de Haga aussi
froidement que le faisait Cagliostro, Monsieur avait encore à cette
époque dix ans au moins, puisqu’il assistait en personne à cette
mémorable bataille.

– Une horrible déroute ! monsieur le
comte, répondit Cagliostro en s’inclinant.

– Moins cruelle cependant que la déroute de
Crécy, dit Condorcet en souriant.

– C’est vrai, monsieur, dit Cagliostro en
souriant, la déroute de Crécy fut une chose terrible en ce que ce
fut non seulement une armée, mais la France qui fut battue. Mais
aussi, convenons-en, cette déroute ne fut pas une victoire tout à
fait loyale de la part de l’Angleterre. Le roi Édouard avait des
canons, circonstance parfaitement ignorée de Philippe de Valois, ou
plutôt circonstance à laquelle Philippe de Valois n’avait pas voulu
croire quoique je l’en eusse prévenu, quoique je lui eusse dit que
de mes yeux j’avais vu ces quatre pièces d’artillerie qu’Édouard
avait achetées des Vénitiens.

– Ah ! ah ! dit Mme du Barry,
ah ! vous avez connu Philippe de Valois ?

– Madame, j’avais l’honneur d’être un des cinq
seigneurs qui lui firent escorte en quittant le champ de bataille,
répondit Cagliostro. J’étais venu en France avec le pauvre vieux
roi de Bohême, qui était aveugle, et qui se fit tuer au moment où
on lui dit que tout était perdu.

– Oh ! mon Dieu ! monsieur, dit La
Pérouse, vous ne sauriez croire combien je regrette qu’au lieu
d’assister à la bataille de Crécy, vous n’ayez pas assisté à celle
d’Actium.

– Et pourquoi cela, monsieur ?

– Ah ! parce que vous eussiez pu me
donner des détails nautiques, qui, malgré la belle narration de
Plutarque, me sont toujours demeurés fort obscurs.

– Lesquels, monsieur ? Je serais heureux
si je pouvais vous être de quelque utilité.

– Vous y étiez donc ?

– Non, monsieur, j’étais alors en Égypte.
J’avais été chargé par la reine Cléopâtre de recomposer la
bibliothèque d’Alexandrie ; chose que j’étais plus qu’un autre
à même de faire, ayant personnellement connu les meilleurs auteurs
de l’Antiquité.

– Et vous avez vu la reine Cléopâtre, monsieur
de Cagliostro ? s’écria la comtesse du Barry.

– Comme je vous vois, madame.

– Était-elle aussi jolie qu’on le
dit ?

– Madame la comtesse, vous le savez, la beauté
est relative. Charmante reine en Égypte, Cléopâtre n’eût pu être à
Paris qu’une adorable grisette.

– Ne dites pas de mal des grisettes, monsieur
le comte.

– Dieu m’en garde !

– Ainsi, Cléopâtre était…

– Petite, mince, vive, spirituelle, avec de
grands yeux en amande, un nez grec, des dents de perle, et une main
comme la vôtre, madame ; une véritable main à tenir le
sceptre. Tenez, voici un diamant qu’elle m’a donné et qui lui
venait de son frère Ptolémée ; elle le portait au pouce.

– Au pouce ! s’écria Mme du
Barry.

– Oui ; c’était une mode égyptienne, et
moi, vous le voyez, je puis à peine le passer à mon petit
doigt.

Et, tirant la bague, il la présenta à
Mme du Barry.

C’était un magnifique diamant, qui pouvait
valoir, tant son eau était merveilleuse, tant sa taille était
habile, trente ou quarante mille francs.

Le diamant fit le tour de la table et revint à
Cagliostro, qui le remit tranquillement à son doigt.

– Ah ! je le vois bien, dit-il, vous êtes
incrédules : incrédulité fatale que j’ai eue à combattre toute
ma vie. Philippe de Valois n’a pas voulu me croire quand je lui dis
d’ouvrir une retraite à Édouard ; Cléopâtre n’a pas voulu me
croire quand je lui ai dit qu’Antoine serait battu. Les Troyens
n’ont pas voulu me croire quand je leur ai dit à propos du cheval
de bois : « Cassandre est inspirée, écoutez
Cassandre. »

– Oh ! mais c’est merveilleux, dit
Mme du Barry en se tordant de rire, et en vérité je n’ai
jamais vu d’homme à la fois aussi sérieux et aussi divertissant que
vous.

– Je vous assure, dit Cagliostro en
s’inclinant, que Jonathas était bien plus divertissant encore que
moi. Oh ! le charmant compagnon ! C’est au point que
lorsqu’il fut tué par Saül, je faillis en devenir fou.

– Savez-vous que si vous continuez, comte, dit
le duc de Richelieu, vous allez rendre fou lui-même ce pauvre
Taverney, qui a tant peur de la mort qu’il vous regarde avec des
yeux tout effarés en vous croyant immortel. Voyons, franchement,
l’êtes-vous, oui ou non ?

– Immortel ?

– Immortel.

– Je n’en sais rien, mais ce que je sais,
c’est que je puis affirmer une chose.

– Laquelle ? demanda Taverney, le plus
avide de tous les auditeurs du comte.

– C’est que j’ai vu toutes les choses et hanté
tous les personnages que je vous citais tout à l’heure.

– Vous avez connu Montecuculli ?

– Comme je vous connais, monsieur de Favras,
et même plus intimement, car c’est pour la deuxième ou troisième
fois que j’ai l’honneur de vous voir, tandis que j’ai vécu près
d’un an sous la même tente que l’habile stratégiste dont nous
parlons.

– Vous avez connu Philippe de
Valois ?

– Comme j’ai eu l’honneur de vous le dire,
monsieur de Condorcet ; mais lui rentré à Paris, je quittai la
France et retournai en Bohême.

– Cléopâtre ?

– Oui, madame la comtesse, Cléopâtre. Je vous
ai dit qu’elle avait les yeux noirs comme vous les avez, et la
gorge presque aussi belle que la vôtre.

– Mais, comte, vous ne savez pas comment j’ai
la gorge ?

– Vous l’avez pareille à celle de Cassandre,
madame, et, pour que rien ne manque à la ressemblance, elle avait
comme vous, ou vous avez comme elle, un petit signe noir à la
hauteur de la sixième côte gauche.

– Oh ! mais, comte, pour le coup vous
êtes sorcier.

– Eh ! non, marquise, fit le maréchal de
Richelieu en riant, c’est moi qui le lui ai dit.

– Et comment le savez-vous ?

Le maréchal allongea les lèvres.

– Heu ! dit-il, c’est un secret de
famille.

– C’est bien, c’est bien, fit Mme du
Barry. En vérité, maréchal, on a raison de mettre double couche de
rouge quand on vient chez vous.

Puis se retournant vers Cagliostro :

– En vérité, monsieur, dit-elle, vous avez
donc le secret de rajeunir, car, âgé de trois ou quatre mille ans,
comme vous l’êtes, vous paraissez quarante ans à peine ?

– Oui, madame, j’ai le secret de rajeunir.

– Oh ! rajeunissez-moi donc, alors.

– Vous, madame, c’est inutile, et le miracle
est fait. On a l’âge que l’on paraît avoir, et vous avez trente ans
au plus.

– C’est une galanterie.

– Non, madame, c’est un fait.

– Expliquez-vous.

– C’est bien facile. Vous avez usé de mon
procédé pour vous-même.

– Comment cela ?

– Vous avez pris de mon élixir.

– Moi ?

– Vous-même, comtesse. Oh ! vous ne
l’avez pas oublié.

– Oh ! par exemple !

– Comtesse, vous souvient-il d’une maison de
la rue Saint-Claude ? vous souvient-il d’être venue dans cette
maison pour certaine affaire concernant
M. de Sartine ? vous souvient-il d’avoir rendu un
service à l’un de mes amis nommé Joseph Balsamo ? vous
souvient-il que Joseph Balsamo vous fit présent d’un flacon
d’élixir en vous recommandant d’en prendre trois gouttes tous les
matins ? vous souvient-il d’avoir suivi l’ordonnance jusqu’à
l’an dernier, époque à laquelle le flacon s’était trouvé
épuisé ? Si vous ne vous souveniez plus de tout cela,
comtesse, en vérité, ce ne serait plus un oubli, ce serait de
l’ingratitude.

– Oh ! monsieur de Cagliostro, vous me
dites là des choses…

– Qui ne sont connues que de vous seule, je le
sais bien. Mais où serait le mérite d’être sorcier, si l’on ne
savait pas les secrets de son prochain ?

– Mais Joseph Balsamo avait donc, comme vous,
la recette de cet admirable élixir ?

– Non, madame ; mais comme c’était un de
mes meilleurs amis, je lui en avais donné trois ou quatre
flacons.

– Et lui en reste-t-il encore ?

– Oh ! je n’en sais rien. Depuis trois
ans le pauvre Balsamo a disparu. La dernière fois que je le vis,
c’était en Amérique, sur les rives de l’Ohio ; il partait pour
une expédition dans les Montagnes Rocheuses, et, depuis, j’ai
entendu dire qu’il y était mort.

– Voyons, voyons, comte, s’écria le
maréchal ; trêve de galanteries, par grâce ! Le secret,
comte, le secret !

– Parlez-vous sérieusement, monsieur ?
demanda le comte de Haga.

– Très sérieusement, sire ; pardon, je
veux dire monsieur le comte.

Et Cagliostro s’inclina de façon à indiquer
que l’erreur qu’il venait de commettre était tout à fait
volontaire.

– Ainsi, dit le maréchal, Madame n’est pas
assez vieille pour être rajeunie ?

– Non, en conscience.

– Eh bien ! alors, je vais vous présenter
un autre sujet. Voici mon ami Taverney Qu’en dites-vous ?
N’a-t-il pas l’air d’être le contemporain de Ponce Pilate ?
Mais peut-être est-ce tout le contraire, et est-il trop vieux,
lui ?

Cagliostro regarda le baron.

– Non pas, dit-il.

– Ah ! mon cher comte, s’écria Richelieu,
si vous rajeunissez celui-là, je vous proclame l’élève de
Médée.

– Vous le désirez ? demanda Cagliostro en
s’adressant de la parole au maître de la maison, et des yeux à tout
l’auditoire.

Chacun fit signe que oui.

– Et vous comme les autres, monsieur de
Taverney ?

– Moi plus que les autres, morbleu ! dit
le baron.

– Eh bien ! c’est facile, dit
Cagliostro.

Et il glissa ses deux doigts dans sa poche et
en tira une petite bouteille octaèdre.

Puis il prit un verre de cristal encore pur,
et y versa quelques gouttes de la liqueur que contenait la petite
bouteille.

Alors, étendant ces quelques gouttes dans un
demi-verre de vin de champagne glacé, il passa le breuvage ainsi
préparé au baron.

Tous les yeux avaient suivi ses moindres
mouvements, toutes les bouches étaient béantes.

Le baron prit le verre, mais, au moment de le
porter à ses lèvres, il hésita.

Chacun, à la vue de cette hésitation, se mit à
rire si bruyamment, que Cagliostro s’impatienta.

– Dépêchez-vous, baron, dit-il, ou vous allez
laisser perdre une liqueur dont chaque goutte vaut cent louis.

– Diable ! fit Richelieu essayant de
plaisanter ; c’est autre chose que le vin de Tokay.

– Il faut donc boire ? demanda le baron
presque tremblant.

– Ou passer le verre à un autre, monsieur,
afin que l’élixir profite au moins à quelqu’un.

– Passe, dit le duc de Richelieu en tendant la
main.

Le baron flaira son verre et, décidé sans
doute par l’odeur vive et balsamique, par la belle couleur rosée
que les quelques gouttes d’élixir avaient communiquée au vin de
champagne, il avala la liqueur magique.

Au même instant, il lui sembla qu’un frisson
secouait son corps et faisait refluer vers l’épiderme tout le sang
vieux et lent qui dormait dans ses veines, depuis les pieds
jusqu’au cœur. Sa peau ridée se tendit, ses yeux flasquement
couverts par le voile de leurs paupières furent dilatés sans que la
volonté y prît part. La prunelle joua vive et grande, le
tremblement de ses mains fit place à un aplomb nerveux ; sa
voix s’affermit, et ses genoux, redevenus élastiques comme aux plus
beaux jours de sa jeunesse, se dressèrent en même temps que les
reins ; et cela comme si la liqueur, en descendant, avait
régénéré tout ce corps de l’une à l’autre extrémité.

Un cri de surprise, de stupeur, un cri
d’admiration surtout retentit dans l’appartement. Taverney, qui
mangeait du bout des gencives, se sentit affamé. Il prit
vigoureusement assiette et couteau, se servit d’un ragoût placé à
sa gauche, et broya des os de perdrix en disant qu’il sentait
repousser ses dents de vingt ans.

Il mangea, rit, but, et cria de joie pendant
une demi-heure ; et pendant cette demi-heure, les autres
convives restèrent stupéfaits en le regardant ; puis, peu à
peu, il baissa comme une lampe à laquelle l’huile vient à manquer.
Ce fut d’abord son front, où les anciens plis un instant disparus
se creusèrent en rides nouvelles ; ses yeux se voilèrent et
s’obscurcirent. Il perdit le goût, puis son dos se voûta. Son
appétit disparut ; ses genoux recommencèrent a trembler.

– Oh ! fit-il en gémissant.

– Eh bien ! demandèrent tous les
convives.

– Eh bien ? adieu la jeunesse.

Et il poussa un profond soupir accompagné de
deux larmes qui vinrent humecter sa paupière.

Instinctivement, et à ce triste aspect du
vieillard rajeuni d’abord et redevenu plus vieux ensuite par ce
retour de jeunesse, un soupir pareil à celui qu’avait poussé
Taverney sortit de la poitrine de chaque convive.

– C’est tout simple, messieurs, dit
Cagliostro, je n’ai versé au baron que trente-cinq gouttes de
l’élixir de vie, et il n’a rajeuni que de trente-cinq minutes.

– Oh ! encore ! encore ! comte,
murmura le vieillard avec avidité.

– Non, monsieur, car une seconde épreuve vous
tuerait peut-être, répondit Cagliostro.

De tous les convives, c’était Mme du
Barry qui, connaissant la vertu de cet élixir, avait suivi le plus
curieusement les détails de cette scène.

À mesure que la jeunesse et la vie gonflaient
les artères du vieux Taverney, l’œil de la comtesse suivait dans
les artères la progression de la jeunesse et de la vie. Elle riait,
elle applaudissait, elle se régénérait par la vue.

Quand le succès du breuvage atteignit son
apogée, la comtesse faillit se jeter sur la main de Cagliostro pour
lui arracher le flacon de vie.

Mais, en ce moment, comme Taverney
vieillissait plus vite qu’il n’avait rajeuni…

– Hélas ! je le vois bien, dit-elle
tristement, tout est vanité, tout est chimère ; le secret
merveilleux a duré trente-cinq minutes.

– C’est-à-dire, reprit le comte de Haga, que,
pour se donner une jeunesse de deux ans, il faudrait boire un
fleuve.

Chacun se mit à rire.

– Non, dit Condorcet, le calcul est
simple : à trente-cinq gouttes pour trente-cinq minutes, c’est
une misère de trois millions cent cinquante-trois mille six
gouttes, si l’on veut rester jeune un an.

– Une inondation, dit La Pérouse.

– Et cependant, à votre avis, monsieur, il
n’en a pas été ainsi de moi, puisqu’une petite bouteille, quatre
fois grande comme votre flacon, et que m’avait donnée votre ami
Joseph Balsamo, a suffi pour arrêter chez moi la marche du temps
pendant dix années.

– Justement, madame, et vous seule touchez du
doigt la mystérieuse réalité. L’homme qui à vieilli et trop vieilli
a besoin de cette quantité pour qu’un effet immédiat et puissant se
produise. Mais une femme de trente ans, comme vous les avez,
madame, ou un homme de quarante ans, comme je les avais quand nous
avons commencé à boire l’élixir de vie, cette femme ou cet homme,
pleins de jours et de jeunesse encore, n’ont besoin que de boire
dix gouttes de cette eau à chaque période de décadence, et
moyennant ces dix gouttes, celui ou celle qui les boira enchaînera
éternellement la jeunesse et la vie au même degré de charme et
d’énergie.

– Qu’appelez-vous les périodes de la
décadence ? demanda le comte de Haga.

– Les périodes naturelles, monsieur le comte.
Dans l’état de nature, les forces de l’homme croissent jusqu’à
trente-cinq ans. Arrivé là, il reste stationnaire jusqu’à quarante.
À partir de quarante, il commence à décroître, mais presque
imperceptiblement jusqu’à cinquante. Alors, les périodes se
rapprochent et se précipitent jusqu’au jour de la mort. En état de
civilisation, c’est-à-dire lorsque le corps est usé par les excès,
les soucis et les maladies, la croissance s’arrête à trente ans. La
décroissance commence à trente-cinq. Eh bien ! c’est alors,
homme de la nature ou homme des villes, qu’il faut saisir la nature
au moment où elle est stationnaire, afin de s’opposer à son
mouvement de décroissance, au moment même où il tentera de
s’opérer. Celui qui, possesseur du secret de cet élixir, comme je
le suis, sait combiner l’attaque de façon à la surprendre et à
l’arrêter dans son retour sur elle-même, celui-là vivra comme je
vis, toujours jeune ou du moins assez jeune pour ce qu’il lui
convient de faire en ce monde.

– Eh ! mon Dieu ! monsieur de
Cagliostro, s’écria la comtesse, pourquoi donc alors, puisque vous
étiez le maître de choisir votre âge, n’avez-vous pas choisi vingt
ans au lieu de quarante ?

– Parce que, madame la comtesse, dit en
souriant Cagliostro, il me convient d’être toujours un homme de
quarante ans, sain et complet, plutôt qu’un jeune homme incomplet
de vingt ans.

– Oh ! oh ! fit la comtesse.

– Eh ! sans doute, madame, continua
Cagliostro, à vingt ans on plaît aux femmes de trente ; à
quarante ans on gouverne les femmes de vingt et les hommes de
soixante.

– Je cède, monsieur, dit la comtesse.
D’ailleurs, comment discuter avec une preuve vivante ?

– Alors moi, dit piteusement Taverney, je suis
condamné ; je m’y suis pris trop tard.

– M. de Richelieu a été plus habile
que vous, dit naïvement La Pérouse avec sa franchise de marin, et
j’ai toujours ouï dire que le maréchal avait certaine recette…

– C’est un bruit que les femmes ont répandu,
dit en riant le comte de Haga.

– Est-ce une raison pour n’y pas croire,
duc ? demanda Mme du Barry.

Le vieux maréchal rougit, lui qui ne
rougissait guère.

Et aussitôt :

– Ma recette, voulez-vous savoir, messieurs,
en quoi elle a consisté ?

– Oui, certes, nous voulons le savoir.

– Eh bien ! à me ménager.

– Oh ! oh ! fit l’assemblée.

– C’est comme cela, fit le maréchal.

– Je contesterais la recette, répondit la
comtesse, si je ne venais de voir l’effet de celle de
M. de Cagliostro. Aussi, tenez-vous bien, monsieur le
sorcier, je ne suis pas au bout de mes questions.

– Faites, madame, faites.

– Vous disiez donc que lorsque vous avez fait
pour la première fois usage de votre élixir de vie, vous aviez
quarante ans ?

– Oui, madame.

– Et que depuis cette époque, c’est-à-dire
depuis le siège de Troie…

– Un peu auparavant, madame.

– Soit ; vous avez conservé quarante
ans ?

– Vous le voyez.

– Mais alors vous nous prouvez, monsieur, dit
Condorcet, plus que votre théorème ne le comporte…

– Que vous prouvé-je, monsieur le
marquis ?

– Vous nous prouvez non seulement la
perpétuation de la jeunesse, mais la conservation de la vie. Car si
vous avez quarante ans depuis la guerre de Troie, c’est que vous
n’êtes jamais mort.

– C’est vrai, monsieur le marquis, je ne suis
jamais mort, je l’avoue humblement.

– Mais cependant, vous n’êtes pas invulnérable
comme Achille, et encore, quand je dis invulnérable comme Achille,
Achille n’était pas invulnérable, puisque Pâris le tua d’une flèche
dans le talon.

– Non, je ne suis pas invulnérable, et cela à
mon grand regret, dit Cagliostro.

– Alors, vous pouvez être tué, mourir de mort
violente ?

– Hélas ! oui.

– Comment avez-vous fait pour échapper aux
accidents depuis trois mille cinq cents ans, alors ?

– C’est une chance, monsieur le comte ;
veuillez suivre mon raisonnement.

– Je le suis.

– Nous le suivons.

– Oui ! oui ! répétèrent tous les
convives.

Et avec des signes d’intérêt non équivoques,
chacun s’accouda sur la table et se mit à écouter.

La voix de Cagliostro rompit le silence.

– Quelle est la première condition de la
vie ? dit-il en développant par un geste élégant et facile,
deux belles mains blanches chargées de bagues, parmi lesquelles
celle de la reine Cléopâtre brillait comme l’étoile polaire. La
santé, n’est-ce pas ?

– Oui, certes, répondirent toutes les
voix.

– Et la condition de la santé, c’est…

– Le régime, dit le comte de Haga.

– Vous avez raison, monsieur le comte, c’est
le régime qui fait la santé. Eh bien ! pourquoi ces gouttes de
mon élixir ne constitueraient-elles pas le meilleur régime
possible ?

– Qui le sait ?

– Vous, comte.

– Oui, sans doute, mais…

– Mais pas d’autres, fit Mme du
Barry.

– Cela, madame, c’est une question que nous
traiterons tout à l’heure. Donc, j’ai toujours suivi le régime de
mes gouttes, et comme elles sont la réalisation du rêve éternel des
hommes de tout temps, comme elles sont ce que les Anciens
cherchaient sous le nom d’eau de jeunesse, ce que les Modernes ont
cherché sous le nom d’élixir de vie, j’ai constamment conservé ma
jeunesse ; par conséquent, ma santé ; par conséquent, ma
vie. C’est clair.

– Mais cependant tout s’use, comte, le plus
beau corps comme les autres.

– Celui de Pâris comme celui de Vulcain, dit
la comtesse. Vous avez sans doute connu Pâris, monsieur de
Cagliostro ?

– Parfaitement, madame ; c’était un fort
joli garçon ; mais, en somme, il ne mérite pas tout à fait ce
qu’Homère en dit et ce que les femmes en pensent. D’abord, il était
roux.

– Roux ! oh ! fi !
l’horreur ! dit la comtesse.

– Malheureusement, dit Cagliostro, Hélène
n’était pas de votre avis, madame. Mais revenons à notre
élixir.

– Oui, oui, dirent toutes les voix.

– Vous prétendiez donc, monsieur de Taverney,
que tout s’use. Soit. Mais vous savez aussi que tout se raccommode,
tout se régénère ou se remplace, comme vous voudrez. Le fameux
couteau de saint Hubert, qui a tant de fois changé de lame et de
poignée, en est un exemple ; car, malgré ce double changement,
il est resté le couteau de saint Hubert. Le vin que conservent dans
leur cellier les moines d’Heidelberg est toujours le même vin,
cependant on verse chaque année dans la tonne gigantesque une
récolte nouvelle. Aussi le vin des moines d’Heidelberg est-il
toujours clair, vif et savoureux, tandis que le vin cacheté par
Opimius et moi dans des amphores de terre n’était plus, lorsque
cent ans après j’essayai d’en boire, qu’une boue épaisse, qui
peut-être pouvait être mangée, mais qui, certes, ne pouvait pas
être bue.

« Eh bien ! au lieu de suivre
l’exemple d’Opimius, j’ai deviné celui que devaient donner les
moines d’Heidelberg. J’ai entretenu mon corps en y versant chaque
année de nouveaux principes chargés d’y régénérer les vieux
éléments Chaque matin un atome jeune et frais a remplacé dans mon
sang, dans ma chair, dans mes os, une molécule usée, inerte.

« J’ai ranimé les détritus par lesquels
l’homme vulgaire laisse envahir insensiblement toute la masse de
son être : j’ai forcé tous ces soldats que Dieu a donnés à la
nature humaine pour se défendre contre la destruction, soldats que
le commun des créatures réforme ou laisse se paralyser dans
l’oisiveté, je les ai forcés à un travail soutenu que facilitait,
que commandait même l’introduction d’un stimulant toujours
nouveau ; il résulte de cette étude assidue de la vie, que ma
pensée, mes gestes, mes nerfs, mon cœur, mon âme, n’ont jamais
désappris leurs fonctions ; et comme tout s’enchaîne dans ce
monde, comme ceux-là réussissent le mieux à une chose qui font
toujours cette chose, je me suis trouvé naturellement plus habile
que tout autre à éviter les dangers d’une existence de trois mille
années, et cela parce que j’ai réussi à prendre de tout une telle
expérience que je prévois les désavantages, que je sens les dangers
d’une position quelconque. Ainsi vous ne me ferez pas entrer dans
une maison qui risque de s’écrouler. Oh ! non, j’ai vu trop de
maisons pour ne pas, du premier coup d’œil, distinguer les bonnes
des mauvaises. Vous ne me ferez pas chasser avec un maladroit qui
manie mal son fusil. Depuis Céphale, qui tua sa femme Procris,
jusqu’au régent, qui creva l’œil de M. le Prince, j’ai vu trop
de maladroits ; vous ne me ferez pas prendre à la guerre tel
ou tel poste que le premier venu acceptera, attendu que j’aurai
calculé en un instant toutes les lignes droites et toutes les
lignes paraboliques qui aboutissent d’une façon mortelle à ce
poste. Vous me direz qu’on ne prévoit pas une balle perdue. Je vous
répondrai qu’un homme ayant évité un million de coups de fusil
n’est pas excusable de se laisser tuer par une balle perdue.
Ah ! ne faites pas de gestes d’incrédulité, car, enfin, je
suis là comme une preuve vivante. Je ne vous dis pas que je suis
immortel ; je vous dis seulement que je sais ce que personne
ne sait, c’est-à-dire éviter la mort quand elle vient par accident.
Ainsi, par exemple, pour rien au monde je ne resterais un quart
d’heure seul ici avec M. de Launay, qui pense en ce
moment que, s’il me tenait dans un de ses cabanons de la Bastille,
il expérimenterait mon immortalité à l’aide de la faim. Je ne
resterais pas non plus avec M. de Condorcet, car il pense
en ce moment à jeter dans mon verre le contenu de la bague qu’il
porte à l’index de la main gauche, et ce contenu c’est du
poison ; le tout sans méchante intention aucune, mais par
manière de curiosité scientifique, pour savoir tout simplement si
j’en mourrais.

Les deux personnages que venait de nommer le
comte de Cagliostro firent un mouvement.

– Avouez-le hardiment, monsieur de Launay,
nous ne sommes pas une cour de justice, et d’ailleurs on ne punit
pas l’intention ! Voyons, avez-vous pensé à ce que je viens de
dire ? et vous, monsieur de Condorcet, avez-vous réellement
dans cet anneau un poison que vous voudriez me faire goûter, au nom
de votre maîtresse bien-aimée la science ?

– Ma foi ! dit M. de Launay en
riant et en rougissant, j’avoue que vous avez raison, monsieur le
comte, c’était folie. Mais cette folie m’a passé par l’esprit juste
au moment même où vous m’accusiez.

– Et moi, dit Condorcet, je ne serai pas moins
franc que M. de Launay. J’ai songé effectivement que si
vous goûtiez de ce que j’ai dans ma bague, je ne donnerais pas une
obole de votre immortalité.

Un cri d’admiration partit de la table à
l’instant même.

Cet aveu donnait raison, non pas à
l’immortalité, mais à la pénétration du comte de Cagliostro.

– Vous voyez bien, dit tranquillement
Cagliostro, vous voyez bien que j’ai deviné. Eh bien ! il en
est de même de tout ce qui doit arriver. L’habitude de vivre m’a
révélé au premier coup d’œil le passé et l’avenir des gens que je
vois.

« Mon infaillibilité sur ce point est
telle, qu’elle s’étend aux animaux, à la matière inerte. Si je
monte dans un carrosse, je vois à l’air des chevaux qu’ils
s’emporteront, à la mine du cocher qu’il me versera ou
m’accrochera ; si je m’embarque sur un navire, je devine que
le capitaine sera un ignorant ou un entêté, et que, par conséquent,
il ne pourra ou il ne voudra pas faire la manœuvre nécessaire.
J’évite alors le cocher et le capitaine ; je laisse les
chevaux comme le navire. Je ne nie pas le hasard, je
l’amoindris ; au lieu de lui laisser cent chances comme fait
tout le monde, je lui en ôte quatre-vingt-dix-neuf, et je me défie
de la centième. Voilà à quoi cela me sert d’avoir vécu trois mille
ans.

– Alors, dit en riant La Pérouse au milieu de
l’enthousiasme ou du désappointement soulevé par les paroles de
Cagliostro, alors, mon cher prophète, vous devriez bien venir avec
moi jusqu’aux embarcations qui doivent me faire faire le tour du
monde. Vous me rendriez un signalé service.

Cagliostro ne répondit rien.

– Monsieur le maréchal, continua en riant le
navigateur, puisque M. le comte de Cagliostro, et je comprends
cela, ne veut pas quitter si bonne compagnie, il faut que vous me
permettiez de le faire. Pardonnez-moi, monsieur le comte de Haga,
pardonnez-moi, madame, mais voilà sept heures qui sonnent, et j’ai
promis au roi de monter en chaise à sept heures et un quart.
Maintenant, puisque M. le comte de Cagliostro n’est pas tenté
de venir voir mes deux flûtes, qu’il me dise au moins ce qui
m’arrivera de Versailles à Brest. De Brest au pôle, je le tiens
quitte, c’est mon affaire. Mais, pardieu ! de Versailles à
Brest, il me doit une consultation.

Cagliostro regarda encore une fois La Pérouse,
et d’un œil si mélancolique, avec un air si doux et si triste à la
fois, que la plupart des convives en furent frappés étrangement.
Mais le navigateur ne remarqua rien. Il prenait congé des
convives ; ses valets lui faisaient endosser une lourde
houppelande de fourrures, et Mme du Barry glissait dans sa
poche quelques-uns de ces cordiaux exquis qui sont si doux au
voyageur, auxquels cependant le voyageur ne pense presque jamais de
lui-même, et qui lui rappellent les amis absents pendant les
longues nuits d’une route accomplie par une atmosphère
glaciale.

La Pérouse, toujours riant, salua
respectueusement le comte de Haga, et tendit la main au vieux
maréchal.

– Adieu, mon cher La Pérouse, lui dit le duc
de Richelieu.

– Non pas, monsieur le duc, au revoir,
répondit La Pérouse. Mais, en vérité, on dirait que je pars pour
l’éternité : le tour du monde à faire, voilà tout, quatre ou
cinq ans d’absence, pas davantage ; il ne faut pas se dire
adieu pour cela.

– Quatre ou cinq ans ! s’écria le
maréchal. Eh ! monsieur, pourquoi ne dites-vous pas quatre ou
cinq siècles ? Les jours sont des années à mon âge. Adieu,
vous dis-je.

– Bah ! demandez au devin, dit La Pérouse
en riant : il vous promet vingt ans encore. N’est-ce pas,
monsieur de Cagliostro ? Ah ! comte, que ne m’avez-vous
parlé plus tôt de vos divines gouttes ? à quelque prix que ce
fût, j’en eusse embarqué une tonne sur l’Astrolabe. C’est
le nom de mon bâtiment, messieurs. Madame, encore un baiser sur
votre belle main, la plus belle que je sois bien certainement
destiné à voir d’ici à mon retour. Au revoir !

Et il partit.

Cagliostro gardait toujours le même silence de
mauvais augure.

On entendit le pas du capitaine sur les degrés
sonores du perron, sa voix toujours gaie dans la cour, et ses
derniers compliments aux personnes rassemblées pour le voir.

Puis les chevaux secouèrent leurs têtes
chargées de grelots, la portière de la chaise se ferma avec un
bruit sec, et les roues grondèrent sur le pavé de la rue.

La Pérouse venait de faire le premier pas dans
ce voyage mystérieux dont il ne devait pas revenir.

Chacun écoutait.

Lorsqu’on n’entendit plus rien, tous les
regards se trouvèrent comme par une force supérieure ramenés sur
Cagliostro.

Il y avait en ce moment sur les traits de cet
homme une illumination pythique qui fit tressaillir les
convives.

Un silence étrange dura quelques instants.

Le comte de Haga le rompit le premier.

– Et pourquoi ne lui avez-vous rien répondu,
monsieur ?

Cette interrogation était l’expression de
l’anxiété générale.

Cagliostro tressaillit, comme si cette demande
l’avait tiré de sa contemplation.

– Parce que, dit-il en répondant au comte, il
m’eût fallu lui dire un mensonge ou une dureté.

– Comment cela ?

– Parce qu’il m’eût fallu lui dire :
« Monsieur de La Pérouse, M. le duc de Richelieu a raison
de vous dire adieu et non pas au revoir. »

– Eh ! mais, fit Richelieu pâlissant, que
diable ! monsieur Cagliostro, dites vous donc là de La
Pérouse ?

– Oh ! rassurez-vous, monsieur le
maréchal, reprit vivement Cagliostro, ce n’est pas pour vous que la
prédiction est triste.

– Eh quoi ! s’écria Mme du Barry, ce
pauvre La Pérouse qui vient de me baiser la main…

– Non seulement ne vous la baisera plus,
madame, mais ne reverra jamais ceux qu’il vient de quitter ce soir,
dit Cagliostro en considérant attentivement son verre plein d’eau,
et dans lequel, par la façon dont il était placé, se jouaient des
couches lumineuses d’une couleur d’opale, coupées transversalement
par les ombres des objets environnants.

Un cri d’étonnement sortit de toutes les
bouches.

La conversation en était venue à ce point que
chaque minute faisait grandir l’intérêt ; on eût dit, à l’air
grave, solennel et presque anxieux avec lequel les assistants
interrogeaient Cagliostro, soit de la voix, soit du regard, qu’il
s’agissait des prédictions infaillibles d’un oracle antique.

Au milieu de cette préoccupation,
M. de Favras, résumant le sentiment général, se leva, fit
un signe, et s’en alla sur la pointe du pied écouter dans les
antichambres si quelque valet ne guettait pas.

Mais c’était, nous l’avons dit, une maison
bien tenue que celle de M. le maréchal de Richelieu, et
M. de Favras ne trouva dans l’antichambre qu’un vieil
intendant qui, sévère comme une sentinelle à un poste perdu,
défendait les abords de la salle à manger à l’heure solennelle du
dessert.

Il revint prendre sa place, et s’assit en
faisant signe aux convives qu’ils étaient bien seuls.

– En ce cas, dit Mme du Barry, répondant
à l’assurance de M. de Favras comme si elle eût été émise
à haute voix, en ce cas, racontez-nous ce qui attend ce pauvre La
Pérouse.

Cagliostro secoua la tête.

– Voyons, voyons, monsieur de
Cagliostro ! dirent les hommes.

– Oui, nous vous en prions du moins.

– Eh bien, M. de La Pérouse part,
comme il vous l’a dit, dans l’intention de faire le tour du monde,
et pour continuer les voyages de Cook, du pauvre Cook ! vous
le savez, assassiné aux îles Sandwich.

– Oui ! oui ! nous savons, dirent
toutes les têtes plutôt que toutes les voix.

– Tout présage un heureux succès à
l’entreprise. C’est un bon marin que M. de La
Pérouse ; d’ailleurs, le roi Louis XVI lui a habilement tracé
son itinéraire.

– Oui, interrompit le comte de Haga, le roi de
France est un habile géographe ; n’est-il pas vrai, monsieur
de Condorcet ?

– Plus habile géographe qu’il n’est besoin
pour un roi, répondit le marquis. Les rois ne devraient tout
connaître qu’à la surface. Alors ils se laisseraient peut-être
guider par les hommes qui connaissent le fond.

– C’est une leçon, monsieur le marquis, dit en
souriant M. le comte de Haga.

Condorcet rougit.

– Oh ! non, monsieur le comte, dit-il,
c’est une simple réflexion, une généralité philosophique.

– Donc il part ? dit Mme du Barry,
empressée à rompre toute conversation particulière disposée à faire
dévier du chemin qu’avait pris la conversation générale.

– Donc il part, reprit Cagliostro. Mais ne
croyez pas, si pressé qu’il vous ait paru, qu’il va partir tout de
suite ; non, je le vois perdant beaucoup de temps à Brest.

– C’est dommage, dit Condorcet, c’est l’époque
des départs. Il est même déjà un peu tard, février ou mars aurait
mieux valu.

– Oh ! ne lui reprochez pas ces deux ou
trois mois, monsieur de Condorcet, il vit au moins pendant ce
temps, il vit et il espère.

– On lui a donné bonne compagnie, je
suppose ? dit Richelieu.

– Oui, dit Cagliostro, celui qui commande le
second bâtiment est un officier distingué. Je le vois, jeune
encore, aventureux, brave malheureusement.

– Quoi ! malheureusement !

– Eh bien ! un an après, je cherche cet
ami, et ne le vois plus, dit Cagliostro avec inquiétude en
consultant son verre. Nul de vous n’est parent ni allié de
M. de Langle ?

– Non.

– Nul ne le connaît ?

– Non.

– Eh bien ! la mort commencera par lui.
Je ne le vois plus.

Un murmure d’effroi s’échappa de la poitrine
des assistants.

– Mais lui… lui… La Pérouse ? dirent
plusieurs voix haletantes.

– Il vogue, il aborde, il se rembarque. Un an,
deux ans de navigation heureuse. On reçoit de ses nouvelles. Et
puis…

– Et puis ?

– Les années passent.

– Enfin ?

– Enfin l’océan est grand, le ciel est sombre.
Çà et là surgissent des terres inexplorées, çà et là des figures
hideuses comme les monstres de l’archipel grec. Elles guettent le
navire qui fuit dans la brume entre les récifs, emporté par le
courant ; enfin, la tempête, la tempête plus hospitalière que
le rivage, puis des feux sinistres. Oh ! La Pérouse ! La
Pérouse ! Si tu pouvais m’entendre, je te dirais :
« Tu pars comme Christophe Colomb pour découvrir un monde, La
Pérouse, défie-toi des îles inconnues ! »

Il se tut.

Un frisson glacial courait dans l’assemblée,
tandis qu’au-dessus de la table vibraient encore ses dernières
paroles.

– Mais pourquoi ne pas l’avoir averti ?
s’écria le comte de Haga, subissant comme les autres l’influence de
cet homme extraordinaire qui remuait tous les cœurs à son
caprice.

– Oui, oui, dit Mme du Barry ;
pourquoi ne pas courir, pourquoi ne pas le rattraper ? La vie
d’un homme comme La Pérouse vaut bien le voyage d’un courrier, mon
cher maréchal.

Le maréchal comprit et se leva à demi pour
sonner.

Cagliostro étendit le bras.

Le maréchal retomba dans son fauteuil.

– Hélas ! continua Cagliostro, tout avis
serait inutile : l’homme qui prévoit la destinée ne change pas
la destinée. M. de La Pérouse rirait, s’il avait entendu
mes paroles, comme riaient les fils de Priam quand prophétisait
Cassandre ; mais, tenez, vous riez vous-même, monsieur le
comte de Haga, et le rire va gagner vos compagnons. Oh ! ne
vous contraignez pas, monsieur de Favras ; je n’ai jamais
trouvé un auditeur crédule.

– Oh ! nous croyons, s’écrièrent
Mme du Barry et le vieux duc de Richelieu.

– Je crois, murmura Taverney.

– Moi aussi, dit poliment le comte de
Haga.

– Oui, reprit Cagliostro, vous croyez, vous
croyez, parce qu’il s’agit de La Pérouse, mais s’il s’agissait de
vous, vous ne croiriez pas ?

– Oh !

– J’en suis sûr.

– J’avoue que ce qui me ferait croire, dit le
comte de Haga, ce serait que M. de Cagliostro eût dit à
M. de La Pérouse : « Gardez-vous des îles
inconnues. » Il s’en fût gardé alors. C’était toujours une
chance.

– Je vous assure que non, monsieur le comte,
et m’eût-il cru, voyez ce que cette révélation avait d’horrible,
alors qu’en présence du danger, à l’aspect de ces îles inconnues
qui doivent lui être fatales, le malheureux, crédule à ma
prophétie, eût senti la mort mystérieuse qui le menace s’approcher
de lui sans pouvoir la fuir. Ce n’est point une mort, ce sont mille
morts qu’il eût alors souffertes ; car c’est souffrir mille
morts que de marcher dans l’ombre avec le désespoir à ses côtés.
L’espoir que je lui enlevais, songez-y donc, c’est la dernière
consolation que le malheureux garde sous le couteau, alors que déjà
le couteau le touche, qu’il sent le tranchant de l’acier, que son
sang coule. La vie s’éteint, l’homme espère encore.

– C’est vrai ! dirent à voix basse
quelques-uns des assistants.

– Oui, continua Condorcet, le voile qui couvre
la fin de notre vie est le seul bien réel que Dieu ait fait à
l’homme sur la terre.

– Eh bien ! quoi qu’il en soit, dit le
comte de Haga, s’il m’arrivait d’entendre dire par un homme comme
vous : « Défiez-vous de tel homme ou de telle
chose », je prendrais l’avis pour bon, et je remercierais le
conseiller.

Cagliostro secoua doucement la tête, en
accompagnant ce geste d’un triste sourire.

– En vérité, monsieur de Cagliostro, continua
le comte, avertissez-moi, et je vous remercierai.

– Vous voudriez que je vous dise, à vous, ce
que je n’ai point voulu dire à M. de La
Pérouse ?

– Oui, je le voudrais.

Cagliostro fit un mouvement comme s’il allait
parler ; puis, s’arrêtant :

– Oh ! non, dit-il, monsieur le comte,
non.

– Je vous en supplie.

Cagliostro détourna la tête.

– Jamais ! murmura-t-il.

– Prenez garde, dit le comte avec un sourire,
vous allez encore me rendre incrédule.

– Mieux vaut l’incrédulité que l’angoisse.

– Monsieur de Cagliostro, dit gravement le
comte, vous oubliez une chose.

– Laquelle ? demanda respectueusement le
prophète.

– C’est que, s’il est certains hommes qui,
sans inconvénient, peuvent ignorer leur destinée, il en est
d’autres qui auraient besoin de connaître l’avenir, attendu que
leur destinée importe non seulement à eux, mais à des millions
d’hommes.

– Alors, dit Cagliostro, un ordre. Non, je ne
ferai rien sans un ordre.

– Que voulez-vous dire ?

– Que Votre Majesté commande, dit Cagliostro à
voix basse, et j’obéirai.

– Je vous commande de me révéler ma destinée,
monsieur de Cagliostro, reprit le roi avec une majesté pleine de
courtoisie.

En même temps, comme le comte de Haga s’était
laissé traiter en roi et avait rompu l’incognito en donnant un
ordre, M. de Richelieu se leva, vint humblement saluer le
prince, et lui dit :

– Merci pour l’honneur que le roi de Suède a
fait à ma maison, sire ; que Votre Majesté veuille prendre la
place d’honneur. À partir de ce moment, elle ne peut plus
appartenir qu’à vous.

– Restons, restons comme nous sommes, monsieur
le maréchal, et ne perdons pas un mot de ce que M. le comte de
Cagliostro va me dire.

– Aux rois on ne dit pas la vérité, sire.

– Bah ! je ne suis pas dans mon royaume.
Reprenez votre place, monsieur le duc ; parlez, monsieur de
Cagliostro, je vous en conjure.

Cagliostro jeta les yeux sur son verre ;
des globules pareils à ceux qui traversent le vin de champagne
montaient du fond à la surface ; l’eau semblait, attirée par
son regard puissant, s’agiter sous sa volonté.

– Sire, dites-moi ce que vous voulez savoir,
dit Cagliostro ; me voilà prêt à vous répondre.

– Dites-moi de quelle mort je mourrai.

– D’un coup de feu, Sire.

Le front de Gustave rayonna.

– Ah ! dans une bataille, dit-il, de la
mort d’un soldat. Merci, monsieur de Cagliostro, cent fois merci.
Oh ! je prévois des batailles, et Gustave-Adolphe et Charles
XII m’ont montré comment l’on mourait lorsqu’on est roi de
Suède.

Cagliostro baissa la tête sans répondre.

Le comte de Haga fronça le sourcil.

– Oh ! oh ! dit-il, n’est-ce pas
dans une bataille que le coup de feu sera tiré ?

– Non, Sire.

– Dans une sédition ; oui, c’est encore
possible.

– Ce n’est point dans une sédition.

– Mais où sera-ce donc ?

– Dans un bal, Sire.

Le roi devint rêveur.

Cagliostro, qui s’était levé, se rassit et
laissa tomber sa tête dans ses deux mains où elle s’ensevelit.

Tous pâlissaient autour de l’auteur de la
prophétie et de celui qui en était l’objet.

M. de Condorcet s’approcha du verre
d’eau dans lequel le devin avait lu le sinistre augure, le prit par
le pied, le souleva à la hauteur de son œil, et en examina
soigneusement les facettes brillantes et le contenu mystérieux.

On voyait cet œil intelligent, mais froid,
scrutateur, demander au double cristal solide et liquide la
solution d’un problème que sa raison à lui réduisait à la valeur
d’une spéculation purement physique.

En effet, le savant supputait la profondeur,
les réfractions lumineuses et les jeux microscopiques de l’eau. Il
se demandait, lui qui voulait une cause à tout, la cause et le
prétexte de ce charlatanisme exercé sur des hommes de la valeur de
ceux qui entouraient cette table, par un homme auquel on ne pouvait
refuser une portée extraordinaire.

Sans doute il ne trouva point la solution de
son problème, car il cessa d’examiner le verre, le replaça sur la
table et, au milieu de la stupéfaction résultant du pronostic de
Cagliostro :

– Eh bien ! moi aussi, dit-il, je prierai
notre illustre prophète d’interroger son miroir magique.
Malheureusement, moi, ajouta-t-il, je ne suis pas un seigneur
puissant, je ne commande pas, et ma vie obscure n’appartient point
à des millions d’hommes.

– Monsieur, dit le comte de Haga, vous
commandez au nom de la science, et votre vie importe non seulement
à un peuple, mais à l’humanité.

– Merci, monsieur le comte ; mais
peut-être votre avis sur ce point n’est-il point celui de
M. de Cagliostro.

Cagliostro releva la tête, comme fait un
coursier sous l’aiguillon.

– Si fait, marquis, dit-il avec un
commencement d’irritabilité nerveuse, que dans les temps antiques
on eût attribué à l’influence du dieu qui le tourmentait. Si fait,
vous êtes un seigneur puissant dans le royaume de l’intelligence.
Voyons, regardez-moi en face ; vous aussi, souhaitez-vous
sérieusement que je vous fasse une prédiction ?

– Sérieusement, monsieur le comte, reprit
Condorcet, sur l’honneur ! on ne peut plus sérieusement.

– Eh bien ! marquis, dit Cagliostro d’une
voix sourde et en abaissant la paupière sur son regard fixe, vous
mourrez du poison que vous portez dans la bague que vous avez au
doigt. Vous mourrez…

– Oh ! mais si je la jetais ?
interrompit Condorcet.

– Jetez-la.

– Enfin, vous avouez que c’est bien
facile ?

– Alors, jetez-la, vous dis-je.

– Oh ! oui, marquis ! s’écria
Mme du Barry, par grâce, jetez ce vilain poison ;
jetez-le, ne fût-ce que pour faire mentir un peu ce prophète
malencontreux qui nous afflige tous de ses prophéties. Car, enfin,
si vous le jetez, il est certain que vous ne serez pas empoisonné
par celui-là ; et comme c’est par celui-là que
M. de Cagliostro prétend que vous le serez, alors, bon
gré mal gré, M. de Cagliostro aura menti.

– Mme la comtesse a raison, dit le comte
de Haga.

– Bravo ! comtesse, dit Richelieu.
Voyons, marquis, jetez ce poison ; ça fera d’autant mieux que
maintenant que je sais que vous portez à la main la mort d’un
homme, je tremblerai toutes les fois que nous trinquerons ensemble.
La bague peut s’ouvrir toute seule… Eh ! eh !

– Et deux verres qui se choquent sont bien
près l’un de l’autre, dit Taverney. Jetez, marquis, jetez.

– C’est inutile, dit tranquillement
Cagliostro, M. de Condorcet ne le jettera pas.

– Non, dit le marquis, je ne le quitterai pas,
c’est vrai, et ce n’est pas parce que j’aide la destinée, c’est
parce que Cabanis m’a composé ce poison qui est unique, qui est une
substance solidifiée par l’effet du hasard, et qu’il ne retrouvera
jamais ce hasard peut-être ; voilà pourquoi je ne jetterai pas
ce poison. Triomphez si vous voulez, monsieur de Cagliostro.

– Le destin, dit celui-ci, trouve toujours des
agents fidèles pour aider à l’exécution de ses arrêts.

– Ainsi, je mourrai empoisonné, dit le
marquis. Eh bien ! soit. Ne meurt pas empoisonné qui veut.
C’est une mort admirable que vous me prédisez là ; un peu de
poison sur le bout de ma langue, et je suis anéanti. Ce n’est plus
la mort, cela ; c’est moins la vie, comme nous disons en
algèbre.

– Je ne tiens pas à ce que vous souffriez,
monsieur, répondit froidement Cagliostro.

Et il fit un signe qui indiquait qu’il
désirait en rester là, avec M. de Condorcet du moins.

– Monsieur, dit alors le marquis de Favras en
s’allongeant sur la table, comme pour aller au-devant de
Cagliostro, voilà un naufrage, un coup de feu et un empoisonnement
qui me font venir l’eau à la bouche. Est-ce que vous ne me ferez
pas la grâce de me prédire, à moi aussi, quelque petit trépas du
même genre ?

– Oh ! monsieur le marquis, dit
Cagliostro commençant à s’animer sous l’ironie, vous auriez
vainement tort de jalouser ces messieurs, car, sur ma foi de
gentilhomme, vous aurez mieux.

– Mieux ! s’écria M. de Favras
en riant ; prenez garde, c’est vous engager beaucoup :
mieux que la mer, le feu et le poison ; c’est difficile.

– Il reste la corde, monsieur le marquis, dit
gracieusement Cagliostro.

– La corde… oh ! oh ! que me
dites-vous là ?

– Je vous dis que vous serez pendu, répondit
Cagliostro avec une espèce de rage prophétique dont il n’était plus
le maître.

– Pendu ! répéta l’assemblée ;
diable !

– Monsieur oublie que je suis gentilhomme, dit
Favras, un peu refroidi ; et s’il veut, par hasard, parler
d’un suicide, je le préviens que je compte me respecter assez
jusqu’au dernier moment pour ne pas me servir d’une corde tant que
j’aurai une épée.

– Je ne vous parle pas d’un suicide,
monsieur.

– Alors vous parlez d’un supplice.

– Oui.

– Vous êtes étranger, monsieur, et, en cette
qualité, je vous pardonne.

– Quoi ?

– Votre ignorance. En France, on décapite les
gentilshommes.

– Vous réglerez cette affaire avec le
bourreau, monsieur, dit Cagliostro, écrasant son interlocuteur sous
cette brutale réponse.

Il y eut un instant d’hésitation dans
l’assemblée.

– Savez-vous que je tremble à présent, dit
M. de Launay ; mes prédécesseurs ont si tristement
choisi que j’augure mal pour moi si je fouille au même sac
qu’eux.

– Alors vous êtes plus raisonnable qu’eux, et
vous ne voulez pas connaître l’avenir. Vous avez raison ; bon
ou mauvais, respectons le secret de Dieu.

– Oh ! oh ! monsieur de Launay, dit
Mme du Barry, j’espère que vous aurez bien autant de courage
que ces messieurs.

– Mais je l’espère aussi, madame, dit le
gouverneur en s’inclinant.

Puis se retournant vers Cagliostro :

– Voyons, monsieur, lui dit-il ; à mon
tour, gratifiez-moi de mon horoscope, je vous en conjure.

– C’est facile, dit Cagliostro : un coup
de hache sur la tête et tout sera dit.

Un cri d’effroi retentit dans la salle.
MM. de Richelieu et Taverney supplièrent Cagliostro de ne
pas aller plus loin ; mais la curiosité féminine
l’emporta.

– Mais, à vous entendre, vraiment, comte, lui
dit Mme du Barry, l’univers entier finirait de mort violente.
Comment, nous voilà huit, et sur huit, cinq déjà sont condamnés par
vous.

– Oh ! vous comprenez bien que c’est un
parti pris et que nous en rions, madame, dit M. de Favras
en essayant de rire effectivement.

– Certainement que nous en rions, dit le comte
de Haga, que cela soit vrai ou que cela soit faux.

– Oh ! j’en rirais bien aussi, dit
Mme du Barry, car je ne voudrais pas, par ma lâcheté, faire
déshonneur à l’assemblée. Mais, hélas ! je ne suis qu’une
femme, et n’aurai pas même l’honneur d’être mise à votre rang pour
un dénouement sinistre. Une femme, cela meurt dans son lit.
Hélas ! ma mort de vieille femme triste et oubliée sera la
pire de toutes les morts, n’est-ce pas, monsieur de
Cagliostro ?

Et en disant ces mots elle hésitait ;
elle donnait, non seulement par ses paroles, mais par son air, un
prétexte au devin de la rassurer ; mais Cagliostro ne la
rassurait pas.

La curiosité fut plus forte que l’inquiétude
et l’emporta sur elle.

– Voyons, monsieur de Cagliostro, dit
Mme du Barry, répondez-moi donc !

– Comment voulez-vous que je vous réponde,
madame, vous ne me questionnez pas.

La comtesse hésita.

– Mais… dit-elle.

– Voyons, demanda Cagliostro,
m’interrogez-vous, oui ou non ?

La comtesse fit un effort, et après avoir
puisé du courage dans le sourire de l’assemblée :

– Eh bien ! oui, s’écria-t-elle, je me
risque ; voyons, dites comment finira Jeanne de Vaubernier,
comtesse du Barry.

– Sur l’échafaud, madame, répondit le funèbre
prophète.

– Plaisanterie ! n’est-ce pas,
monsieur ? balbutia la comtesse avec un regard suppliant.

Mais on avait poussé à bout Cagliostro, et il
ne vit pas ce regard.

– Et pourquoi plaisanterie ?
demanda-t-il.

– Mais parce que, pour monter sur l’échafaud,
il faut avoir tué, assassiné, commis un crime enfin, et que, selon
toute probabilité, je ne commettrai jamais de crime. Plaisanterie,
n’est-ce pas ?

– Eh ! mon Dieu, oui, dit Cagliostro,
plaisanterie comme tout ce que j’ai prédit.

La comtesse partit d’un éclat de rire qu’un
habile observateur eût trouvé un peu trop strident pour être
naturel.

– Allons, monsieur de Favras, dit-elle,
voyons, commandons nos voitures de deuil.

– Oh ! ce serait bien inutile pour vous,
comtesse, dit Cagliostro.

– Et pourquoi cela, monsieur ?

– Parce que vous irez à l’échafaud dans une
charrette.

– Fi ! l’horreur ! s’écria
Mme du Barry. Oh ! le vilain homme ! Maréchal, une
autre fois choisissez des convives d’une autre humeur, ou je ne
reviens pas chez vous.

– Excusez-moi, madame, dit Cagliostro, mais
vous comme les autres vous l’avez voulu.

– Moi comme les autres ; au moins vous
m’accorderez bien le temps, n’est ce pas, de choisir mon
confesseur ?

– Ce serait peine superflue, comtesse, dit
Cagliostro.

– Comment cela ?

– Le dernier qui montera à l’échafaud avec un
confesseur, ce sera…

– Ce sera ? demanda toute
l’assemblée.

– Ce sera le roi de France.

Et Cagliostro dit ces derniers mots d’une voix
sourde et tellement lugubre, qu’elle passa comme un souffle de mort
sur les assistants, et les glaça jusqu’au fond du cœur.

Alors, il se fit un silence de quelques
minutes.

Pendant ce silence, Cagliostro approcha de ses
lèvres le verre d’eau dans lequel il avait lu toutes ces sanglantes
prophéties ; mais à peine eut-il touché à sa bouche qu’avec un
dégoût invincible il le repoussa comme il eût fait d’un amer
calice.

Tandis qu’il accomplissait ce mouvement, les
yeux de Cagliostro se portèrent sur Taverney.

– Oh ! s’écria celui-ci, qui crut qu’il
allait parler, ne me dites pas ce que je deviendrai ; je ne
vous le demande pas, moi.

– Eh bien ! moi je le demande à sa place,
dit Richelieu.

– Vous, monsieur le maréchal, dit Cagliostro,
rassurez-vous, car vous êtes le seul de nous tous qui mourrez dans
votre lit.

– Le café, messieurs ! dit le vieux
maréchal, enchanté de la prédiction. Le café !

Chacun se leva.

Mais, avant de passer au salon, le comte de
Haga, s’approchant de Cagliostro :

– Monsieur, dit-il, je ne songe pas à fuir le
destin, mais dites-moi de quoi il faut que je me défie ?

– D’un manchon, sire, répondit Cagliostro.

M. de Haga s’éloigna.

– Et moi ? demanda Condorcet.

– D’une omelette.

– Bon, je renonce aux œufs.

Et il rejoignit le comte.

– Et moi, dit Favras, qu’ai-je à
craindre ?

– Une lettre.

– Bon, merci.

– Et moi ? demanda de Launay.

– La prise de la Bastille.

– Oh ! me voilà tranquille.

Et il s’éloigna en riant.

– À mon tour, monsieur, fit la comtesse toute
troublée.

– Vous, belle comtesse, défiez-vous de la
place Louis XV !

– Hélas ! répondit la comtesse, déjà un
jour je m’y suis égarée ; j’ai bien souffert. Ce jour-là,
j’avais perdu la tête.

– Eh bien ! cette fois encore, vous la
perdrez, comtesse, mais vous ne la retrouverez pas.

Mme du Barry poussa un cri et s’enfuit au
salon près des autres convives.

Cagliostro allait y suivre ses compagnons.

– Un moment, fit Richelieu, il ne reste plus
que Taverney et moi à qui vous n’ayez rien dit, mon cher
sorcier.

– M. de Taverney m’a prié de ne rien
dire, et vous, monsieur le maréchal, vous ne m’avez rien
demandé.

– Oh ! et je vous en prie encore, s’écria
Taverney les mains jointes.

– Mais, voyons, pour nous prouver la puissance
de votre génie, ne pourriez-vous pas nous dire une chose que nous
deux savons seuls ?

– Laquelle ? demanda Cagliostro en
souriant.

– Eh bien ! c’est ce que ce brave
Taverney vient faire à Versailles au lieu de vivre tranquillement
dans sa belle terre de Maison-Rouge, que le roi a rachetée pour lui
il y a trois ans ?

– Rien de plus simple, monsieur le maréchal,
répondit Cagliostro. Voici dix ans, monsieur avait voulu donner sa
fille, Mlle Andrée, au roi Louis XV ; mais monsieur n’a
pas réussi.

– Oh ! oh ! grogna Taverney.

– Aujourd’hui, monsieur veut donner son fils,
Philippe de Taverney, à la reine Marie-Antoinette. Demandez-lui si
je mens.

– Par ma foi ! dit Taverney tout
tremblant, cet homme est sorcier, ou le diable m’emporte !

– Oh ! oh ! fit le maréchal, ne
parle pas si cavalièrement du diable, mon vieux Taverney.

– Effrayant ! effrayant ! murmura
Taverney.

Et il se retourna pour implorer une dernière
fois la discrétion de Cagliostro ; mais celui-ci avait
disparu.

– Allons, Taverney, allons au salon, dit le
maréchal ; on prendrait le café sans nous, ou nous prendrions
le café froid, ce qui serait bien pis.

Et il courut au salon.

Mais le salon était désert ; pas un des
convives n’avait eu le courage de revoir en face l’auteur des
terribles prédictions.

Les bougies brûlaient sur les
candélabres ; le café fumait dans l’aiguière ; le feu
sifflait dans l’âtre.

Tout cela inutilement.

– Ma foi ! mon vieux camarade, il paraît
que nous allons prendre notre café en tête à tête… Eh bien !
où diable es-tu donc passé ?

Et Richelieu regarda de tous côtés ; mais
le petit vieillard s’était esquivé comme les autres.

– C’est égal, dit le maréchal en ricanant
comme eût fait Voltaire, et en frottant l’une contre l’autre ses
mains sèches et blanches toutes chargées de bagues, je serai le
seul de tous mes convives qui mourrai dans mon lit. Eh !
eh ! dans mon lit ! Comte de Cagliostro, je ne suis pas
un incrédule, moi. Dans mon lit, et le plus tard possible ?
Holà ! mon valet de chambre, et mes gouttes ?

Le valet de chambre entra un flacon à la main,
et le maréchal et lui passèrent dans la chambre à coucher.

FIN DU PROLOGUE










Chapitre 1
Deux femmes inconnues


L’hiver de 1784, ce monstre qui dévora un
sixième de la France, nous n’avons pu, quoiqu’il grondât aux
portes, le voir chez M. le duc de Richelieu, enfermés que nous
étions dans cette salle à manger si chaude et si parfumée.

Un peu de givre aux vitres, c’est le luxe de
la nature ajouté au luxe des hommes. L’hiver a ses diamants, sa
poudre et ses broderies d’argent pour le riche, enseveli sous sa
fourrure, ou calfeutré dans son carrosse, ou emballé dans les
ouates et les velours d’un appartement chauffé. Tout frimas est une
pompe, toute intempérie un changement de décor, que le riche
regarde exécuter à travers les vitres de ses fenêtres, par ce grand
et éternel machiniste que l’on appelle Dieu.

En effet, qui a chaud peut admirer les arbres
noirs, et trouver du charme aux sombres perspectives des plaines
embaumées par l’hiver.

Celui qui sent monter à son cerveau les suaves
parfums du dîner qui l’attend peut humer de temps en temps, à
travers une fenêtre entrouverte, l’âpre parfum de la bise, et la
glaciale vapeur des neiges qui régénèrent ses idées.

Celui, enfin, qui, après une journée sans
souffrances, quand des millions de ses concitoyens ont souffert,
s’étend sous un édredon, dans des draps bien fins, dans un lit bien
chaud ; celui-là, comme cet égoïste dont parle Lucrèce, et que
glorifie Voltaire, peut trouver que tout est bien dans le meilleur
des mondes possibles.

Mais celui qui a froid ne voit rien de toutes
ces splendeurs de la nature, aussi riche de son manteau blanc que
de son manteau vert.

Celui qui a faim cherche la terre et fuit le
ciel : le ciel sans soleil et par conséquent sans sourire pour
le malheureux.

Or, à cette époque où nous sommes arrivés,
c’est-à-dire vers la moitié du mois d’avril, trois cent mille
malheureux, mourant de froid et de faim, gémissaient dans Paris
seulement, dans Paris où, sous prétexte que nulle ville ne renferme
plus de riches, rien n’était prévu pour empêcher les pauvres de
périr par le froid et par la misère.

Depuis ces quatre mois, un ciel d’airain
chassait les malheureux des villages dans les villes, comme
d’habitude l’hiver chasse les loups des bois dans le village.

Plus de pain, plus de bois.

Plus de pain pour ceux qui supportaient le
froid, plus de bois pour cuire le pain.

Toutes les provisions faites, Paris les avait
dévorées en un mois ; le prévôt des marchands, imprévoyant et
incapable, ne savait pas faire entrer dans Paris, confié à ses
soins, deux cent mille cordes de bois disponibles dans un rayon de
dix lieues autour de la capitale.

Il donnait pour excuse : quand il gelait,
la gelée qui empêche les chevaux de marcher ; quand il
dégelait, l’insuffisance des charrettes et des chevaux. Louis XVI
toujours bon, toujours humain, toujours le premier frappé des
besoins physiques du peuple, dont les besoins sociaux lui
échappaient plus facilement, Louis XVI commença par affecter une
somme de deux cent mille livres à la location de chariots et de
chevaux, puis ensuite il mit les uns et les autres en réquisition
forcée.

Cependant, la consommation continuait
d’emporter les arrivages. Il fallait taxer les acheteurs. Nul n’eut
le droit d’enlever d’abord du chantier général plus d’une voie de
bois, puis plus d’une demi-voie. On vit alors la queue s’allonger à
la porte des chantiers, comme, plus tard, on devait la voir
s’allonger à la porte des boulangers.

Le roi dépensa tout l’argent de sa cassette en
aumônes, il leva trois millions sur les recettes des octrois, et
appliqua ces trois millions au soulagement des malheureux,
déclarant que toute urgence devait céder et se taire devant
l’urgence du froid et de la famine.

La reine, de son côté, donna cinq cents louis
sur ses épargnes. On convertit en salles d’asile les couvents, les
hôpitaux, les monuments publics, et chaque porte cochère s’ouvrit à
l’ordre de ses maîtres, à l’exemple de celles des châteaux royaux,
pour donner accès dans les cours des hôtels à des pauvres qui
venaient s’accroupir autour d’un grand feu.

On espérait gagner ainsi les bons
dégels !

Mais le ciel était inflexible ! Chaque
soir un voile de cuivre rose s’étendait sur le firmament ;
l’étoile brillait sèche et froide comme un falot de la mort, et la
gelée nocturne condensait de nouveau, dans un lac de diamant, la
neige pâle que le soleil de midi avait un instant liquéfiée.

Pendant le jour, des milliers d’ouvriers, la
pioche et la pelle en main, échafaudaient la neige et la glace le
long des maisons, en sorte qu’un double rempart épais et humide
obstruait la moitié des rues, déjà trop étroites pour la plupart.
Carrosses pesants aux roues glissantes, chevaux vacillants et
abattus à chaque minute refoulaient sur ces murs glacés le passant
exposé au triple danger des chutes, des chocs et des
écroulements.

Bientôt, les amas de neige et de glaces
devinrent tels que les boutiques en furent masquées, les passages
bouchés, et qu’il fallut renoncer à enlever les glaces, les forces
et les moyens de charroi ne suffisant plus.

Paris, impuissant, s’avoua vaincu et laissa
faire l’hiver. Décembre, janvier, février et mars se passèrent
ainsi ; quelquefois un dégel de deux ou trois jours changeait
en un océan tout Paris, dépourvu d’égouts et de pentes.

Certaines rues, dans ces moments-là, ne
pouvaient être traversées qu’à la nage. Des chevaux s’y perdirent
et se noyèrent. Les carrosses ne s’y hasardèrent plus, même au
pas ; ils se fussent changés en bateaux.

Paris, fidèle à son caractère, chansonna la
mort par le froid, comme il avait chansonné la mort par la famine.
On alla en procession aux Halles pour voir les poissardes débiter
leur marchandise, et courir le chaland avec d’énormes bottes de
cuir, des culottes dans leurs bottes et la jupe retroussée jusqu’à
la ceinture, le tout en riant, gesticulant et s’éclaboussant les
unes les autres dans le marécage qu’elles habitaient ; mais
comme les dégels étaient éphémères, comme la glace succédait plus
opaque et plus opiniâtre, comme les lacs de la veille devenaient un
cristal glissant le lendemain, des traîneaux remplaçaient les
carrosses et couraient, poussés par des patineurs ou traînés par
des chevaux ferrés à pointes, sur les chaussées des rues, changées
en miroirs unis. La Seine, gelée à une profondeur de plusieurs
pieds, était devenue le rendez-vous des oisifs qui s’y exerçaient à
la course, c’est-à-dire à la chute, aux glissades, au patinage, aux
jeux de toute sorte enfin, et qui, échauffés par cette gymnastique,
couraient au feu le plus voisin, dès que la fatigue les forçait au
repos, pour empêcher la sueur de geler sur leurs membres.

On prévoyait le moment où les communications
par eau étant interrompues, où les communications par terre étant
devenues impossibles, on prévoyait le moment où les vivres
n’arriveraient plus et où Paris, ce corps gigantesque, succomberait
faute d’aliments, comme ces monstres cétacés qui, ayant dépeuplé
leurs cantons, demeurent enfermés par les glaces polaires et
meurent d’inanition faute d’avoir pu, par les fissures, s’échapper,
comme les petits poissons leur proie, et gagner des zones plus
tempérées, des eaux plus fécondes.

Le roi, dans cette extrémité, assembla son
conseil. Il y décida qu’on exilerait de Paris, c’est-à-dire que
l’on prierait de retourner dans leurs provinces les évêques, les
abbés, les moines trop insoucieux de la résidence ; les
gouverneurs, les intendants de province, qui avaient fait de Paris
le siège de leur gouvernement ; enfin les magistrats, qui
préféraient l’Opéra et le monde à leurs fauteuils fleurdelisés.

En effet, tous ces gens faisaient grosse
dépense de bois dans leurs riches hôtels, tous ces gens
consommaient beaucoup de vivres dans leurs immenses cuisines.

Il y avait encore tous les seigneurs de terres
provinciales, que l’on inviterait à s’enfermer dans leurs châteaux.
Mais M. Lenoir, lieutenant de police, fit observer au roi que
tous ces gens n’étant pas des coupables, on ne pouvait les forcer à
quitter Paris du jour au lendemain ; que par conséquent ils
mettraient à se retirer une lenteur résultant à la fois du mauvais
vouloir et de la difficulté des chemins, et qu’ainsi le dégel
arriverait avant qu’on eût obtenu l’avantage de la mesure, tandis
que tous les inconvénients s’en seraient produits.

Cependant, cette pitié du roi qui avait mis
ses coffres à sec, cette miséricorde de la reine qui avait épuisé
son épargne, avaient excité la reconnaissance ingénieuse du peuple,
qui consacra par des monuments, éphémères comme le mal et comme le
bienfait, la mémoire des charités que Louis XVI et la reine avaient
versées sur les indigents. Comme, autrefois, les soldats érigeaient
des trophées au général vainqueur, avec les armes de l’ennemi dont
le général les avait délivrés, les Parisiens, sur le champ de
bataille même où ils luttaient contre l’hiver, élevèrent donc au
roi et à la reine des obélisques de neige et de glace. Chacun y
concourut : le manœuvre donna ses bras, l’ouvrier son
industrie, l’artiste son talent, et les obélisques s’élevèrent
élégants, hardis et solides, à chaque coin des principales rues, et
le pauvre homme de lettres que le bienfait du souverain avait été
chercher dans sa mansarde apporta l’offrande d’une inscription
rédigée plus encore par le cœur que par l’esprit.

À la fin de mars, le dégel était venu, mais
inégal, incomplet, avec des reprises de gelée qui prolongeaient la
misère, la douleur et la faim, dans la population parisienne, en
même temps qu’elles conservaient debout et solides les monuments de
neige.

Jamais la misère n’avait été aussi grande que
dans cette dernière période ; c’est que les intermittences
d’un soleil déjà tiède faisaient paraître plus dures encore les
nuits de gelée et de bise : les grandes couches de glace
avaient fondu et s’étaient écoulées dans la Seine débordant de
toutes parts. Mais, aux premiers jours d’avril, une de ces
recrudescences de froid dont nous avons parlé se manifesta ;
les obélisques, le long desquels avait déjà coulé cette sueur qui
présageait leur mort, les obélisques, à moitié fondus, se
solidifièrent de nouveau, informes et amoindris ; une belle
couche de neige couvrit les boulevards et les quais, et l’on vit
les traîneaux reparaître avec leurs chevaux fringants. Cela faisait
merveille sur les quais et sur les boulevards. Mais dans les rues,
les carrosses et les cabriolets rapides devenaient la terreur des
piétons, qui ne les entendaient pas venir, qui, souvent empêchés
par les murailles de glace, ne pouvaient les éviter ; enfin
qui, le plus souvent, tombaient sous les roues en essayant de
fuir.

En peu de jours, Paris se couvrit de blessés
et de mourants. Ici, une jambe brisée par une chute faite sur le
verglas ; là, une poitrine enfoncée par le brancard d’un
cabriolet qui, emporté dans la rapidité de sa course, n’avait pu
s’arrêter sur la glace. Alors, la police commença de s’occuper à
préserver des roues ceux qui avaient échappé au froid, à la faim et
aux inondations. On fit donc payer des amendes aux riches qui
écrasaient les pauvres. C’est qu’en ce temps-là, règne des
aristocraties, il y avait aristocratie même dans la manière de
conduire les chevaux : un prince du sang se menait à toute
bride et sans crier gare ; un duc et pair, un gentilhomme et
une fille d’Opéra, au grand trot ; un président et un
financier, au trot ; le petit-maître, dans son cabriolet, se
conduisait lui-même comme à la chasse, et le jockey, debout
derrière, criait « Gare ! » quand le maître avait
accroché ou renversé un malheureux.

Et puis, comme dit Mercier, se ramassait qui
pouvait ; mais, en somme, pourvu que le Parisien vît de beaux
traîneaux au col de cygne courir sur le boulevard, pourvu qu’il
admirât dans leurs pelisses de martre ou d’hermine les belles dames
de la cour, entraînées comme des météores sur les sillons
reluisants de la glace, pourvu que les grelots dorés, les filets de
pourpre et les panaches des chevaux amusassent les enfants
échelonnés sur le passage de toutes ces belles choses, le bourgeois
de Paris oubliait l’incurie des gens de police et les brutalités
des cochers, tandis que le pauvre, de son côté, du moins pour un
instant, oubliait sa misère, habitué qu’il était encore en ce
temps-là à être patronné par les gens riches ou par ceux qui
affectaient de l’être.

Or, c’est dans les circonstances que nous
venons de rapporter, huit jours après ce dîner donné à Versailles
par M. de Richelieu, que l’on vit, par un beau mais froid
soleil, entrer à Paris quatre traîneaux élégants, glissant sur la
neige durcie qui couvrait le Cours-la-Reine et l’extrémité des
boulevards, à partir des Champs-Élysées. Hors Paris, la glace peut
garder longtemps sa blancheur virginale, les pieds du passant sont
rares. À Paris, au contraire, cent mille pas à l’heure déflorent
vite, en le noircissant, le manteau splendide de l’hiver.

Les traîneaux, qui avaient glissé à sec sur la
route, s’arrêtèrent d’abord au boulevard, c’est-à-dire dès que la
boue succéda aux neiges. En effet, le soleil de la journée avait
amolli l’atmosphère, et le dégel momentané commençait ; nous
disons momentané, car la pureté de l’air promettait pour la nuit
cette bise glaciale qui brûle en avril les premières feuilles et
les premières fleurs.

Dans le traîneau qui marchait en tête se
trouvaient deux hommes vêtus d’une houppelande brune en drap, avec
un collet double ; la seule différence que l’on remarquât
entre les deux habits, c’est que l’un avait des boutons et des
brandebourgs d’or, et l’autre des brandebourgs de soie et des
boutons pareils aux brandebourgs.

Ces deux hommes, traînés par un cheval noir
dont les naseaux soufflaient une épaisse fumée, précédaient un
second traîneau, sur lequel ils jetaient de temps en temps les
yeux, comme pour le surveiller.

Dans ce second traîneau se trouvaient deux
femmes si bien enveloppées de fourrures que nul n’eût pu voir leurs
visages. On pourrait même ajouter qu’il eût été difficile de dire à
quel sexe appartenaient ces deux personnages, si on ne les eût
reconnus femmes à la hauteur de leur coiffure, au sommet de
laquelle un petit chapeau secouait ses plumes.

De l’édifice colossal de cette coiffure
enchevêtrée de nattes, de rubans et de menus joyaux, un nuage de
poudre blanche s’échappait, comme l’hiver s’échappe un nuage de
givre des branches que la bise secoue.

Ces deux dames, assises l’une à côté de
l’autre, et tellement rapprochées que leur siège se confondait,
s’entretenaient sans faire attention aux nombreux spectateurs qui
les regardaient passer sur le boulevard.

Nous avons oublié de dire qu’après un instant
d’hésitation elles avaient repris leur course.

L’une d’elles, la plus grande et la plus
majestueuse, appuyait sur ses lèvres un mouchoir de fine batiste
brodée, tenait sa tête droite et ferme, malgré la bise que fendait
le traîneau dans sa course rapide. Cinq heures venaient de sonner à
l’église Sainte-Croix-d’Antin, et la nuit commençait à descendre
sur Paris, et avec la nuit le froid.

En ce moment, les équipages étaient parvenus à
la Porte Saint-Denis à peu près.

La dame du traîneau, la même qui tenait un
mouchoir sur sa bouche, fit un signe aux deux hommes de
l’avant-garde qui distancèrent le traîneau des deux dames, en
pressant le pas du cheval noir. Puis la même dame se retourna vers
l’arrière-garde, composée de deux autres traîneaux conduits chacun
par un cocher sans livrée, et les deux cochers, obéissant de leur
côté au signe qu’ils venaient de comprendre, disparurent par la rue
Saint-Denis, dans la profondeur de laquelle ils
s’engouffrèrent.

De son côté, comme nous l’avons dit, le
traîneau des deux hommes gagna sur celui des deux femmes, et finit
par disparaître dans les premières brumes du soir, qui
s’épaississaient autour de la colossale construction de la
Bastille.

Le second traîneau, arrivé au boulevard de
Ménilmontant, s’arrêta ; de ce côté, les promeneurs étaient
rares, la nuit les avait dispersés ; d’ailleurs, en ce
quartier lointain, peu de bourgeois se hasardaient sans falot et
sans escorte, depuis que l’hiver avait aiguisé les dents de trois
ou quatre mille mendiants suspects, changés tout doucement en
voleurs.

La dame que nous avons déjà désignée à nos
lecteurs comme donnant des ordres toucha du doigt l’épaule du
cocher qui conduisait le traîneau.

Le traîneau s’arrêta.

– Weber, dit-elle, combien vous faut-il de
temps pour amener le cabriolet où vous savez ?

– Matame brend le gapriolet ? demanda le
cocher, avec un accent allemand des mieux prononcés.

– Oui, je reviendrai par les rues pour voir
les feux. Or, les rues sont encore plus boueuses que les
boulevards, et on roulerait mal en traîneau. Et puis, j’ai gagné un
peu de froid. Vous aussi, n’est-ce pas, petite ? dit la dame
s’adressant à sa compagne.

– Oui, madame, répondit celle-ci.

– Ainsi, vous entendez, Weber ? où vous
savez, avec le cabriolet.

– Pien, matame.

– Combien de temps vous faut-il ?

– Une temi-heure.

– C’est bien ; voyez l’heure, petite.

La plus jeune des deux dames fouilla dans sa
pelisse et regarda l’heure à sa montre avec assez de difficulté,
car, nous l’avons dit, la nuit s’épaississait.

– Six heures moins un quart, dit-elle.

– Donc, à sept heures moins un quart,
Weber.

Et, en disant ces mots, la dame sauta
légèrement hors du traîneau, donna la main à son amie, et commença
de s’éloigner, tandis que le cocher, avec des gestes d’un
respectueux désespoir, murmura assez haut pour être entendu de sa
maîtresse :

– Imbrutence ! ah ! mein Gott !
quelle imbrutence !

Les deux jeunes femmes se mirent à rire,
s’enfermèrent dans leurs pelisses, dont les collets montaient
jusqu’à la hauteur des oreilles, et traversèrent la contre-allée du
boulevard en s’amusant à faire craquer la neige sous leurs petits
pieds, chaussés de fines mules fourrées.

– Vous qui avez de bons yeux, Andrée, fit la
dame qui paraissait la plus âgée, et qui, cependant, ne devait pas
avoir plus de trente à trente-deux ans, essayez donc de lire à cet
angle le nom de la rue.

– Rue du Pont-aux-Choux, madame, dit la jeune
femme en riant.

– Quelle rue est-ce là, rue du
Pont-aux-Choux ? Ah ! mon Dieu ! mais nous sommes
perdues ! rue du Pont-aux-Choux ! on m’avait dit la
deuxième rue à droite. Mais sentez-vous, Andrée, comme il flaire
bon le pain chaud ?

– Ce n’est pas étonnant, répondit sa compagne,
nous sommes à la porte d’un boulanger.

– Eh bien ! demandons-lui où est la rue
Saint-Claude.

Et celle qui venait de parler fit un mouvement
vers la porte.

– Oh ! n’entrez pas, madame ! fit
vivement l’autre femme ; laissez-moi.

– La rue Saint-Claude, mes mignonnes dames,
dit une voix enjouée, vous voulez savoir où est la rue
Saint-Claude ?

Les deux femmes se retournèrent en même temps,
et d’un seul mouvement, dans la direction de la voix, et elles
virent, debout et appuyé à la porte du boulanger, un geindre
affublé de sa jaquette, et les jambes et la poitrine découvertes,
malgré le froid glacial qu’il faisait.

– Oh ! un homme nu ! s’écria la plus
jeune des deux femmes. Sommes nous donc en Océanie ?

Et elle fit un pas en arrière et se cacha
derrière sa compagne.

– Vous cherchez la rue Saint-Claude ?
poursuivit le mitron qui ne comprenait rien au mouvement qu’avait
fait la plus jeune des deux dames, et qui, habitué à son costume,
était loin de lui attribuer la force centrifuge dont nous venons de
voir le résultat.

– Oui, mon ami, la rue Saint-Claude, répondit
l’aînée des deux femmes, en comprimant elle-même une forte envie de
rire.

– Oh ! ce n’est pas difficile à trouver,
et, d’ailleurs, je vais vous y conduire, reprit le joyeux garçon
enfariné, qui, joignant le fait à la parole, se mit à déployer le
compas de ses immenses jambes maigres, au bout desquelles
s’emmanchaient deux savates larges comme des bateaux.

– Non pas ! non pas ! dit l’aînée
des deux femmes, qui ne se souciait sans doute pas d’être
rencontrée avec un pareil guide ; indiquez-nous la rue, sans
vous déranger, et nous tâcherons de suivre votre indication.

– Première rue à droite, madame, répondit le
guide en se retirant avec discrétion.

– Merci, dirent ensemble les deux femmes.

Et elles se mirent à courir dans la direction
indiquée, en étouffant leurs rires sous leurs manchons.










Chapitre 2
Un intérieur


Ou nous avons trop compté sur la mémoire de
notre lecteur, ou nous pouvons espérer qu’il connaît déjà cette rue
Saint-Claude, qui touche par l’est au boulevard et par l’ouest à la
rue Saint-Louis ; en effet, il a vu plus d’un des personnages
qui ont joué ou qui joueront un rôle dans cette histoire la
parcourir dans un autre temps, c’est-à-dire lorsque le grand
physicien Joseph Balsamo y habitait avec sa sibylle Lorenza et son
maître Althotas.

En 1784 comme en 1770, époque à laquelle nous
y avons conduit pour la première fois nos lecteurs, la rue
Saint-Claude était une honnête rue, peu claire, c’est vrai, peu
nette, c’est encore vrai ; enfin peu fréquentée, peu bâtie et
peu connue. Mais elle avait son nom de saint et sa qualité de rue
du Marais, et comme telle elle abritait, dans les trois ou quatre
maisons qui composaient son effectif, plusieurs pauvres rentiers,
plusieurs pauvres marchands et plusieurs pauvres pauvres, oubliés
sur les états de la paroisse.

Outre ces trois ou quatre maisons, il y avait
bien encore, au coin du boulevard, un hôtel de grande mine, dont la
rue Saint-Claude eût pu se glorifier comme d’un bâtiment
aristocratique ; mais ce bâtiment, dont les hautes fenêtres
eussent, par-dessus le mur de la cour, éclairé toute la rue dans un
jour de fête avec le simple reflet de ses candélabres et de ses
lustres ; ce bâtiment, disions-nous, était la plus noire, la
plus muette et la plus close de toutes les maisons du quartier.

La porte ne s’ouvrait jamais ; les
fenêtres, matelassées de coussins de cuir, avaient sur chaque
feuille des jalousies, sur chaque plinthe des volets, une couche de
poussière que les physiologistes ou les géologues eussent accusée
de remonter à dix ans.

Quelquefois un passant désœuvré, un curieux ou
un voisin, s’approchait de la porte cochère, et au travers de la
vaste serrure examinait l’intérieur de l’hôtel.

Alors, il ne voyait que touffes d’herbe entre
les pavés, moisissures et mousse sur les dalles. Parfois un énorme
rat, suzerain de ce domaine abandonné, traversait tranquillement la
cour et s’allait plonger dans les caves, modestie bien superflue,
quand il avait à sa pleine et entière disposition des salons et des
cabinets si commodes, où les chats ne pouvaient le venir
troubler.

Si c’était un passant ou un curieux, après
avoir constaté vis-à-vis de lui-même la solitude de cet hôtel, il
continuait son chemin ; mais si c’était un voisin, comme
l’intérêt qui s’attachait à l’hôtel était plus grand, il restait
presque toujours assez longtemps en observation pour qu’un autre
voisin vînt prendre place auprès de lui, attiré par une curiosité
pareille à la sienne ; et alors presque toujours s’établissait
une conversation dont nous sommes à peu près certain de rappeler le
fond, sinon les détails.

– Voisin, disait celui qui ne regardait pas à
celui qui regardait, que voyez-vous donc dans la maison de
M. le comte de Balsamo ?

– Voisin, répondait celui qui regardait à
celui qui ne regardait pas, je vois le rat.

– Ah ! voulez-vous permettre ?

Et le second curieux s’installait à son tour
au trou de la serrure.

– Le voyez-vous ? disait le voisin
dépossédé au voisin en possession.

– Oui, répondait celui-ci, je le vois.
Ah ! monsieur, il a engraissé.

– Vous croyez ?

– Oui, j’en suis sûr.

– Je crois bien, rien ne le gêne.

– Et certainement, quoiqu’on en dise, il doit
rester de bons morceaux dans la maison.

– De bons morceaux, dites-vous ?

– Dame ! M. de Balsamo a
disparu trop tôt pour n’avoir pas oublié quelque chose.

– Eh ! voisin, quand une maison est à
moitié brûlée, que voulez-vous qu’on y oublie ?

– Au fait, voisin, vous pourriez bien avoir
raison.

Et, après avoir de nouveau regardé le rat, on
se séparait effrayé d’en avoir tant dit sur une matière si
mystérieuse et si délicate. En effet, depuis l’incendie de cette
maison, ou plutôt d’une partie de la maison, Balsamo avait disparu,
nulle réparation ne s’était faite, l’hôtel avait été abandonné.

Laissons-le surgir tout sombre et tout humide
dans la nuit avec ses terrasses couvertes de neige et son toit
échancré par les flammes, ce vieil hôtel près duquel nous n’avons
pas voulu passer sans nous arrêter devant lui comme devant une
vieille connaissance ; puis, traversant la rue pour passer de
gauche à droite, regardons, attenante à un petit jardin fermé par
un grand mur, une maison étroite et haute, qui s’élève pareille à
une longue tour blanche sur le fond gris-bleu du ciel.

Au faîte de cette maison, une cheminée se
dresse comme un paratonnerre, et juste au zénith de cette cheminée,
une brillante étoile tourbillonne et scintille.

Le dernier étage de la maison se perdrait
inaperçu dans l’espace, sans un rayon de lumière qui rougit deux
fenêtres sur trois qui composent la façade.

Les autres étages sont mornes et sombres. Les
locataires dorment-ils déjà ? Économisent-ils, dans leurs
couvertures, et la chandelle si chère, et le bois si rare cette
année ? Toujours est-il que les quatre étages ne donnent pas
signe d’existence, tandis que le cinquième non seulement vit, mais
encore rayonne avec une certaine affectation.

Frappons à la porte ; montons l’escalier
sombre, il finit à ce cinquième étage où nous avons affaire. Une
simple échelle posée contre le mur conduit à l’étage supérieur.

Un pied-de-biche pend à la porte ; un
paillasson de natte et une patère de bois meublent l’escalier.

La première porte ouverte, nous entrerons dans
une chambre obscure et nue ; c’est celle dont la fenêtre n’est
pas éclairée. Cette pièce sert d’antichambre et donne dans une
seconde dont l’ameublement et les détails méritent toute notre
attention.

Du carreau au lieu de parquet, des portes
grossièrement peintes, trois fauteuils de bois blanc garnis de
velours jaune, un pauvre sofa dont les coussins ondulent sous les
plis d’un amaigrissement produit par l’âge.

Les plis et la flaccidité sont les rides et
l’atonie d’un vieux fauteuil : jeune, il rebondissait et
chatoyait ; hors d’âge, il suit son hôte au lieu de le
repousser ; et quand il a été vaincu, c’est-à-dire lorsqu’on
s’est assis dedans, il crie.

Deux portraits pendus au mur attirent d’abord
les regards. Une chandelle et une lampe, placées l’une sur un
guéridon à trois pieds, l’autre sur la cheminée, combinent leurs
feux de manière à faire de ces deux portraits deux foyers de
lumière.

Toquet sur la tête, figure longue et pâle, œil
mat, barbe pointue, fraise au col, le premier de ces portraits se
recommande par sa notoriété ; c’est le visage héroïquement
ressemblant de Henri III, roi de France et de Pologne.

Au-dessus se lit une inscription tracée en
lettres noires sur un cadre mal doré :

HENRI DE VALOIS

L’autre portrait, doré plus récemment, aussi
frais de peinture que l’autre est suranné, représente une jeune
femme à l’œil noir, au nez fin et droit, aux pommettes saillantes,
à la bouche circonspecte. Elle est coiffée, ou plutôt écrasée d’un
édifice de cheveux et de soieries, près duquel le toquet de Henri
III prend les proportions d’une taupinière près d’une pyramide.

Sous ce portrait se lit également en lettres
noires :

JEANNE DE VALOIS

Et si l’on veut, après avoir inspecté l’âtre
éteint, les pauvres rideaux de siamoise du lit recouvert de damas
vert jauni, si l’on veut savoir quel rapport ont ces portraits avec
les habitants de ce cinquième étage, il n’est besoin que de se
tourner vers une petite table de chêne sur laquelle, accoudée du
bras gauche, une femme simplement vêtue révise plusieurs lettres
cachetées et en contrôle les adresses.

Cette jeune femme est l’original du
portrait.

À trois pas d’elle, dans une attitude
semi-curieuse, semi-respectueuse, une petite vieille suivante, de
soixante ans, vêtue comme une duègne de Greuze, attend et
regarde.

« Jeanne de Valois », disait
l’inscription.

Mais alors, si cette dame était une Valois,
comment Henri III, le roi sybarite, le voluptueux fraisé,
supportait-il, même en peinture, le spectacle d’une misère
pareille, lorsqu’il s’agissait, non seulement d’une personne de sa
race, mais encore de son nom ?

Au reste, la dame du cinquième ne démentait
point, personnellement, l’origine qu’elle se donnait. Elle avait
des mains blanches et délicates qu’elle réchauffait, de temps en
temps, sous ses bras croisés. Elle avait un pied petit, fin,
allongé, chaussé d’une pantoufle de velours encore coquette, et
qu’elle essayait de réchauffer aussi en battant le carreau luisant
et froid comme cette glace qui couvrait Paris.

Puis comme la bise sifflait sous les portes et
par les fentes des fenêtres, la suivante secouait tristement les
épaules et regardait le foyer sans feu.

Quant à la dame maîtresse du logis, elle
comptait toujours les lettres et lisait les adresses.

Puis, après chaque lecture d’adresse, elle
faisait un petit calcul.

– Mme de Misery, murmura-t-elle,
première dame d’atours de Sa Majesté. Il ne faut compter de ce côté
que six louis, car on m’a déjà donné.

Et elle poussa un soupir.

– Mme Patrix, femme de chambre de Sa
Majesté, deux louis. M. d’Ormesson, une audience.
M. de Calonne, un conseil. M. de Rohan, une
visite. Et nous tâcherons qu’il nous la rende, fit la jeune
femme.

« Nous avons donc, continua-t-elle du
même ton de psalmodie, huit louis assurés d’ici à huit jours.

Et elle leva la tête.

– Dame Clotilde, dit-elle, mouchez donc cette
chandelle !

La vieille obéit et se remit en place,
sérieuse et attentive.

Cette espèce d’inquisition dont elle était
l’objet parut fatiguer la jeune femme.

– Cherchez donc, ma chère, dit-elle, s’il ne
reste pas ici quelque bout de bougie, et donnez-le-moi. Il m’est
odieux de brûler de la chandelle.

– Il n’y en a pas, répondit la vieille.

– Voyez toujours.

– Où cela ?

– Mais dans l’antichambre.

– Il fait bien froid par là.

– Eh ! tenez, justement on sonne, dit la
jeune femme.

– Madame se trompe, dit la vieille,
opiniâtre.

– Je l’avais cru, dame Clotilde.

Et, voyant que la vieille résistait, elle
céda, grondant doucement, comme font les personnes qui, par une
cause quelconque, ont laissé prendre sur elles par des inférieurs
des droits qui ne devraient pas leur appartenir.

Puis elle se remit à son calcul.

– Huit louis, sur lesquels j’en dois trois
dans le quartier.

Elle prit la plume et écrivit :

– Trois louis… Cinq promis à
M. de La Motte pour lui faire supporter le séjour de
Bar-sur-Aube. Pauvre diable ! notre mariage ne l’a pas
enrichi ; mais patience !

Et elle sourit encore, mais en se regardant
cette fois dans un miroir placé entre les deux portraits.

– Maintenant, continua-t-elle, courses de
Versailles à Paris et de Paris à Versailles. Courses, un louis.

Et elle écrivit ce nouveau chiffre à la
colonne des dépenses.

– La vie maintenant pour huit jours, un
louis.

Elle écrivit encore.

– Toilettes, fiacres, gratifications aux
suisses des maisons où je sollicite : quatre louis. Est-ce
bien tout ? Additionnons.

Mais, au milieu de son addition, elle
s’interrompit.

– On sonne, vous dis-je.

– Non, madame, répondit la vieille, engourdie
à sa place. Ce n’est pas ici ; c’est dessous, au
quatrième.

– Quatre, six, onze, quatorze louis : six
de moins qu’il n’en faut, et toute une garde-robe à renouveler, et
cette vieille brute à payer pour la congédier.

Puis, tout à coup :

– Mais je vous dis qu’on sonne,
malheureuse ! s’écria-t-elle en colère.

Et cette fois, il faut l’avouer, l’oreille la
plus indocile n’eût pu se refuser à comprendre l’appel
extérieur ; la sonnette, agitée avec vigueur, frémit dans son
angle et vibra si longtemps que le battant frappa les parois d’une
douzaine de chocs.

À ce bruit, et tandis que la vieille,
réveillée enfin, courait à l’antichambre, sa maîtresse, agile comme
un écureuil, enlevait les lettres et les papiers épars sur la
table, jetait le tout dans un tiroir, et, après un rapide coup
d’œil lancé sur la chambre pour s’assurer que tout y était en
ordre, prenait place sur le sofa dans l’attitude humble et triste
d’une personne souffrante, mais résignée.

Seulement, hâtons-nous de le dire, les membres
seuls se reposaient. L’œil, actif, inquiet, vigilant, interrogeait
le miroir, qui reflétait la porte d’entrée, tandis que l’oreille
aux aguets se préparait à saisir le moindre son.

La duègne ouvrit la porte, et l’on entendit
murmurer quelques mots dans l’antichambre.

Alors une voix fraîche et suave, et cependant
empreinte de fermeté, prononça ces paroles :

– Est-ce ici que demeure Mme la comtesse
de La Motte ?

– Mme la comtesse de La Motte
Valois ? répéta en nasillant Clotilde.

– C’est cela même, ma bonne dame.
Mme de La Motte est-elle chez elle ?

– Oui, madame, et trop souffrante pour
sortir.

Pendant ce colloque, dont elle n’avait pas
perdu une syllabe, la prétendue malade, ayant regardé dans le
miroir, vit qu’une femme questionnait Clotilde, et que cette femme,
selon toutes les apparences, appartenait à une classe élevée de la
société.

Elle quitta aussitôt le sofa et gagna le
fauteuil, afin de laisser le meuble d’honneur à l’étrangère.

Pendant qu’elle accomplissait ce mouvement,
elle ne put remarquer que la visiteuse s’était retournée sur le
palier et avait dit à une autre personne restée dans
l’ombre :

– Vous pouvez entrer, madame, c’est ici.

La porte se referma, et les deux femmes que
nous avons vues demander le chemin de la rue Saint-Claude venaient
de pénétrer chez la comtesse de La Motte Valois.

– Qui faut-il que j’annonce à Mme la
comtesse ? demanda Clotilde en promenant curieusement, quoique
avec respect, la chandelle devant le visage des deux femmes.

– Annoncez une dame des Bonnes-Œuvres, dit la
plus âgée.

– De Paris ?

– Non ; de Versailles.

Clotilde entra chez sa maîtresse, et les
étrangères, la suivant, se trouvèrent dans la chambre éclairée au
moment où Jeanne de Valois se soulevait péniblement de dessus son
fauteuil pour saluer très civilement ses deux hôtesses.

Clotilde avança les deux autres fauteuils,
afin que les visiteuses eussent le choix, et se retira dans
l’antichambre avec une sage lenteur, qui laissait deviner qu’elle
suivrait derrière la porte la conversation qui allait avoir
lieu.










Chapitre 3
Jeanne de La Motte de Valois


Le premier soin de Jeanne de La Motte,
lorsqu’elle put décemment lever les yeux, fut de voir à quels
visages elle avait affaire.

La plus âgée des deux femmes pouvait, comme
nous l’avons dit, avoir de trente à trente-deux ans ; elle
était d’une beauté remarquable, quoiqu’un air de hauteur répandu
sur tout son visage dût naturellement ôter à sa physionomie une
partie du charme qu’elle pouvait avoir. Du moins Jeanne en jugea
ainsi par le peu qu’elle aperçut de la physionomie de la
visiteuse.

En effet, préférant un des fauteuils au sofa,
elle s’était rangée loin du jet de lumière qui s’élançait de la
lampe, se reculant dans un coin de la chambre, et allongeant
au-devant de son front la calèche de taffetas ouatée de son
mantelet, laquelle, par cette disposition, projetait une ombre sur
son visage.

Mais le port de la tête était si fier, l’œil
si vif et si naturellement dilaté, que, tout détail fût-il effacé,
la visiteuse, par son ensemble, devait être reconnue pour être de
belle race, et surtout de noble race.

Sa compagne, moins timide, en apparence du
moins, quoique plus jeune de quatre ou cinq ans, ne dissimulait
point sa réelle beauté.

Un visage admirable de teint et de contour,
une coiffure qui découvrait les tempes et faisait valoir l’ovale
parfait du masque ; deux grands yeux bleus calmes jusqu’à la
sérénité, clairvoyants jusqu’à la profondeur ; une bouche d’un
dessin suave à qui la nature avait donné la franchise, et à qui
l’éducation et l’étiquette avaient donné la discrétion ; un
nez qui, pour la forme, n’eût rien à envier à celui de la Vénus de
Médicis, voilà ce que saisit le rapide coup d’œil de Jeanne. Puis,
en s’égarant encore à d’autres détails, la comtesse put remarquer
dans la plus jeune des deux femmes une taille plus fine et plus
flexible que celle de sa compagne, une poitrine plus large et d’un
galbe plus riche, enfin une main aussi potelée que celle de l’autre
dame était à la fois nerveuse et fine.

Jeanne de Valois fit toutes ces remarques en
quelques secondes, c’est-à-dire en moins de temps que nous n’en
avons mis pour les consigner ici.

Puis, ces remarques faites, elle demanda
doucement à quelle heureuse circonstance elle devait la visite de
ces dames.

Les deux femmes se regardaient, et sur un
signe de l’aînée :

– Madame, dit la plus jeune, car vous êtes
mariée, je crois ?

– J’ai l’honneur d’être la femme de M. le
comte de La Motte, madame, un excellent gentilhomme.

– Eh bien, nous, madame la comtesse, nous
sommes les dames supérieures d’une fondation de Bonnes-Œuvres. On
nous a dit, touchant votre condition, des choses qui nous ont
intéressées, et nous avons en conséquence voulu avoir quelques
détails précis sur vous et sur ce qui vous concerne.

Jeanne attendit un instant avant de
répondre.

– Mesdames, dit-elle en remarquant la réserve
de la seconde visiteuse, vous voyez là le portrait de Henri III,
c’est-à-dire du frère de mon aïeul, car je suis bien véritablement
du sang des Valois, comme on vous l’a dit sans doute.

Et elle attendit une nouvelle question en
regardant ses hôtesses avec une sorte d’humilité orgueilleuse.

– Madame, interrompit alors la voix grave et
douce de l’aînée des deux dames, est-il vrai, comme on le dit, que
Mme votre mère ait été concierge d’une maison nommée Fontette,
sise auprès de Bar-sur-Seine ?

Jeanne rougit à ce souvenir, mais
aussitôt :

– C’est la vérité, madame, répliqua-t-elle
sans se troubler, ma mère était la concierge d’une maison nommée
Fontette.

– Ah ! fit l’interlocutrice.

– Et, comme Marie Jossel, ma mère, était d’une
rare beauté, poursuivit Jeanne, mon père devint amoureux d’elle et
l’épousa. C’est par mon père que je suis de race noble. Madame, mon
père était un Saint-Rémy de Valois, descendant direct des Valois
qui ont régné.

– Mais comment êtes-vous descendue à ce degré
de misère, madame ? demanda la même dame qui avait déjà
questionné.

– Hélas ! c’est facile à comprendre.

– J’écoute.

– Vous n’ignorez pas qu’après l’avènement de
Henri IV, qui fit passer la couronne de la maison des Valois dans
celle des Bourbons, la famille déchue avait encore quelques
rejetons, obscurs sans doute, mais incontestablement sortis de la
souche commune aux quatre frères, qui tous quatre périrent si
fatalement.

Les deux dames firent un signe qui pouvait
passer pour un assentiment.

– Or, continua Jeanne, les rejetons des
Valois, craignant de faire ombrage, malgré leur obscurité, à la
nouvelle famille royale, changèrent leur nom de Valois en celui de
Rémy, emprunté d’une terre, et on les retrouve, à partir de Louis
XIII, sous ce nom, dans la généalogie jusqu’à l’avant-dernier
Valois, mon aïeul, qui, voyant la monarchie affermie et l’ancienne
branche oubliée, ne crut pas devoir se priver plus longtemps d’un
nom illustre, son seul apanage. Il reprit donc le nom de Valois, et
le traîna dans l’ombre et la pauvreté, au fond de sa province, sans
que nul, à la cour de France, songeât que, hors du rayonnement du
trône, végétait un descendant des anciens rois de France, sinon les
plus glorieux de la monarchie, du moins les plus infortunés.

Jeanne s’interrompit à ces mots.

Elle avait parlé simplement et avec une
modération qui avait été remarquée.

– Vous avez sans doute vos preuves en bon
ordre, madame, dit l’aînée des deux visiteuses avec douceur, et en
fixant un regard profond sur celle qui se disait la descendante des
Valois.

– Oh ! madame, répondit celle-ci avec un
sourire amer, les preuves ne manquent pas. Mon père les avait fait
faire, et en mourant me les a laissées toutes, à défaut d’autre
héritage ; mais à quoi bon les preuves d’une inutile vérité ou
d’une vérité que nul ne veut reconnaître ?

– Votre père est mort ? demanda la plus
jeune des deux dames.

– Hélas ! oui.

– En province ?

– Non, madame.

– À Paris alors ?

– Oui.

– Dans cet appartement ?

– Non, madame ; mon père, baron de
Valois, petit-neveu du roi Henri III, est mort de misère et de
faim.

– Impossible ! s’écrièrent à la fois les
deux dames.

– Et non pas ici, continua Jeanne, non pas
dans ce pauvre réduit, non pas sur son lit, ce lit fût-il un
grabat ! Non, mon père est mort côte à côte des plus
misérables et des plus souffrants. Mon père est mort à l’Hôtel-Dieu
de Paris.

Les deux femmes poussèrent un cri de surprise
qui ressemblait à un cri d’effroi.

Jeanne, satisfaite de l’effet qu’elle avait
produit par l’art avec lequel elle avait conduit la période et
amené son dénouement, Jeanne resta immobile, l’œil baissé, la main
inerte.

L’aînée des deux dames l’examinait à la fois
avec attention et intelligence, et ne voyant dans cette douleur, si
simple et si naturelle à la fois, rien de ce qui caractérise le
charlatanisme ou la vulgarité, elle reprit la parole :

– D’après ce que vous me dites, madame, vous
avez éprouvé de bien grands malheurs, et la mort de M. votre
père, surtout…

– Oh ! si je vous racontais ma vie,
madame, vous verriez que la mort de mon père ne compte pas au
nombre des plus grands.

– Comment, madame, vous regardez comme un
moindre malheur la perte d’un père ? dit la dame en fronçant
le sourcil avec sévérité.

– Oui, madame ; et en disant cela, je
parle en fille pieuse. Car mon père, en mourant, s’est trouvé
délivré de tous les maux qui l’assiégeaient sur cette terre et qui
continuent d’assiéger sa malheureuse famille. J’éprouve donc, au
milieu de la douleur que me cause sa perte, une certaine joie à
songer que mon père est mort, et que le descendant des rois n’en
est plus réduit à mendier son pain !

– Mendier son pain !

– Oh ! je le dis sans honte, car, dans
nos malheurs, il n’y a ni la faute de mon père, ni la mienne.

– Mais Mme votre mère ?

– Eh bien ! avec la même franchise que je
vous disais tout à l’heure que je remerciais Dieu d’avoir appelé à
lui mon père, je me plains à Dieu d’avoir laissé vivre ma mère.

Les deux femmes se regardaient, frissonnant
presque à ces étranges paroles.

– Serait-ce une indiscrétion, madame, que de
vous demander un récit plus détaillé de vos malheurs ? fit
l’aînée.

– L’indiscrétion, madame, viendrait de moi,
qui fatiguerais vos oreilles du récit de douleurs qui ne peuvent
que vous être indifférentes.

– J’écoute, madame, répondit majestueusement
l’aînée des deux dames, à qui sa compagne adressa à l’instant même
un coup d’œil en forme d’avertissement pour l’inviter à
s’observer.

En effet, Mme de La Motte avait été
frappée elle-même de l’accent impérieux de cette voix, et elle
regardait la dame avec étonnement.

– J’écoute donc, reprit celle-ci d’une voix
moins accentuée, si vous voulez bien me faire la grâce de
parler.

Et, cédant à un mouvement de malaise inspiré
par le froid sans doute, celle qui venait de parler avec un
frissonnement d’épaules agita son pied qui se glaçait au contact du
carreau humide.

La plus jeune alors lui poussa une sorte de
tapis de pied qui se trouvait sous son fauteuil à elle, attention
que blâma à son tour un regard de sa compagne.

– Gardez ce tapis pour vous, ma sœur, vous
êtes plus délicate que moi.

– Pardon, madame, dit la comtesse de La Motte,
je suis au plus douloureux regret de sentir le froid qui vous
gagne ; mais le bois vient d’enchérir de six livres encore, ce
qui le porte à soixante-dix livres la voie, et ma provision a fini
il y a huit jours.

– Vous disiez, madame, reprit l’aînée des deux
visiteuses, que vous étiez malheureuse d’avoir une mère.

– Oui, je conçois, un pareil blasphème demande
à être expliqué, n’est-ce pas, madame ? dit Jeanne. Voici donc
l’explication, puisque vous m’avez dit que vous la désiriez.

L’interlocutrice de la comtesse fit un signe
affirmatif de tête.

– J’ai déjà eu l’honneur de vous dire, madame,
que mon père avait fait une mésalliance.

– Oui, en épousant sa concierge.

– Eh bien ! Marie Jossel, ma mère, au
lieu d’être à jamais fière et reconnaissante de l’honneur qu’on lui
faisait, commença par ruiner mon père, ce qui n’était pas difficile
au reste, en satisfaisant, aux dépens du peu que possédait son
mari, l’avidité de ses exigences. Puis l’ayant réduit à vendre
jusqu’à son dernier morceau de terre, elle lui persuada qu’il
devait aller à Paris pour revendiquer les droits qu’il tenait de
son nom. Mon père fut facile à séduire, peut-être espérait-il dans
la justice du roi. Il vint donc, ayant converti en argent le peu
qu’il possédait.

« Moi à part, mon père avait encore un
fils et une fille. Le fils, malheureux comme moi, végète dans les
derniers rangs de l’armée ; la fille, ma pauvre sœur, fut
abandonnée, la veille du départ de mon père pour Paris, devant la
maison d’un fermier, son parrain.

« Ce voyage épuisa le peu d’argent qui
nous restait. Mon père se fatigua en demandes inutiles et
infructueuses. À peine le voyait-on apparaître à la maison, où,
rapportant la misère, il trouvait la misère. En son absence, ma
mère, à qui il fallait une victime, s’aigrit contre moi. Elle
commença de me reprocher la part que je prenais aux repas. Je
préférai peu à peu ne manger que du pain, ou même ne pas manger du
tout, à m’asseoir à notre pauvre table ; mais les prétextes de
châtiment ne manquèrent point à ma mère : à la moindre faute,
faute qui quelquefois eût fait sourire une autre mère, la mienne me
battait ; des voisins, croyant me rendre service, dénoncèrent
à mon père les mauvais traitements dont j’étais l’objet. Mon père
essaya de me défendre contre ma mère, mais il ne s’aperçut point
que, par sa protection, il changeait mon ennemie d’un moment en
marâtre éternelle. Hélas ! je ne pouvais lui donner un conseil
dans mon propre intérêt, j’étais trop jeune, trop enfant. Je ne
m’expliquais rien, j’éprouvais les effets sans chercher à deviner
les causes. Je connaissais la douleur, voilà tout.

« Mon père tomba malade et fut d’abord
forcé de garder la chambre, puis le lit. Alors on me fit sortir de
la chambre de mon père, sous prétexte que ma présence le fatiguait
et que je ne savais point réprimer ce besoin de mouvement qui est
le cri de la jeunesse. Une fois hors de la chambre, j’appartins
comme auparavant à ma mère. Elle m’apprit une phrase qu’elle
entrecoupa de coups et de meurtrissures ; puis, quand je sus
par cœur cette phrase humiliante qu’instinctivement je ne voulais
pas retenir, quand mes yeux furent rougis jusqu’aux larmes, elle me
fit descendre à la porte de la rue, et de la porte, elle me lança
sur le premier passant de bonne mine, avec ordre de lui débiter
cette phrase, si je ne voulais pas être battue jusqu’à la mort.

– Oh ! affreux ! murmura la plus
jeune des deux dames.

– Et quelle était cette phrase ? demanda
l’aînée.

– Cette phrase, la voici, continua
Jeanne : « Monsieur, ayez pitié d’une petite orpheline
qui descend en ligne droite de Henri de Valois. »

– Oh ! fi donc ! s’écria l’aînée des
deux visiteuses avec un geste de dégoût.

– Et quel effet produisait cette phrase à ceux
auxquels elle était adressée ? demanda la plus jeune.

– Les uns m’écoutaient et avaient pitié, dit
Jeanne. Les autres s’irritaient et me faisaient des menaces.
D’autres, enfin, encore plus charitables que les premiers,
m’avertirent que je courais un grand danger en prononçant des
paroles semblables, qui pouvaient tomber dans des oreilles
prévenues. Mais moi, je ne connaissais qu’un danger, celui de
désobéir à ma mère. Je n’avais qu’une crainte, celle d’être
battue.

– Et qu’arriva-t-il ?

– Mon Dieu ! madame, ce qu’espérait ma
mère ; je rapportais un peu d’argent à la maison, et mon père
vit reculer de quelques jours cette affreuse perspective qui
l’attendait : l’hôpital.

Les traits de l’aînée des deux jeunes femmes
se contractèrent, des larmes vinrent aux yeux de la plus jeune.

– Enfin, madame, quelque soulagement qu’il
apportât à mon père, ce hideux métier me révolta. Un jour, au lieu
de courir après les passants et de les poursuivre de ma phrase
accoutumée, je m’assis au pied d’une borne, où je restai une partie
de la journée comme anéantie. Le soir, je rentrai les mains vides.
Ma mère me battit tant que le lendemain je tombai malade.

« Ce fut alors que mon père, privé de
toute ressource, fut forcé de partir pour l’hôtel-Dieu, où il
mourut.

– Oh ! l’horrible histoire !
murmurèrent les deux dames.

– Mais alors que fîtes-vous, votre père
mort ? demanda la plus jeune des deux visiteuses.

– Dieu eut pitié de moi. Un mois après la mort
de mon pauvre père, ma mère partit avec un soldat, son amant, nous
abandonnant, mon frère et moi.

– Vous restâtes orphelins !

– Oh ! madame, nous, tout au contraire
des autres, nous ne fûmes orphelins que tant que nous eûmes une
mère. La charité publique nous adopta. Mais comme mendier nous
répugnait, nous ne mendiions que dans la mesure de nos besoins.
Dieu commande à ses créatures de chercher à vivre.

– Hélas !

– Que vous dirai-je, madame ? un jour
j’eus le bonheur de rencontrer un carrosse qui montait lentement la
côte du faubourg Saint-Marcel ; quatre laquais étaient
derrière ; dedans, une femme belle et jeune encore ; je
lui tendis la main : elle me questionna ; ma réponse et
mon nom la frappèrent de surprise, puis d’incrédulité. Je donnai
adresse et renseignements. Dès le lendemain, elle savait que je
n’avais pas menti ; elle nous adopta, mon frère et moi, plaça
mon frère dans un régiment, et me plaça dans une maison de couture.
Nous étions sauvés tous deux de la faim.

– Cette dame, n’est-ce pas
Mme Boulainvilliers ?

– Elle-même.

– Elle est morte, je crois ?

– Oui, et sa mort m’a replongée dans
l’abîme.

– Mais son mari vit encore ; il est
riche.

– Son mari, madame, c’est à lui que je dois
tous mes malheurs de jeune fille, comme c’est à ma mère que je dois
tous mes malheurs d’enfant. J’avais grandi, j’avais embelli
peut-être ; il s’en aperçut ; il voulut mettre un prix à
ses bienfaits : je refusai. Ce fut sur ces entrefaites que
Mme de Boulainvilliers mourut, et moi, moi qu’elle avait
mariée à un brave et loyal militaire, M. de La Motte, je
me trouvai, séparée que j’étais de mon mari, plus abandonnée après
sa mort que je ne l’avais été après la mort de mon père.

« Voilà mon histoire, madame. J’ai
abrégé : les souffrances sont toujours des longueurs qu’il
faut épargner aux gens heureux, fussent-ils bienfaisants, comme
vous paraissez l’être, mesdames.

Un long silence succéda à cette dernière
période de l’histoire de Mme de La Motte.

L’aînée des deux dames le rompit la
première.

– Et votre mari, que fait-il ?
demanda-t-elle.

– Mon mari est en garnison à Bar-sur-Aube,
madame ; il sert dans la gendarmerie, et, de son côté, attend
des temps meilleurs.

– Mais vous avez sollicité auprès de la
cour ?

– Sans doute !

– Le nom des Valois, justifié par des titres,
a dû éveiller des sympathies ?

– Je ne sais pas, madame, quels sont les
sentiments que mon nom a pu éveiller, car à aucune de mes demandes
je n’ai reçu de réponse.

– Cependant, vous avez vu les ministres, le
roi, la reine.

– Personne. Partout, tentatives vaines,
répliqua Mme de La Motte.

– Vous ne pouvez mendier, pourtant !

– Non, madame, j’en ai perdu l’habitude.
Mais…

– Mais quoi ?

– Mais je puis mourir de faim comme mon
père.

– Vous n’avez point d’enfant ?

– Non, madame, et mon mari, en se faisant tuer
pour le service du roi, trouvera de son côté au moins une fin
glorieuse à nos misères.

– Pouvez-vous, madame, je regrette d’insister
sur ce sujet, pouvez-vous fournir les preuves justificatives de
votre généalogie ?

Jeanne se leva, fouilla dans un meuble, et en
tira quelques papiers qu’elle présenta à la dame.

Mais comme elle voulait profiter du moment où
cette dame, pour les examiner, s’approcherait de la lumière et
découvrirait entièrement ses traits, Jeanne laissa deviner sa
manœuvre par le soin qu’elle mit à lever la mèche de la lampe afin
de doubler la clarté.

Alors la dame de charité, comme si la lumière
blessait ses yeux, tourna le dos à la lampe et, par conséquent à
Mme de La Motte.

Ce fut dans cette position qu’elle lut
attentivement et compulsa chaque pièce l’une après l’autre.

– Mais, dit-elle, ce sont là des copies
d’actes, madame, et je ne vois aucune pièce authentique.

– Les minutes, madame, répondit Jeanne, sont
déposées en lieu sûr, et je les produirais…

– Si une occasion importante se présentait,
n’est-ce pas ? dit en souriant la dame.

– C’est sans doute, madame, une occasion
importante que celle qui me procure l’honneur de vous voir ;
mais les documents dont vous parlez sont tellement précieux pour
moi que…

– Je comprends. Vous ne pouvez les livrer au
premier venu.

– Oh ! madame, s’écria la comtesse qui
venait enfin d’entrevoir le visage plein de dignité de la
protectrice ; oh ! madame, il me semble que, pour moi,
vous n’êtes pas la première venue.

Et aussitôt, ouvrant avec rapidité un autre
meuble dans lequel jouait un tiroir secret, elle en tira les
originaux des pièces justificatives, soigneusement enfermées dans
un vieux portefeuille armorié au blason de Valois.

La dame les prit, et après un examen plein
d’intelligence et d’attention :

– Vous avez raison, dit la dame de charité,
ces titres sont parfaitement en règle ; je vous engage à ne
pas manquer de les fournir à qui de droit.

– Et qu’en obtiendrais-je à votre avis,
madame ?

– Mais sans nul doute une pension pour vous,
un avancement pour M. de La Motte, pour peu que ce
gentilhomme se recommande par lui-même.

– Mon mari est le modèle de l’honneur, madame,
et jamais il n’a manqué aux devoirs du service militaire.

– Il suffit, madame, dit la dame de charité en
abattant tout à fait la calèche sur son visage.

Mme de La Motte suivait avec anxiété
chacun de ses mouvements.

Elle la vit fouiller dans sa poche, dont elle
tira d’abord le mouchoir brodé qui lui avait servi à cacher son
visage quand elle glissait en traîneau le long des boulevards.

Puis au mouchoir succéda un petit rouleau d’un
pouce de diamètre et de trois à quatre pouces de longueur.

La dame de charité déposa le rouleau sur le
chiffonnier en disant :

– Le bureau des Bonnes-Œuvres m’autorise,
madame, à vous offrir ce léger secours, en attendant mieux.

Mme de La Motte jeta un rapide coup
d’œil sur le rouleau.

« Des écus de trois livres,
pensa-t-elle ; il doit y en avoir au moins cinquante ou même
cent. Allons, c’est cent cinquante ou peut-être trois cents livres
qui nous tombent du ciel. Cependant, pour cent il est bien
court ; mais aussi pour cinquante il est bien long. »

Tandis qu’elle faisait ces observations, les
deux dames étaient passées dans la première pièce, où dame Clotilde
dormait sur une chaise près d’une chandelle dont la mèche rouge et
fumeuse s’allongeait au milieu d’une nappe de suif liquéfié.

L’odeur âcre et nauséabonde saisit à la gorge
celle des deux dames de charité qui avait déposé le rouleau sur le
chiffonnier. Elle porta vivement la main à sa poche et en tira un
flacon.

Mais à l’appel de Jeanne, dame Clotilde
s’était réveillée en saisissant à belles mains le reste de la
chandelle. Elle l’élevait comme un phare au-dessus des montées
obscures, malgré les protestations des deux étrangères qu’on
éclairait en les empoisonnant.

– Au revoir, au revoir, madame la
comtesse ! crièrent-elles.

Et elles se précipitèrent dans les
escaliers.

– Où pourrai-je avoir l’honneur de vous
remercier, mesdames ? demanda Jeanne de Valois.

– Nous vous le ferons savoir, dit l’aînée des
deux dames en descendant le plus rapidement possible.

Et le bruit de leurs pas se perdit dans les
profondeurs des étages inférieurs.

Mme de Valois rentra chez elle,
impatiente de vérifier si ses observations sur le rouleau étaient
justes. Mais en traversant la première chambre, elle heurta du pied
un objet qui roula de la natte qui servait à calfeutrer le dessous
de la porte sur le carreau.

Se baisser, ramasser cet objet, courir à la
lampe, telle fut la première inspiration de la comtesse de La
Motte.

C’était une boîte en or, ronde, plate et assez
simplement guillochée.

Cette boîte renfermait quelques pastilles de
chocolat parfumé ; mais, si plate qu’elle fût, il était
visible que cette boîte avait un double fond, dont la comtesse fut
quelque temps à trouver le secret ressort.

Enfin, elle trouva ce ressort et le fit
jouer.

Aussitôt un portrait de femme lui apparut,
sévère, éclatant de beauté mâle et d’impérieuse majesté.

Une coiffure allemande, un magnifique collier
semblable à celui d’un ordre donnaient à la physionomie de ce
portrait une étrangeté étonnante.

Un chiffre composé d’un M et d’un T,
entrelacés dans une couronne de laurier, occupait le dessus de la
boîte.

Mme de La Motte supposa, grâce à la
ressemblance de ce portrait avec le visage de la jeune dame, sa
bienfaitrice, que c’était un portrait de mère ou d’aïeule, et son
premier mouvement, il faut le dire, fut de courir à l’escalier pour
rappeler les dames.

La porte de l’allée se refermait.

Puis à la fenêtre pour les appeler, puisqu’il
était trop tard pour les rejoindre.

Mais à l’extrémité de la rue Saint-Claude,
débouchant dans la rue Saint Louis, un cabriolet rapide fut le seul
objet qu’elle aperçut.

La comtesse, n’ayant plus d’espoir de rappeler
les deux protectrices, considéra encore la boîte, en se promettant
de la faire passer à Versailles ; puis, saisissant le rouleau
laissé sur le chiffonnier :

– Je ne me trompais pas, dit-elle, il n’y a
que cinquante écus.

Et le papier éventré roula sur le carreau.

– Des louis, des doubles louis ! s’écria
la comtesse. Cinquante doubles louis ! deux mille quatre cents
livres !

Et la joie la plus avide se peignit dans ses
yeux, tandis que dame Clotilde, émerveillée à l’aspect de plus d’or
qu’elle n’en avait jamais vu, demeurait la bouche ouverte et les
mains jointes.

– Cent louis ! répéta Mme de La
Motte… Ces dames sont donc bien riches ? Oh ! je les
retrouverai !…










Chapitre 4
Bélus


Mme de La Motte ne s’était pas
trompée en croyant que le cabriolet qui venait de disparaître
emportait les deux dames de charité.

Ces deux dames, en effet, avaient trouvé au
bas de la maison un cabriolet, comme on les construisait à cette
époque, c’est-à-dire haut de roues, caisse légère, tablier élevé,
avec une sellette commode pour le jockey qui se tenait
derrière.

Ce cabriolet, attelé d’un magnifique cheval
irlandais, à courte queue, à croupe charnue, sous poil bai, avait
été amené rue Saint-Claude par ce même domestique conducteur du
traîneau que la dame de charité avait appelé Weber, ainsi que nous
l’avons vu plus haut.

Weber tenait le cheval au mors quand les dames
arrivèrent ; il essayait de modérer l’impatience du fougueux
animal, qui battait d’un pied nerveux la neige durcissant peu à peu
depuis le retour de la nuit.

Lorsque les deux dames parurent :

– Matame, dit Weber, j’afais fait gommanter
Scibion, qui est fort toux et fazile à mener, mais Scibion il s’est
tonné un égart hier au zoir ; il ne restait que Pélus, et
Pélus il est diffizile.

– Oh ! pour moi, vous le savez, Weber,
répondit l’aînée des deux dames, la chose n’a pas
d’importance ; j’ai la main nerveuse et je suis habituée à
conduire.

– Je sais que Matame mène fort pien, mais les
chemins l’être pien mauvais. Où fa Matame ?

– À Versailles.

– Bar les poulefards, alors ?

– Non pas, Weber, il gèle, et les boulevards
seraient pleins de verglas. Les rues doivent offrir moins de
résistance, grâce aux milliers de promeneurs qui échauffent la
neige. Allons, vite, Weber, vite.

Weber retint le cheval, tandis que les dames
montèrent lestement dans le cabriolet ; puis il s’élança
derrière et avertit qu’il était monté.

L’aînée des deux dames alors, s’adressant à sa
compagne :

– Eh bien ! dit-elle, que vous semble de
cette comtesse, Andrée ?

Et en disant ces mots, elle rendit les rênes
au cheval qui partit comme un éclair et tourna le coin de la rue
Saint-Louis.

C’était le moment où Mme de La Motte
ouvrait sa fenêtre pour rappeler les deux dames de charité.

– Je pense, madame, répondit celle des deux
femmes que l’on appelait Andrée, je pense que Mme de La
Motte est pauvre et très malheureuse.

– Bien élevée, n’est-ce pas ?

– Oui, sans doute.

– Tu es froide à son égard, Andrée.

– S’il faut que je vous l’avoue, elle a
quelque chose de rusé dans sa physionomie qui ne me plaît pas.

– Oh ! vous êtes défiante, vous, Andrée,
je le sais ; et pour vous plaire, il faut réunir tout. Moi, je
trouve cette petite comtesse intéressante et simple dans son
orgueil comme dans son humilité.

– C’est une fortune pour elle, madame, que
d’avoir eu le bonheur de plaire à Votre…

– Gare ! s’écria la dame en jetant
vivement de côté son cheval qui allait renverser un portefaix au
coin de la rue Saint-Antoine.

– Gare ! cria Weber d’une voix de
stentor.

Et le cabriolet continua sa course.

Seulement, on entendit les imprécations de
l’homme qui avait échappé aux roues, et plusieurs voix grondant
comme un écho lui donnèrent à l’instant même l’appui d’une clameur
on ne peut plus hostile au cabriolet.

Mais en quelques secondes Bélus mit entre sa
maîtresse et les blasphémateurs tout l’espace qui s’étend de la rue
Sainte-Catherine à la place Baudoyer.

Là, comme on sait, le chemin se bifurque, mais
l’habile conductrice se jeta résolument dans la rue de la
Tixéranderie, rue populeuse, étroite et fort peu
aristocratique.

Aussi, malgré les gare très réitérés
qu’elle lançait, malgré les rugissements de Weber, on n’entendait
qu’exclamations furieuses des passants : « Oh ! le
cabriolet ! À bas le cabriolet ! »

Bélus passait toujours, et son cocher, malgré
la délicatesse d’une main d’enfant, le faisait courir rapidement et
surtout habilement dans les mares de neige liquide ou dans les
glaciers plus dangereux qui formaient ruisseaux et dépavements.

Cependant, contre toute attente, aucun malheur
n’était arrivé : une lanterne brillante envoyait ses rayons en
avant, et c’était un luxe de prévoyance que la police n’avait point
encore imposé aux cabriolets de ce temps-là.

Aucun malheur, disons-nous, n’était donc
arrivé, pas une voiture accrochée, par une borne frôlée, pas un
passant touché, c’était miracle, et cependant les cris et les
menaces se succédaient toujours.

Le cabriolet traversa avec la même rapidité et
le même bonheur la rue Saint-Médéric, la rue Saint-Martin, la rue
Aubry-le-Boucher.

Peut-être semble-t-il à nos lecteurs qu’en
approchant des quartiers civilisés la haine portée à l’équipage
aristocratique deviendrait moins farouche.

Mais tout au contraire ; à peine Bélus
entrait-il dans la rue de la Ferronnerie, que Weber, toujours
poursuivi par les vociférations de la populace, remarqua des
groupes sur le passage du cabriolet. Plusieurs personnes même
faisaient mine de courir après lui pour l’arrêter.

Toutefois, Weber ne voulut pas inquiéter sa
maîtresse. Il remarquait combien elle déployait de sang-froid et
d’adresse, combien habilement elle glissait entre tous ces
obstacles, inertes ou vivants, qui sont à la fois le désespoir ou
le triomphe du cocher de Paris.

Quant à Bélus, solide sur ses jarrets d’acier,
il n’avait pas même glissé une fois, tant la main qui soutenait la
bouche savait prévoir pour lui les pentes et les accidents du
terrain.

On ne murmurait plus autour du cabriolet, on
vociférait ; la dame qui tenait les rênes s’en aperçut et,
attribuant cette hostilité à quelque cause banale comme la rigueur
des temps et l’indisposition des esprits, elle résolut d’abréger
l’épreuve.

Elle fit clapper sa langue, et à cette seule
invitation Bélus tressaillit et passa du trot retenu au trot
allongé.

Les boutiques fuyaient, les passants se
jetaient de côté.

Les gare ! gare !
ne discontinuaient pas.

Le cabriolet touchait presque au Palais-Royal,
et venait de passer devant la rue du Coq-Saint-Honoré, en avant de
laquelle le plus beau des obélisques de neige levait assez
fièrement encore son aiguille diminuée par les dégels, comme un
bâton de sucre d’orge que les enfants transforment en pointe aiguë
à force de le sucer.

Cet obélisque était surmonté d’un glorieux
panache de rubans un peu flétris, c’est vrai ; rubans qui
retenaient un écriteau sur lequel l’écrivain public du quartier
avait tracé en majuscules le quatrain suivant, qui se balançait
entre deux lanternes :

Reine dont la beauté surpasse les
appas,

Près d’un roi bienfaisant occupe
ici ta place.

Si ce frêle édifice est de neige
et de glace,

Nos cœurs pour toi ne le sont
pas.

Ce fut là que Bélus éprouva la première
difficulté sérieuse. Le monument qu’on était en train d’illuminer
avait attiré bon nombre de curieux : les curieux faisaient
masse, et l’on ne pouvait traverser cette masse au trot.

Force fut donc de mettre Bélus au pas.

Mais on avait vu venir Bélus comme la
foudre ; mais on entendait les cris qui le poursuivaient, et,
bien qu’à l’aspect de l’obstacle il se fût arrêté court, la vue du
cabriolet parut produire dans la foule le plus mauvais effet.

Cependant la foule s’ouvrit encore.

Mais après l’obélisque venait une autre cause
de rassemblement.

Les grilles du Palais-Royal étaient ouvertes
et dans la cour d’immenses brasiers chauffaient toute une armée de
mendiants, à qui des laquais de M. le duc d’Orléans
distribuaient des soupes dans des écuelles de terre.

Mais les gens qui mangeaient et les gens qui
se chauffaient, si nombreux qu’ils fussent, l’étaient encore moins
que ceux qui les regardaient se chauffer et manger. À Paris, c’est
une habitude : pour un acteur, quelque chose qu’il fasse, il y
a toujours des spectateurs.

Le cabriolet, après avoir surmonté le premier
obstacle, fut donc forcé de s’arrêter au second, comme fait un
navire au milieu des brisants.

À l’instant même, les cris que jusque-là les
deux femmes n’avaient entendus que comme un bruit vague et confus
leur arrivèrent distincts au milieu de la cohue.

On criait :

– À bas le cabriolet ! à bas les
écraseurs !

– Est-ce donc à nous que ces cris
s’adressent ? demanda la dame qui conduisait à sa
compagne.

– En vérité, madame, j’en ai peur, répondit
celle-ci.

– Avons-nous donc écrasé quelqu’un ?

– Personne.

– À bas le cabriolet ! à bas les
écraseurs ! criait la foule avec furie.

L’orage se formait, le cheval venait d’être
saisi à la bride, et Bélus, qui goûtait peu le contact de ces mains
rudes, piaffait et écumait terriblement.

– Chez le commissaire ! chez le
commissaire ! cria une voix.

Les deux femmes se regardèrent au comble de
l’étonnement.

Aussitôt mille voix de répéter :

– Chez le commissaire ! chez le
commissaire !

Cependant les têtes curieuses s’avançaient
sous la capote du cabriolet.

Les commentaires couraient dans la foule.

– Tiens, ce sont des femmes, dit une voix.

– Oui, des poupées aux Soubises, des
maîtresses au d’Hennin.

– Des filles d’Opéra, qui croient avoir le
droit d’écraser le pauvre monde parce qu’elles ont dix mille livres
par mois pour payer les frais d’hôpital.

Un hourra furieux accueillit cette dernière
flagellation. Les deux femmes éprouvèrent diversement la commotion.
L’une s’enfonça tremblante et pâle dans le cabriolet. L’autre
avança résolument la tête, les sourcils froncés et les lèvres
serrées.

– Oh ! madame, s’écria sa compagne en
l’attirant en arrière, que faites-vous ?

– Chez le commissaire ! chez le
commissaire ! continuaient de crier les acharnés, et qu’on les
connaisse.

– Ah ! madame, nous sommes perdues, dit
la plus jeune des deux femmes à l’oreille de sa compagne.

– Courage, Andrée, courage, répondit
l’autre.

– Mais on va vous voir, vous reconnaître
peut-être !

– Regardez par le carreau du fond si Weber est
toujours derrière le cabriolet.

– Il essaie de descendre, mais on
l’assiège ; il se défend. Ah ! voici qu’il vient.

– Weber ! Weber ! dit la dame en
allemand, faites-nous descendre.

Le valet de chambre obéit, et, grâce à deux
chocs d’épaule qui repoussèrent les assaillants, il ouvrit le
tablier du cabriolet.

Les deux femmes sautèrent légèrement à
terre.

Pendant ce temps, la foule s’en prenait au
cheval et au cabriolet, dont elle commençait à briser la
caisse.

– Mais qu’y a-t-il, au nom du Ciel !
continua en allemand la plus âgée des deux dames ; y
comprenez-vous quelque chose, Weber ?

– Ma foi ! non, madame, répondit le
serviteur, beaucoup plus à son aise dans cette langue que dans la
langue française, et tout en distribuant çà et là de grands coups
de pied pour dégager sa maîtresse.

– Mais ce ne sont pas des hommes, ce sont des
bêtes féroces ! continua la dame toujours en allemand. Que me
reprochent-ils donc ? Voyons.

Au même instant une voix polie, qui
contrastait singulièrement avec les menaces et les injures dont les
deux dames étaient l’objet, répondit dans le pur saxon :

– Ils vous reprochent, madame, de braver
l’ordonnance de police qui a paru dans Paris ce matin, et qui
prohibe jusqu’au printemps la circulation des cabriolets, déjà fort
dangereux quand le pavé est bon, mais qui devient mortel aux
piétons quand il gèle et qu’on ne peut éviter les roues.

La dame se retourna pour voir d’où venait
cette voix courtoise, au milieu de toutes ces voix menaçantes.

Elle aperçut alors un jeune officier qui, pour
s’approcher d’elle, avait dû, certes, guerroyer aussi vaillamment
que le faisait Weber pour se maintenir où il était.

La figure gracieuse et distinguée, la taille
élevée, l’air martial du jeune homme plurent à la dame, qui
s’empressa de répliquer en allemand :

– Oh ! mon Dieu ! monsieur,
j’ignorais cette ordonnance ; je l’ignorais complètement.

– Vous êtes étrangère, madame ? demanda
le jeune officier.

– Oui, monsieur ; mais, dites-moi, que
dois-je faire ? on brise mon cabriolet.

– Il faut le laisser briser, madame, et vous
dérober pendant ce temps-là. Le peuple de Paris est furieux contre
les riches qui affichent le luxe en face de la misère, et en vertu
de l’ordonnance rendue ce matin, on vous conduira chez le
commissaire.

– Oh ! jamais, s’écria la plus jeune des
deux dames, jamais !

– Alors, reprit l’officier en riant, profitez
de la trouée que je vais faire dans la foule, et disparaissez.

Ces mots furent dits d’un ton dégagé, qui fit
comprendre aux étrangères que l’officier avait entendu les
commentaires du peuple sur les filles entretenues par
MM. de Soubise et d’Hennin.

Mais ce n’était pas le moment de
pointiller.

– Donnez-nous le bras jusqu’à une voiture de
place, monsieur, dit l’aînée des deux dames avec une voix pleine
d’autorité.

– J’allais faire cabrer votre cheval, et dans
le trouble produit nécessairement par ce mouvement, vous vous
seriez enfuies ; car, ajouta le jeune homme, qui ne demandait
pas mieux que de décliner la responsabilité d’un hasardeux
patronage, le peuple se fatigue de nous entendre parler une langue
qu’il ne comprend pas.

– Weber ! cria la dame d’une voix forte,
fais cabrer Bélus pour que toute cette foule s’effraie et
s’écarte.

– Et puis, madame…

– Et puis, reste pendant que nous
partirons.

– Et s’ils brisent la caisse ?

– Qu’ils brisent, que t’importe ; sauve
Bélus si tu peux, et toi surtout ; voilà la seule chose que je
te recommande.

– Bien, madame, répondit Weber.

Et, au même instant, il chatouilla l’irritable
irlandais, qui bondit au milieu de la cour, et renversa les plus
passionnés, qui s’étaient cramponnés à la bride et aux
brancards.

Grandes furent en ce moment la terreur et la
confusion.

– Votre bras, monsieur, dit alors la dame à
l’officier ; venez, petite, ajouta-t elle, en se retournant
vers Andrée.

– Allons, allons, femme de courage !
murmura tout bas l’officier, qui donna sur-le-champ, et avec une
admiration réelle, son bras à celle qui le lui demandait.

En quelques minutes, il avait conduit les deux
femmes à la place voisine, où des fiacres stationnaient en
attendant la pratique, les cochers dormant sur leurs sièges, tandis
que leurs chevaux, l’œil à demi fermé et la tête basse, attendaient
la maigre pitance du soir.










Chapitre 5
Route de Versailles


Les deux dames se trouvaient hors des
atteintes de la foule, mais il était à craindre que quelques
curieux les ayant suivies ne les fissent reconnaître, ne
renouvelassent une scène pareille à celle qui venait d’avoir lieu
et à laquelle, cette fois, elles échapperaient peut-être plus
difficilement.

Le jeune officier comprit cette
alternative ; on le vit bien à l’activité qu’il déploya en
éveillant sur son siège le cocher encore plus gelé qu’endormi.

Il faisait si horriblement froid que,
contrairement à l’habitude des cochers qui se piquent d’émulation
en se volant les pratiques l’un à l’autre, aucun des automédons à
vingt-quatre sous l’heure ne bougea, pas même celui auquel on
s’adressait.

L’officier saisit le cocher par le collet de
son pauvre surtout, et le secoua si rudement qu’il le tira de son
engourdissement.

– Holà ! hé ! cria le jeune homme à
son oreille, voyant qu’il donnait signe de vie.

– Voilà, maître, voilà, dit le cocher rêvant
encore et chancelant sur son siège comme un homme ivre.

– Où allez-vous, mesdames ? demanda
l’officier, en allemand toujours.

– À Versailles, répondit l’aînée des deux
dames en continuant toujours la même langue.

– À Versailles ! s’écria le cocher, vous
avez dit à Versailles ?

– Sans doute.

– Ah ! bien oui, à Versailles !
Quatre lieues et demie par une glace pareille ! Non, non,
non.

– On paiera bien, dit l’aînée des
Allemandes.

– On paiera, répéta en français l’officier au
cocher.

– Et combien paiera-t-on ? fit celui-ci
du haut de son siège, car il ne paraissait pas avoir une énorme
confiance. Ce n’est pas le tout, voyez-vous, mon officier, d’aller
à Versailles : une fois qu’on y est allé, il faut en
revenir.

– Un louis, est-ce assez ? dit la plus
jeune des deux dames à l’officier, en continuant de germaniser.

– On t’offre un louis, répéta le jeune
homme.

– Un louis, c’est bien juste, grommela le
cocher, car je risque de casser les jambes à mes chevaux.

– Drôle ! s’écria l’officier, tu n’as
droit qu’à trois livres pour aller d’ici au château de la Muette,
qui est à moitié chemin. Tu vois bien qu’à ce calcul-là, en te
payant l’aller et le retour, tu n’as droit qu’à douze livres, et,
au lieu de douze, tu vas en recevoir vingt-quatre.

– Oh ! ne marchandez pas, dit l’aînée des
deux dames. Deux louis, trois louis, vingt louis, pourvu qu’il
parte à l’instant même et qu’il marche sans s’arrêter.

– Un louis suffit, madame, répondit
l’officier.

Puis, revenant au cocher :

– Allons, coquin, en bas de ton siège et ouvre
la portière, dit-il.

– Je veux être payé d’abord, dit le
cocher.

– Tu veux !

– C’est mon droit.

L’officier fit un mouvement en avant.

– Payons d’avance ; payons, dit l’aînée
des Allemandes.

Et elle fouilla rapidement à sa poche.

– Oh ! mon Dieu ! dit-elle tout bas
à sa compagne, je n’ai pas ma bourse.

– Vraiment ?

– Et vous, Andrée, avez-vous la
vôtre ?

La jeune femme se fouilla à son tour avec la
même anxiété.

– Moi… moi, non plus.

– Voyez dans toutes vos poches.

– Inutile, s’écria la jeune femme avec dépit,
car elle voyait l’officier les suivre de l’œil pendant ce débat, et
le cocher goguenard ouvrait déjà une large bouche pour sourire en
se félicitant de ce qu’il appelait peut-être plus bas une heureuse
précaution.

En vain les deux dames cherchèrent-elles, ni
l’une ni l’autre ne trouva un sou.

L’officier les vit s’impatienter, rougir et
pâlir ; la situation se compliquait.

Les dames allaient se décider à donner une
chaîne ou un bijou comme gage, lorsque l’officier, pour leur
épargner tout regret qui eût blessé leur délicatesse, tira de sa
bourse un louis qu’il tendit au cocher.

Celui-ci prit le louis, l’examina, le soupesa,
tandis que l’une des deux dames remerciait l’officier ; puis
il ouvrit sa portière, et la dame monta, suivie de sa compagne.

– Et maintenant, maître drôle, dit le jeune
homme au cocher, conduis ces dames, et rondement, loyalement
surtout, entends-tu ?

– Oh ! vous n’avez pas besoin de me
recommander cela, mon officier. Cela va sans dire.

Pendant ce court colloque, les dames se
consultaient.

En effet, elles voyaient avec terreur leur
guide, leur protecteur, prêt à les quitter.

– Madame, dit tout bas la plus jeune à sa
compagne, il ne faut pas qu’il s’éloigne.

– Pourquoi cela ? demandons-lui son nom
et son adresse ; demain, nous lui enverrons son louis d’or
avec un petit mot de remerciement que vous lui écrirez.

– Non, madame, non, gardons-le, je vous en
supplie : si le cocher est de mauvaise foi, s’il fait des
difficultés en route… Par un pareil temps, les chemins sont
mauvais, à qui nous adresserions-nous pour demander
secours ?

– Oh ! nous avons son numéro et la lettre
de sa régie.

– Fort bien, madame, et je ne nie pas que,
plus tard, vous ne le fassiez rouer de coups ; mais, en
attendant, vous n’arriveriez pas cette nuit à Versailles ; et
que dira-t-on, grand Dieu !

L’aînée des deux dames réfléchit.

– C’est vrai, dit-elle.

Mais déjà l’officier s’inclinait pour prendre
congé.

– Monsieur, monsieur, dit en allemand Andrée,
un mot, un mot encore, s’il vous plaît.

– À vos ordres, madame, répliqua l’officier
visiblement contrarié, mais conservant dans son air, dans son ton
et jusque dans l’accent de sa voix la plus exquise politesse.

– Monsieur, continua Andrée, vous ne pouvez
nous refuser une grâce après tant de services que vous nous avez
déjà rendus.

– Parlez.

– Eh bien ! nous vous l’avouerons, nous
avons peur de ce cocher, qui a si mal entamé la négociation.

– Vous avez tort de vous alarmer,
dit-il ; je sais son numéro, 107, la lettre de sa régie, Z.
S’il vous causait quelque contrariété, adressez-vous à moi.

– À vous ! dit en français Andrée qui
s’oublia ; comment voulez-vous que nous nous adressions à
vous, nous ne savons pas même votre nom.

Le jeune homme fit un pas en arrière.

– Vous parlez français, s’écria-t-il
stupéfait, vous parlez français, et vous me condamnez, depuis une
demi-heure, à écorcher l’allemand ! Oh ! vraiment,
madame, c’est mal.

– Excusez, monsieur, reprit en français
l’autre dame, qui vint bravement au secours de sa compagne
interdite. Vous voyez bien, monsieur, que, sans être étrangères
peut-être, nous nous trouvons dépaysées dans Paris, dépaysées dans
un fiacre surtout. Vous êtes assez homme du monde pour comprendre
que nous ne nous trouvons pas dans une position naturelle. Ne nous
obliger qu’à moitié, ce serait nous désobliger. Être moins discret
que vous ne l’avez été jusqu’à présent, ce serait être indiscret.
Nous vous jugeons bien, monsieur ; veuillez ne pas nous juger
mal ; et, si vous pouvez nous rendre service, eh bien !
faites-le sans réserve, ou permettez-nous de vous remercier et de
chercher un autre appui.

– Madame, répondit l’officier, frappé du ton à
la fois noble et charmant de l’inconnue, disposez de moi.

– Alors, monsieur, ayez l’obligeance de monter
avec nous.

– Dans le fiacre ?

– Et de nous accompagner.

– Jusqu’à Versailles ?

– Oui, monsieur.

L’officier, sans répliquer, monta dans le
fiacre, se plaça sur le devant et cria au cocher :

– Touche !

Les portières fermées, les mantelets et les
fourrures mis en commun, le fiacre prit la rue
Saint-Thomas-du-Louvre, traversa la place du Carrousel, et se mit à
rouler par les quais.

L’officier se blottit dans un coin, en face de
l’aînée des deux femmes, sa redingote soigneusement étendue sur ses
genoux.

Le silence le plus profond régnait à
l’intérieur.

Le cocher, soit qu’il voulût fidèlement tenir
le marché, soit que la présence de l’officier le maintînt par une
crainte respectueuse dans le cercle de la loyauté, le cocher fit
courir ses maigres rosses avec persévérance sur le pavé glissant
des quais et du chemin de la Conférence.

Cependant, l’haleine des trois voyageurs
échauffait insensiblement le fiacre. Un parfum délicat épaississait
l’air et portait au cerveau du jeune homme des impressions qui,
d’instants en instants, devenaient moins défavorables à ses
compagnes.

« Ce sont, pensait-il, des femmes
attardées dans quelque rendez-vous, et les voilà qui regagnent
Versailles, un peu effrayées, un peu honteuses.

« Cependant, comment ces dames,
continuait en lui-même l’officier, si elles sont femmes de quelque
distinction, vont-elles dans un cabriolet, et surtout le
conduisent-elles elles-mêmes ?

« Oh ! à cela, il y a une
réponse.

« Le cabriolet était trop étroit pour
trois personnes, et deux femmes n’iront pas se gêner pour mettre un
laquais auprès d’elles.

« Mais pas d’argent sur l’une ni
l’autre ! objection fâcheuse et qui mérite qu’on y
réfléchisse.

« Sans doute le laquais avait la bourse.
Le cabriolet, qui doit être en pièces maintenant, était d’une
élégance parfaite, et le cheval… si je me connais en chevaux,
valait cent cinquante louis. Il n’y a que des femmes riches qui
puissent abandonner un pareil cabriolet et un pareil cheval sans le
regretter. L’absence d’argent ne signifie donc absolument rien.

« Oui, mais cette manie de parler une
langue étrangère quand on est Française.

« Bon ; mais cela prouve justement
une éducation distinguée. Il n’est pas naturel aux aventurières de
parler l’allemand avec cette pureté toute germanique, et le
français comme des Parisiennes.

« D’ailleurs, il y a une distinction
native chez ces femmes.

« La supplique de la jeune était
touchante.

« La requête de l’aînée était noblement
impérieuse.

« Puis, vraiment, continuait le jeune
homme en rangeant son épée dans le fiacre, de manière qu’elle
n’incommodât pas ses voisines, ne dirait-on pas qu’il y a danger
pour un militaire à passer deux heures en fiacre avec deux jolies
femmes ?

« Jolies et discrètes, ajouta-t-il, car
elles ne parlent pas et attendent que j’engage la
conversation. »

De leur côté, sans doute, les deux jeunes
femmes songeaient au jeune officier, comme le jeune officier
songeait à elles ; car, au moment où il achevait de formuler
cette idée, l’une des deux dames, s’adressant à sa compagne, lui
dit en anglais :

– En vérité, chère amie, ce cocher nous mène
comme des morts ; jamais nous n’arriverons à Versailles. Je
gage que notre pauvre compagnon s’ennuie à mourir.

– C’est qu’aussi, répondit en souriant la plus
jeune, notre conversation n’est pas des plus divertissantes.

– Ne trouvez-vous pas qu’il a l’air d’un homme
tout à fait comme il faut ?

– C’est mon avis, madame.

– D’ailleurs, vous avez remarqué qu’il porte
l’uniforme de marine ?

– Je ne me connais pas beaucoup en
uniformes.

– Eh bien ! il porte, comme je vous le
disais, l’uniforme d’officier de marine, et tous les officiers de
marine sont de bonne maison ; au reste, l’uniforme lui va
bien, et il est beau cavalier, n’est-ce pas ?

La jeune femme allait répondre et probablement
abonder dans le sens de son interlocutrice, lorsque l’officier fit
un geste qui l’arrêta.

– Pardon, mesdames, dit-il en excellent
anglais, je crois devoir vous dire que je parle et comprends
l’anglais assez facilement, mais je ne sais pas l’espagnol, et si
vous le savez, et qu’il vous plaise de vous entretenir dans cette
langue, vous serez sûres au moins de ne pas être comprises.

– Monsieur, répliqua la dame en riant, nous ne
voulions pas dire du mal de vous, comme vous avez pu vous en
apercevoir ; aussi ne nous gênons pas, et ne parlons plus que
le français, si nous avons quelque chose à nous dire.

– Merci de cette grâce, madame ; mais,
cependant, au cas où ma présence vous serait gênante…

– Vous ne pouvez supposer cela, monsieur,
puisque c’est nous qui l’avons demandée.

– Exigée même, dit la plus jeune des deux
femmes.

– Ne me rendez pas confus, madame, et
pardonnez-moi un moment d’indécision ; vous connaissez Paris,
n’est-ce pas ? Paris est plein de pièges, de déconvenues et de
déceptions.

– Ainsi, vous nous avez prises… Voyons, parlez
franc.

– Monsieur nous a prises pour des
pièges ; voilà tout !

– Oh ! mesdames, dit le jeune homme en
s’humiliant, je vous jure que rien de pareil n’est entré dans mon
esprit.

– Pardon, qu’y a-t-il ? Le fiacre
s’arrête.

– Qu’est-il arrivé ?

– Je vais y voir, mesdames.

– Je crois que nous versons ; prenez
garde, monsieur !

Et la main de la plus jeune, s’allongeant par
un brusque mouvement, s’arrêta sur l’épaule du jeune homme, qui
déjà se préparait à sauter hors du fiacre.

La pression de cette main le fit
frissonner.

Par un mouvement tout naturel, il essaya de la
saisir ; mais déjà Andrée, qui avait cédé à un premier
mouvement de crainte, s’était rejetée au fond du fiacre.

L’officier, que rien ne retenait plus, sortit
donc, et trouva le cocher fort occupé à relever un de ses chevaux
qui s’empêtrait dans le timon et dans les traits.

On était un peu en avant du pont de
Sèvres.

Grâce à l’aide que l’officier donna au
conducteur du fiacre, le pauvre cheval fut bientôt sur ses
jambes.

Le jeune homme rentra dans le fiacre.

Quant au cocher, se félicitant d’avoir une si
aimable pratique, il fit gaiement claquer son fouet dans le double
but sans doute d’animer ses rosses et de se réchauffer
lui-même.

Mais on eût dit que par la portière ouverte le
froid qui venait d’entrer avait glacé la conversation, et congelé
cette intimité naissante à laquelle le jeune homme commençait à
trouver un charme dont il ne se rendait pas raison.

On lui demanda simplement compte de
l’accident, il raconta ce qui était arrivé.

Puis ce fut tout, et le silence revint de
nouveau peser sur le trio voyageur.

L’officier, que cette main tiède et palpitante
avait fort occupé, voulut au moins avoir un pied en échange.

Il allongea donc la jambe, mais si adroit
qu’il fût, il ne rencontra rien, ou plutôt, s’il rencontrait, il
avait la douleur de voir fuir ce qu’il rencontrait devant lui.

Une fois même, ayant effleuré le pied de
l’aînée des deux femmes :

– Je vous gêne horriblement, n’est-ce pas,
monsieur, lui dit cette dernière avec le plus grand sang-froid,
pardon !

Le jeune homme rougit jusqu’aux oreilles, en
se félicitant que la nuit fût assez épaisse pour cacher sa
rougeur.

Aussi tout fut dit, et là se terminèrent ses
entreprises.

Redevenu muet, immobile et respectueux, comme
s’il eût été dans un temple, il craignit de respirer, et se fit
petit comme un enfant.

Mais peu à peu, et malgré lui, une impression
étrange envahissait toute sa pensée, tout son être.

Il sentait, sans les toucher, les deux
charmantes femmes, il les voyait sans les voir ; peu à peu
s’accoutumant à vivre près d’elles, il lui semblait qu’une parcelle
de leur existence venait de se fondre dans la sienne. Pour tout au
monde, il eût voulu renouer la conversation éteinte, et maintenant
il n’osait, car il craignait les banalités ; lui qui au départ
dédaignait de placer même un de ces mots les plus simples de la
langue du monde, il s’alarmait de paraître niais ou impertinent
devant ces femmes, auxquelles une heure avant il croyait accorder
beaucoup d’honneur en leur faisant l’aumône d’un louis et d’une
politesse.

En un mot, comme toutes les sympathies en
cette vie s’expliquent par les rapports des fluides mis en contact
à propos, un magnétisme puissant, émané des parfums et de la
chaleur juvénile de ces trois corps assemblés par hasard, dominait
le jeune homme et lui épanouissait la pensée en lui dilatant le
cœur.

Ainsi naissent parfois, vivent et meurent dans
l’espace de quelques moments les plus réelles, les plus suaves, les
plus ardentes passions. Elles ont le charme, parce qu’elles sont
éphémères ; elles ont la force, parce qu’elles sont
contenues.

L’officier ne dit plus un seul mot. Les dames
parlèrent bas entre elles.

Cependant, comme son oreille était
incessamment ouverte, il saisissait des mots sans suite, qui
cependant présentaient un sens à son imagination.

Voici ce qu’il entendit :

– L’heure avancée… les portes… le prétexte de
la sortie…

Le fiacre s’arrêta de nouveau.

Cette fois, ce n’était ni un cheval tombé, ni
une roue brisée. Après trois heures de courageux efforts, le brave
cocher s’était réchauffé les bras, c’est-à-dire qu’il avait mis ses
chevaux en nage et avait atteint Versailles, dont les longues
avenues sombres et désertes apparaissaient, sous les lueurs
rougeâtres de quelques lanternes blanchies par le givre, comme une
double procession de spectres noirs et décharnés.

Le jeune homme comprit qu’on était arrivé. Par
quelle magie le temps lui avait-il donc paru si court ?

Le cocher se pencha vers la glace de
devant.

– Mon maître, dit-il, nous sommes à
Versailles.

– Où faut-il arrêter, mesdames ? demanda
l’officier.

– À la place d’Armes.

– À la place d’Armes ! cria le jeune
homme au cocher.

– Il faut aller à la place d’Armes ?
demanda celui-ci.

– Oui, sans doute, puisqu’on te le dit.

– Il y aura bien un petit pourboire ? fit
l’Auvergnat en ricanant.

– Va toujours.

Les coups de fouet recommencèrent.

« Il faut pourtant que je parle, pensa
tout bas l’officier. Je vais passer pour un imbécile, après avoir
passé pour un impertinent. »

– Mesdames, dit-il, non sans hésiter encore,
vous voilà chez vous.

– Grâce à votre généreux secours.

– Quelle peine nous vous avons donnée !
dit la plus jeune des deux femmes.

– Oh ! je l’ai plus qu’oubliée,
madame.

– Et nous, monsieur, nous ne l’oublierons pas.
Votre nom, s’il vous plaît, monsieur.

– Mon nom ? Oh !

– C’est la seconde fois qu’on vous le demande.
Prenez garde !

– Et vous ne voulez pas nous faire cadeau d’un
louis, n’est-ce pas ?

– Oh ! s’il en est ainsi, madame, dit
l’officier un peu piqué, je cède : je suis le comte de
Charny ; comme l’a remarqué madame, au reste, officier dans la
marine royale.

– Charny ! répéta l’aînée des deux dames,
du ton qu’elle eût mis à dire : « C’est bien, je ne
l’oublierai pas. »

– Olivier, Olivier de Charny, ajouta
l’officier.

– Olivier ! murmura la plus jeune des
dames.

– Et vous demeurez ?

– Hôtel des Princes, rue de Richelieu.

Le fiacre s’arrêta.

L’aînée des dames ouvrit elle-même la portière
à sa gauche et d’un bond agile sauta à terre, tendant la main à sa
compagne.

– Mais au moins, s’écria le jeune homme qui
s’apprêtait à les suivre, mesdames, acceptez mon bras ; vous
n’êtes pas chez vous, et la place d’Armes n’est pas un
domicile.

– Ne bougez pas, dirent simultanément les deux
femmes.

– Comment, que je ne bouge pas !

– Non, restez dans le fiacre.

– Mais marcher seules, mesdames, la nuit, par
ce temps, impossible !

– Bon ! voilà maintenant qu’après avoir
presque refusé de nous obliger, vous voulez absolument nous obliger
trop, dit avec gaieté l’aînée des deux dames.

– Cependant !

– Il n’y a pas de cependant. Soyez jusqu’au
bout un galant et loyal cavalier. Merci, monsieur de Charny, merci
du fond du cœur, et comme vous êtes un galant et loyal cavalier,
comme je vous le disais tout à l’heure, nous ne vous demandons pas
même votre parole.

– De quoi ma parole ?

– De fermer la portière et de dire au cocher
de retourner à Paris ; ce que vous allez faire, n’est-ce pas,
sans même regarder de notre côté ?

– Vous avez raison, mesdames, et ma parole
serait inutile. Cocher, retournons, mon ami.

Et le jeune homme glissa un second louis dans
la grosse main du cocher.

Le digne Auvergnat frémit de joie.

– Morbleu, dit-il, les chevaux en crèveront
s’ils veulent !

– Je le crois bien, ils sont payés, murmura
l’officier.

Le fiacre roula, et roula vite. Il étouffa par
le bruit de ses roues un soupir de jeune homme, soupir voluptueux,
car le sybarite s’était couché sur les deux coussins, tièdes encore
de la présence des deux belles inconnues.

Quant à elles, elles étaient restées à la même
place, et ce ne fut que lorsque le fiacre eut disparu qu’elles se
dirigèrent vers le château.










Chapitre 6
La consigne


Au moment où elles se mettaient en chemin, les
bouffées d’un vent rude apportèrent à l’oreille des voyageuses les
trois quarts sonnant à l’horloge de l’église de Saint-Louis.

– O mon Dieu ! onze heures trois quarts,
s’écrièrent ensemble les deux femmes.

– Voyez, toutes les grilles sont fermées,
ajouta la plus jeune.

– Oh ! pour cela, je m’en inquiète peu,
chère Andrée ; car la grille fût-elle restée ouverte, nous ne
serions certes pas rentrées par la cour d’honneur. Allons, vite,
vite, allons-nous-en par les Réservoirs.

Et toutes deux se dirigèrent vers la droite du
château.

Chacun sait, en effet, qu’il y a de ce côté un
passage particulier qui mène aux jardins.

On arriva à ce passage.

– La petite porte est fermée, Andrée, dit avec
inquiétude l’aînée des deux femmes.

– Heurtons, madame.

– Non, appelons. Laurent doit m’attendre, je
l’ai prévenu que peut-être rentrerais-je tard.

– Eh bien, je vais appeler.

Et Andrée s’approcha de la porte.

– Qui va là ? dit une voix de
l’intérieur, qui n’attendit même point qu’on appelât.

– Oh ! ce n’est pas la voix de Laurent,
dit la jeune femme effrayée.

– Non, en effet.

L’autre femme s’approcha à son tour.

– Laurent ! murmura-t-elle à travers la
porte.

Pas de réponse.

– Laurent ! répéta la dame en
heurtant.

– Il n’y a pas de Laurent ici, répliqua
rudement la voix.

– Mais, fit Andrée avec insistance, que ce
soit Laurent ou non, ouvrez toujours.

– Je n’ouvre pas.

– Mais, mon ami, vous ne savez pas que Laurent
a l’habitude de nous ouvrir.

– Je me moque pas mal de Laurent ! j’ai
ma consigne.

– Qui êtes-vous donc ?

– Qui je suis ?

– Oui.

– Et vous ? dit la voix.

L’interrogation était un peu brutale, mais il
n’y avait pas à marchander, il fallait répondre.

– Nous sommes des dames de la suite de Sa
Majesté. Nous logeons au château, et nous voudrions rentrer chez
nous.

– Eh bien ! moi, mesdames, je suis un
Suisse de la première compagnie Salis-Samade, et je ferai tout le
contraire de Laurent, je vous laisserai à la porte.

– Oh ! murmurèrent les deux femmes, dont
l’une serra avec colère les mains de l’autre.

Puis, faisant un effort sur
elle-même :

– Mon ami, dit-elle, je conçois que vous
observiez votre consigne, c’est d’un bon soldat, et je ne veux pas
vous y faire manquer. Rendez-moi seulement, je vous prie, le
service de faire prévenir Laurent, qui ne doit pas être
éloigné.

– Je ne puis quitter mon poste.

– Envoyez quelqu’un.

– Je n’ai personne.

– Par grâce !

– Eh ! mordieu ! madame, couchez en
ville. Ne voilà-t-il pas une belle affaire ! Oh ! si l’on
me fermait la porte de la caserne au nez, je trouverais bien un
gîte, moi, allez.

– Grenadier, écoutez, dit avec résolution
l’aînée des deux dames. Vingt louis pour vous, si vous ouvrez.

– Et dix ans de fers ; merci !
Quarante-huit livres par an, ce n’est point assez.

– Je vous ferai nommer sergent.

– Oui, et celui qui m’a donné ma consigne me
fera fusiller ; merci !

– Qui donc vous a donné cette
consigne ?

– Le roi.

– Le roi ! répétèrent les deux femmes
avec épouvante ; oh ! nous sommes perdues.

La plus jeune semblait presque folle.

– Voyons, voyons, dit l’aînée, y a-t-il
d’autres portes ?

– Oh ! madame, si on a fermé celle-ci, on
a fermé les autres.

– Oh ! non, c’est un parti pris.

– Et si nous ne trouvons pas Laurent à cette
porte, qui est la sienne, où croyez-vous que nous le
trouvions ?

– C’est vrai, et tu as raison. Oh !
Andrée, Andrée, voilà un horrible tour du roi. Oh !
oh !

Et la dame accentua ses dernières paroles avec
un mépris menaçant.

Cette porte des Réservoirs était pratiquée
dans l’épaisseur d’une muraille assez profonde pour faire de cette
niche une espèce de vestibule.

Un banc de pierre régnait des deux côtés.

Les dames s’y laissèrent tomber, dans un état
d’agitation qui ressemblait au désespoir.

On y voyait sous la porte une raie
lumineuse ; on entendait derrière la porte le pas du Suisse,
qui tantôt levait, tantôt posait son fusil.

Au-delà de ce mince obstacle de chêne, le
salut ; en deçà, la honte, un scandale, presque la mort.

– Oh ! demain, demain, quand on
saura ! murmura l’aînée des deux femmes.

– Mais vous direz la vérité.

– La croira-t-on ?

– Vous avez des preuves.

– Oh ! oui, en effet, je serai admise à
donner des preuves, s’écria la dame avec un rire amer.

– Madame, le soldat ne va pas veiller toute la
nuit, dit la jeune femme qui semblait reprendre courage au fur et à
mesure que le perdait sa compagne ; à une heure ou l’autre, on
le relèvera, et son successeur sera plus complaisant peut-être.
Attendons.

– Oui, mais des patrouilles vont passer une
fois minuit sonné ; on me trouvera dehors attendant, me
cachant. C’est infâme ! Tenez, Andrée, le sang me monte au
visage et me suffoque.

– Oh ! du courage, madame ; vous si
forte d’habitude, moi si faible tout à l’heure, et c’est moi qui
vous soutiens !

– Il y a un complot là-dessous, Andrée, nous
en sommes les victimes. Jamais cela n’est arrivé, jamais la porte
n’a été fermée ; j’en mourrai, Andrée, j’en meurs !

Et elle se renversa en arrière, comme si elle
suffoquait effectivement.

Au même instant, sur ce pavé sec et blanc de
Versailles, que si peu de pas foulent aujourd’hui, un pas
retentit.

En même temps, une voix se fit entendre, voix
légère et joyeuse, voix de jeune homme chantant.

Il chantait une de ces chansons maniérées qui
appartiennent essentiellement à l’époque que nous essayons de
peindre :

Pourquoi ne puis-je pas le
croire ?

Oh ! que n’est-ce pas la
vérité !

Ce que tous deux, dans l’ombre
noire,

Cette nuit nous avons
été.

Morphée, en fermant ma
paupière,

Fit de moi l’acier le plus
doux ;

D’aimant vous étiez une
pierre

Et vous m’entraîniez près de
vous !

– Cette voix ! s’écrièrent en même temps
les deux femmes.

– Je la connais, dit l’aînée.

– C’est celle de…

Ce dieu, par un beau
stratagème,

De cet aimant fit un
écho.

continua la voix.

– C’est lui ! dit à l’oreille d’Andrée,
la dame dont l’inquiétude s’était si énergiquement
manifestée ; c’est lui, il nous sauvera.

En ce moment, un jeune homme, enseveli dans
une grande redingote de fourrure, pénétra dans le petit vestibule,
et, sans voir les deux femmes, heurta la porte en
appelant :

– Laurent !

– Mon frère ! dit l’aînée des deux femmes
en touchant l’épaule du jeune homme.

– La reine ! s’écria celui-ci en reculant
d’un pas et en mettant le chapeau à la main.

– Chut ! Bonsoir, mon frère.

– Bonsoir, madame ; bonsoir ma
sœur ; vous n’êtes pas seule.

– Non, je suis avec Mlle Andrée de
Taverney.

– Ah ! fort bien. Bonsoir,
mademoiselle.

– Monseigneur, murmura Andrée en
s’inclinant.

– Vous sortez, mesdames ? dit le jeune
homme.

– Non pas.

– Vous rentrez, alors ?

– Nous le voudrions bien, rentrer.

– Est-ce que vous n’avez pas appelé
Laurent ?

– Si fait.

– Alors ?

– Alors, appelez un peu Laurent, à votre tour,
et vous allez voir.

– Oui, oui, appelez, monseigneur, et vous
verrez.

Le jeune homme, que l’on a sans doute reconnu
pour le comte d’Artois, s’approcha à son tour, et de
nouveau :

– Laurent ! cria-t-il en frappant à la
porte.

– Bon, voilà la plaisanterie qui va
recommencer, dit la voix du Suisse ; je vous préviens que si
vous me tourmentez plus longtemps, je vais appeler mon
officier.

– Qu’est-ce que cela ? dit le jeune homme
interdit en se retournant vers la reine.

– Un Suisse que l’on a substitué à Laurent,
voilà tout.

– Et qui cela ?

– Le roi.

– Le roi !

– Dame ! lui-même nous l’a dit tout à
l’heure.

– Et avec une consigne ?…

– Féroce, à ce qu’il paraît.

– Diable ! capitulons.

– Comment cela ?

– Donnons de l’argent à ce drôle.

– Je lui en ai offert ; il a refusé.

– Offrons-lui des galons.

– Je les lui ai offerts.

– Et ?…

– Il n’a voulu entendre à rien.

– Il n’y a qu’un moyen, alors.

– Lequel ?

– Je vais faire du bruit.

– Vous allez nous compromettre ; non, mon
cher Charles, je vous en supplie !

– Je ne vous compromettrai pas le moins du
monde.

– Oh !

– Vous allez vous mettre à l’écart, je
frapperai comme un sourd, je crierai comme un aveugle, on finira
par m’ouvrir, et vous passerez derrière moi.

– Essayez.

Le jeune prince se mit de nouveau à appeler
Laurent, puis à heurter, puis à faire un tel vacarme avec la
poignée de son épée que le Suisse furieux lui cria :

– Ah ! c’est comme cela. Eh bien !
j’appelle mon officier.

– Eh ! pardieu ! appelle,
drôle ! C’est ce que je demande depuis un quart d’heure.

Un instant après, on entendit des pas de
l’autre côté de la porte. La reine et Andrée se placèrent derrière
le comte d’Artois, toutes prêtes à profiter du passage qui, selon
toute probabilité, allait lui être ouvert.

On entendit le Suisse expliquer toute la cause
de ce bruit.

– Mon lieutenant, dit-il, ce sont des dames
avec un homme qui vient de m’appeler drôle. Ils veulent entrer de
force.

– Eh bien ! qu’y a-t-il d’étonnant à cela
que nous désirions rentrer, puisque nous sommes du
château ?

– Ce peut être un désir naturel, monsieur,
mais c’est défendu, répliqua l’officier.

– Défendu ! et par qui donc ?
morbleu !

– Par le roi.

– Je vous demande pardon ; mais le roi ne
peut pas vouloir qu’un officier du château couche dehors.

– Monsieur, ce n’est point à moi de scruter
les intentions du roi ; c’est à moi de faire ce que le roi
m’ordonne, voilà tout.

– Voyons, lieutenant, ouvrez un peu la porte,
afin que nous causions autrement qu’à travers une planche.

– Monsieur, je vous répète que ma consigne est
de tenir la porte fermée. Or, si vous êtes officier, comme vous le
dites, vous devez savoir ce que c’est qu’une consigne.

– Lieutenant, vous parlez au colonel d’un
régiment.

– Mon colonel, excusez-moi, mais ma consigne
est formelle.

– La consigne n’est pas faite pour un prince.
Voyons, monsieur, un prince ne couche pas dehors, et je suis
prince.

– Mon prince, vous me mettez au désespoir,
mais il y a un ordre du roi.

– Le roi vous a-t-il ordonné de chasser son
frère comme un mendiant ou un voleur ? Je suis le comte
d’Artois, monsieur ! Mordieu ! vous risquez gros à me
faire ainsi geler à la porte.

– Monseigneur le comte d’Artois, dit le
lieutenant, Dieu m’est témoin que je donnerais tout mon sang pour
Votre Altesse Royale ; mais le roi m’a fait l’honneur de me
dire à moi-même, en me confiant la garde de cette porte, de
n’ouvrir à personne, pas même à lui, le roi, s’il se présentait
après onze heures. Ainsi, monseigneur, je vous demande pardon en
toute humilité ; mais je suis un soldat, et quand je verrais à
votre place, derrière cette porte, Sa Majesté la reine transie de
froid, je répondrais à Sa Majesté ce que je viens d’avoir la
douleur de vous répondre.

Cela dit, l’officier murmura un bonsoir des
plus respectueux et regagna lentement son poste.

Quant au soldat, collé au port d’armes contre
la cloison même, il n’osait plus respirer, et son cœur battait si
fort, que le comte d’Artois, en s’adossant de son côté à la porte,
en eût senti les pulsations.

– Nous sommes perdues ! dit la reine à
son beau-frère en lui prenant la main.

Celui-ci ne répliqua rien.

– On sait que vous êtes sortie ?
demanda-t-il.

– Hélas ! je l’ignore, dit la reine.

– Peut-être aussi n’est-ce que contre moi, ma
sœur, que le roi a dirigé cette consigne. Le roi sait que je sors
la nuit, que je rentre quelquefois tard. Mme la comtesse
d’Artois aura su quelque chose, elle se sera plainte à Sa
Majesté : de là cet ordre tyrannique !

– Oh ! non, non, mon frère ; je vous
remercie de tout mon cœur de la délicatesse que vous mettez à me
rassurer. Mais c’est bien pour moi, ou plutôt contre moi, que la
mesure est prise, allez !

– Impossible, ma sœur, le roi a trop
d’estime…

– En attendant, je suis à la porte, et demain
un scandale affreux résultera d’une chose bien innocente. Oh !
j’ai un ennemi près du roi ; je le sais bien.

– Vous avez un ennemi près du roi, petite
sœur ; c’est possible. Eh bien, moi, j’ai une idée.

– Une idée ? Voyons vite.

– Une idée qui va rendre votre ennemi plus sot
qu’un âne pendu à son licou.

– Oh ! pourvu que vous nous sauviez du
ridicule de cette position, voilà tout ce que je vous demande.

– Si je vous sauverai ! je l’espère bien.
Oh ! je ne suis pas plus niais que lui, quoiqu’il soit plus
savant que moi !

– Qui, lui ?

– Eh ! pardieu ! M. le comte de
Provence.

– Ah ! vous reconnaissez donc comme moi
qu’il est mon ennemi ?

– Eh ! n’est-il pas l’ennemi de tout ce
qui est jeune, de tout ce qui est beau, de tout ce qui peut… ce
qu’il ne peut pas, lui !

– Mon frère, vous savez quelque chose sur
cette consigne ?

– Peut-être ; mais d’abord ne restons pas
sous cette porte, il y fait un froid de loup. Venez avec moi, chère
sœur.

– Où cela ?

– Vous verrez ; quelque part où il fera
chaud, au moins ; venez et en route je vous dirai ce que je
pense à propos de cette fermeture de porte. Ah ! monsieur de
Provence, mon cher et indigne frère ! Donnez-moi le bras, ma
sœur ; prenez mon autre bras, mademoiselle de Taverney, et
tournons à droite.

On se mit en marche.

– Et vous disiez donc que
M. de Provence ?… fit la reine.

– Eh bien ! voilà. Ce soir, après le
souper du roi, il vint au grand cabinet ; le roi avait
beaucoup causé dans la journée avec le comte de Haga, et l’on ne
vous avait pas vue.

– À deux heures, je suis partie pour
Paris.

– Je le savais bien ; le roi,
permettez-moi de vous le dire, chère sœur, le roi ne songeait pas
plus à vous qu’à Aroun-al-Raschild et à son grand vizir
Giaffar ; il causait géographie, je l’écoutais, assez
impatient, car j’avais aussi à sortir, moi. Ah ! pardon, nous
ne sortions probablement pas pour la même cause, de sorte que j’ai
tort…

– Allez, allez toujours, dites…

– Tournons à gauche.

– Mais où me menez-vous ?

– À vingt pas. Prenez garde, il y a un tas de
neige. Ah ! mademoiselle de Taverney, si vous quittez mon
bras, vous allez tomber, je vous en préviens. Bref, pour en revenir
au roi, il ne songeait qu’à la latitude et à la longitude, lorsque
M. de Provence lui dit : « Je voudrais bien
cependant présenter mes hommages à la reine. »

– Ah ! ah ! fit
Marie-Antoinette.

– La reine soupe chez elle, répondit le
roi.

– Tiens, je la croyais à Paris, ajouta mon
frère.

– Non, elle est chez elle, dit tranquillement
le roi.

– J’en sors, et l’on ne m’a point reçu,
riposta M. de Provence.

Alors je vis le sourcil du roi se froncer. Il
nous congédia, mon frère et moi, et sans doute, nous partis, il
s’informa. Louis est jaloux par boutades, vous le savez ; il
aura voulu vous voir, on lui aura refusé l’entrée, et il se sera
douté de quelque chose.

– Précisément, Mme de Misery en
avait l’ordre.

– C’est cela ; et pour s’assurer de votre
absence, le roi aura donné cette sévère consigne qui nous met
dehors.

– Oh ! ceci, c’est un trait affreux,
avouez-le, comte.

– Je l’avoue ; mais nous voici
arrivés.

– Cette maison… ?

– Vous déplaît-elle, ma sœur ?

– Oh ! je ne dis pas cela ; elle me
charme, au contraire. Mais vos gens ?

– Eh bien !

– S’ils me voient.

– Ma sœur, entrez toujours, et je vous
garantis que personne ne vous verra.

– Pas même celui qui m’ouvrira la porte ?
demanda la reine.

– Pas même celui-là.

– Impossible.

– Nous allons essayer, dit le comte d’Artois
en riant.

Et il approcha sa main de la porte.

La reine lui arrêta le bras.

– Je vous en supplie, mon frère, prenez
garde.

Le prince appuya son autre main sur un panneau
sculpté avec élégance.

La porte s’ouvrit.

La reine ne put réprimer un mouvement de
crainte.

– Entrez donc, ma sœur, je vous en conjure,
dit le prince ; vous voyez bien que jusqu’à présent il n’y a
personne.

La reine regarda Mlle de Taverney,
puis, comme une personne qui se risque, elle franchit le seuil avec
un de ces gestes si charmants chez les femmes, et qui veulent
dire : « À la grâce de Dieu ! »

La porte se referma sans bruit derrière
elle.

Alors elle se trouva dans un vestibule de stuc
avec des soubassements de marbre, vestibule d’une médiocre étendue,
mais d’un goût parfait ; les dalles étaient une mosaïque
figurant des bouquets de fleurs, tandis que sur des consoles en
marbre cent rosiers bas et touffus faisaient pleuvoir leurs
feuilles parfumées, si rares à cette époque de l’année, hors de
leurs vases du Japon.

Une douce chaleur, une senteur, plus douce
encore, captivaient si bien les sens, qu’à leur arrivée dans le
vestibule les deux dames oublièrent non seulement une partie de
leurs craintes mais encore une partie de leurs scrupules.

– Maintenant, c’est bien, nous sommes à
l’abri, dit la reine, et même, s’il faut l’avouer, l’abri est assez
commode. Mais ne serait-il pas bon de vous occuper d’une chose, mon
frère ?

– De laquelle ?

– D’éloigner de vous vos serviteurs.

– Oh ! rien de plus facile.

Et le prince, saisissant une sonnette placée
dans la cannelure d’une colonne, fit résonner un timbre qui, après
avoir frappé un seul coup, vibra mystérieusement dans les
profondeurs de l’escalier.

Les deux femmes poussèrent un petit cri
d’épouvante.

– Est-ce ainsi que vous éloignez vos gens, mon
frère ? demanda la reine ; j’eusse cru, au contraire, que
c’était ainsi que vous les appeliez.

– Si je sonnais une seconde fois, oui,
quelqu’un viendrait ; mais comme je n’ai donné qu’un seul coup
de sonnette, soyez tranquille, ma sœur, personne ne viendra.

La reine se mit à rire.

– Allons, vous êtes un homme de précaution,
dit-elle.

– Maintenant, chère sœur, continua le prince,
vous ne pouvez habiter un vestibule ; prenez la peine de
monter un étage.

– Obéissons, dit la reine ; le génie de
la maison ne me paraît pas trop malveillant.

Et elle monta.

Le prince la précédait.

On n’entendit les pas d’aucun d’eux sur les
tapis d’Aubusson qui garnissaient les marches de l’escalier.

Arrivé le premier, le prince agita une seconde
sonnette, dont le bruit fit de nouveau tressaillir la reine et
Mlle de Taverney, qui n’étaient pas prévenues.

Mais leur étonnement redoubla lorsqu’elles
virent les portes de cet étage s’ouvrir seules.

– En vérité, Andrée, dit la reine, je commence
à trembler ; et vous ?

– Moi, madame, tant que Votre Majesté marchera
en avant, je la suivrai avec confiance.

– Rien, ma sœur, n’est plus simple que ce qui
se passe, dit le jeune prince : la porte qui vous fait face
est celle de votre appartement. Voyez !

Et il indiquait à la reine un charmant réduit
dont nous ne saurions omettre la description.

Une petite antichambre en bois de rose, avec
deux étagères de Boule, plafond de Boucher, parquet de bois de
rose, donnait dans un boudoir de cachemire blanc semé de fleurs
brodées à la main par les plus habiles artistes en broderie.

L’ameublement de ce boudoir était une
tapisserie au petit point de soie, nuancé avec cet art qui faisait
d’un tapis des Gobelins de cette époque un tableau de maître.

Après le boudoir, une belle chambre à coucher
bleue tendue de rideaux de dentelle et de soie de Tours, un lit
somptueux dans une alcôve obscure, un feu éblouissant dans une
cheminée de marbre blanc, douze bougies parfumées brûlant dans des
candélabres de Clodion, un paravent de laque azurée avec ses
chinoiseries d’or, telles étaient les merveilles qui apparurent aux
yeux des dames lorsqu’elles entrèrent timidement dans cet élégant
réduit.

Nul être vivant ne se montrait : partout
la chaleur, la lumière, sans qu’on pût en quelque point deviner les
causes de tant d’heureux effets.

La reine, qui avait pénétré avec réserve déjà
dans le boudoir, demeura un instant au seuil de la chambre à
coucher.

Le prince s’excusa d’une façon toute civile
sur la nécessité qui le poussait à mettre sa sœur dans une
confidence indigne d’elle.

La reine répondit par un demi-sourire qui
exprimait beaucoup plus de choses que toutes les paroles qu’elle
aurait pu prononcer.

– Ma sœur, ajouta alors le comte d’Artois, cet
appartement est mon logis de garçon, seul j’y pénètre, et j’y
pénètre toujours seul.

– Presque toujours, dit la reine.

– Non, toujours.

– Ah ! fit la reine.

– Au surplus, continua-t-il, il y a dans le
boudoir où vous êtes un sofa et une bergère sur lesquels bien des
fois, quand la nuit me surprenait, après la chasse, j’ai dormi
aussi bien que dans mon lit.

– Je comprends, dit la reine, que Mme la
comtesse d’Artois soit parfois inquiète.

– Sans doute, mais avouez, ma sœur, que si
Mme la comtesse est inquiète de moi, cette nuit elle aura bien
tort.

– Cette nuit, je ne dis pas, mais les autres
nuits…

– Ma sœur, quiconque a tort une fois peut
avoir tort toujours.

– Abrégeons, dit la reine en s’asseyant sur un
fauteuil. Je suis horriblement lasse ; et vous, ma pauvre
Andrée ?

– Oh, moi, je succombe de fatigue, et si Votre
Majesté le permet…

– En effet, vous pâlissez, mademoiselle, dit
le comte d’Artois.

– Faites, faites, ma chère, dit la
reine ; asseyez-vous, couchez-vous même ; M. le
comte d’Artois nous abandonne cet appartement, n’est-ce pas,
Charles ?

– En toute propriété, madame.

– Un instant, comte, un dernier mot.

– Lequel ?

– Si vous partez, comment vous
rappellerons-nous ?

– Vous n’avez en rien besoin de moi, ma
sœur ; une fois installée, disposez de la maison.

– Il y a donc d’autres pièces que
celles-ci ?

– Mais sans doute. Il y a d’abord une salle à
manger, que je vous engage à visiter.

– Avec une table toute servie, sans
doute ?

– Certainement, et sur laquelle
Mlle de Taverney, qui me paraît en avoir grand besoin,
trouvera un consommé, une aile de volaille et un doigt de vin de
Xérès, et où vous trouverez, vous, ma sœur, une collection de ces
fruits cuits que vous aimez.

– Et tout cela sans valets ?

– Pas le moindre.

– Nous verrons. Mais ensuite ?

– Ensuite ?

– Oui, pour retourner au château ?

– Il ne faut pas songer à y rentrer du tout de
la nuit, puisque la consigne est donnée. Mais la consigne donnée
pour la nuit tombe avec le jour ; à six heures les portes
s’ouvrent, sortez d’ici à six heures moins un quart. Vous trouverez
dans les armoires des mantes de toutes couleurs et de toutes
formes, si vous désirez vous déguiser ; entrez donc, comme je
vous le dis, au château, gagnez votre chambre, couchez-vous, et ne
vous inquiétez pas du reste.

– Mais vous ?

– Comment, moi ?

– Oui, qu’allez-vous faire ?

– Je sors de la maison.

– Comment ! nous vous chassons, mon
pauvre frère ?

– Il ne serait pas convenable que j’eusse
passé la nuit sous le même toit que vous, ma sœur.

– Mais encore il vous faut un gîte, et nous
vous volons le vôtre.

– Bon ! il m’en reste trois pareils à
celui-ci.

La reine se mit à rire.

– Et il dit que Mme la comtesse d’Artois
a tort de s’inquiéter ; oh ! je la préviendrai, fit-elle
avec un charmant geste de menace.

– Alors, moi, je dirai tout au roi, répliqua
le prince sur le même ton.

– Il a raison, nous sommes sous sa
dépendance.

– Tout à fait. C’est humiliant ; mais
qu’y faire ?

– Se soumettre. Ainsi, vous dites donc que
pour sortir demain matin sans rencontrer personne…

– Un seul coup de sonnette, à la colonne en
bas.

– À laquelle ? à celle de droite ou à
celle de gauche ?

– Peu importe.

– La porte s’ouvrira ?

– Et se fermera.

– Toute seule ?

– Toute seule.

– Merci. Bonsoir, mon frère.

– Bonsoir, ma sœur.

Le prince salua, Andrée ferma les portes
derrière lui. Il disparut.










Chapitre 7
L’alcôve de la reine


Le lendemain, ou plutôt le matin même, car
notre dernier chapitre a dû se fermer vers les deux heures de la
nuit ; le matin même, disons-nous, le roi Louis XVI, en petit
habit violet du matin, sans ordre et sans poudre, et tel qu’il
venait de sortir de son lit enfin, heurta aux portes de
l’antichambre de la reine.

Une femme de service entrebâilla cette porte,
et reconnaissant le roi :

– Sire !… dit-elle.

– La reine ! demanda Louis XVI d’un ton
bref.

– Sa Majesté dort, sire.

Le roi fit un geste comme pour éloigner la
femme, mais celle-ci ne bougea point.

– Eh bien ! dit le roi, vous
bougerez-vous ? Vous voyez bien que je veux passer.

Le roi avait par moments une promptitude de
mouvement que ses ennemis appelaient de la brutalité.

– La reine repose, sire, objecta timidement la
femme de service.

– Je vous ai dit de me livrer passage,
répliqua le roi.

En effet, à ces mots il écarta la femme et
passa outre.

Arrivé à la porte même de la chambre à
coucher, le roi vit Mme de Misery, première femme de
chambre de la reine, qui lisait la messe dans son livre
d’heures.

Cette dame se leva dès qu’elle aperçut le
roi.

– Sire, dit-elle à voix basse et avec un
profond salut, Sa Majesté n’a pas encore appelé.

– Ah ! vraiment, fit le roi d’un air
railleur.

– Mais, sire, il n’est guère que six heures et
demie, je crois, et jamais Sa Majesté ne sonne avant sept
heures.

– Et vous êtes sûre que la reine est dans son
lit ? Vous êtes sûre qu’elle dort ?

– Je n’affirmerais pas, sire, que Sa Majesté
dort ; mais je suis sûre qu’elle est dans son lit.

– Elle y est ?

– Oui, sire.

Le roi n’y put tenir plus longtemps. Il marcha
droit à la porte, tourna le bouton doré avec une précipitation
bruyante, et entra.

La chambre de la reine était obscure comme en
pleine nuit : volets, rideaux et stores, hermétiquement
fermés, y maintenaient les plus épaisses ténèbres.

Une veilleuse, brûlant sur un guéridon dans
l’angle le plus éloigné de l’appartement, laissait l’alcôve de la
reine entièrement baignée dans l’ombre, et les immenses rideaux de
soie blanche à fleurs de lis d’or pendaient à plis ondoyants sur le
lit en désordre.

Le roi marcha d’un pas rapide vers le lit.

– Oh ! madame de Misery, s’écria la
reine, que vous êtes bruyante, voilà que vous m’avez réveillée.

Le roi s’arrêta, stupéfait.

– Ce n’est point Mme de Misery,
murmura-t-il.

– Tiens ! c’est vous, sire, ajouta
Marie-Antoinette en se soulevant.

– Bonjour, madame, articula le roi d’un ton
aigre-doux.

– Quel bon vent vous amène, sire ?
demanda la reine. Madame de Misery ! madame de Misery !
ouvrez donc les fenêtres.

Les femmes entrèrent et, selon l’habitude que
leur avait fait prendre la reine, elles ouvrirent à l’instant
portes et fenêtres, pour donner passage à l’invasion d’air pur que
Marie-Antoinette respirait avec délices en s’éveillant.

– Vous dormez de bon appétit, madame, dit le
roi en s’asseyant près du lit, après avoir promené son regard
investigateur.

– Oui, sire, j’ai lu tard, et par conséquent,
si Votre Majesté ne m’eût point réveillée, je dormirais encore.

– D’où vient qu’hier vous n’avez pas reçu,
madame ?

– Reçu qui ? votre frère,
M. de Provence ? fit la reine avec une présence
d’esprit qui allait au-devant des soupçons du roi.

– Justement oui, mon frère ; il a voulu
vous saluer, et on l’a laissé dehors.

– Eh bien ?

– En lui disant que vous étiez
absente ?

– Lui a-t-on dit cela ? demanda
négligemment la reine. Madame de Misery ! Madame de
Misery ?

La première femme de chambre parut à la porte,
tenant sur un plateau d’or une quantité de lettres adressées à la
reine.

– Sa Majesté m’appelle ? demanda
Mme de Misery.

– Oui. Est-ce qu’on a dit hier à
M. de Provence que j’étais absente du château ?

Mme de Misery, pour ne pas passer
devant le roi, tourna autour de lui et tendit le plateau de lettres
à la reine. Elle tenait sous son doigt une de ces lettres dont la
reine reconnut l’écriture.

– Répondez au roi madame de Misery, continua
Marie-Antoinette avec la même négligence ; dites à Sa Majesté
ce que l’on a répondu hier à M. de Provence lorsqu’il
s’est présenté à ma porte. Quant à moi, je ne me le rappelle
plus.

– Sire dit Mme de Misery, tandis que
la reine décachetait la lettre, Mgr le comte de Provence s’est
présenté hier pour offrir ses respects à Sa Majesté, et je lui ai
répondu que Sa Majesté ne recevait pas.

– Et par quel ordre ?

– Par ordre de la reine.

– Ah ! fit le roi.

Pendant ce temps, la reine avait décacheté la
lettre et lu ces deux lignes :

« Vous êtes revenue hier de Paris et
rentrée au château à huit heures du soir. Laurent vous a
vue. »

Puis, toujours avec le même air de
nonchalance, la reine avait décacheté une demi-douzaine de billets,
de lettres et de placets, qui gisaient épars sur un édredon.

– Eh bien ! fit-elle en relevant la tête
vers le roi.

– Merci, madame, dit celui-ci à la première
femme de chambre.

Mme de Misery s’éloigna.

– Pardon, sire, dit la reine, éclairez-moi sur
un point.

– Lequel, madame ?

– Est-ce que je suis ou ne suis plus libre de
voir M. de Provence ?

– Oh ! parfaitement libre, madame ;
mais…

– Mais son esprit me fatigue, que
voulez-vous ? d’ailleurs, il ne m’aime pas ; il est vrai
que je le lui rends bien. J’attendais sa mauvaise visite et me suis
mise au lit à huit heures, afin de ne pas recevoir cette visite.
Qu’avez-vous donc, sire ?

– Rien, rien.

– On dirait que vous doutez.

– Mais…

– Mais quoi ?

– Mais je vous croyais hier à Paris.

– À quelle heure ?

– À l’heure à laquelle vous prétendez que vous
vous êtes couchée.

– Sans doute, j’y suis allée à Paris. Eh
bien ! est-ce que l’on ne revient pas de Paris ?

– Si fait. Le tout dépend de l’heure à
laquelle on en revient.

– Ah ! ah ! vous voulez savoir
l’heure juste à laquelle je suis revenue de Paris, alors ?

– Mais, oui.

– Rien de plus facile, sire.

La reine appela :

– Madame de Misery !

La femme de chambre reparut.

– Quelle heure était-il quand je revins de
Paris, hier, madame de Misery ? demanda la reine.

– À peu près huit heures, Votre Majesté.

– Je ne crois pas, dit le roi ; vous
devez vous tromper, madame de Misery ; informez-vous.

La femme de chambre, droite et impassible, se
tourna vers la porte.

– Madame Duval ! dit-elle.

– Madame ! répliqua une voix.

– À quelle heure Sa Majesté est-elle rentrée
de Paris hier soir ?

– Il pouvait être huit heures, madame,
répliqua la deuxième femme de chambre.

– Vous devez vous tromper, madame Duval, dit
Mme de Misery.

Mme Duval se pencha vers la fenêtre de
l’antichambre et cria :

– Laurent !

– Qu’est-ce que Laurent ? demanda le
roi.

– C’est le concierge de la porte par laquelle
Sa Majesté est rentrée hier, dit Mme de Misery.

– Laurent ! cria Mme Duval, à quelle
heure Sa Majesté la reine est-elle rentrée hier ?

– Vers huit heures, répliqua le concierge du
bas de la terrasse.

Le roi baissa la tête.

Mme de Misery congédia
Mme Duval, qui congédia Laurent.

Les deux époux demeurèrent seuls.

Louis XVI était honteux et faisait tous ses
efforts pour dissimuler cette honte.

Mais la reine, au lieu de triompher de la
victoire qu’elle venait de remporter, lui dit froidement :

– Eh bien ! sire, voyons, que
désirez-vous savoir encore ?

– Oh ! rien, s’écria le roi en pressant
les mains de sa femme, rien !

– Cependant…

– Pardonnez-moi, madame ; je ne sais trop
ce qui m’était passé par la tête. Voyez ma joie ; elle est
aussi grande que mon repentir. Vous ne m’en voulez point, n’est-ce
pas ? Ne boudez plus : foi de gentilhomme ! j’en
serais au désespoir.

La reine retira sa main de celle du roi.

– Eh bien ! que faites-vous,
madame ? demanda Louis.

– Sire, répondit Marie-Antoinette, une reine
de France ne ment pas !

– Eh bien ? demanda le roi étonné.

– Eh bien, sire, moi, je viens de mentir.

– Que voulez-vous dire ?

– Je veux dire que je ne suis pas rentrée hier
à huit heures du soir !

Le roi recula surpris.

– Je veux dire, continua la reine avec le même
sang-froid, que je suis rentrée ce matin à six heures
seulement.

– Madame !

– Et que sans M. le comte d’Artois, qui
m’a offert un asile et logée par pitié dans une maison à lui, je
restais à la porte comme une mendiante.

– Ah ! vous n’étiez pas rentrée, dit le
roi d’un air sombre ; alors, j’avais donc raison ?

– Sire, vous tirez, je vous en demande pardon,
de ce que je viens de dire une solution d’arithméticien, mais non
une conclusion de galant homme.

– En quoi, madame ?

– En ceci que, pour vous assurer si je
rentrais tôt ou tard, vous n’aviez besoin ni de fermer votre porte,
ni de donner vos consignes, mais seulement de venir me trouver et
de me demander : « À quelle heure êtes-vous rentrée,
madame ? »

– Oh ! fit le roi.

– Il ne vous est plus permis de douter,
monsieur ; vos espions avaient été trompés ou gagnés, vos
portes forcées ou ouvertes, votre appréhension combattue, vos
soupçons dissipés. Je vous voyais honteux d’avoir usé de violence
envers une femme dans son droit. Je pouvais continuer à jouir de ma
victoire. Mais je trouve vos procédés honteux pour un roi,
malséants pour un gentilhomme, et je ne veux pas me refuser la
satisfaction de vous le dire.

Le roi épousseta son jabot en homme qui médite
une réplique.

– Oh ! vous avez beau faire, monsieur,
dit la reine en secouant la tête, vous n’arriverez pas à excuser
votre conduite envers moi.

– Au contraire, madame, j’y arriverai
facilement, répondit le roi. Est-ce que, dans le château, par
exemple, une seule personne se doutait que vous ne fussiez pas
rentrée ? Eh bien ! si chacun vous savait rentrée,
personne n’a pu prendre pour vous ma consigne de la fermeture des
portes. Qu’on l’ait attribuée aux dissipations de M. le comte
d’Artois ou de tout autre, vous comprenez bien que je ne m’en
inquiète pas.

– Après, sire ? interrompit la reine.

– Eh bien ! je me résume, et je
dis : si j’ai sauvé envers vous les apparences, madame, j’ai
raison, et je vous dis : vous avez tort, vous qui n’en avez
pas fait autant envers moi ; et si j’ai voulu tout simplement
vous donner une secrète leçon, si la leçon vous profite, ce que je
crois, d’après l’irritation que vous me témoignez, eh bien !
j’ai raison encore, et je ne reviens sur rien de ce que j’ai
fait.

La reine avait écouté la réponse de son
auguste époux en se calmant peu à peu ; non pas qu’elle fût
moins irritée, mais elle voulait garder toutes ses forces pour la
lutte qui, dans son opinion, au lieu d’être terminée, commençait à
peine.

– Fort bien ! dit-elle. Ainsi, vous ne
vous excusez pas d’avoir fait languir à la porte de sa demeure,
comme vous eussiez pu faire de la première venue, la fille de
Marie-Thérèse, votre femme, la mère de vos enfants ? Non,
c’est à votre avis une plaisanterie toute royale, pleine de sel
attique, dont la moralité d’ailleurs double la valeur. Ainsi, à vos
yeux, ce n’est rien qu’une chose toute naturelle que d’avoir forcé
la reine de France à passer la nuit dans la petite maison où le
comte d’Artois reçoit les demoiselles de l’Opéra et les femmes
galantes de votre cour ? Ah ! ce n’est rien, non, un roi
plane au-dessus de toutes ces misères, un roi philosophe surtout.
Et vous êtes philosophe, vous sire ! Notez bien qu’en ceci
M. d’Artois a joué le beau rôle. Notez qu’il m’a rendu un
service signalé. Notez que, pour cette fois, j’ai eu à remercier le
Ciel que mon beau-frère fût un homme dissipé, puisque sa
dissipation a servi de manteau à ma honte, puisque ses vices ont
sauvegardé mon honneur.

Le roi rougit et se remua bruyamment sur son
fauteuil.

– Oh ! dit la reine, avec un rire amer,
je sais bien que vous êtes un roi moral, sire ! Mais avez-vous
songé à quel résultat votre morale arrive ? Nul n’a su que je
n’étais pas rentrée, dites-vous ? Et vous-même m’avez crue
ici ! Direz-vous que M. de Provence, votre
instigateur, l’a cru, lui ? Direz-vous que M. d’Artois
l’a cru ? Direz-vous que mes femmes, qui, par mon ordre, vous
ont menti ce matin, l’ont cru ? Direz-vous que Laurent, acheté
par M. le comte d’Artois et moi, l’a cru ? Allez, le roi
a toujours raison, mais parfois la reine peut avoir raison aussi.
Prenons cette habitude, voulez-vous, sire ? vous de m’envoyer
espions et gardes suisses, moi d’acheter vos suisses et vos
espions, et je vous le dis, avant un mois, car vous me connaissez
et vous savez que je ne me contiendrai pas, eh bien ! avant un
mois la majesté du trône et la dignité du mariage, nous
additionnerons tout cela ensemble un matin, comme aujourd’hui, par
exemple, et nous verrons ce que cela nous coûtera à tous deux.

Il était évident que ces paroles avaient fait
un grand effet sur celui à qui elles étaient adressées.

– Vous savez, dit le roi d’une voix altérée,
vous savez que je suis sincère, et que j’avoue toujours mes torts.
Voulez-vous me prouver, madame, que vous avez raison de partir de
Versailles en traîneau, avec des gentilshommes à vous ? Folle
troupe qui vous compromet dans les graves circonstances où nous
vivons ! Voulez-vous me prouver que vous avez raison de
disparaître avec eux dans Paris, comme des masques dans un bal, et
de ne plus reparaître que dans la nuit, scandaleusement tard,
tandis que ma lampe s’est épuisée au travail et que tout le monde
dort ? Vous avez parlé de la dignité du mariage, de la majesté
du trône et de votre qualité de mère. Est-ce d’une épouse, est-ce
d’une reine, est-ce d’une mère ce que vous avez fait là ?

– Je vais vous répondre en deux mots,
monsieur, et, vous le dirai-je d’avance, je vais répondre encore
plus dédaigneusement que je n’ai fait jusqu’à présent, car il me
semble, en vérité, que certaines parties de votre accusation ne
méritent que mon dédain. J’ai quitté Versailles en traîneau pour
arriver plus vite à Paris ; je suis sortie avec
Mlle de Taverney, dont, Dieu merci ! la réputation
est une des plus pures de la cour, et je suis allée à Paris
vérifier de moi-même que le roi de France, ce père de la grande
famille, ce roi philosophe, ce soutien moral de toutes les
consciences, lui qui a nourri les pauvres étrangers, réchauffé les
mendiants et mérité l’amour du peuple par sa bienfaisance ;
j’ai voulu vérifier, dis-je, que le roi laissait mourir de faim,
croupir dans l’oubli, exposé à toutes les attaques du vice et de la
misère, quelqu’un de sa famille, en tant que roi : un des
descendants enfin d’un des rois qui ont gouverné la France.

– Moi ! fit le roi surpris.

– J’ai monté, continua la reine, dans une
espèce de grenier, et j’ai vu, sans feu, sans lumière, sans argent,
la petite-fille d’un grand prince ; j’ai donné cent louis à
cette victime de l’oubli, de la négligence royale. Et comme je
m’étais attardée, en réfléchissant sur le néant de nos grandeurs,
car moi aussi parfois je suis philosophe, comme la gelée était
rude, et que par la gelée les chevaux marchent mal, et surtout les
chevaux de fiacre…

– Les chevaux de fiacre ! s’écria le roi.
Vous êtes revenue en fiacre ?

– Oui, sire, dans le n° 107.

– Oh ! oh ! murmura le roi en
balançant sa jambe droite croisée sur la gauche, ce qui était chez
lui le symptôme d’une vive impatience. En fiacre !

– Oui, et trop heureuse encore d’avoir trouvé
ce fiacre, répliqua la reine.

– Madame ! interrompit le roi, vous avez
bien agi ; vous avez toujours de nobles aspirations, écloses
trop légèrement peut-être ; mais la faute en est à cette
chaleur de générosité qui vous distingue.

– Merci, sire, répondit la reine d’un ton
railleur.

– Songez bien, continua le roi, que je ne vous
ai soupçonnée de rien qui ne fût parfaitement droit et
honnête ; la démarche seule, et l’aventureuse allure de la
reine, m’ont déplu ; vous avez fait le bien comme
toujours ; mais en faisant le bien aux autres, vous avez
trouvé le moyen de vous faire du mal à vous. Voilà ce que je vous
reproche. Maintenant, j’ai à réparer quelque oubli, j’ai à veiller
au sort d’une famille de rois. Je suis prêt : dénoncez-moi ces
infortunes, et mes bienfaits ne se feront pas attendre.

– Le nom de Valois, sire, est assez illustre,
je pense, pour que vous l’ayez à présent à la mémoire.

– Ah ! s’écria Louis XVI avec un bruyant
éclat de rire, je sais maintenant ce qui vous occupe. La petite
Valois, n’est-ce pas, une comtesse de… de… Attendez donc…

– De La Motte.

– Précisément, de La Motte ; son mari est
gendarme ?

– Oui, sire.

– Et la femme est une intrigante. Oh ! ne
vous fâchez pas, elle remue ciel et terre ; elle accable les
ministres ; elle harcèle mes tantes ; elle m’écrase
moi-même de suppliques, de placets, de preuves généalogiques.

– Eh ! sire, cela prouve qu’elle a
jusqu’ici réclamé inutilement, voilà tout.

– Je ne dis pas non !

– Est-elle ou non Valois ?

– Oh ! je crois qu’elle l’est !

– Eh bien ! une pension. Une pension
honorable pour elle, un régiment pour son mari, un état enfin pour
des rejetons de souche royale.

– Oh ! doucement, doucement, madame.
Diable ! comme vous y allez. La petite Valois m’arrachera
toujours bien assez de plumes sans que vous vous mettiez à
l’aider ; elle a bon bec, la petite Valois, allez !

– Oh ! je ne crains pas pour vous,
sire ; vos plumes tiennent fort.

– Une pension honorable, Dieu merci !
Comme vous y allez, madame ! Savez-vous quelle saignée
terrible cet hiver a faite à ma cassette ? Un régiment à ce
petit gendarme qui a fait la spéculation d’épouser une
Valois ! Eh ! je n’en ai plus de régiment à donner,
madame, même à ceux qui les paient et qui les méritent. Un état
digne des rois dont ils descendent, à ces mendiants ! Allons
donc ! quand nous autres rois nous n’avons plus même un état
digne des riches particuliers ! M. le duc d’Orléans a
envoyé ses chevaux et ses meutes en Angleterre pour les faire
vendre, et supprimé les deux tiers de sa maison. J’ai supprimé ma
louveterie, moi. M. de Saint-Germain m’a fait réformer ma
maison militaire. Nous vivons de privations, tous, grands et
petits, ma chère.

– Mais cependant, sire, des Valois ne peuvent
mourir de faim !

– Ne m’avez-vous pas dit que vous aviez donné
cent louis ?

– La belle aumône !

– C’est royal.

– Donnez-en autant, alors.

– Je m’en garderai bien. Ce que vous avez
donné suffit pour nous deux.

– Alors, une petite pension.

– Pas du tout ; rien de fixe. Ces gens-là
vous soutireront assez pour eux-mêmes ; ils sont de la famille
des rongeurs. Quand j’aurai envie de donner, eh bien ! je
donnerai une somme sans précédents, sans obligations pour l’avenir.
En un mot, je donnerai quand j’aurai trop d’argent. Cette petite
Valois, mais, en vérité, je ne puis vous conter tout ce que je sais
sur elle. Votre bon cœur est pris au piège, ma chère Antoinette.
J’en demande pardon à votre bon cœur.

Et, en disant ces mots, Louis tendit la main à
la reine, qui, cédant à un premier mouvement, l’approcha de ses
lèvres.

Puis, tout à coup, la repoussant.

– Vous, dit-elle, vous n’êtes pas bon pour
moi. Je vous en veux !

– Vous m’en voulez, dit le roi, vous ! Eh
bien ! moi… moi…

– Oh ! oui, dites que vous ne m’en voulez
pas, vous qui me faites fermer les portes de Versailles ; vous
qui arrivez à six heures et demie du matin dans mes antichambres,
qui ouvrez ma porte de force, et qui entrez chez moi en roulant des
yeux furibonds.

Le roi se mit à rire.

– Non, dit-il, je ne vous en veux pas.

– Vous ne m’en voulez plus, à la bonne
heure !

– Que me donnerez-vous, si je vous prouve que
je ne vous en voulais pas, même en venant ici ?

– Voyons d’abord la preuve de ce que vous
dites.

– Oh ! c’est bien aisé, répliqua le roi,
je l’ai dans ma poche, la preuve.

– Bah ! s’écria la reine avec curiosité
en se soulevant sur son séant ; vous avez quelque chose à me
donner ?

– J’ai à vous donner vos œufs de Pâques.

– Oh ! réellement, alors vous êtes bien
aimable ; mais je ne vous croirai, comprenez-vous bien, que si
vous étalez la preuve tout de suite. Oh ! pas de subterfuge.
Je parie que vous m’allez encore promettre ?

Alors, avec un sourire plein de bonté, le roi
fouilla dans sa poche, en y mettant cette lenteur qui double la
convoitise, cette lenteur qui fait trépigner d’impatience l’enfant
pour son jouet, l’animal pour sa friandise, la femme pour son
cadeau.

Enfin, il finit par tirer de cette poche une
boîte de maroquin rouge artistement gaufrée et rehaussée de
dorures.

– Un écrin ! dit la reine, ah !
voyons.

Le roi déposa l’écrin sur le lit.

La reine le saisit vivement et l’attira à
elle.

À peine eut-elle ouvert la boîte, qu’enivrée,
éblouie, elle s’écria :

– Oh ! que c’est beau ! mon
Dieu ! que c’est beau !

Le roi sentit comme un frisson de joie qui lui
chatouillait le cœur.

– Vous trouvez ? dit-il.

La reine ne pouvait répondre, elle était
haletante.

Alors elle tira de l’écrin un collier de
diamants si gros, si purs, si lumineux et si habilement assortis,
qu’il lui sembla voir courir sur ses belles mains un fleuve de
phosphore et de flammes.

Le collier ondulait comme les anneaux d’un
serpent dont chaque écaille aurait été un éclair.

– Oh ! c’est magnifique, dit enfin la
reine retrouvant la parole, magnifique, répéta-t-elle avec des yeux
qui s’animaient, soit au contact de ces diamants splendides, soit
parce qu’elle songeait que nulle femme au monde ne pourrait avoir
un collier pareil.

– Alors, vous êtes contente ? dit le
roi.

– Enthousiasmée, sire. Vous me rendez trop
heureuse.

– Vraiment !

– Voyez donc ce premier rang, les diamants
sont gros comme des noisettes.

– En effet.

– Et assortis. On ne les distinguerait pas les
uns des autres. Comme la gradation des grosseurs est habilement
ménagée ! Quelles savantes proportions entre les différences
du premier et du second rang, et du second au troisième ! Le
joaillier qui a réuni ces diamants et fait ce collier est un
artiste.

– Ils sont deux.

– Je parie alors que c’est Bœhmer et
Bossange.

– Vous avez deviné.

– En vérité, il n’y a qu’eux pour oser faire
des entreprises pareilles. Que c’est beau, sire, que c’est
beau !

– Madame, madame, dit le roi, vous payez ce
collier beaucoup trop cher, prenez-y garde.

– Oh ! s’écria la reine, oh !
sire.

Et tout à coup son front radieux s’assombrit,
se pencha.

Ce changement dans sa physionomie s’opéra si
rapide et s’effaça si rapidement encore, que le roi n’eut pas même
le temps de le remarquer.

– Voyons, dit-il, laissez-moi un plaisir.

– Lequel ?

– Celui de mettre ce collier à votre cou.

La reine l’arrêta.

– C’est bien cher, n’est-ce pas ?
dit-elle tristement.

– Ma foi ! oui, répliqua le roi en
riant ; mais je vous l’ai dit, vous venez de le payer plus
qu’il ne vaut, et ce n’est qu’à sa place, c’est-à-dire à votre col,
qu’il prendra son véritable prix.

Et, en disant ces mots, Louis s’approchait de
la reine, tenant de ses deux mains les deux extrémités du
magnifique collier, pour le fixer par l’agrafe faite elle-même d’un
gros diamant.

– Non, non, dit la reine, pas d’enfantillage.
Remettez ce collier dans votre écrin, sire.

Et elle secoua la tête.

– Vous me refusez de le voir le premier sur
vous ?

– À Dieu ne plaise que je vous refusasse cette
joie, sire, si je prenais le collier ; mais…

– Mais… fit le roi surpris.

– Mais ni vous ni personne, sire, ne verra un
collier de ce prix à mon cou.

– Vous ne le porterez pas, madame ?

– Jamais !

– Vous me refusez ?

– Je refuse de me pendre un million, et
peut-être un million et demi au cou, car j’estime ce collier quinze
cent mille livres, n’est-ce pas ?

– Eh ! je ne dis pas non, répliqua le
roi.

– Et je refuse de pendre à mon col un million
et demi quand les coffres du roi sont vides, quand le roi est forcé
de mesurer ses secours et de dire aux pauvres : « Je n’ai
plus d’argent, Dieu vous assiste ! »

– Comment, c’est sérieux ce que vous me dites
là ?

– Tenez, sire, M. de Sartine me
disait un jour qu’avec quinze cent mille livres on pouvait avoir un
vaisseau de ligne, et, en vérité, sire, le roi de France a plus
besoin d’un vaisseau de ligne que la reine de France n’a besoin
d’un collier.

– Oh ! s’écria le roi, au comble de la
joie et les yeux mouillés de larmes, oh ! ce que vous venez de
faire là est sublime. Merci, merci !… Antoinette, vous êtes
une bonne femme.

Et pour couronner dignement sa démonstration
cordiale et bourgeoise, le bon roi jeta ses deux bras au cou de
Marie-Antoinette, et l’embrassa.

– Oh ! comme on vous bénira en France,
madame, s’écria-t-il, quand on saura le mot que vous venez de
dire.

La reine soupira.

– Il est encore temps, dit le roi avec
vivacité. Un soupir de regrets !

– Non, sire, un soupir de soulagement ;
fermez cet écrin et rendez-le aux joailliers.

– J’avais déjà disposé mes termes de
paiements ; l’argent est prêt ; voyons, qu’en
ferai-je ? Ne soyez pas si désintéressée, madame.

– Non, j’ai bien réfléchi. Non, bien
décidément, sire, je ne veux pas de ce collier ; mais je veux
autre chose.

– Diable ! voilà mes seize cents mille
livres écornées.

– Seize cents mille livres ?
Voyez-vous ! Eh quoi, c’était si cher ?

– Ma foi ! madame, j’ai lâché le mot, je
ne m’en dédis pas.

– Rassurez-vous ; ce que je vous demande
coûtera moins cher.

– Que me demandez-vous ?

– C’est de me laisser aller à Paris encore une
fois.

– Oh ! mais c’est facile, et pas cher
surtout.

– Attendez ! attendez !

– Diable !

– À Paris, place Vendôme.

– Diable ! diable !

– Chez M. Mesmer.

Le roi se gratta l’oreille.

– Enfin, dit-il, vous avez refusé une
fantaisie de seize cent mille livres ; je puis bien vous
passer celle-là. Allez donc chez M. Mesmer ; mais, à mon
tour, à une condition.

– Laquelle ?

– Vous vous ferez accompagner d’une princesse
du sang.

La reine réfléchit.

– Voulez-vous Mme de Lamballe ?
dit-elle.

– Mme de Lamballe, soit.

– C’est dit.

– Je signe.

– Merci.

– Et de ce pas, ajouta le roi, je vais
commander mon vaisseau de ligne, et le baptiser Le Collier de
la Reine. Vous en serez la marraine, madame ; puis je
l’enverrai à La Pérouse.

Le roi baisa la main de sa femme, et sortit de
l’appartement tout joyeux.










Chapitre 8
Le petit lever de la reine


À peine le roi fut-il sorti que la reine se
leva et vint à la fenêtre respirer l’air vif et glacial du
matin.

Le jour s’annonçait brillant et plein de ce
charme qu’une avance du printemps donne à certains jours
d’avril : aux gelées de la nuit succédait la douce chaleur
d’un soleil déjà sensible ; le vent avait tourné depuis la
veille du nord à l’est.

S’il demeurait dans cette direction, l’hiver,
ce terrible hiver de 1784, était fini.

Déjà, en effet, on voyait à l’horizon rose
sourdre cette vapeur grisâtre, qui n’est autre chose que l’humidité
fuyant devant le soleil.

Dans les parterres, le givre tombait peu à peu
des branches, et les petits oiseaux commençaient à poser librement
sur les bourgeons déjà formés leurs griffes délicates.

La fleur d’avril, la ravenelle, courbée sous
la gelée, comme ces pauvres fleurs dont parle Dante, levait sa tête
noircissante du sein de la neige à peine fondue, et sous les
feuilles de la violette, feuilles épaissies, dures et larges, le
bouton oblong de la fleur mystérieuse lançait les deux follioles
elliptiques qui précèdent l’épanouissement et le parfum.

Dans les allées, sur les statues, sur les
rampes des grilles, la glace glissait en diamants rapides ;
elle n’était pas encore de l’eau, elle n’était déjà plus de la
glace.

Tout annonçait la lutte sourde du printemps
contre les frimas, et présageait la prochaine défaite de
l’hiver.

– Si nous voulons profiter de la glace,
s’écria la reine interrogeant l’atmosphère, je crois qu’il faut se
hâter. N’est-ce pas, madame de Misery ? ajouta-t-elle en se
retournant, car voilà le printemps qui pousse.

– Votre Majesté avait envie depuis longtemps
d’aller faire une partie sur la pièce d’eau des Suisses, répliqua
la première femme de chambre.

– Eh bien ! aujourd’hui même nous ferons
cette partie, dit la reine, car demain peut-être, serait-il trop
tard.

– Alors, pour quelle heure la toilette de
Votre Majesté ?

– Pour tout de suite. Je déjeunerai légèrement
et je sortirai.

– Sont-ce là les seuls ordres de la
reine ?

– On s’informera si Mlle de Taverney
est levée, et on lui dira que je désire la voir.

– Mlle de Taverney est déjà dans le
boudoir de Sa Majesté, répliqua la femme de chambre.

– Déjà ! demanda la reine, qui savait
mieux que personne à quelle heure Andrée avait dû se coucher.

– Oh ! madame, elle attend déjà depuis
plus de vingt minutes.

– Introduisez-la.

En effet, Andrée entra chez la reine au moment
où le premier coup de neuf heures sonnait à l’horloge de la cour de
Marbre.

Déjà vêtue avec soin, comme toute femme de la
cour qui n’avait pas le droit de se montrer en négligé chez sa
souveraine, Mlle de Taverney se présenta souriante et
presque inquiète.

La reine souriait aussi, ce qui rassura
Andrée.

– Allez, ma bonne Misery, dit-elle ;
envoyez-moi Léonard et mon tailleur.

Puis, ayant suivi des yeux Mme Misery et
vu la portière se fermer derrière elle :

– Rien, dit-elle à Andrée ; le roi a été
charmant, il a ri, il a été désarmé.

– Mais a-t-il su ? demanda Andrée.

– Vous comprenez, Andrée, que l’on ne ment pas
lorsqu’on n’a pas tort et que l’on est reine de France.

– C’est vrai, madame, répondit Andrée en
rougissant.

– Et cependant, ma chère Andrée, il paraît que
nous avons eu un tort.

– Un tort, madame, dit Andrée ; oh !
plus d’un, sans doute ?

– C’est possible, mais enfin voilà le
premier : c’est d’avoir plaint Mme de La
Motte ; le roi ne l’aime pas. J’avoue pourtant qu’elle m’a
plu, à moi.

– Oh ! Votre Majesté est trop bon juge
pour que l’on ne s’incline pas devant ses arrêts.

– Voici Léonard, dit Mme de Misery
en rentrant.

La reine s’assit devant sa toilette de
vermeil, et le célèbre coiffeur commença son office.

La reine avait les plus beaux cheveux du
monde, et sa coquetterie consistait à faire admirer ses
cheveux.

Léonard le savait, et au lieu de procéder avec
rapidité, comme il l’eût fait à l’égard de toute autre femme, il
laissait à la reine le temps et le plaisir de s’admirer
elle-même.

Ce jour-là, Marie-Antoinette était contente,
joyeuse même : elle était en beauté ; de son miroir, elle
passait à Andrée, à qui elle envoyait les plus affectueux
regards.

– Vous n’avez pas été grondée, vous, dit-elle,
vous, libre et fière, vous de qui tout le monde a un peu peur parce
que, comme la divine Minerve, vous êtes trop sage.

– Moi, madame, balbutia Andrée.

– Oui, vous, vous le rabat-joie de tous les
étourneaux de la cour. Oh ! mon Dieu ! que vous êtes
heureuse d’être fille, Andrée, et surtout de vous trouver heureuse
de l’être.

Andrée rougit et essaya un triste sourire.

– C’est un vœu que j’ai fait, dit-elle.

– Et que vous tiendrez, ma belle
vestale ? demanda la reine.

– Je l’espère.

– À propos, s’écria la reine, je me
rappelle…

– Quoi ? Votre Majesté.

– Que, sans être mariée, vous avez cependant
un maître depuis hier.

– Un maître, madame !

– Oui, votre cher frère ; comment
l’appelez-vous ? Philippe, je crois.

– Oui, madame, Philippe.

– Il est arrivé ?

– Depuis hier, comme Votre Majesté me faisait
l’honneur de me le dire.

– Et vous ne l’avez pas encore vu ?
Égoïste que je suis, je vous ai arrachée à lui hier pour vous mener
à Paris ; en vérité, c’est impardonnable.

– Oh ! madame, dit Andrée en souriant, je
vous pardonne de grand cœur, et Philippe aussi.

– Est-ce bien sûr ?

– J’en réponds.

– Pour vous ?

– Pour moi et pour lui.

– Comment est-il ?

– Toujours beau et bon, madame.

– Quel âge a-t-il maintenant ?

– Trente-deux ans.

– Pauvre Philippe, savez-vous que voilà tantôt
quatorze ans que je le connais, et que sur les quatorze ans j’ai
été neuf ou dix ans sans le voir.

– Quand Votre Majesté voudra bien le recevoir,
il sera heureux d’assurer à Votre Majesté que l’absence n’apporte
aucune atteinte aux sentiments de respectueux dévouement qu’il
avait voués à la reine.

– Puis-je le voir tout de suite ?

– Mais dans un quart d’heure il sera aux pieds
de Votre Majesté, si Votre Majesté le permet.

– Bien, bien – je le permets –, je le veux
même.

La reine achevait à peine, que quelqu’un de
vif, de rapide, de bruyant, glissa, ou plutôt bondit sur le tapis
du cabinet de toilette et vint réfléchir son visage rieur et
narquois dans la même glace où Marie-Antoinette souriait au
sien.

– Mon frère d’Artois, dit la reine, ah !
en vérité, vous m’avez fait peur.

– Bonjour à Votre Majesté, dit le jeune
prince. Comment Votre Majesté a t-elle passé la nuit ?

– Très mal, merci, mon frère.

– Et la matinée ?

– Très bien.

– Voilà l’essentiel. Tout à l’heure je me suis
bien douté que l’épreuve avait été supportée heureusement, car j’ai
rencontré le roi qui m’a délicieusement souri. Ce que c’est que la
confiance !

La reine se mit à rire. Le comte d’Artois, qui
n’en savait pas plus, rit aussi pour un tout autre motif.

– Mais j’y pense, dit-il, étourdi que je suis,
je n’ai seulement pas questionné cette pauvre demoiselle de
Taverney sur l’emploi de son temps.

La reine se mit à regarder dans son miroir,
grâce aux réflexions duquel rien de ce qui se passait dans la
chambre ne lui échappait.

Léonard venait de terminer son œuvre, et la
reine, délivrée du peignoir de mousseline des Indes, endossait sa
robe du matin.

La porte s’ouvrit.

– Tenez, dit-elle au comte d’Artois, si vous
avez quelque chose à savoir d’Andrée, la voici.

Andrée entrait en effet au moment même, tenant
par la main un beau gentilhomme brun de visage, aux yeux noirs
profondément empreints de noblesse et de mélancolie, un vigoureux
soldat au front intelligent, au maintien sévère, pareil à l’un de
ces beaux portraits de famille comme les a peints Coypel ou
Gainsborough.

Philippe de Taverney était vêtu d’un habit
gris foncé finement brodé d’argent, mais ce gris semblait noir, cet
argent semblait du fer : la cravate blanche, le jabot blanc
mat tranchaient sur la veste de couleur sombre, et la poudre de la
coiffure rehaussait la mâle énergie du teint et des traits.

Philippe s’avança, une main dans celle de sa
sœur, l’autre arrondie autour de son chapeau.

– Votre Majesté, dit Andrée en s’inclinant
avec respect, voici mon frère.

Philippe salua gravement et avec lenteur.

Quand il releva la tête, la reine n’avait pas
encore cessé de regarder dans son miroir. Il est vrai qu’elle
voyait dans son miroir tout aussi bien que si elle eût regardé
Philippe en face.

– Bonjour, monsieur de Taverney, dit la
reine.

Et elle se retourna.

Elle était belle de cet éclat royal qui
confondait autour de son trône les amis de la royauté et les
adorateurs de la femme, elle avait la puissance de la beauté, et
qu’on nous pardonne cette inversion de l’idée, elle avait aussi la
beauté de la puissance.

Philippe, en la voyant sourire, en sentant cet
œil limpide, fier et doux à la fois, s’arrêter sur lui, Philippe
pâlit et laissa voir dans toute sa personne l’émotion la plus
vive.

– Il paraît, monsieur de Taverney, continua la
reine, que vous nous donnez votre première visite. Merci.

– Votre Majesté daigne oublier que c’est à moi
de la remercier, répliqua Philippe.

– Que d’années, dit la reine, que de temps
passé depuis que nous ne nous sommes vus ; le temps le plus
beau de la vie, hélas !

– Pour moi, oui, madame, mais non pour Votre
Majesté, à qui tous les jours sont de beaux jours.

– Vous avez donc pris du goût à l’Amérique,
monsieur de Taverney, que vous y êtes resté alors que tout le monde
en revenait ?

– Madame, dit Philippe, M. de La
Fayette, en quittant le Nouveau-Monde, avait besoin d’un officier
de confiance à qui il pût laisser une part dans le commandement des
auxiliaires. M. de La Fayette m’a en conséquence proposé
au général Washington, qui a bien voulu m’accepter.

– Il paraît, dit la reine, que de ce
Nouveau-Monde dont vous me parlez nous reviennent force héros.

– Ce n’est pas pour moi que Votre Majesté dit
cela, répondit Philippe en souriant.

– Pourquoi pas ? fit la reine.

Puis, se retournant vers le comte
d’Artois :

– Regardez donc, mon frère, la belle mine et
l’air martial de M. de Taverney.

Philippe, se voyant ainsi mis en rapport avec
M. le comte d’Artois, qu’il ne connaissait pas, fit un pas
vers lui, sollicitant du prince la permission de le saluer.

Le comte fit un signe de la main, Philippe
s’inclina.

– Un bel officier, s’écria le jeune
prince ; un noble gentilhomme, dont je suis heureux de faire
la connaissance. Quelles sont vos intentions en revenant en
France ?

Philippe regarda sa sœur :

– Monseigneur, dit-il, j’ai l’intérêt de ma
sœur qui domine le mien ; ce qu’elle voudra que je fasse, je
le ferai.

– Mais il y a M. de Taverney le
père, je crois ? dit le comte d’Artois.

– Nous avons eu le bonheur de conserver notre
père, oui, monseigneur, répliqua Philippe.

– Mais n’importe, interrompit vivement la
reine ; j’aime mieux Andrée sous la protection de son frère,
et son frère sous la vôtre, monsieur le comte. Vous vous chargez
donc de M. de Taverney, c’est dit, n’est-ce
pas ?

Le comte d’Artois fit un signe
d’assentiment.

– Savez-vous, continua la reine, que des liens
très étroits nous lient ?

– Des liens très étroits, vous, ma sœur ?
Oh ! contez-moi cela, je vous prie.

– Oui, M. Philippe de Taverney fut le
premier Français qui s’offrit à mes yeux quand j’arrivai en France
et je m’étais promis bien sincèrement de faire le bonheur du
premier Français que je rencontrerais.

Philippe sentit la rougeur monter à son front.
Il mordit ses lèvres pour rester impassible.

Andrée le regarda et baissa la tête.

Marie-Antoinette surprit un de ces regards que
le frère et la sœur avaient échangés ; mais comment eût-elle
deviné tout ce qu’un pareil regard cachait de secrets
douloureusement entassés !

Marie-Antoinette ne savait rien des événements
que nous avons racontés dans la première partie de cette
histoire.

L’apparente tristesse que saisit la reine,
elle l’attribua à une autre cause. Pourquoi, lorsque tant de gens
s’étaient épris d’amour pour la dauphine, en 1774, pourquoi
M. de Taverney n’aurait-il pas un peu souffert de cet
amour épidémique des Français pour la fille de
Marie-Thérèse ?

Rien ne rendrait cette supposition
invraisemblable, rien, pas même l’inspection passée au miroir de
cette beauté de jeune fille devenue femme et reine.

Marie-Antoinette attribua donc le soupir de
Philippe à quelque confidence de ce genre, faite à la sœur par le
frère. Elle sourit au frère et caressa la sœur de ses plus aimables
regards ; elle n’avait pas deviné tout à fait, elle ne s’était
pas tout à fait trompée, et dans cette innocente coquetterie que
nul ne voie un crime ! La reine fut toujours femme, elle se
glorifiait d’être aimée. Certaines âmes ont cette aspiration vers
la sympathie de tous ceux qui les entourent : ce ne sont pas
les âmes les moins généreuses en ce monde.

Hélas ! il viendra un moment, pauvre
reine, où ce sourire qu’on te reproche envers les gens qui
t’aiment, tu l’adresseras en vain aux gens qui ne t’aiment
plus.

Le comte d’Artois s’approcha de Philippe,
tandis que la reine consultait Andrée sur une garniture de la robe
de chasse.

– Sérieusement, dit le comte d’Artois, est-ce
un bien grand général que M. de Washington ?

– Un grand homme, oui, monseigneur.

– Et quel effet faisaient les Français
là-bas ?

– En bien, l’effet que les Anglais faisaient
en mal.

– D’accord. Vous êtes partisan des idées
nouvelles, mon cher monsieur Philippe de Taverney ; mais
avez-vous bien réfléchi à une chose ?

– Laquelle, monseigneur ? Je vous
avouerai que là-bas, sur l’herbe des camps, dans les savanes du
bord des grands lacs, j’ai eu souvent le temps de réfléchir à bien
des choses.

– À celle-ci, par exemple, qu’en faisant la
guerre là-bas, ce n’est ni aux Indiens, ni aux Anglais que vous
l’avez faite.

– À qui donc, monseigneur ?

– À vous.

– Ah ! monseigneur, je ne vous démentirai
pas, la chose est bien possible.

– Vous avouez…

– J’avoue le malheureux contrecoup d’un
événement qui a sauvé la monarchie.

– Oui, mais un contrecoup peut-être mortel à
ceux qui avaient guéri de l’accident primitif.

– Hélas ! monseigneur.

– Voilà pourquoi je ne trouve pas aussi
heureuses qu’on le prétend les victoires de M. Washington et
du marquis de La Fayette. C’est de l’égoïsme, je le veux bien, mais
passez-le-moi ; ce n’est pas de l’égoïsme pour moi seul.

– Oh ! monseigneur.

– Et savez-vous pourquoi je vous aiderai de
toutes mes forces ?

– Monseigneur, quelle que soit la raison, j’en
aurai à Votre Altesse Royale la plus vive reconnaissance.

– C’est que, mon cher monsieur de Taverney,
vous n’êtes pas un de ceux que la trompette a héroïsés dans nos
carrefours ; vous avez fait bravement votre service, mais vous
ne vous êtes pas coulé sans cesse dans l’embouchure de la
trompette. On ne vous connaît pas à Paris, voilà pourquoi je vous
aime, sinon… ah ! ma foi ! monsieur de Taverney… sinon…
je suis égoïste, voyez-vous.

Là-dessus, le prince baisa la main de la reine
en riant, salua Andrée d’un air affable et plus respectueux qu’il
n’en avait l’habitude avec les femmes, puis la porte s’ouvrit et il
disparut.

La reine alors quitta presque brusquement
l’entretien qu’elle avait avec Andrée, se tourna vers Philippe, et
lui dit :

– Avez-vous vu votre père, monsieur ?

– Avant de venir ici, oui, madame, je l’ai
trouvé dans les antichambres ; ma sœur l’avait fait
prévenir.

– Pourquoi n’avoir pas été voir votre père
d’abord ?

– J’avais envoyé chez lui mon valet de
chambre, madame, et mon mince bagage, mais M. de Taverney
m’a renvoyé ce garçon avec l’ordre de me présenter d’abord chez le
roi ou chez Votre Majesté.

– Et vous avez obéi ?

– Avec bonheur, madame ; de cette façon,
j’ai pu embrasser ma sœur.

– Il fait un temps superbe ! s’écria la
reine avec un mouvement de joie. Madame de Misery, demain la glace
sera fondue, il me faut tout de suite un traîneau.

La première femme de chambre sortit pour faire
exécuter l’ordre.

– Et mon chocolat ici, ajouta la reine.

– Votre Majesté ne déjeunera pas, dit
Mme de Misery. Ah ! déjà hier Votre Majesté n’a pas
soupé.

– C’est ce qui vous trompe, ma bonne Misery,
nous avons soupé hier, demandez à Mlle de Taverney.

– Et très bien, répliqua Andrée.

– Ce qui n’empêchera pas que je prenne mon
chocolat, ajouta la reine. Vite, vite, ma bonne Misery, ce beau
soleil m’attire : il y aura bien du monde sur la pièce d’eau
des Suisses.

– Votre Majesté se propose de patiner ?
dit Philippe.

– Oh ! vous allez vous moquer de nous,
monsieur l’Américain, s’écria la reine, vous qui avez parcouru des
lacs immenses, sur lesquels on fait plus de lieues qu’ici nous ne
faisons de pas.

– Madame, répondit Philippe, ici Votre Majesté
s’amuse du froid et du chemin ; là-bas on en meurt.

– Ah ! voici mon chocolat : Andrée,
vous en prendrez une tasse.

Andrée rougit de plaisir et s’inclina.

– Vous voyez, monsieur de Taverney, je suis
toujours la même, l’étiquette me fait horreur comme
autrefois ; vous souvient-il d’autrefois, monsieur Philippe,
êtes-vous changé, vous ?

Ces mots allèrent au cœur du jeune
homme ; souvent le regret d’une femme est un coup de poignard
pour les intéressés.

– Non, madame, répondit-il d’une voix brève,
non, je ne suis pas changé, de cœur au moins.

– Alors, si vous avez gardé le même cœur, dit
la reine avec enjouement, comme le cœur était bon, nous vous en
remercions à notre manière : une tasse pour
M. de Taverney, madame Misery.

– Oh ! madame, s’écria Philippe, tout
bouleversé, Votre Majesté n’y pense pas, un tel honneur à un pauvre
soldat obscur comme moi.

– Un ancien ami, s’écria la reine, voilà tout.
Ce jour me fait monter au cerveau tous les parfums de la
jeunesse ; ce jour me trouve heureuse, libre, fière,
folle !… Ce jour me rappelle mes premiers tours dans mon
Trianon chéri, et les escapades que nous faisions, Andrée et moi.
Mes roses, mes fraises, mes verveines, les oiseaux que j’essayais à
reconnaître dans mes parterres, tout, jusqu’à mes jardiniers
chéris, dont les bonnes figures signifiaient toujours une fleur
nouvelle, un fruit savoureux ; et M. de Jussieu, et
cet original Rousseau, qui est mort… Ce jour… je vous dis que ce
jour… me rend folle ! Mais qu’avez-vous, Andrée ? vous
êtes rouge ; qu’avez vous, monsieur Philippe ? vous êtes
pâle.

La physionomie de ces deux jeunes gens avait,
en effet, supporté mal l’épreuve de ce souvenir cruel.

Tous deux, aux premiers mots de la reine,
rappelèrent leur courage.

– Je me suis brûlé le palais, dit Andrée,
excusez-moi, madame.

– Et moi, madame, dit Philippe, je ne puis
encore me faire à cette idée que Votre Majesté m’honore comme un
grand seigneur.

– Allons, allons, interrompit Marie-Antoinette
en versant elle-même le chocolat dans la tasse de Philippe, vous
êtes un soldat, avez-vous dit, et comme tel accoutumé au feu :
brûlez-vous glorieusement avec le chocolat, je n’ai pas le temps
d’attendre.

Et elle se mit à rire. Mais Philippe prit la
chose au sérieux, comme un campagnard eût pu le faire ;
seulement, ce que celui-ci eût accompli par embarras, Philippe
l’accomplit par héroïsme.

La reine ne le perdait pas de vue, son rire
redoubla.

– Vous avez un parfait caractère,
dit-elle.

Elle se leva…

Déjà ses femmes lui avaient donné un charmant
chapeau, une mante d’hermine et des gants.

La toilette d’Andrée se fit aussi
rapidement.

Philippe remit son chapeau sous son bras et
suivit les dames.

– Monsieur de Taverney, je ne veux pas que
vous me quittiez, dit la reine, et je prétends aujourd’hui, par
politique, confisquer un Américain. Prenez ma droite, monsieur de
Taverney.

Taverney obéit. Andrée passa vers la gauche de
la reine.

Quand la reine descendit le grand escalier,
quand les tambours battirent aux champs, quand le clairon des
gardes du corps et le froissement des armes qu’on apprêtait
montèrent dans le palais, poussés par le vent des vestibules, cette
pompe royale, ce respect de tous, ces adorations qui venaient au
cœur de la reine et rencontraient Taverney en chemin, ce triomphe,
disons-nous, frappa de vertige la tête déjà embarrassée du jeune
homme.

Une sueur de fièvre perla sur son front, ses
pas hésitèrent.

Sans le tourbillon froid qui le frappa aux
yeux et aux lèvres, il se fût certainement évanoui.

C’était pour ce jeune homme, après tant de
jours lugubrement usés dans le chagrin et dans l’exil, un retour
trop soudain aux grandes joies de l’orgueil et du cœur.

Tandis que sur le passage de la reine,
étincelante de beauté, se courbaient les fronts et se dressaient
les armes, on eût pu voir un petit vieillard à qui la préoccupation
faisait oublier l’étiquette.

Il était resté la tête tendue, l’œil braqué
sur la reine et sur Taverney, au lieu de baisser sa tête et ses
regards.

Lorsque la reine s’éloigna, le petit vieillard
rompit son rang avec la haie qui se démolissait autour de lui, et
on le vit courir aussi vite que le lui permettaient ses petites
jambes blèches de soixante-dix ans.










Chapitre 9
La pièce d’eau des Suisses


Chacun connaît ce long carré glauque et moiré
dans la belle saison, blanc et rugueux dans l’hiver, qui se nomme
encore aujourd’hui la pièce d’eau des Suisses.

Une allée de tilleuls, qui tendent joyeusement
au soleil leurs bras rougissants, borde chaque rive de
l’étang ; cette allée est peuplée de promeneurs de tous rangs
et de tous âges qui vont jouir du spectacle des traîneaux et des
patins.

Les toilettes des femmes offrent ce bruyant
pêle-mêle du luxe un peu gênant de l’ancienne cour, et la
désinvolture un peu capricieuse de la nouvelle mode.

Les hautes coiffures, les mantes ombrageant de
jeunes fronts, les chapeaux d’étoffe en majorité, les manteaux de
fourrure et les vastes falbalas des robes de soie font une
bigarrure assez curieuse avec les habits rouges, les redingotes
bleu de ciel, les livrées jaunes et les grandes lévites
blanches.

Des valets bleus et rouges fendent toute cette
foule, comme des coquelicots et des bleuets que le vent fait
onduler sur les épis ou les trèfles.

Parfois un cri d’admiration part du milieu de
l’assemblée. C’est que Saint-Georges, le hardi patineur, vient
d’exécuter un cercle si parfait, qu’un géomètre en le mesurant n’y
trouverait pas un défaut sensible.

Tandis que les rives de la pièce d’eau sont
couvertes d’un tel nombre de spectateurs qu’ils se réchauffent par
le contact et présentent de loin l’aspect d’un tapis bariolé,
au-dessus duquel flotte une vapeur, celle des haleines que le froid
saisit, la pièce d’eau elle-même, devenue un épais miroir de glace,
présente l’aspect le plus varié et surtout le plus mouvant.

Là, c’est un traîneau que trois énormes
molosses, attelés comme aux troïkas russes, font voler sur la
glace.

Ces chiens vêtus de caparaçons de velours
armoriés la tête coiffée de plumes flottantes, ressemblent à ces
chimériques animaux des diableries de Callot ou des sorcelleries de
Goya.

Leur maître, M. de Lauzun,
nonchalamment assis dans le traîneau bourré de peaux de tigre, se
penche sur le côté pour respirer librement, ce qu’il ne réussirait
probablement pas à faire en suivant le fil du vent.

Çà et là, quelques traîneaux d’une modeste
allure cherchent l’isolement. Une dame masquée, sans doute à cause
du froid, monte un de ces traîneaux tandis qu’un beau patineur,
vêtu d’une houppelande de velours à brandebourgs d’or, se penche
sur le dossier pour donner une impulsion plus rapide au traîneau
qu’il pousse et dirige en même temps.

Les paroles entre la dame masquée et le
patineur à la houppelande de velours s’échangent à la portée du
souffle, et nul ne saurait blâmer un rendez-vous secret donné sous
la voûte des cieux, à la vue de Versailles tout entier.

Ce qu’ils disent, qu’importe aux autres
puisqu’on les voit ; qu’importe à eux qu’on les voie puisqu’on
ne les entend pas : il est évident qu’au milieu de tout ce
monde ils vivent d’une vie isolée, ils passent dans la foule comme
deux oiseaux voyageurs : où vont-ils ? à ce monde inconnu
que toute âme cherche, et qu’on appelle le bonheur.

Tout à coup, au milieu de ces sylphes qui
glissent bien plus qu’ils ne marchent, il se fait un grand
mouvement il s’élève un grand tumulte.

C’est que la reine vient d’apparaître au bord
de la pièce d’eau des Suisses, qu’on l’a reconnue, et qu’on
s’apprête à lui céder la place, quand elle fait de la main signe à
chacun de demeurer.

Le cri de « Vive la reine ! »
retentit ; puis, forts de la permission, patineurs qui volent
et traîneaux qu’on pousse forment, comme par un mouvement
électrique, un grand cercle autour de l’endroit où l’auguste
visiteuse s’est arrêtée.

L’attention générale est fixée sur elle.

Les hommes alors se rapprochent par de
savantes manœuvres, les femmes s’ajustent avec une respectueuse
décence, enfin chacun trouve moyen de se mêler presque aux groupes
de gentilshommes et de grands officiers qui viennent offrir leurs
compliments à la reine.

Parmi les principaux personnages que le public
a remarqués, il en est un fort remarquable qui, au lieu de suivre
l’impulsion générale et de venir au-devant de la reine, il en est
un qui, au contraire, reconnaissant sa toilette et son entourage,
quitte son traîneau et se jette dans une contre-allée où il
disparaît avec les personnes de sa suite.

Le comte d’Artois, que l’on remarquait au
nombre des plus élégants et plus légers patineurs, ne fut pas des
derniers à franchir l’espace qui le séparait de sa belle-sœur, et à
venir lui baiser la main.

Puis, en lui baisant la main :

– Voyez-vous, lui dit-il à l’oreille, comme
notre frère M. de Provence vous évite ?

Et en disant ces mots, il désignait du doigt
l’altesse royale qui, à grands pas, marchait dans le taillis plein
de givre, pour aller par un détour à la recherche de son
carrosse.

– Il ne veut pas que je lui fasse des
reproches, dit la reine.

– Oh ! quant aux reproches qu’il attend,
cela me regarde, et ce n’est point pour cela qu’il vous craint.

– C’est pour sa conscience alors, dit gaiement
la reine.

– Pour autre chose encore, ma sœur.

– Pourquoi donc ?

– Je vais vous le dire. Il vient d’apprendre
que M. de Suffren, le glorieux vainqueur, doit arriver ce
soir, et comme la nouvelle est importante, il veut vous la laisser
ignorer.

La reine vit autour d’elle quelques curieux,
dont le respect n’éloignait pas tellement les oreilles qu’ils ne
pussent entendre les paroles de son beau frère.

– Monsieur de Taverney, dit-elle, soyez assez
bon pour vous occuper de mon traîneau, je vous prie, et si votre
père est là, embrassez-le, je vous donne congé pour un quart
d’heure.

Le jeune homme s’inclina et traversa la foule
pour aller exécuter l’ordre de la reine.

La foule aussi avait compris : elle a
parfois des instincts merveilleux ; elle élargit le cercle, et
la reine et le comte d’Artois se trouvèrent plus à l’aise.

– Mon frère, dit alors la reine,
expliquez-moi, je vous prie, ce que mon frère gagne à ne point me
faire part de l’arrivée de M. de Suffren.

– Oh ! ma sœur, est-il bien possible que
vous, femme, reine et ennemie, vous ne saisissiez pas tout à coup
l’intention de ce rusé politique ? M. de Suffren
arrive, nul ne le sait à la cour. M. de Suffren est le
héros des mers de l’Inde, et, par conséquent, a droit à une
réception magnifique à Versailles. Donc, M. de Suffren
arrive ; le roi ignore son arrivée, le roi le néglige sans le
savoir, et, par conséquent, sans le vouloir ; vous de même, ma
sœur. Tout au contraire, pendant ce temps,
M. de Provence, qui sait l’arrivée de
M. de Suffren, lui, M. de Provence accueille le
marin, lui sourit, le caresse, lui fait un quatrain, et, en se
frottant au héros de l’Inde, il devient le héros de la France.

– C’est clair, dit la reine.

– Pardieu ! dit le comte.

– Vous n’oubliez qu’un seul point, mon cher
gazetier.

– Lequel ?

– Comment savez-vous tout ce beau projet de
notre cher frère et beau frère ?

– Comment je le sais ? Comme je sais tout
ce qu’il fait. C’est bien simple : m’étant aperçu que
M. de Provence prend à tâche de savoir tout ce que je
fais, j’ai payé des gens qui me content tout ce qu’il fait, lui.
Oh ! cela pourra m’être utile, et à vous aussi, ma sœur.

– Merci de votre alliance, mon frère, mais le
roi ?

– Eh bien ! le roi est prévenu.

– Par vous ?

– Oh ! non pas, par son ministre de la
Marine que je lui ai envoyé. Tout cela ne me regarde pas, vous
comprenez, moi, je suis trop frivole, trop dissipateur, trop fou,
pour m’occuper de choses de cette importance.

– Et le ministre de la Marine ignorait aussi,
lui, l’arrivée de M. de Suffren en France ?

– Eh ! mon Dieu ! ma chère sœur,
vous avez connu assez de ministres, n’est-ce pas, depuis quatorze
ans que vous êtes ou dauphine ou reine de France, pour savoir que
ces messieurs ignorent toujours la chose importante. Eh bien !
j’ai prévenu le nôtre et il est enthousiasmé.

– Je le crois bien.

– Vous comprenez, chère sœur, voilà un homme
qui me sera reconnaissant toute sa vie, et justement, j’ai besoin
de sa reconnaissance.

– Pour quoi faire ?

– Pour négocier un emprunt.

– Oh ! s’écria la reine en riant, voilà
que vous me gâtez votre belle action.

– Ma sœur, dit le comte d’Artois d’un air
grave, vous devez avoir besoin d’argent ; foi de fils de
France ! je mets à votre disposition la moitié de la somme que
je toucherai.

– Oh ! mon frère ! s’écria
Marie-Antoinette, gardez, gardez ; Dieu merci ! je n’ai
besoin de rien en ce moment.

– Diable ! n’attendez pas trop longtemps
pour réclamer ma promesse, chère sœur.

– Pourquoi cela ?

– Parce que je pourrais bien, si vous
attendiez trop longtemps, n’être plus en mesure de la tenir.

– Eh bien ! en ce cas, je m’arrangerai
aussi, moi, de façon à découvrir quelque secret d’État.

– Ma sœur, vous prenez froid, dit le prince,
vos joues bleuissent, je vous en préviens.

– Voici M. de Taverney qui revient
avec mon traîneau.

– Alors, vous n’avez plus besoin de moi, ma
sœur ?

– Non.

– En ce cas, chassez-moi, je vous prie.

– Pourquoi ? vous figurez-vous, par
hasard, que vous me gênez en quelque chose que ce soit ?

– Non pas, c’est moi, au contraire, qui ai
besoin de ma liberté.

– Adieu alors.

– Au revoir, chère sœur.

– Quand ?

– Ce soir.

– Qu’y a-t-il donc ce soir ?

– Il n’y a pas, mais il y aura.

– Eh bien ! qu’y aura-t-il ?

– Il y aura grand monde au jeu du roi.

– Pourquoi cela ?

– Parce que le ministre amènera ce soir
M. de Suffren.

– Très bien, à ce soir alors.

À ces mots, le jeune prince salua sa sœur avec
cette charmante courtoisie qui lui était naturelle, et disparut
dans la foule.

Taverney père avait suivi des yeux son fils,
tandis qu’il s’éloignait de la reine pour s’occuper du
traîneau.

Mais bientôt son regard vigilant était revenu
à la reine. Cette conversation animée de Marie-Antoinette avec son
beau-frère n’était pas sans lui donner quelques inquiétudes, car
cette conversation coupait en deux toute la familiarité témoignée
naguère encore à son fils par la reine.

Aussi se contenta-t-il de faire un geste
amical à Philippe quand celui-ci acheva de terminer les préparatifs
indispensables au départ du traîneau, et le jeune homme ayant
voulu, comme le lui prescrivait la reine, aller embrasser son père
qu’il n’avait pas embrassé depuis dix ans, celui-ci l’éloigna de la
main en disant :

– Plus tard, plus tard ; reviens après
ton service et nous causerons.

Philippe s’éloigna donc, et le baron vit avec
joie que M. le comte d’Artois avait pris congé de la
reine.

Celle-ci entra dans le traîneau et y fit
entrer Andrée avec elle, et comme deux grands heiduques se
présentaient pour pousser le traîneau :

– Non pas, non pas, dit la reine, je ne veux
point aller de cette façon. Est-ce que vous ne patinez pas,
monsieur de Taverney ?

– Pardonnez-moi, madame, répondit
Philippe.

– Donnez des patins à M. le chevalier,
ordonna la reine ; puis, se retournant de son côté :

– Je ne sais quoi me dit que vous patinez
aussi bien que Saint-Georges, ajouta-t-elle.

– Mais déjà autrefois, dit Andrée, Philippe
patinait fort élégamment.

– Et maintenant vous ne connaissez plus de
rival, n’est-ce pas, monsieur de Taverney ?

– Madame, dit Philippe, puisque Votre Majesté
a cette confiance en moi, je vais faire de mon mieux.

En disant ces mots, Philippe s’était déjà armé
de patins tranchants et affilés comme des lames.

Il se plaça alors derrière le traîneau, lui
donna l’impulsion d’une main, et la course commença.

On vit alors un curieux spectacle.

Saint-Georges, le roi des gymnastes,
Saint-Georges, l’élégant mulâtre, l’homme à la mode, l’homme
supérieur dans tous les exercices du corps, Saint-Georges devina un
rival dans ce jeune homme qui osait se lancer près de lui dans la
carrière.

Aussi se mit-il aussitôt à voltiger autour du
traîneau de la reine avec des révérences si respectueuses, si
pleines de charme, que jamais courtisan solide sur le parquet de
Versailles n’en avait exécuté de plus séduisantes ; il
décrivait autour du traîneau les cercles les plus rapides et les
plus justes, l’enlaçant par une suite d’anneaux merveilleusement
soudés l’un à l’autre, de sorte que sa courbe nouvelle prévenait
toujours l’arrivée du traîneau, lequel le laissait derrière ;
après quoi, d’un coup de patin vigoureux, il regagnait par
l’ellipse tout ce qu’il avait perdu d’avance.

Nul, pas même avec le regard, ne pouvait
suivre cette manœuvre sans être étourdi, ébloui, émerveillé.

Alors Philippe, piqué au jeu, prit un parti
plein de témérité : il lança le traîneau avec une si
effrayante rapidité que deux fois Saint-Georges, au lieu de se
trouver devant lui, acheva son cercle derrière lui, et comme la
vitesse du traîneau faisait pousser à beaucoup de gens des cris
d’effroi qui eussent pu effrayer la reine :

– Si Sa Majesté le désire, dit Philippe, je
m’arrêterai, ou du moins je ralentirai la course.

– Oh ! non, non, s’écria la reine avec
cette ardeur fougueuse qu’elle mettait dans le travail comme dans
le plaisir, non, je n’ai pas peur ; plus vite si vous pouvez,
chevalier, plus vite.

– Oh ! tant mieux, merci de la
permission, madame, je vous tiens bien, rapportez-vous-en à
moi.

Et comme sa robuste main s’affermit de nouveau
au triangle du dossier, le mouvement fut si vigoureux que tout le
traîneau trembla.

On eût dit qu’il venait de le soulever à bras
tendu.

Alors, appliquant au traîneau sa seconde main,
effort qu’il avait dédaigné jusque-là, il entraîna la machine comme
un jouet dans ses mains d’acier.

À partir de ce moment, il croisa chacun des
cercles de Saint-Georges par des cercles plus grands encore, de
sorte que le traîneau se mouvait comme l’homme le plus souple,
tournant et se retournant sur toute sa longueur, comme s’il se fût
agi de ces simples semelles sur lesquelles Saint-Georges labourait
la glace ; malgré la masse, malgré le poids, malgré l’étendue,
le traîneau de la reine s’était fait patin, il vivait, il volait,
il tourbillonnait comme un danseur.

Saint-Georges, plus gracieux, plus fin, plus
correct dans ses méandres, commença bientôt à s’inquiéter. Il
patinait déjà depuis une heure ; Philippe, en le voyant tout
en sueur, en remarquant les efforts de ses jarrets frémissants,
résolut de l’abattre par la fatigue.

Il changea de marche et abandonnant les
cercles qui lui donnaient la peine de soulever chaque fois le
traîneau, il lança droit devant lui l’équipage.

Le traîneau partit plus rapide qu’une
flèche.

Saint-Georges, d’un seul coup de jarret, l’eut
bientôt rejoint, mais Philippe avait saisi le moment où la seconde
impulsion multiplie l’élan de la première, il poussa donc le
traîneau sur une couche de glace encore intacte, et ce fut avec
tant de raideur qu’il demeura, lui, en arrière.

Saint-Georges s’élança pour rattraper le
traîneau, mais alors Philippe, rassemblant sa force, glissa si
finement sur l’extrême courbure du patin qu’il passa devant
Saint-Georges et vint poser ses deux mains sur le traîneau ;
puis, par un mouvement herculéen, il fit faire au traîneau
volte-face et le lança de nouveau dans le sens contraire, tandis
que Saint-Georges, emporté par son suprême effort, ne pouvant
retenir sa course, et perdant un espace irrécupérable, demeura
complètement distancé.

L’air retentit de telles acclamations que
Philippe en rougit de honte.

Mais il fut bien surpris quand la reine, après
avoir battu elle-même des mains, se retourna de son côté et, avec
l’accent d’une voluptueuse oppression, lui dit :

– Oh ! monsieur de Taverney, à présent
que la victoire vous est restée, grâce ! grâce ! vous me
tueriez.










Chapitre 10
Le tentateur


Philippe, à cet ordre, ou plutôt à cette
prière de la reine, serra ses muscles d’acier, se cramponna sur ses
jarrets, et le traîneau s’arrêta court, comme le cheval arabe qui
frémit sur ses jarrets dans le sable de la plaine.

– Oh ! maintenant reposez-vous, dit la
reine en sortant du traîneau toute vacillante. En vérité, je
n’eusse jamais cru qu’il y eût un tel enivrement dans la vitesse,
vous avez failli me rendre folle.

Et toute vacillante en effet, elle s’appuya
sur le bras de Philippe.

Un frémissement de stupeur, qui courut par
toute cette foule dorée et chamarrée, l’avertit qu’une fois encore
elle venait de commettre une de ses fautes contre
l’étiquette ; fautes énormes aux yeux de la jalousie et de la
servilité.

Quant à Philippe, tout étourdi de cet excès
d’honneur, il était plus tremblant et plus honteux que si sa
souveraine l’eût outragé publiquement.

Il baissait les yeux, son cœur battait à
rompre sa poitrine.

Une singulière émotion, celle de sa course
sans doute, agitait la reine, car elle retira immédiatement son
bras et prit celui de Mlle de Taverney en demandant un
siège.

On lui apporta un pliant.

– Pardon, monsieur de Taverney, dit-elle à
Philippe.

Puis brusquement :

– Mon Dieu ! que c’est un grand malheur,
ajouta-t-elle, que d’être environnée sans cesse de curieux et de
sots, fit-elle tout bas.

Les gentilshommes ordinaires et les dames
d’honneur l’avaient jointe et dévoraient des yeux Philippe qui,
pour cacher sa rougeur, délaçait ses patins.

Les patins délacés, Philippe recula pour
laisser la place aux courtisans.

La reine demeura quelques moments pensive,
puis relevant la tête :

– Oh ! je sens que je me refroidirais à
rester ainsi immobile, dit-elle, encore un tour.

Et elle remonta dans son traîneau.

Philippe attendit, mais inutilement, un
ordre.

Alors vingt gentilshommes se présentèrent.

– Non, mes heiduques, dit-elle ; merci,
messieurs.

Puis, lorsque les valets furent à leur
poste :

– Doucement, dit-elle, doucement.

Et, fermant les yeux, elle se laissa aller à
une rêverie intérieure.

Le traîneau s’éloigna doucement, comme l’avait
ordonné la reine, suivi d’une foule d’avides, de curieux et de
jaloux.

Philippe demeura seul, essuyant sur son front
les gouttes de sueur.

Il cherchait des yeux Saint-Georges, pour le
consoler de sa défaite par quelque loyal compliment.

Mais celui-ci avait reçu un message du duc
d’Orléans, son protecteur, et avait quitté le champ de
bataille.

Philippe, un peu triste, un peu las, presque
effrayé lui-même de ce qui venait de se passer, était resté
immobile à sa place, suivant des yeux le traîneau de la reine qui
s’éloignait, lorsqu’il sentit quelque chose qui lui effleurait les
flancs.

Il se retourna et reconnut son père.

Le petit vieillard, tout ratatiné comme un
homme d’Hoffmann, tout enveloppé de fourrures comme un Samoyède,
avait heurté son fils avec le coude pour ne pas sortir ses mains du
manchon qu’il portait à son col.

Son œil, dilaté par le froid ou par la joie,
parut flamboyant à Philippe.

– Vous ne m’embrassez pas, mon fils ?
dit-il.

Et il prononça ces paroles du ton que le père
de l’athlète grec dut prendre pour remercier son fils de la
victoire remportée dans le cirque.

– Mon cher père, de tout mon cœur, répliqua
Philippe.

Mais on pouvait comprendre qu’il n’y avait
aucune harmonie entre l’accent des paroles et leur
signification.

– Là, là, et maintenant que vous m’avez
embrassé, allez, allez vite.

Et il le poussa en avant.

– Mais où donc voulez-vous que j’aille,
monsieur ? demanda Philippe.

– Mais là-bas, morbleu !

– Là-bas ?

– Oui, près de la reine.

– Oh ! non, mon père, non, merci.

– Comment, non ! comment, merci !
Êtes-vous fou ? Vous ne voulez pas aller rejoindre la
reine ?

– Mais non, c’est impossible ; vous n’y
pensez pas, mon cher père.

– Comment, impossible ! impossible
d’aller rejoindre la reine qui vous attend ?

– Qui m’attend, moi ?

– Mais oui ; oui, la reine qui vous
désire.

– Qui me désire !

Et Taverney regarda fixement le baron.

– En vérité, mon père, dit-il froidement, je
crois que vous vous oubliez.

– Il est étonnant ! parole d’honneur, dit
le vieillard en se redressant et en frappant du pied. Ah ! çà,
Philippe, faites-moi le plaisir de me dire un peu d’où vous
venez.

– Monsieur, dit tristement le chevalier, j’ai
peur en vérité de prendre une certitude.

– Laquelle ?

– C’est que vous vous moquez de moi, ou
bien…

– Ou bien…

– Pardonnez-moi, mon père ; ou bien… vous
devenez fou.

Le vieillard saisit son fils par le bras avec
un mouvement nerveux si énergique, que le jeune homme fronça le
sourcil de douleur.

– Écoutez, monsieur Philippe, dit le
vieillard. L’Amérique est un pays fort éloigné de la France, je le
sais bien.

– Oui, mon père, très éloigné, répéta
Philippe ; mais je ne comprends point ce que vous voulez
dire ; expliquez-vous donc, je vous prie.

– Un pays où il n’y a ni roi ni reine.

– Ni sujets.

– Très bien ! ni sujets, monsieur le
philosophe. Je ne nie pas cela, ce point ne m’intéresse aucunement
et m’est fort égal ; mais ce qui ne m’est point égal, ce qui
me peine, ce qui m’humilie, c’est que j’ai peur, moi aussi, d’avoir
une certitude.

– Laquelle, mon père ? En tout cas, je
pense que nos certitudes diffèrent tout à fait l’une de
l’autre.

– La mienne est que vous êtes un niais, mon
fils, et cela n’est point permis à un grand gaillard taillé comme
vous l’êtes ; voyez, mais voyez donc là bas !

– Je vois, monsieur.

– Eh bien ! la reine se retourne, et
c’est pour la troisième fois ; oui, monsieur, la reine s’est
retournée trois fois, et tenez, la voilà qui se retourne
encore ; elle cherche qui, monsieur le niais, monsieur le
puritain, monsieur de l’Amérique, oh !

Et le petit vieillard mordit, non plus avec
ses dents, mais avec ses gencives, le gant de daim gris qui eût
enfermé deux mains comme la sienne.

– Eh bien ! monsieur, fit le jeune homme,
quand il serait vrai, ce qui ne l’est probablement point, que c’est
moi que la reine cherche ?

– Oh ! répéta encore le vieillard en
trépignant, il a dit : « Quand ce serait
vrai » ; mais cet homme-là n’est pas de mon sang, cet
homme-là n’est pas un Taverney !

– Je ne suis pas de votre sang, murmura
Philippe.

Puis, tout bas et les yeux au ciel :

– Faut-il en remercier Dieu ? dit-il.

– Monsieur, dit le vieillard, je vous dis que
la reine vous demande ; monsieur, je vous dis que la reine
vous cherche.

– Vous avez bonne vue, mon père, dit sèchement
Philippe.

– Voyons, reprit plus doucement le vieillard
en essayant de modérer son impatience, voyons, laisse-moi
t’expliquer. Il est vrai, tu as tes raisons, mais enfin, moi, j’ai
l’expérience ; voyons, mon bon Philippe, es-tu ou n’es-tu pas
un homme ?

Philippe haussa légèrement les épaules et ne
répondit rien.

Le vieillard, en ce moment, et voyant qu’il
attendait vainement une réponse, se hasarda, plutôt par mépris que
par besoin, à fixer les yeux sur son fils, et alors il s’aperçut de
toute la dignité, de toute l’impénétrable réserve, de toute la
volonté inexpugnable dont ce visage était armé pour le bien,
hélas !

Il comprima sa douleur, passa son manchon
caressant sur le bout rouge de son nez, et d’une voix douce comme
celle d’Orphée parlant aux rochers thessaliens :

– Philippe, mon ami, dit-il, voyons,
écoute-moi.

– Eh ! répondit le jeune homme, il me
semble que je ne fais pas autre chose depuis un quart d’heure, mon
père.

« Oh ! pensa le vieillard, je vais
te faire tomber du haut de ta majesté, monsieur l’Américain ;
tu as bien ton côté faible, colosse, laisse-moi te saisir ce côté
avec mes vieilles griffes, et tu vas voir. »

Puis, tout haut :

– Tu ne t’es pas aperçu d’une chose ?
dit-il.

– De laquelle ?

– D’une chose qui fait honneur à ta
naïveté.

– Voyons, dites, monsieur.

– C’est tout simple, tu arrives d’Amérique, tu
es parti dans un moment où il n’y avait plus qu’un roi et plus de
reine, si ce n’est la Du Barry, majesté peu respectable ; tu
reviens, tu vois une reine et tu te dis :
« Respectons-la. »

– Sans doute.

– Pauvre enfant ! fit le vieillard.

Et il se mit à étouffer à la fois, dans son
manchon, une toux et un éclat de rire.

– Comment, dit Philippe, vous me plaignez,
monsieur, de ce que je respecte la royauté, vous un
Taverney-Maison-Rouge ; vous, un des bons gentilshommes de
France.

– Attends donc, je ne te parle pas de la
royauté, moi, je te parle de la reine.

– Et vous faites une différence ?

– Pardieu ! qu’est-ce que la royauté, mon
cher ? une couronne ; on n’y touche pas, à cela,
peste ! Qu’est-ce que la reine ? une femme ;
oh ! une femme, c’est différent, on y touche.

– On y touche ! s’écria Philippe
rougissant à la fois de colère et de mépris, accompagnant ces
paroles d’un geste si superbe, que nulle femme n’eût pu le voir
sans l’aimer, nulle reine sans l’adorer.

– Tu n’en crois rien, non ; eh
bien ! demande, reprit le petit vieillard avec un accent bas
et presque farouche, tant il mit de cynisme dans son sourire,
demande à M. de Coigny, demande à M. de Lauzun,
demande à M. de Vaudreuil.

– Silence ! silence, mon père, s’écria
Philippe d’une voix sourde, ou pour ces trois blasphèmes, ne
pouvant vous frapper trois fois de mon épée, c’est moi, je vous le
jure, qui me frapperai moi-même, et sans pitié, et sur l’heure.

Taverney fit un pas à reculons, tourna sur
lui-même comme eût fait Richelieu à trente ans, et secouant son
manchon :

– Oh ! en vérité, l’animal est stupide,
dit-il ; le cheval est un âne, l’aigle une oie, le coq un
chapon. Bonsoir, tu m’as réjoui ; je me croyais l’ancêtre, le
Cassandre, et voilà que je suis Valère, que je suis Adonis, que je
suis Apollon ; bonsoir.

Et il pirouetta encore une fois sur ses
talons.

Philippe était devenu sombre ; il arrêta
le vieillard au demi-tour.

– Vous n’avez point parlé sérieusement,
n’est-ce pas, mon père ? dit-il, car il est impossible qu’un
gentilhomme d’aussi bonne race que vous ait contribué à accréditer
de telles calomnies, semées par les ennemis, non seulement de la
femme, non seulement de la reine, mais encore de la royauté.

– Il en doute encore, la double brute !
s’écria Taverney.

– Vous m’avez parlé comme vous parleriez
devant Dieu ?

– En vérité.

– Devant Dieu de qui vous vous rapprochez
chaque jour ?

Le jeune homme avait repris la conversation si
dédaigneusement interrompue par lui ; c’était un succès pour
le baron, il se rapprocha.

– Mais, dit-il, il me semble que je suis
quelque peu gentilhomme, monsieur mon fils, et que je ne mens pas…
toujours.

Ce toujours était quelque peu risible, et
cependant Philippe ne rit pas.

– Ainsi, dit-il, monsieur, c’est votre opinion
que la reine a eu des amants ?

– Belle nouvelle !

– Ceux que vous avez cités ?

– Et d’autres… que sais-je ? Interroge la
ville et la cour. Il faut revenir d’Amérique pour ignorer ce qu’on
dit.

– Et qui dit cela, monsieur, de vils
pamphlétaires ?

– Oh ! oh ! est-ce que vous me
prenez pour un gazetier, par hasard ?

– Non, et c’est là le malheur, c’est que des
hommes comme vous répètent de pareilles infamies, qui se
dissoudraient comme les vapeurs malfaisantes qui obscurcissent
parfois le plus beau soleil. C’est vous, et les gens de race, qui
donnez en les répétant à ces propos une terrible consistance.
Oh ! monsieur, par religion, ne répétez plus de pareilles
choses !

– Je les répète cependant.

– Et pourquoi les répétez-vous ? s’écria
le jeune homme en frappant du pied.

– Eh ! dit le vieillard en se cramponnant
au bras de son fils et en le regardant avec son sourire de démon,
pour te prouver que je n’avais pas tort de te dire :
« Philippe, la reine se retourne ; Philippe, la reine
cherche ; Philippe, la reine désire ; Philippe, cours,
cours, la reine attend ! »

– Oh ! s’écria le jeune homme en cachant
sa tête dans ses mains, au nom du Ciel ! taisez-vous, mon
père, vous me rendriez fou.

– En vérité, Philippe, je ne te comprends pas,
répondit le vieillard ; est-ce un crime d’aimer ? Cela
prouve qu’on a du cœur, et dans les yeux de cette femme, dans sa
voix, dans sa démarche, ne sent-on pas son cœur ? Elle aime,
elle aime, te dis-je ; mais tu es un philosophe, un puritain,
un quaker, un homme d’Amérique, tu n’aimes pas, toi ;
laisse-la donc regarder, laisse-la se retourner, laisse-la
attendre, insulte-la, méprise-la, repousse-la, Philippe,
c’est-à-dire Joseph de Taverney.

Et, sur ces mots accentués avec une ironie
sauvage, le petit vieillard, voyant l’effet qu’il avait produit, se
sauva comme le tentateur après avoir donné le premier conseil du
crime.

Philippe demeura seul, le cœur gonflé, le
cerveau bouillonnant ; il ne songea même pas que depuis une
demi-heure il était resté cloué à la même place ; que la reine
avait fini son tour de promenade, qu’elle revenait, qu’elle le
regardait, et que, du milieu de son cortège, elle cria en
passant :

– Vous devez être bien reposé, monsieur de
Taverney, venez donc, il n’est tel que vous pour promener
royalement une reine. Rangez-vous, messieurs.

Philippe courut à elle, aveugle, étourdi,
ivre.

En posant sa main sur le dossier du traîneau,
il se sentit brûler ; la reine était nonchalamment renversée
en arrière, ses doigts avaient effleuré les cheveux de
Marie-Antoinette.










Chapitre 11
Le « Suffren »


Contre toutes les habitudes de la cour, le
secret avait été fidèlement gardé à Louis XVI et au comte
d’Artois.

Nul ne sut à quelle heure et comment devait
arriver M. de Suffren.

Le roi avait indiqué son jeu pour le soir.

À sept heures, il entra avec les princes et
les princesses de sa famille.

La reine arriva tenant Madame Royale, qui
n’avait que sept ans encore, par la main.

L’assemblée était nombreuse et brillante.

Pendant les préliminaires de la réunion, au
moment où chacun prenait place, le comte d’Artois s’approcha tout
doucement de la reine et lui dit :

– Ma sœur, regardez bien autour de vous.

– Eh bien ! dit-elle, je regarde.

– Que voyez-vous ?

La reine promena ses yeux dans le cercle,
fouilla les épaisseurs, sonda les vides, et apercevant partout des
amis, partout des serviteurs, parmi lesquels Andrée et son
frère :

– Mais, dit-elle, je vois des visages fort
agréables, des visages amis surtout.

– Ne regardez pas qui nous avons, ma sœur,
regardez qui nous manque.

– Ah ! c’est ma foi vrai !
s’écria-t-elle.

Le comte d’Artois se mit à rire.

– Encore absent, reprit la reine. Ah çà !
le ferai-je toujours fuir ainsi ?

– Non, dit le comte d’Artois ; seulement
la plaisanterie se prolonge, Monsieur est allé attendre le bailli
de Suffren à la barrière.

– Mais, en ce cas, je ne vois pas pourquoi
vous riez, mon frère.

– Vous ne voyez pas pourquoi je ris ?

– Sans doute, si Monsieur a été attendre le
bailli de Suffren à la barrière, il a été plus fin que nous, voilà
tout, puisque le premier il le verra et, par conséquent, le
complimentera avant tout le monde.

– Allons donc, chère sœur, répliqua le jeune
prince en riant, vous avez une bien petite idée de notre
diplomatie : Monsieur est allé attendre le bailli à la
barrière de Fontainebleau, c’est vrai, mais nous avons, nous,
quelqu’un qui l’attend au relais de Villejuif.

– En vérité ?

– En sorte, continua le comte d’Artois, que
Monsieur se morfondra seul à sa barrière, tandis que, sur un ordre
du roi, M. de Suffren, tournant Paris, arrivera
directement à Versailles, où nous l’attendons.

– C’est merveilleusement imaginé.

– Mais pas mal, et je suis assez content de
moi. Faites votre jeu, ma sœur.

Il y avait en ce moment dans la salle du jeu
cent personnes au moins de la plus haute qualité :
M. de Condé, M. de Penthièvre,
M. de La Trémouille, les princesses.

Le roi s’aperçut que M. le comte d’Artois
faisait rire la reine, et pour se mettre un peu dans leur complot,
il leur envoya un coup d’œil des plus significatifs.

La nouvelle de l’arrivée du commandeur de
Suffren ne s’était point répandue, comme nous l’avons dit, et
cependant on n’avait pu étouffer comme un présage qui planait
au-dessus des esprits.

On sentait quelque chose de caché qui allait
apparaître, quelque chose de nouveau qui allait éclore ;
c’était un intérêt inconnu qui se répandait par tout ce monde, où
le moindre événement prend de l’importance dès que le maître a
froncé le sourcil pour désapprouver ou plissé la bouche pour
sourire.

Le roi, qui avait habitude de jouer un écu de
six livres, afin de modérer le jeu des princes et des seigneurs de
la cour, le roi ne s’aperçut pas qu’il mettait sur la table tout ce
qu’il avait d’or dans ses poches.

La reine, entièrement à son rôle, fit de la
politique et dérouta l’attention du cercle par l’ardeur factice
qu’elle mit à son jeu.

Philippe, admis à la partie et placé en face
de sa sœur, absorbait par tous ses sens à la fois l’impression
inouïe, stupéfiante de cette faveur qui le réchauffait
inopinément.

Les paroles de son père lui revenaient, quoi
qu’il en eût, à la mémoire. Il se demandait si, en effet, le
vieillard, qui avait vu trois ou quatre règnes de favorites, ne
savait pas au juste l’histoire des temps et des mœurs.

Il se demandait si ce puritanisme qui tient de
l’adoration religieuse n’était pas un ridicule de plus qu’il avait
rapporté des pays lointains.

La reine, si poétique, si belle, si
fraternelle pour lui, n’était-elle en somme qu’une coquette
terrible, curieuse d’attacher une passion de plus à ses souvenirs,
comme l’entomologiste attache un insecte ou un papillon de plus
sous sa montre, sans s’inquiéter de ce que souffre le pauvre animal
dont une épingle traverse le cœur ?

Et cependant la reine n’était pas une femme
vulgaire, un caractère banal. Un regard d’elle signifiait quelque
chose, d’elle qui ne laissait jamais tomber son regard sans en
calculer la portée.

« Coigny, Vaudreuil, répétait Philippe,
ils ont aimé la reine et ils en sont aimés. Oh ! pourquoi,
oh ! pourquoi cette calomnie est-elle si sombre ;
pourquoi un rayon de lumière ne glisse-t-il pas dans ce profond
abîme qu’on appelle un cœur de femme, plus profond encore lorsque
c’est un cœur de reine ? »

Et lorsque Philippe avait assez ballotté ces
deux noms dans sa pensée, il regardait à l’extrémité de la table
MM. de Coigny et de Vaudreuil, qui, par un singulier
caprice du hasard, se trouvaient assis côte à côte, les yeux
tournés sur un autre point que celui où se trouvait la reine,
insouciants, pour ne pas dire oublieux.

Et Philippe se disait qu’il était impossible
que ces deux hommes eussent aimé et fussent si calmes, qu’ils
eussent été aimés et qu’ils fussent si oublieux. Oh ! si la
reine l’aimait, lui, il deviendrait fou de bonheur ; si elle
l’oubliait après l’avoir aimé, il se tuerait de désespoir.

Et de MM. de Coigny et de Vaudreuil,
Philippe passait à Marie-Antoinette.

Et, toujours rêvant, il interrogeait ce front
si pur, cette bouche si impérieuse, ce regard si majestueux ;
il demandait à toutes les beautés de cette femme la révélation du
secret de la reine.

Oh ! non, calomnies, calomnies ! que
tous ces bruits vagues qui commençaient à circuler dans le peuple,
et auxquels les intérêts, les haines ou les intrigues de la cour
donnaient seuls quelque consistance.

Philippe en était là de ses réflexions quand
sept heures trois quarts sonnèrent à l’horloge de la salle des
gardes. Au même instant, un grand bruit se fit entendre.

Dans cette salle, des pas retentirent pressés
et rapides. La crosse des fusils frappa les dalles. Un brouhaha de
voix, pénétrant par la porte entrouverte, appela l’attention du
roi, qui renversa la tête en arrière pour mieux entendre, puis fit
un signe à la reine.

Celle-ci comprit l’indication et immédiatement
leva la séance.

Chaque joueur ramassant ce qu’il avait devant
lui attendit, pour prendre une résolution, que la reine eût laissé
deviner la sienne.

La reine passa dans la grande salle de
réception.

Le roi y était arrivé devant elle.

Un aide de camp de M. de Castries,
ministre de la Marine, s’approcha du roi et lui dit quelques mots à
l’oreille.

– Bien, répondit le roi, allez.

Puis à la reine :

– Tout va bien, ajouta-t-il.

Chacun interrogea son voisin du regard, le
« tout va bien » donnant fort à penser à tout le
monde.

Tout à coup, M. le maréchal de Castries
entra dans la salle en disant à haute voix :

– Sa Majesté veut-elle recevoir M. le
bailli de Suffren, qui arrive de Toulon ?

À ce nom, prononcé d’une voix haute, enjouée,
triomphante, il se fit dans l’assemblée un tumulte
inexprimable.

– Oui, monsieur, répondit le roi, et avec
grand plaisir.

M. de Castries sortit.

Il y eut presque un mouvement en masse vers la
porte par où M. de Castries venait de disparaître.

Pour expliquer cette sympathie de la France
envers M. de Suffren, pour faire comprendre l’intérêt
qu’un roi, qu’une reine, que des princes d’un sang royal mettaient
à jouir les premiers d’un coup d’œil de Suffren, peu de mots
suffiront. Suffren est un nom essentiellement français : comme
Turenne, comme Catinat, comme Jean-Bart.

Depuis la guerre avec l’Angleterre, ou plutôt
depuis la dernière période de combats qui avaient précédé la paix,
M. le commandant de Suffren avait livré sept grandes batailles
navales sans subir une défaite ; il avait pris Trinquemalé et
Gondelour, assuré les possessions françaises, nettoyé la mer, et
appris au nabab Haïder-Ali que la France était la première
puissance de l’Europe. Il avait apporté dans l’exercice de la
profession de marin toute la diplomatie d’un négociateur fin et
honnête, toute la bravoure et toute la tactique d’un soldat, toute
l’habileté d’un sage administrateur. Hardi, infatigable,
orgueilleux quand il s’agissait de l’honneur du pavillon français,
il avait fatigué les Anglais sur terre et sur mer, à ce point que
ces fiers marins n’osèrent jamais achever une victoire commencée,
ou tenter une attaque sur Suffren quand le lion montrait les
dents.

Puis après l’action, pendant laquelle il avait
prodigué sa vie avec l’insouciance du dernier matelot, on l’avait
vu humain, généreux, compatissant ; c’était le type du vrai
marin, un peu oublié depuis Jean-Bart et Duguay-Trouin, que la
France retrouvait dans le bailli de Suffren.

Nous n’essaierons pas de peindre le bruit et
l’enthousiasme que son arrivée à Versailles fit éclater parmi les
gentilshommes convoqués à cette réunion.

Suffren était un homme de cinquante-six ans,
gros, court, à l’œil de feu, au geste noble et facile. Agile malgré
son obésité, majestueux malgré sa souplesse, il portait fièrement
sa coiffure, ou plutôt sa crinière et, comme un homme habitué à se
jouer de toutes les difficultés, il avait trouvé moyen de se faire
habiller et coiffer dans son carrosse de poste.

Il portait l’habit bleu brodé d’or, la veste
rouge, la culotte bleue. Il avait gardé le col militaire sur lequel
son puissant menton venait s’arrondir comme le complément obligé de
sa tête colossale.

Lorsqu’il était entré dans la salle des
gardes, quelqu’un avait dit un mot à M. de Castries,
lequel se promenait en long et en large avec impatience, et
aussitôt celui-ci s’était écrié :

– M. de Suffren,
messieurs !

Aussitôt les gardes, sautant sur leurs
mousquetons, s’étaient alignés d’eux-mêmes comme s’il se fût agi du
roi de France, et, le bailli une fois passé, ils s’étaient formés
derrière lui en bon ordre, quatre par quatre, comme pour lui servir
de cortège.

Lui, serrant les mains de
M. de Castries, il avait cherché à l’embrasser.

Mais le ministre de la Marine le repoussait
doucement.

– Non, non, monsieur, lui disait-il, non, je
ne veux pas priver du bonheur de vous embrasser le premier
quelqu’un qui en est plus digne que moi.

Et il conduisit de cette façon
M. de Suffren jusqu’à Louis XVI.

– M. le bailli ! s’écria le roi tout
rayonnant.

Et dès qu’il l’aperçut :

– Soyez le bienvenu à Versailles. Vous y
apportez la gloire, vous y apportez tout ce que les héros donnent à
leurs contemporains sur la terre ; je ne vous parle point de
l’avenir, c’est votre propriété. Embrassez-moi, monsieur le
bailli.

M. de Suffren avait fléchi le genou,
le roi le releva et l’embrassa si cordialement qu’un long
frémissement de joie et de triomphe courut par toute
l’assemblée.

Sans le respect dû au roi, tous les assistants
se fussent confondus en bravos et en cris d’approbation.

Le roi se tourna vers la reine.

– Madame, dit-il, voici
M. de Suffren, le vainqueur de Trinquemalé et de
Gondelour, la terreur de nos voisins les Anglais, mon Jean-Bart à
moi !

– Monsieur, dit la reine, je n’ai pas d’éloges
à vous faire. Sachez seulement que vous n’avez pas tiré un coup de
canon pour la gloire de la France sans que mon cœur ait battu
d’admiration et de reconnaissance pour vous.

La reine avait à peine achevé que le comte
d’Artois, s’approchant avec son fils, M. le duc
d’Angoulême :

– Mon fils, dit-il, vous voyez un héros.
Regardez-le bien, la chose est rare.

– Monseigneur, répondit le jeune prince à son
père, tout à l’heure encore je lisais les grands hommes de
Plutarque, mais je ne les voyais pas. Je vous remercie de m’avoir
montré M. de Suffren.

Au murmure qui se fit autour de lui, l’enfant
put comprendre qu’il venait de dire un mot qui resterait.

Le roi alors prit le bras de
M. de Suffren et se disposa tout d’abord à l’emmener dans
son cabinet pour l’entretenir en géographe de ses voyages et de son
expédition.

Mais M. de Suffren fit une
respectueuse résistance.

– Sire, dit-il, veuillez permettre, puisque
Votre Majesté a tant de bontés pour moi…

– Oh ! s’écria le roi, vous demandez,
monsieur de Suffren ?

– Sire, un de mes officiers a commis contre la
discipline une faute si grave, que j’ai pensé que Votre Majesté
devait seule être juge de la cause.

– Oh ! monsieur de Suffren, dit le roi,
j’espérais que votre première demande serait une faveur et non pas
une punition.

– Sire, Votre Majesté, j’ai eu l’honneur de le
lui dire, sera juge de ce qu’elle doit faire.

– J’écoute.

– Au dernier combat, cet officier dont je
parle à Votre Majesté montait le Sévère.

– Oh ! ce bâtiment qui a amené son
pavillon, dit le roi en fronçant le sourcil.

– Sire, le capitaine du Sévère avait
en effet amené son pavillon, répondit M. de Suffren en
s’inclinant, et déjà Sir Hugues, l’amiral anglais, envoyait un
canot pour amariner la prise ; mais le lieutenant du bâtiment,
qui surveillait les batteries de l’entrepont, s’étant aperçu que le
feu cessait, et ayant reçu l’ordre de faire taire les canons, monta
sur le pont ; il vit alors le pavillon amené et le capitaine
prêt à se rendre. J’en demande pardon à Votre Majesté, sire, mais à
cette vue, tout ce qu’il avait de sang français en lui se révolta.
Il prit le pavillon qui se trouvait à portée de sa main, s’empara
d’un marteau et, tout en ordonnant de recommencer le feu, il alla
clouer le pavillon au-dessous de la flamme. C’est par cet
événement, sire, que le Sévère fut conservé à Votre
Majesté.

– Beau trait ! fit le roi.

– Brave action ! dit la reine.

– Oui, sire, oui, madame ; mais grave
rébellion contre la discipline. L’ordre était donné par le
capitaine, le lieutenant devait obéir Je vous demande donc la grâce
de cet officier, sire, et je vous la demande avec d’autant plus
d’insistance qu’il est mon neveu.

– Votre neveu ! s’écria le roi, et vous
ne m’en avez point parlé !

– Au roi, non, mais j’ai eu l’honneur de faire
mon rapport à M. le ministre de le Marine, en le priant de
n’en rien dire à Sa Majesté avant que j’eusse obtenu la grâce du
coupable.

– Accordée, accordée, s’écria le roi ; et
je promets d’avance ma protection à tout indiscipliné qui saura
venger ainsi l’honneur du pavillon et du roi de France. Vous
eussiez dû me présenter cet officier, monsieur le bailli.

– Il est ici, répliqua
M. de Suffren, et puisque Votre Majesté le permet…

M. de Suffren se retourna.

– Approchez, monsieur de Charny, dit-il.

La reine tressaillit. Ce nom éveillait dans
son esprit un souvenir trop récent pour être effacé.

Alors un jeune officier se détacha du groupe
formé par M. de Suffren et apparut tout à coup aux yeux
du roi.

La reine avait fait un mouvement de son côté
pour aller au-devant du jeune homme, tout enthousiasmée qu’elle
était du récit de sa belle action.

Mais au nom, mais à la vue du marin que
M. de Suffren présentait au roi, elle s’arrêta, pâlit et
poussa comme un petit murmure.

Mlle de Taverney, elle aussi, pâlit
et regarda avec anxiété la reine.

Quant à M. de Charny, sans rien
voir, sans rien regarder, sans que son visage exprimât d’autre
émotion que le respect, il s’inclina devant le roi qui lui donna sa
main à baiser ; puis il rentra modeste et tremblant, sous les
regards avides de l’assemblée, dans le cercle d’officiers qui le
félicitaient bruyamment et l’étouffaient de caresses.

Il y eut un moment de silence et d’émotion,
pendant lequel on eût pu voir le roi radieux, la reine souriante et
indécise, M. de Charny les yeux baissés, et Philippe, à
qui l’émotion de la reine n’avait point échappé, inquiet et
interrogateur.

– Allons, allons, dit enfin le roi, venez,
monsieur de Suffren, venez, que nous causions ; je meurs du
désir de vous entendre et de vous prouver combien j’ai pensé à
vous.

– Sire, tant de bontés…

– Oh ! vous verrez mes cartes, monsieur
le bailli ; vous verrez chaque phase de votre expédition
prévue ou devinée d’avance par ma sollicitude. Venez, venez.

Puis, après avoir fait quelques pas, en
entraînant M. de Suffren, il se retourna tout à coup vers
la reine :

– À propos, madame, dit-il, je fais
construire, comme vous savez, un vaisseau de cent canons ;
j’ai changé d’avis sur le nom qu’il doit porter. Au lieu de
l’appeler comme nous avions dit, n’est-ce pas, madame…

Marie-Antoinette, un peu revenue à elle,
saisit au vol la pensée du roi.

– Oui, oui, dit-elle, nous l’appellerons le
Suffren, et j’en serai la marraine avec M. le
bailli.

Des cris, jusque-là contenus, se firent jour
avec violence :

– Vive le roi ! Vive la reine !

– Et vive le Suffren ! ajouta le
roi avec une exquise délicatesse – car nul ne pouvait crier :
« Vive M. de Suffren ! » en présence du
roi, tandis que les plus minutieux observateurs de l’étiquette
pouvaient crier : « Vive le vaisseau de Sa
Majesté ! »

– Vive le Suffren ! répéta donc
l’assemblée avec enthousiasme.

Le roi fit un signe de remerciement de ce que
l’on avait si bien compris sa pensée, et emmena le bailli chez
lui.










Chapitre 12
M. Charny


Aussitôt que le roi eut disparu, tout ce qu’il
y avait dans la salle de princes et de princesses vint se grouper
autour de la reine.

Un signe du bailli de Suffren avait ordonné à
son neveu de l’attendre ; et, après un salut indiquant
l’obéissance, il était resté dans le groupe où nous l’avons vu.

La reine, qui avait échangé avec Andrée
plusieurs coups d’œil significatifs, ne perdait presque plus de vue
le jeune homme, et chaque fois qu’elle le regardait, elle se
disait : « C’est lui, à n’en pas douter. »

Ce à quoi Mlle de Taverney répondait
par une pantomime qui ne devait laisser aucun doute à la reine,
attendu qu’elle signifiait : « Oh ! mon Dieu !
oui, madame ; c’est lui, c’est bien lui ! »

Philippe, nous l’avons déjà dit, voyait cette
préoccupation de la reine ; il la voyait et il en sentait
sinon la cause, du moins le sens vague.

Jamais celui qui aime ne s’abuse sur
l’impression de ceux qu’il aime.

Il devinait donc que la reine venait d’être
frappée par quelque événement singulier, mystérieux, inconnu à tout
le monde, excepté à elle et à Andrée.

En effet, la reine avait perdu contenance et
cherché un refuge derrière son éventail, elle qui d’habitude
faisait baisser les yeux à tout le monde.

Tandis que le jeune homme se demandait à quoi
aboutirait cette préoccupation de Sa Majesté, tandis qu’il
cherchait à sonder la physionomie de MM. de Coigny et de
Vaudreuil afin de s’assurer s’ils n’étaient pour rien dans ce
mystère, et qu’il les voyait fort indifféremment occupés à
entretenir M. de Haga, qui était venu faire sa cour à
Versailles, un personnage, revêtu du majestueux habit de cardinal,
entra suivi d’officiers et de prélats dans le salon où l’on se
trouvait.

La reine reconnut M. Louis de
Rohan ; elle le vit d’un bout de la salle à l’autre, et
aussitôt détourna la tête sans même prendre la peine de dissimuler
le froncement de ses sourcils.

Le prélat traversa toute l’assemblée sans
saluer personne, et vint droit à la reine, devant laquelle il
s’inclina bien plus en homme du monde qui salue une femme qu’en
sujet qui salue une reine.

Puis il adressa un compliment fort galant à Sa
Majesté, qui détourna la tête, murmura deux ou trois mots d’un
cérémonial glacé, et reprit sa conversation avec
Mme de Lamballe et Mme de Polignac.

Le prince Louis ne parut point s’être aperçu
du mauvais accueil de la reine. Il accomplit ses révérences, se
retourna sans précipitation, et avec toute la grâce d’un parfait
homme de cour, s’adressa à Mesdames, tantes du roi, qu’il entretint
longtemps, attendu qu’en vertu du jeu de bascule en usage à la
cour, il obtenait là un accueil aussi bienveillant que celui de la
reine avait été glacé.

Le cardinal Louis de Rohan était un homme dans
la force de l’âge, d’une imposante figure, d’un noble
maintien ; ses traits respiraient l’intelligence et la
douceur ; il avait la bouche fine et circonspecte, la main
admirable ; son front, un peu dégarni, accusait l’homme de
plaisir ou l’homme d’étude ; et chez le prince de Rohan, il y
avait effectivement de l’un et de l’autre.

C’était un homme recherché par les femmes qui
aimaient la galanterie sans fadeur et sans bruit. On le citait pour
sa magnificence. Il avait en effet trouvé moyen de se croire pauvre
avec seize cent mille livres de revenu.

Le roi l’aimait parce qu’il était
savant ; la reine le haïssait au contraire.

Les raisons de cette haine n’ont jamais été
bien connues à fond, mais elles peuvent soutenir deux sortes de
commentaires.

D’abord, en sa qualité d’ambassadeur à Vienne,
le prince Louis aurait écrit, disait-on, au roi Louis XV, sur
Marie-Thérèse, des lettres pleines d’ironie que jamais
Marie-Antoinette n’aurait pu pardonner à ce diplomate.

En outre, et ceci est plus humain et surtout
plus vraisemblable, l’ambassadeur, à propos du mariage de la jeune
archiduchesse avec le dauphin, aurait écrit, toujours au roi Louis
XV, qui aurait lu tout haut la lettre à un souper chez Mme Du
Barry, aurait écrit, disons-nous, certaines particularités hostiles
à l’amour-propre de la jeune femme, fort maigre à cette époque.

Ces attaques auraient vivement blessé
Marie-Antoinette, qui ne pouvait s’en reconnaître publiquement la
victime, et se serait juré d’en punir tôt ou tard l’auteur.

Il y avait naturellement là-dessous toute une
intrigue politique.

L’ambassade de Vienne avait été retirée à
M. de Breteuil au bénéfice de M. de Rohan.

M. de Breteuil, trop faible pour
lutter ouvertement contre le prince, avait alors employé ce qu’en
diplomatie on appelle l’adresse. Il s’était procuré les copies, ou
même les originaux des lettres du prélat, alors ambassadeur, et
balançant les services réels rendus par le diplomate avec la petite
hostilité qu’il exerçait contre la famille impériale autrichienne,
il avait trouvé dans la dauphine un auxiliaire décidé à perdre un
jour M. le prince de Rohan.

Cette haine couvait sourdement à la
cour : elle y rendait difficile la position du cardinal.

Chaque fois qu’il voyait la reine, il
subissait ce glacial accueil dont nous avons essayé de donner une
idée.

Mais plus grand que le dédain, soit qu’il fût
réellement fort, soit qu’un sentiment irrésistible l’entraînât à
pardonner tout à son ennemie, Louis de Rohan ne négligeait aucune
occasion de se rapprocher de Marie-Antoinette, et les moyens ne lui
manquaient pas, le prince Louis de Rohan étant grand aumônier de la
cour.

Jamais il ne s’était plaint, jamais il n’avait
rien avancé à personne. Un petit cercle d’amis, parmi lesquels on
distinguait le baron de Planta, officier allemand, son confident
intime, servait à le consoler des rebuffades royales quand les
dames de la cour, qui en fait de sévérité pour le cardinal ne se
modelaient pas toutes sur la reine, n’avaient point opéré cet
heureux résultat.

Le cardinal venait de passer comme une ombre
sur le tableau riant qui se jouait dans l’imagination de la reine.
Aussi, à peine se fut-il éloigné d’elle, que Marie-Antoinette se
rassérénant :

– Savez-vous, dit-elle à Mme la princesse
de Lamballe, que le trait de ce jeune officier, neveu de M. le
bailli, est un des plus remarquables de cette guerre ? Comment
l’appelle-t-on, déjà ?

– M. de Charny, je crois, répondit
la princesse.

Puis, se retournant du côté d’Andrée pour
l’interroger :

– N’est-ce point cela, mademoiselle de
Taverney ? demanda-t-elle.

– Charny, oui, Votre Altesse, répondit
Andrée.

– Il faut, continua la reine, que
M. de Charny nous raconte à nous-même cet épisode, sans
nous faire grâce d’un seul détail. Qu’on le cherche. Est-il
toujours ici ?

Un officier se détacha et s’empressa de sortir
pour exécuter l’ordre de la reine.

Au même instant, comme elle regardait autour
d’elle, elle aperçut Philippe, et, impatiente comme
toujours :

– Monsieur de Taverney, dit-elle, voyez
donc.

Philippe rougit ; peut-être pensait-il
qu’il eût dû prévenir le désir de sa souveraine. Il se mit donc à
la recherche de ce bienheureux officier qu’il n’avait pas quitté de
l’œil depuis sa présentation.

La recherche lui fut donc bien facile.

M. de Charny arriva l’instant
d’après entre les deux messagers de la reine.

Le cercle s’élargit devant lui ; la reine
put alors l’examiner avec plus d’attention qu’il ne lui avait été
possible de le faire la veille.

C’était un jeune homme de vingt-sept à
vingt-huit ans, à la taille droite et mince, aux épaules larges, à
la jambe parfaite. Sa figure, fine et douce à la fois, prenait un
caractère d’énergie singulière à chaque fois qu’il dilatait son
grand œil bleu au regard profond.

Il était, chose étonnante pour un homme
arrivant de faire les guerres de l’Inde, il était aussi blanc de
teint que Philippe était brun ; son col nerveux, et d’un
dessin admirable, se jouait dans une cravate d’une blancheur moins
éclatante que celle de sa peau.

Lorsqu’il s’approcha du groupe au centre
duquel se tenait la reine, il n’avait encore en aucune façon
manifesté qu’il connût soit Mlle de Taverney, soit la
reine elle-même.

Entouré d’officiers qui le questionnaient et
auxquels il répondait civilement, il semblait avoir oublié qu’il y
eût un roi auquel il avait parlé, une reine qui l’avait
regardé.

Cette politesse, cette réserve étaient de
nature à le faire remarquer beaucoup plus encore par la reine, si
délicate sur tout ce qui tenait aux procédés.

Ce n’était pas seulement aux autres que
M. de Charny avait raison de cacher sa surprise à la vue
si inattendue de la dame du fiacre. Le comble de la prud’homie,
c’était de lui laisser, s’il était possible, ignorer à elle-même
qu’elle venait d’être reconnue.

Le regard de Charny, demeuré naturel, et
chargé d’une timidité de bon goût, ne se leva donc point avant que
la reine ne lui eût adressé la parole.

– Monsieur de Charny, lui dit-elle, ces dames
éprouvent le désir, désir bien naturel puisque je l’éprouve comme
elles, ces dames éprouvent le désir de connaître l’affaire du
vaisseau dans tous ses détails ; contez-nous cela, je vous
prie.

– Madame, répliqua le jeune marin au milieu
d’un profond silence, je supplie Votre Majesté, non point par
modestie, mais par humanité, de me dispenser de ce récit ; ce
que j’ai fait comme lieutenant du Sévère, dix officiers,
mes camarades, ont pensé à le faire en même temps que moi ;
j’ai exécuté le premier, voilà tout mon mérite. Quant à donner à ce
qui a été fait l’importance d’une narration adressée à Sa Majesté,
non, madame, c’est impossible, et votre grand cœur, votre cœur
royal, surtout, le comprendra.

« L’ex-commandant du Sévère est
un brave officier qui, ce jour-là, avait perdu la tête.
Hélas ! madame, vous avez dû l’entendre dire aux plus
courageux, on n’est pas brave tous les jours. Il lui fallait dix
minutes pour se remettre ; notre détermination de ne pas nous
rendre lui a donné ce répit, et le courage lui est revenu ;
dès ce moment, il a été le plus brave de nous tous ; voilà
pourquoi je conjure Votre Majesté de ne pas exagérer le mérite de
mon action, ce serait une occasion d’écraser ce pauvre officier qui
pleure tous les jours l’oubli d’une minute.

– Bien ! bien ! dit la reine touchée
et rayonnante de joie, en entendant le favorable murmure que les
généreuses paroles du jeune officier avaient soulevé autour
d’elle ; bien ! monsieur de Charny, vous êtes un honnête
homme, c’est ainsi que je vous connaissais.

À ces mots, l’officier releva la tête, une
rougeur toute juvénile empourprait son visage ; ses yeux
allaient de la reine à Andrée avec une sorte d’effroi. Il redoutait
la vue de cette nature si généreuse et si téméraire dans sa
générosité.

En effet, M. de Charny n’était pas
au bout.

– Car, continua l’intrépide reine, il est bon
que vous sachiez tous que M. de Charny, ce jeune
officier, ce débarqué d’hier, cet inconnu, était déjà fort connu de
nous avant qu’il nous fût présenté ce soir, et mérite d’être connu
et admiré de toutes les femmes.

On vit que la reine allait parler, qu’elle
allait raconter une histoire dans laquelle chacun pouvait glaner,
soit un petit scandale, soit un petit secret. On fit donc cercle,
on écouta, on s’étouffa.

– Figurez-vous, mesdames, dit la reine, que
M. de Charny est aussi indulgent envers les dames qu’il
est impitoyable envers les Anglais. On m’a conté de lui une
histoire qui, je vous le déclare d’avance, lui a fait le plus grand
honneur dans mon esprit.

– Oh ! madame, balbutia le jeune
officier.

On devine que les paroles de la reine, la
présence de celui auquel elles s’adressaient, ne firent que
redoubler la curiosité.

Un frémissement courut dans tout
l’auditoire.

Charny, le front couvert de sueur, eût donné
un an de sa vie pour être encore dans l’Inde.

– Voici le fait, poursuivit la reine :
Deux dames que je connais étaient attardées, embarrassées dans une
foule. Elles couraient un danger réel, un grand danger.
M. de Charny passait en ce moment, par hasard ou plutôt
par bonheur ; il écarta la foule et prit, sans les connaître
et quoiqu’il fût difficile de reconnaître leur rang, il prit les
deux dames sous sa protection, les accompagna fort loin… à dix
lieues de Paris, je crois.

– Oh ! Votre Majesté exagère, dit en
riant Charny rassuré par le tour qu’avait pris la narration.

– Voyons, mettons cinq lieues et n’en parlons
plus, interrompit le comte d’Artois, se mêlant soudain à la
conversation.

– Soit, mon frère, continua la reine ;
mais ce qu’il y eut de plus beau, c’est que M. de Charny
ne chercha même pas à savoir le nom des deux dames auxquelles il
avait rendu ce service, c’est qu’il les déposa à l’endroit qu’elles
lui indiquèrent, c’est qu’il s’éloigna sans retourner la tête, de
sorte qu’elles échappèrent de ses mains protectrices sans avoir été
inquiétées un seul instant.

On se récria, on admira ; Charny fut
complimenté par vingt femmes à la fois.

– C’est beau, n’est-ce pas ? acheva la
reine ; un chevalier de la Table Ronde n’eût pas fait
mieux.

– C’est superbe ! s’écria le chœur.

– Monsieur de Charny, continua la reine, le
roi est occupé sans doute de récompenser M. de Suffren,
votre oncle ; moi, de mon côté, je voudrais bien faire quelque
chose pour le neveu de ce grand homme.

Elle lui tendit la main.

Et tandis que Charny, pâle de joie, y collait
ses lèvres, Philippe, pâle de douleur, s’ensevelissait dans les
amples rideaux du salon.

Andrée avait aussi pâli, et cependant elle ne
pouvait deviner tout ce que souffrait son frère.

La voix de M. le comte d’Artois rompit
cette scène, qui eût été si curieuse pour un observateur.

– Ah ! mon frère de Provence, dit-il tout
haut, arrivez donc, monsieur, arrivez donc ; vous avez manqué
un beau spectacle, la réception de M. de Suffren. En
vérité, c’était un moment que n’oublieront jamais les cœurs
français ! Comment diable avez-vous manqué cela, vous, mon
frère, l’homme exact par excellence ?

Monsieur pinça ses lèvres, salua distraitement
la reine, et répondit une banalité.

Puis, tout bas, à M. de Favras, son
capitaine des gardes :

– Comment se fait-il qu’il soit à
Versailles ?

– Eh ! monseigneur, répliqua celui-ci, je
me le demande depuis une heure et ne l’ai point encore compris.










Chapitre 13
Les cent louis de la reine


Maintenant que nous avons fait faire ou fait
renouveler connaissance à nos lecteurs avec les principaux
personnages de cette histoire, maintenant que nous les avons
introduits, et dans la petite maison du comte d’Artois, et dans le
palais de Louis XIV, à Versailles, nous allons les mener à cette
maison de la rue Saint-Claude où la reine de France est entrée
incognito, et est montée, avec Andrée de Taverney, au quatrième
étage.

Une fois la reine disparue,
Mme de La Motte, nous le savons, compta et recompta
joyeusement les cent louis qui venaient de lui choir si
miraculeusement du ciel.

Cinquante beaux doubles louis de quarante-huit
livres qui, étalés sur la pauvre table, et rayonnant aux reflets de
la lampe, semblaient humilier par leur présence aristocratique tout
ce qu’il y avait de pauvres choses dans l’humble galetas.

Après le plaisir d’avoir, Mme de La
Motte n’en connaissait pas de plus grand que de faire voir. La
possession n’était rien pour elle si la possession ne faisait pas
naître l’envie.

Il lui répugnait déjà, depuis quelque temps,
d’avoir sa femme de chambre pour confidente de sa misère ;
elle se hâta donc de la prendre pour confidente de sa fortune.

Alors elle appela dame Clotilde, demeurée dans
l’antichambre, et ménageant habilement le jour de la lampe de
manière que l’or resplendît sur la table :

– Clotilde ? lui dit-elle.

La femme de ménage fit un pas dans la
chambre.

– Venez ici et regardez, ajouta
Mme de La Motte.

– Oh ! madame… s’écria la vieille en
joignant les mains et en allongeant le cou.

– Vous étiez inquiète de vos gages ? dit
Mme la comtesse.

– Oh ! madame, jamais je n’ai dit un mot
de cela. Dame ! j’ai demandé à Madame la comtesse quand elle
pourrait me payer, et c’était bien naturel, n’ayant rien reçu
depuis trois mois.

– Croyez-vous qu’il y ait là de quoi vous
payer ?

– Jésus ! madame, si j’avais ce qu’il y a
là, je me trouverais riche pour toute ma vie.

Mme de La Motte regarda la vieille
en haussant les épaules avec un mouvement d’inexprimable
dédain.

– C’est heureux, dit-elle, que certaines gens
aient souvenir du nom que je porte, tandis que ceux qui devraient
s’en souvenir l’oublient.

– Et à quoi allez-vous employer tout cet
argent ? demanda dame Clotilde.

– À tout.

– D’abord, moi, madame, ce que je trouverais
de plus important, à mon avis, ce serait de monter ma cuisine, car
vous allez donner à dîner, n’est-ce pas, maintenant que vous avez
de l’argent ?

– Chut ! fit Mme de La Motte,
on frappe.

– Madame se trompe, dit la vieille, toujours
économe de ses pas.

– Mais je vous dis que si.

– Oh ! je promets bien à madame…

– Allez voir.

– Je n’ai rien entendu.

– Oui, comme tout à l’heure ; tout à
l’heure, vous n’aviez rien entendu non plus : eh bien !
si les deux dames étaient parties sans entrer ?

Cette raison parut convaincre dame Clotilde,
qui s’achemina vers la porte.

– Entendez-vous ? s’écria
Mme de La Motte.

– Ah ! c’est vrai, dit la vieille ;
j’y vais, j’y vais.

Mme de La Motte se hâta de faire
glisser les cinquante doubles louis de la table dans sa main, puis
elle les jeta dans un tiroir.

Et elle murmura en repoussant le
tiroir :

– Voyons, Providence, encore une centaine de
louis.

Et ces mots furent prononcés avec une
expression de sceptique avidité qui eût fait sourire Voltaire.

Pendant ce temps, la porte du palier
s’ouvrait, et un pas d’homme se faisait entendre dans la première
pièce.

Quelques mots s’échangèrent entre cet homme et
dame Clotilde sans que la comtesse pût en saisir le sens.

Puis la porte se referma, les pas se perdirent
dans l’escalier, et la vieille rentra une lettre à la main.

– Voilà, dit-elle, en donnant la lettre à sa
maîtresse.

La comtesse en examina attentivement
l’écriture, l’enveloppe et le cachet, puis, relevant la
tête :

– Un domestique ? demanda-t-elle.

– Oui, madame.

– Quelle livrée ?

– Il n’en avait pas.

– C’est donc un grison ?

– Oui.

– Je connais ces armes, reprit
Mme de La Motte en donnant un nouveau coup d’œil au
cachet.

Puis, approchant le cachet de la
lampe :

– De gueules à neuf macles d’or,
dit-elle ; qui donc porte de gueules à neuf macles
d’or ?

Elle chercha un instant dans ses souvenirs,
mais inutilement.

– Voyons toujours la lettre,
murmura-t-elle.

Et, l’ayant ouverte avec soin pour n’en point
endommager le cachet, elle lut :

« Madame, la personne que vous avez
sollicitée pourra vous voir demain au soir, si vous avez pour
agréable de lui ouvrir votre porte. »

– Et c’est tout ?

La comtesse fit un nouvel effort de
mémoire.

– J’ai écrit à tant de personnes, dit-elle.
Voyons un peu, à qui ai-je écrit ?… À tout le monde. Est-ce un
homme, est-ce une femme qui me répond ?… L’écriture ne dit
rien… insignifiante… une véritable écriture de secrétaire… Ce
style ? style de protecteur… plat et vieux.

Puis elle répéta :

« La personne que vous avez
sollicitée… »

– La phrase a l’intention d’être humiliante.
C’est certainement d’une femme.

Elle continua :

« … viendra demain soir, si vous avez
pour agréable de lui ouvrir votre porte. »

– Une femme eût dit : « Vous
attendra demain soir. » C’est d’un homme… Et, cependant, ces
dames d’hier, elles sont bien venues, et pourtant c’était de
grandes dames. Pas de signature… Qui donc porte de gueules à neuf
macles d’or ? Oh ! s’écria-t-elle, ai-je donc perdu la
tête ? Les Rohan, pardieu ! Oui, j’ai écrit à
M. de Guéménée et à M. de Rohan ; l’un
d’eux me répond, c’est tout simple… Mais l’écusson n’est pas
écartelé, la lettre est du cardinal… Ah ! le cardinal de
Rohan, ce galant, ce dameret, cet ambitieux ; il viendra voir
Mme de La Motte, si Mme de La Motte lui ouvre
sa porte !

« Bon ! qu’il soit tranquille, la
porte lui sera ouverte. Et quand cela ? demain
soir. »

Elle se mit à rêver.

– Une dame de charité qui donne cent louis
peut être reçue dans un galetas ; elle peut geler sur mon
carreau froid, souffrir sur mes chaises dures comme le gril de
saint Laurent, moins le feu. Mais un prince de l’Église, un homme
de boudoir, un seigneur des cœurs ! Non, non, il faut à la
misère que visitera un pareil aumônier, il faut plus de luxe que
n’en ont certains riches.

Puis se retournant vers la femme de ménage qui
achevait de préparer son lit :

– À demain, dame Clotilde, dit-elle, n’oubliez
pas de me réveiller de bonne heure.

Là-dessus, pour penser plus à son aise sans
doute, la comtesse fit signe à la vieille de la laisser seule.

Dame Clotilde raviva le feu qu’on avait
enterré dans les cendres pour donner un aspect plus misérable à
l’appartement, ferma la porte et se retira dans l’appentis où elle
couchait.

Jeanne de Valois, au lieu de dormir, fit ses
plans pendant toute la nuit. Elle prit des notes au crayon à la
lueur de la veilleuse ; puis, sûre de la journée du lendemain,
elle se laissa, vers trois heures du matin, engourdir dans un repos
dont dame Clotilde, qui n’avait guère plus dormi qu’elle, vint,
fidèle à sa recommandation, la tirer au point du jour.

Vers huit heures, elle avait achevé sa
toilette, composée d’une robe de soie élégante et d’une coiffure
pleine de goût.

Chaussée à la fois en grande dame et en jolie
femme, la mouche sur la pommette gauche, la militaire brodée au
poignet, elle envoya quérir une espèce de brouette à la place où
l’on trouvait ce genre de locomotive, c’est-à-dire rue du
Pont-aux-Choux.

Elle eût préféré une chaise à porteurs, mais
il eût fallu l’aller quérir trop loin.

La brouette-chaise roulante, attelée d’un
robuste Auvergnat, reçut l’ordre de déposer Mme la comtesse à
la place Royale, où, sous les arcades du Midi, dans un ancien
rez-de-chaussée d’un hôtel abandonné, logeait maître Fingret,
tapissier décorateur, tenant meubles d’occasion et autres au plus
juste prix pour la vente et la location.

L’Auvergnat brouetta rapidement sa pratique de
la rue Saint-Claude à la place Royale.

Dix minutes après sa sortie, la comtesse
abordait aux magasins de maître Fingret, où nous allons la trouver
tout à l’heure admirant et choisissant dans une espèce de
pandémonium dont nous allons essayer de faire l’esquisse.

Qu’on se figure des remises d’une longueur de
cinquante pieds environ sur trente de large, avec une hauteur de
dix-sept ; sur les murs toutes les tapisseries du règne de
Henri IV et de Louis XIII ; aux plafonds, dissimulés par le
nombre des objets suspendus, des lustres à girandoles du XVIIème
siècle heurtant les lézards empaillés, les lampes d’église et les
poissons volants.

Sur le sol entassés tapis et nattes, meubles à
colonnes torses, à pieds équarris, buffets de chêne sculptés,
consoles Louis XV à pattes dorées, sofas couverts de damas rose ou
de velours d’Utrecht, lits de repos, vastes fauteuils de cuir,
comme les aimait Sully, armoires d’ébène aux panneaux en relief et
aux baguettes de cuivre, tables de Boule à dessus d’émaux ou de
porcelaine, trictracs, toilettes toutes garnies, commodes aux
marqueteries d’instruments ou de fleurs.

Lits en bois de rose ou en chêne à estrade ou
à baldaquin, rideaux de toutes formes, de tous dessins, de toutes
étoffes, s’enchevêtrant, se confondant, se mariant ou se heurtant
dans les pénombres de la remise.

Des clavecins, des épinettes, des harpes, des
sistres sur un guéridon ; le chien de Marlborough empaillé,
avec des yeux d’émail.

Puis du linge de toute qualité : des
robes pendues à côté d’habits de velours, des poignées d’acier,
d’argent, de nacre.

Des flambeaux, des portraits d’ancêtres, des
grisailles, des gravures encadrées, et toutes les imitations de
Vernet, alors en vogue, de ce Vernet à qui la reine disait si
gracieusement et si finement :

– Décidément, monsieur Vernet, il n’y a que
vous en France pour faire la pluie et le beau temps.










Chapitre 14
Maître Fingret


Voici tout ce qui séduisait les yeux, et par
conséquent l’imagination des petites fortunes, dans les magasins de
maître Fingret, place Royale.

Toutes marchandises qui n’étaient pas neuves,
l’enseigne le disait loyalement, mais qui, réunies, se faisaient
valoir l’une l’autre et finissaient par représenter un total
beaucoup plus considérable que les marchandeurs les plus dédaigneux
ne l’eussent exigé.

Mme de La Motte, une fois admise à
considérer toutes ces richesses, s’aperçut seulement alors de ce
qui lui manquait rue Saint-Claude.

Il lui manquait un salon pour contenir sofa,
fauteuils et bergères.

Une salle à manger pour renfermer buffets,
étagères et dressoirs.

Un boudoir pour renfermer les rideaux perses,
les guéridons et les écrans.

Puis, enfin, ce qui lui manquait, eût-elle
salon, salle à manger et boudoir, c’était l’argent pour avoir les
meubles à mettre dans ce nouvel appartement.

Mais avec les tapissiers de Paris, il y a eu
des transactions faciles dans toutes les époques, et nous n’avons
jamais entendu dire qu’une jeune et jolie femme soit morte sur le
seuil d’une porte qu’elle n’ait pas pu se faire ouvrir.

À Paris, ce qu’on n’achète point, on le loue,
et ce sont les locataires en garni qui ont mis en circulation le
proverbe : « Voir, c’est avoir. »

Mme de La Motte, dans l’espérance
d’une location possible, après avoir pris des mesures, avisa un
certain meuble de soie jaune bouton d’or qui lui plut au premier
coup d’œil. Elle était brune.

Mais jamais ce meuble, composé de dix pièces,
ne tiendrait au quatrième de la rue Saint-Claude.

Pour tout arranger, il fallait prendre à loyer
le troisième étage, composé d’une antichambre, d’une salle à
manger, d’un petit salon et d’une chambre à coucher.

De telle sorte que l’on recevrait au troisième
étage les aumônes des cardinaux, et au quatrième celles des bureaux
de charité, c’est-à-dire dans le luxe les aumônes des gens qui font
la charité par ostentation, et dans la misère les offrandes de ces
gens à préjugés qui n’aiment point à donner à ceux qui n’ont pas
besoin de recevoir.

La comtesse, ayant ainsi pris son parti,
tourna les yeux du côté obscur de la remise, c’est-à-dire du côté
où les richesses se présentaient les plus splendides, côté des
cristaux, des dorures et des glaces.

Elle y vit, le bonnet à la main, l’air
impatient et le sourire un peu goguenard, une figure de bourgeois
parisien qui faisait tourner une clef dans les deux index de ses
deux mains, soudés l’un à l’autre par les deux ongles.

Ce digne inspecteur des marchandises
d’occasion n’était autre que M. Fingret, à qui ses commis
avaient annoncé la visite d’une belle dame venue en brouette.

On pouvait voir dans la cour les mêmes commis
vêtus court et étroit de bure et de camelot, leurs petits mollets à
l’air sous des bas quelque peu riants. Ils s’occupaient à
restaurer, avec les plus vieux meubles, les moins vieux, ou, pour
mieux dire, éventrer sofas, fauteuils et carreaux antiques, pour en
tirer le crin et la plume qui devaient servir à rembourrer leurs
successeurs.

L’un cardait le crin, le mélangeait
généreusement d’étoupes et en bourrait un nouveau meuble.

L’autre lessivait de bons fauteuils.

Un troisième repassait des étoffes nettoyées
avec des savons aromatiques.

Et l’on composait de ces vieux ingrédients les
meubles d’occasion si beaux que Mme de La Motte admirait
en ce moment.

M. Fingret, s’apercevant que sa pratique
pouvait voir les opérations de ses commis et comprendre moins
favorablement l’occasion qu’il n’était expédient à ses intérêts,
ferma une porte vitrée donnant sur la cour, de crainte que la
poussière n’aveuglât Madame…

Sur ce Madame… il s’arrêta.

C’était une interrogation.

– Mme la comtesse de La Motte Valois,
répliqua nonchalamment Jeanne.

On vit alors sur ce titre bien sonnant
M. Fingret dissoudre ses ongles, mettre sa clef dans sa poche
et se rapprocher.

– Oh ! dit-il, il n’y a rien ici de ce
qui convient à Madame. J’ai du neuf, j’ai du beau, j’ai du
magnifique. Il ne faudrait pas que Madame la comtesse se figurât,
parce qu’elle est à la place Royale, que la maison Fingret n’a pas
d’aussi beaux meubles que le tapissier du roi. Laissez tout cela,
madame, s’il vous plaît, et voyons dans l’autre magasin.

Jeanne rougit.

Tout ce qu’elle avait vu là lui paraissait
fort beau, si beau qu’elle n’espérait pas pouvoir l’acquérir.

Flattée sans aucun doute d’être si
favorablement jugée par M. Fingret, elle ne pouvait s’empêcher
de craindre qu’il ne la jugeât trop bien.

Elle maudit son orgueil, et regretta de ne
s’être pas annoncée simple bourgeoise.

Mais de tout mauvais vice un esprit habile se
tire avec avantage.

– Pas de neuf, monsieur, dit-elle, je n’en
veux pas.

– Madame a sans doute quelques appartements
d’amis à meubler.

– Vous l’avez dit, monsieur, un appartement
d’ami. Or, vous comprenez que pour un appartement d’ami…

– À merveille. Que Madame choisisse, répliqua
Fingret, rusé comme un marchand de Paris, lequel ne met pas
d’amour-propre à vendre du neuf plutôt que du vieux, s’il peut
gagner autant sur l’un que sur l’autre.

– Ce petit meuble bouton d’or, par exemple,
demanda la comtesse.

– Oh ! mais c’est peu de chose, madame,
il n’y a que dix pièces.

– La chambre est médiocre, repartit la
comtesse.

– Il est tout neuf, comme peut le voir
Madame.

– Neuf… pour de l’occasion.

– Sans doute, fit M. Fingret en
riant ; mais, enfin, tel qu’il est, il vaut huit cents
livres.

Ce prix fit tressaillir la comtesse ;
comment avouer que l’héritière des Valois se contentait d’un meuble
d’occasion, mais ne pouvait le payer huit cents livres ?

Elle prit le parti de la mauvaise humeur.

– Mais, s’écria-t-elle, on ne vous parle pas
d’acheter, monsieur. Où prenez vous que j’aille acheter ces
vieilleries ? Il ne s’agit que de louer, et encore…

Fingret fit la grimace, car, insensiblement,
la pratique perdait de sa valeur. Ce n’était plus un meuble neuf,
ni même un meuble d’occasion à vendre, mais une location.

– Vous désireriez tout ce meuble bouton d’or,
dit-il ; est-ce pour un an ?

– Non, c’est pour un mois. J’ai un provincial
à meubler.

– Ce sera cent livres par mois, dit maître
Fingret.

– Vous plaisantez, je suppose, monsieur ;
car à ce compte, au bout de huit mois, mon meuble serait à moi.

– D’accord, madame la comtesse.

– Eh bien ! alors ?

– Eh bien ! alors, madame, s’il était à
vous, il ne serait plus à moi et, par conséquent, je n’aurais pas à
m’occuper de le faire restaurer, rafraîchir : toutes choses
qui coûtent.

Mme de La Motte réfléchit.

« Cent livres pour un mois, se dit-elle,
c’est beaucoup ; mais il faut raisonner : ou ce sera trop
cher dans un mois et alors je rends les meubles en laissant une
grande opinion au tapissier, ou dans un mois je puis commander un
meuble neuf. Je comptais employer cinq à six cents livres ;
faisons les choses en grand, dépensons cent écus. »

– Je garde, dit-elle tout haut, ce meuble
bouton d’or pour un salon, avec tous les rideaux pareils.

– Oui, madame.

– Et les tapis ?

– Les voici.

– Que me donnerez-vous pour une autre
chambre ?

– Ces banquettes vertes, ce corps d’armoire en
chêne, cette table à pieds tordus, des rideaux verts en damas.

– Bien ; et pour une chambre à
coucher ?

– Un lit large et beau, un coucher excellent,
une courtepointe de velours brodée rose et argent, rideaux bleus,
garniture de cheminée un peu gothique, mais d’une riche dorure.

– Toilette ?

– Dont les dentelles sont de Malines.
Regardez-les, madame. Commode d’une marqueterie délicate,
chiffonnier pareil, sofa de tapisserie, chaises pareilles, feu
élégant, qui vient de la chambre à coucher de
Mme de Pompadour, à Choisy.

– Tout cela pour quel prix ?

– Un mois ?

– Oui.

– Quatre cents livres.

– Voyons, monsieur Fingret, ne me prenez pas
pour une grisette, je vous prie. On n’éblouit pas les gens de ma
qualité avec des drapeaux. Voulez-vous réfléchir, s’il vous plaît,
que quatre cents livres par mois valent quatre mille huit cents
livres par an, et que, pour ce prix, j’aurais un hôtel tout
meublé.

Maître Fingret se gratta l’oreille.

– Vous me dégoûtez de la place Royale,
continua la comtesse.

– J’en serais au désespoir, madame.

– Prouvez-le. Je ne veux donner que cent écus
de tout ce mobilier.

Jeanne prononça ces derniers mots avec une
telle autorité que le marchand songea de nouveau à l’avenir.

– Soit, dit-il, madame.

– Et à une condition, maître Fingret.

– Laquelle, madame ?

– C’est que tout sera posé, arrangé, dans
l’appartement que je vous indiquerai, d’ici à trois heures de
l’après-midi.

– Il est dix heures, madame ;
réfléchissez-y, dix heures sonnent.

– Est-ce oui ou non ?

– Où faut-il aller, madame ?

– Rue Saint-Claude, au Marais.

– À deux pas ?

– Précisément.

Le tapissier ouvrit la porte de la cour et se
mit à crier :

– Sylvain ! Landry ! Rémy !

Trois des apprentis accoururent, enchantés
d’avoir un prétexte pour interrompre leur ouvrage, un prétexte pour
voir la belle dame.

– Les civières, messieurs, les chariots à
bras ! Rémy, vous allez charger le meuble bouton d’or.
Sylvain, l’antichambre dans le chariot, tandis que vous, qui êtes
soigneux, vous aurez la chambre à coucher. Relevons la note,
madame, et, s’il vous plaît, je signerai le reçu.

– Voici six doubles louis, dit la comtesse,
plus un louis simple, rendez-moi.

– Voici deux écus de six livres, madame.

– Desquels je donnerai l’un à ces messieurs,
si la besogne est bien faite, répondit la comtesse.

Et, ayant donné son adresse, elle regagna la
brouette.

Une heure après, le logement du troisième
était loué par elle, et deux heures ne s’étaient pas écoulées que,
déjà, le salon, l’antichambre et la chambre à coucher se meublaient
et se tapissaient simultanément.

L’écu de six livres fut gagné par
MM. Landry, Rémy et Sylvain, à dix minutes près.

Le logement ainsi transformé, les vitres
nettoyées, les cheminées garnies de feu, Jeanne se mit à sa
toilette et savoura le bonheur deux heures, le bonheur de fouler un
bon tapis, autour de soi, la répercussion d’une atmosphère chaude
sur des murailles ouatées, et de respirer le parfum de quelques
giroflées qui baignaient avec joie leur tige dans des vases du
Japon, leur tête dans la tiède vapeur de l’appartement.

Maître Fingret n’avait pas oublié les bras
dorés qui portent les bougies ; aux deux côtés des glaces, les
lustres à girandoles de verre, qui, sous le feu des cires,
s’irisent de toutes les nuances de l’arc-en-ciel.

Feu, fleurs, cires, roses parfumées, Jeanne
employa tout à l’embellissement du paradis qu’elle destinait à Son
Excellence.

Elle donna même ses soins à ce que la porte de
la chambre à coucher, coquettement entrouverte, laissât voir un
beau feu doux et rouge, aux reflets duquel reluisaient les pieds
des fauteuils, le bois du lit et les chenets de
Mme de Pompadour, têtes de chimères sur lesquelles avait
posé le pied charmant de la marquise.

Cette coquetterie de Jeanne ne se bornait pas
là.

Si le feu relevait l’intérieur de cette
chambre mystérieuse, si les parfums décelaient la femme, la femme
décelait une race, une beauté, un esprit, un goût dignes d’une
éminence.

Jeanne mit dans sa toilette une recherche dont
M. de La Motte, son mari absent, lui eût demandé compte.
La femme fut digne de l’appartement et du mobilier loué par maître
Fingret.

Après un repas qu’elle fit léger, afin d’avoir
toute sa présence d’esprit et de conserver sa pâleur élégante,
Jeanne s’ensevelit dans un grand fauteuil à bergeries, près de son
feu, dans sa chambre à coucher.

Un livre à la main, une mule sur un tabouret,
elle attendit, écoutant à la fois les tintements du balancier de la
pendule et les bruits lointains des voitures qui troublaient
rarement la tranquillité du désert du Marais.

Elle attendit. L’horloge sonna neuf heures,
dix et onze heures ; personne ne vint, soit en voiture, soit à
pied.

Onze heures ! c’est pourtant l’heure des
prélats galants qui ont aiguisé leur charité dans un souper du
faubourg, et qui, n’ayant que vingt tours de roue à faire pour
entrer rue Saint-Claude, s’applaudissent d’être humains,
philanthropes et religieux à si bon compte.

Minuit sonna lugubrement aux
Filles-du-Calvaire.

Ni prélat ni voiture ; les bougies
commençaient à pâlir, quelques-unes envahissaient en nappes
diaphanes leurs patères de cuivre doré.

Le feu, renouvelé avec des soupirs, s’était
transformé en braise, puis en cendres. Il faisait une chaleur
africaine dans les deux chambres.

La vieille servante, qui s’était préparée,
grommelait en regrettant son bonnet à rubans prétentieux, dont les
nœuds, s’inclinant avec sa tête quand elle s’endormait devant sa
bougie dans l’antichambre, ne se relevaient pas intacts, soit des
baisers de la flamme, soit des outrages de la cire liquide.

À minuit et demi, Jeanne se leva toute
furieuse de son fauteuil, qu’elle avait plus de cent fois, dans la
soirée, quitté pour ouvrir la fenêtre et plonger son regard dans
les profondeurs de la rue.

Le quartier était calme comme avant la
création du monde.

Elle se fit déshabiller, refusa de souper,
congédia la vieille, dont les questions commençaient à
l’importuner.

Et, seule au milieu de ses tentures de soie,
sous ses beaux rideaux, dans son excellent lit, elle ne dormit pas
mieux que la veille, car la veille son insouciance était plus
heureuse : elle naissait de l’espoir.

Cependant, à force de se retourner, de se
crisper, de se raidir contre le mauvais sort, Jeanne trouva une
excuse au cardinal.

D’abord celle-ci : qu’il était cardinal,
grand aumônier, qu’il avait mille affaires inquiétantes et, par
conséquent, plus importantes qu’une visite rue Saint-Claude.

Puis cette autre excuse : il ne connaît
pas cette petite comtesse de Valois, excuse bien consolante pour
Jeanne. Oh ! certes, elle ne se fût pas consolée si
M. de Rohan eût manqué de parole après une première
visite.

Cette raison que se donnait Jeanne à elle-même
avait besoin d’une épreuve pour paraître tout à fait bonne.

Jeanne n’y tint pas ; elle sauta en bas
du lit, toute blanche qu’elle était dans son peignoir, et alluma
les bougies à la veilleuse ; elle se regarda longtemps dans la
glace.

Après l’examen, elle sourit, souffla les
bougies et se recoucha. L’excuse était bonne.










Chapitre 15
Le cardinal de Rohan


Le lendemain, Jeanne, sans se décourager,
recommença toilette d’appartement et toilette de femme.

Le miroir lui avait appris que
M. de Rohan viendrait, pour peu qu’il eût entendu parler
d’elle.

Sept heures sonnaient donc, et le feu du salon
brûlait dans tout son éclat, lorsqu’un carrosse roula dans la
descente de la rue Saint-Claude.

Jeanne n’avait pas encore eu le temps de se
mettre à la fenêtre et de s’impatienter.

De ce carrosse descendit un homme enveloppé
d’une grosse redingote ; puis, la porte de la maison s’étant
refermée sur cet homme, le carrosse alla dans une petite rue
voisine attendre le retour du maître.

Bientôt, la sonnette retentit, et le cœur de
Mme de La Motte battit si fort qu’on eût pu
l’entendre.

Mais, honteuse de céder à une émotion
déraisonnable, Jeanne commanda le silence à son cœur, arrangea du
mieux qu’il lui fut possible une broderie sur la table, un air
nouveau sur le clavecin, une gazette au coin de la cheminée.

Au bout de quelques secondes, dame Clotilde
vint annoncer à Mme la comtesse :

– La personne qui avait écrit avant-hier.

– Faites entrer, répliqua Jeanne.

Un pas léger, des souliers craquants, un beau
personnage vêtu de velours et de soie, portant haut la tête et
paraissant grand de dix coudées dans ce petit appartement, voilà ce
que vit Jeanne en se levant pour recevoir.

Elle avait été frappée désagréablement de
l’incognito gardé par la personne.

Aussi, se décidant à prendre tout l’avantage
de la femme qui a réfléchi :

– À qui ai-je l’honneur de parler ?
dit-elle avec une révérence, non pas de protégée, mais de
protectrice.

Le prince regarda la porte du salon derrière
laquelle la vieille avait disparu.

– Je suis le cardinal de Rohan,
répliqua-t-il.

Ce à quoi Mme de La Motte, feignant
de rougir et de se confondre en humilités, répondit par une
révérence comme on en fait aux rois.

Puis elle avança un fauteuil et, au lieu de se
placer sur une chaise, ainsi que l’eût voulu l’étiquette, elle se
mit dans le grand fauteuil. Le cardinal, voyant que chacun pouvait
prendre ses aises, plaça son chapeau sur la table, et, regardant en
face Jeanne qui le regardait aussi :

– Il est donc vrai, mademoiselle ?…
dit-il.

– Madame, interrompit Jeanne.

– Pardon. J’oubliais… Il est donc vrai,
madame ?

– Mon mari s’appelle le comte de La Motte,
monseigneur.

– Parfaitement, parfaitement, gendarme du roi
ou de la reine ?

– Oui, monseigneur.

– Et vous, madame, dit-il, vous êtes née
Valois ?

– Valois, oui, monseigneur.

– Grand nom ! dit le cardinal en croisant
les jambes, nom rare, éteint.

Jeanne devina le doute du cardinal.

– Éteint ; non pas, monseigneur,
dit-elle, puisque je le porte et que j’ai un frère baron de
Valois.

– Reconnu ?

– Il n’est pas besoin qu’il soit reconnu,
monseigneur ; mon frère peut être riche ou pauvre, il ne sera
pas moins ce qu’il est né, baron de Valois.

– Madame, contez-moi un peu cette
transmission, je vous prie. Vous m’intéressez ; j’aime le
blason.

Jeanne conta simplement, nonchalamment, ce que
le lecteur sait déjà.

Le cardinal écoutait et regardait.

Il ne prenait pas la peine de dissimuler ses
impressions. À quoi bon ? il ne croyait ni au mérite ni à la
qualité de Jeanne ; il la voyait jolie, pauvre ; il
regardait, c’était assez.

Jeanne, qui s’apercevait de tout, devina la
mauvaise idée du futur protecteur.

– De sorte, dit M. de Rohan avec
insouciance, que vous avez été réellement malheureuse ?

– Je ne me plains pas, monseigneur.

– En effet, on m’avait beaucoup exagéré les
difficultés de votre position.

Il regarda autour de lui.

– Ce logement est commode, agréablement
meublé.

– Pour une grisette, sans doute, répliqua
durement Jeanne, impatiente d’engager l’action. Oui,
monseigneur.

Le cardinal fit un mouvement.

– Quoi ! dit-il, vous appelez ce mobilier
un mobilier de grisette ?

– Je ne crois pas, monseigneur, dit-elle, que
vous puissiez l’appeler un mobilier de princesse.

– Et vous êtes princesse, dit-il avec une de
ces imperceptibles ironies que les esprits très distingués ou les
gens de grande race ont seuls le secret de mêler à leur langage
sans devenir tout à fait impertinents.

– Je suis née Valois, monseigneur, comme vous
Rohan. Voilà tout ce que je sais, dit-elle.

Et ces mots furent prononcés avec tant de
douce majesté du malheur qui se révolte, majesté de la femme qui se
sent méconnue, ils furent si harmonieux et si dignes à la fois, que
le prince ne fut pas blessé et que l’homme fut ému.

– Madame, dit-il, j’oubliais que mon premier
mot eût dû être une excuse. Je vous avais écrit hier que je
viendrais ici, mais j’avais affaire à Versailles, pour la réception
de M. de Suffren. J’ai dû renoncer au plaisir de vous
visiter.

– Monseigneur me fait encore trop d’honneur
d’avoir songé à moi aujourd’hui, et M. le comte de La Motte,
mon mari, regrettera bien plus vivement encore l’exil où le tient
la misère, puisque cet exil l’empêche de jouir d’une si illustre
présence.

Ce mot « mari » appela l’attention
du cardinal.

– Vous vivez seule, madame ? dit-il.

– Absolument seule, monseigneur.

– C’est beau de la part d’une femme jeune et
jolie.

– C’est simple, monseigneur, de la part d’une
femme qui serait déplacée en toute autre société que celle dont sa
pauvreté l’éloigne.

Le cardinal se tut.

– Il paraît, reprit-il, que les généalogistes
ne contestent pas votre généalogie ?

– À quoi cela me sert-il ? dit
dédaigneusement Jeanne, en relevant par un geste charmant les
petits anneaux frisés et poudrés des tempes.

Le cardinal rapprocha son fauteuil, comme pour
atteindre au feu avec ses pieds.

– Madame, dit-il, je voudrais savoir et j’ai
voulu savoir à quoi je puis vous être utile.

– Mais à rien, monseigneur.

– Comment à rien ?

– Votre Éminence me comble d’honneur,
certainement.

– Parlons plus franc.

– Je ne saurais être plus franche que je ne le
suis, monseigneur.

– Vous vous plaigniez tout à l’heure, dit le
cardinal en regardant autour de lui comme pour rappeler à Jeanne ce
qu’elle avait dit du mobilier de la grisette.

– Certes, oui, je me plaignais.

– Eh bien ! alors, madame ?

– Eh bien ! monseigneur, je vois que
Votre Éminence veut me faire l’aumône, n’est-ce pas ?

– Oh ! madame !…

– Pas autre chose. L’aumône, je la recevais,
mais je ne la recevrai plus.

– Qu’est-ce à dire ?

– Monseigneur, je suis assez humiliée depuis
quelque temps ; il n’est plus possible pour moi d’y
résister.

– Madame, vous abusez des mots. Dans le
malheur on n’est pas déshonorée…

– Même avec le nom que je porte ! Voyons,
mendieriez-vous, vous, monsieur de Rohan ?

– Je ne parle pas de moi, dit le cardinal avec
un embarras mêlé de hauteur.

– Monseigneur, je ne connais que deux façons
de demander l’aumône : en carrosse ou à la porte d’une
église : avec or et velours ou en haillons. Eh bien !
tout à l’heure je n’attendais pas l’honneur de votre visite ;
je me croyais oubliée.

– Ah ! vous saviez donc que c’était moi
qui avais écrit ? dit le cardinal.

– N’ai-je pas vu vos armes sur le cachet de la
lettre que vous m’avez fait l’honneur de m’écrire ?

– Cependant, vous avez feint de ne point me
reconnaître.

– Parce que vous ne me faisiez pas l’honneur
de vous faire annoncer.

– Eh bien ! cette fierté me plaît, dit
vivement le cardinal, en regardant avec une attention complaisante
les yeux animés, la physionomie hautaine de Jeanne.

– Je disais donc, reprit celle-ci, que j’avais
pris avant de vous voir la résolution de laisser là ce misérable
manteau qui voile ma misère, qui couvre la nudité de mon nom, et de
m’en aller en haillons, comme toute mendiante chrétienne, implorer
mon pain, non pas de l’orgueil, mais de la charité des
passants.

– Vous n’êtes pas à bout de ressources,
j’espère, madame ?

Jeanne ne répondit pas.

– Vous avez une terre quelconque, fût-elle
hypothéquée ; des bijoux de famille : celui-ci, par
exemple ?

Il montrait une boîte avec laquelle jouaient
les doigts blancs et délicats de la jeune femme.

– Ceci ? dit-elle.

– Une boîte originale, sur ma parole.
Permettez-vous ?

Il la prit.

– Ah ! un portrait !

Aussitôt, il fit un mouvement de surprise.

– Vous connaissez l’original de ce
portrait ? demanda Jeanne.

– C’est celui de Marie-Thérèse.

– De Marie-Thérèse ?

– Oui, l’impératrice d’Autriche.

– En vérité ! s’écria Jeanne. Vous
croyez, monseigneur ?

Le cardinal se mit de plus belle à regarder la
boîte.

– D’où tenez-vous cela ?
demanda-t-il.

– Mais d’une dame qui est venue
avant-hier.

– Chez vous ?

– Chez moi.

– D’une dame ?…

Et le cardinal regarda la boîte avec une
nouvelle attention.

– Je me trompe, monseigneur, reprit la
comtesse, il y avait deux dames.

– Et l’une de ces deux dames vous a remis la
boîte que voici ? demanda-t-il avec défiance.

– Elle ne me l’a pas donnée, non.

– Comment est-elle entre vos mains,
alors ?

– Elle l’a oubliée chez moi.

Le cardinal demeura pensif, tellement pensif
que la comtesse de Valois en fut intriguée, et songea qu’il était à
propos qu’elle se tînt sur ses gardes.

Puis le cardinal leva la tête, et regardant
attentivement la comtesse :

– Et comment s’appelle cette dame ? Vous
me pardonnerez, n’est-ce pas, dit-il, de vous adresser cette
question ; j’en suis tout honteux moi-même et je me fais
l’effet d’un juge.

– En effet, monseigneur, dit
Mme de La Motte, la question est étrange.

– Indiscrète, peut-être, mais étrange…

– Étrange, je le répète Si je connaissais la
dame qui a laissé ici cette bonbonnière…

– Eh bien ?

– Eh bien ! je la lui eusse déjà
renvoyée. Sans doute elle y tient, et je ne voudrais pas payer par
une inquiétude de quarante-huit heures sa gracieuse visite.

– Ainsi, vous ne la connaissez pas…

– Non, je sais seulement que c’est la dame
supérieure d’une maison de charité…

– De Paris ?

– De Versailles…

– De Versailles ?… la supérieure d’une
maison de charité ?…

– Monseigneur, j’accepte des femmes, les
femmes n’humilient pas une femme pauvre en lui portant secours et
cette dame, que des avis charitables avaient éclairée sur ma
position, a mis cent louis sur ma cheminée en me faisant
visite.

– Cent louis ! dit le cardinal avec
surprise.

Puis, voyant qu’il pouvait blesser la
susceptibilité de Jeanne – en effet, Jeanne avait fait un
mouvement :

– Pardon, madame, ajouta-t-il, je ne m’étonne
pas qu’on vous ait donné cette somme. Vous méritez au contraire
toute la sollicitude des gens charitables, et votre naissance leur
fait une loi de vous être utile. C’est seulement le titre de dame
de charité qui m’étonne ; les dames de charité font d’habitude
des aumônes plus légères. Pourriez-vous me faire le portrait de
cette dame, comtesse ?

– Difficilement, monseigneur, répliqua Jeanne,
pour aiguiser la curiosité de son interlocuteur.

– Comment, difficilement ? puisqu’elle
est venue ici.

– Sans doute. Cette dame, qui ne voulait
probablement pas être reconnue, cachait son visage dans une calèche
assez ample ; en outre, elle était enveloppée de fourrures.
Cependant…

La comtesse eut l’air de chercher.

– Cependant, répéta le cardinal.

– J’ai cru voir… Je n’affirme pas,
monseigneur…

– Qu’avez-vous cru voir ?

– Des yeux bleus.

– La bouche ?

– Petite, quoique les lèvres un peu épaisses,
la lèvre inférieure surtout.

– De haute ou de moyenne taille ?

– De moyenne taille.

– Les mains ?

– Parfaites.

– Le col ?

– Long et mince.

– La physionomie ?

– Sévère et noble.

– L’accent ?

– Légèrement embarrassé. Mais vous connaissez
peut-être cette dame, monseigneur ?

– Comment la connaîtrais-je, madame la
comtesse ? demanda vivement le prélat.

– Mais à la façon dont vous me questionnez,
monseigneur, ou même par la sympathie que tous les ouvriers de
bonnes œuvres éprouvent les uns pour les autres.

– Non, madame, non, je ne la connais pas.

– Cependant, monseigneur, si vous aviez
quelque soupçon ?…

– Mais à quel propos ?

– Inspiré par ce portrait, par
exemple ?

– Ah ! répliqua vivement le cardinal, qui
craignait d’en avoir trop laissé soupçonner, oui, certes, ce
portrait…

– Eh bien ! ce portrait,
monseigneur ?

– Eh bien ! ce portrait me fait toujours
l’effet d’être…

– Celui de l’impératrice Marie-Thérèse,
n’est-ce pas ?

– Mais je crois que oui.

– Alors vous pensez ?…

– Je pense que vous aurez reçu la visite de
quelque dame allemande, de celles, par exemple, qui ont fondé une
maison de secours…

– À Versailles ?

– À Versailles, oui, madame.

Et le cardinal se tut.

Mais on voyait clairement qu’il doutait
encore, et que la présence de cette boîte dans la maison de la
comtesse avait renouvelé toutes ses défiances.

Seulement, ce que Jeanne ne distinguait pas
complètement, ce qu’elle cherchait vainement d’expliquer, c’était
le fond de la pensée du prince, pensée visiblement désavantageuse
pour elle, et qui n’allait à rien de moins qu’à la soupçonner de
lui tendre un piège avec des apparences.

En effet, on pouvait avoir su l’intérêt que le
cardinal prenait aux affaires de la reine, c’était un bruit de cour
qui était loin d’être demeuré même à l’état de demi-secret, et nous
avons signalé tout le soin que mettaient certains ennemis à
entretenir l’animosité entre la reine et son grand aumônier.

Ce portrait de Marie-Thérèse, cette boîte dont
elle se servait habituellement et que le cardinal lui avait vue
cent fois entre les mains, comment cela se trouvait-il entre les
mains de Jeanne la mendiante ?

La reine était-elle réellement venue ici
elle-même dans ce pauvre logis ?

Si elle était venue, était-elle restée
inconnue à Jeanne ? Pour un motif quelconque, dissimulait-elle
l’honneur qu’elle avait reçu ?

Le prélat doutait.

Il doutait déjà la veille. Le nom de Valois
lui avait appris à se tenir en garde, et voilà qu’il ne s’agissait
plus d’une femme pauvre, mais d’une princesse secourue par une
reine apportant ses bienfaits en personne.

Marie-Antoinette était-elle charitable à ce
point ?

Tandis que le cardinal doutait ainsi, Jeanne,
qui ne le perdait pas de vue, Jeanne, à qui aucun des sentiments du
prince n’échappait, Jeanne était au supplice C’est, en effet, un
véritable martyre, pour les consciences chargées d’une
arrière-pensée, que le doute de ceux que l’on voudrait convaincre
avec la vérité pure.

Le silence était embarrassant pour tous
deux ; le cardinal le rompit par une nouvelle
interruption.

– Et la dame qui accompagnait votre
bienfaitrice, l’avez-vous remarquée ? Pouvez-vous me dire quel
air elle avait ?

– Oh ! celle-là, je l’ai bien vue, dit la
comtesse ; elle est grande et belle, elle a le visage résolu,
le teint superbe, les formes riches.

– Et l’autre dame ne l’a pas nommée ?

– Si fait, une fois, mais par son nom de
baptême.

– Et de son nom de baptême elle
s’appelle ?

– Andrée.

– Andrée ! s’écria le cardinal.

Et il tressaillit.

Ce mouvement n’échappa pas plus que les autres
à la comtesse de La Motte.

Le cardinal savait maintenant à quoi s’en
tenir, le nom d’Andrée lui avait enlevé tous ses doutes.

En effet, la surveille, on savait que la reine
était venue à Paris avec Mlle de Taverney. Certaine
histoire de retard, de porte fermée, de querelle conjugale entre le
roi et la reine avait couru dans Versailles.

Le cardinal respira.

Il n’y avait ni piège ni complot rue
Saint-Claude. Mme de La Motte lui parut belle et pure
comme l’ange de la candeur.

Pourtant il fallait tenter une dernière
épreuve. Le prince était diplomate.

– Comtesse, dit-il, une chose m’étonne
par-dessus tout, je l’avouerai.

– Laquelle, monseigneur ?

– C’est qu’avec votre nom et vos titres vous
ne vous soyez pas adressée au roi.

– Au roi ?

– Oui.

– Mais, monseigneur, je lui ai envoyé vingt
placets, vingt suppliques, au roi.

– Sans résultat ?

– Sans résultat.

– Mais, à défaut du roi, tous les princes de
la maison royale eussent accueilli vos réclamations. M. le duc
d’Orléans, par exemple, est charitable, et puis il aime à faire
souvent ce que ne fait pas le roi.

– J’ai fait solliciter Son Altesse le duc
d’Orléans, monseigneur, mais inutilement.

– Inutilement ! Cela m’étonne.

– Que voulez-vous, quand on n’est pas riche ou
qu’on n’est pas recommandée, on voit chaque placet s’engloutir dans
l’antichambre des princes.

– Il y a encore Mgr le comte d’Artois. Les
gens dissipés font parfois de meilleures actions que les gens
charitables.

– Il en a été de Mgr le comte d’Artois comme
de Son Altesse le duc d’Orléans, comme de Sa Majesté le roi de
France.

– Mais enfin, il y a Mesdames, tantes du roi.
Oh ! celles-là, comtesse, ou je me trompe fort, ou elles ont
dû vous répondre favorablement.

– Non, monseigneur.

– Oh ! je ne puis croire que
Mme Elisabeth, sœur du roi, ait eu le cœur insensible.

– C’est vrai, monseigneur. Son Altesse Royale,
sollicitée par moi, avait promis de me recevoir ; mais je ne
sais vraiment comment cela s’est fait, après avoir reçu mon mari,
elle n’a plus voulu, quelques instances que j’aie faites auprès
d’elle, daigner donner de ses nouvelles.

– C’est étrange, en vérité ! dit le
cardinal.

Puis, soudain, et comme si cette pensée se
présentait seulement à cette heure en son esprit :

– Mais, mon Dieu ! s’écria-t-il, nous
oublions…

– Quoi ?

– Mais la personne à laquelle vous eussiez dû
vous adresser d’abord.

– Et à qui eussé-je dû m’adresser ?

– À la dispensatrice des faveurs, à celle qui
n’a jamais refusé un secours mérité, à la reine.

– À la reine ?

– Oui, à la reine. L’avez-vous vue ?

– Jamais, répondit Jeanne avec une parfaite
simplicité.

– Comment, vous n’avez pas présenté de
supplique à la reine ?

– Jamais.

– Vous n’avez jamais cherché à obtenir de Sa
Majesté une audience ?

– J’ai cherché, mais je n’ai point réussi.

– Au moins avez-vous dû essayer de vous placer
sur son passage, pour vous faire remarquer, pour vous faire appeler
à la cour. C’était un moyen.

– Je ne l’ai jamais employé.

– En vérité, madame, vous me dites des choses
incroyables.

– Non, en vérité, je n’ai jamais été que deux
fois à Versailles, et je n’y ai vu que deux personnes, M. le
docteur Louis, qui avait soigné mon malheureux père à l’Hôtel-Dieu,
et M. le baron de Taverney, à qui j’étais recommandée.

– Que vous a dit
M. de Taverney ? Il était tout à fait en mesure de
vous acheminer vers la reine.

– Il m’a répondu que j’étais bien
maladroite.

– Comment cela ?

– De revendiquer comme un titre à la
bienveillance du roi une parenté qui devait naturellement
contrarier Sa Majesté, puisque jamais parent pauvre ne plaît.

– C’est bien le baron égoïste et brutal, dit
le prince.

Puis, réfléchissant à cette visite d’Andrée
chez la comtesse :

« Chose bizarre, pensa-t-il, le père
évite la solliciteuse, et la reine amène la fille chez elle. En
vérité, il doit sortir quelque chose de cette
contradiction ».

– Foi de gentilhomme ! reprit-il tout
haut, je suis émerveillé d’entendre dire à une solliciteuse, à une
femme de la première noblesse, qu’elle n’a jamais vu le roi ni la
reine.

– Si ce n’est en peinture, dit Jeanne en
souriant.

– Eh bien ! s’écria le cardinal,
convaincu cette fois de l’ignorance et de la sincérité de la
comtesse, je vous mènerai, s’il le faut, moi-même à Versailles, et
je vous en ferai ouvrir les portes.

– Oh ! monseigneur, que de bontés !
s’écria la comtesse au comble de la joie.

Le cardinal se rapprocha d’elle.

– Mais il est impossible, dit-il, qu’avant peu
de temps tout le monde ne s’intéresse pas à vous.

– Hélas ! monseigneur, dit Jeanne avec un
adorable soupir, le croyez-vous sincèrement ?

– Oh ! j’en suis sûr.

– Je crois que vous me flattez,
monseigneur.

Et elle le regarda fixement.

En effet, ce changement subit avait droit de
surprendre la comtesse, elle que le cardinal, dix minutes
auparavant, traitait avec une légèreté toute princière.

Le regard de Jeanne, décoché comme par la
flèche d’un archer, frappa le cardinal soit dans son cœur soit dans
sa sensualité. Il renfermait ou le feu de l’ambition ou le feu du
désir ; mais c’était du feu.

Monseigneur de Rohan, qui se connaissait en
femmes, dut s’avouer en lui-même qu’il en avait vu peu d’aussi
séduisantes.

« Ah ! par ma foi ! se dit-il
avec cette arrière-pensée éternelle des gens de cour élevés pour la
diplomatie, ah ! par ma foi ! il serait trop
extraordinaire ou trop heureux que je rencontrasse à la fois et une
honnête femme qui a les dehors d’une rusée, et dans la misère une
protectrice toute-puissante. »

– Monseigneur, interrompit la sirène, vous
gardez parfois un silence qui m’inquiète ; pardonnez-moi de
vous le dire.

– En quoi, comtesse ? demanda le
cardinal.

– En ceci, monseigneur : un homme comme
vous ne manque jamais de politesse qu’avec deux sortes de
femmes.

– Oh ! mon Dieu ! qu’allez-vous me
dire, comtesse ? Sur ma parole ! vous m’effrayez.

Il lui prit la main.

– Oui, répondit la comtesse, avec deux sortes
de femmes, je l’ai dit et je le répète.

– Lesquelles, voyons ?

– Des femmes qu’on aime trop, ou des femmes
qu’on n’estime pas assez.

– Comtesse, comtesse, vous me faites rougir.
J’aurais moi-même manqué de politesse envers vous ?

– Dame !

– Ne dites point cela, ce serait
affreux !

– En effet, monseigneur, car vous ne pouvez
m’aimer trop, et je ne vous ai point, jusqu’à présent du moins,
donné le droit de m’estimer trop peu.

Le cardinal prit la main de Jeanne.

– Oh ! comtesse, en vérité, vous me
parlez comme si vous étiez fâchée contre moi.

– Non, monseigneur, car vous n’avez pas encore
mérité ma colère.

– Et je ne la mériterai jamais, madame, à
partir de ce jour où j’ai eu le plaisir de vous voir et de vous
connaître.

« Oh ! mon miroir, mon
miroir ! » pensa Jeanne.

– Et, à partir de ce jour, continua le
cardinal, ma sollicitude ne vous quittera plus.

– Oh ! tenez, monseigneur, dit la
comtesse qui n’avait pas retiré sa main des mains du cardinal,
assez comme cela.

– Que voulez-vous dire ?

– Ne me parlez pas de votre protection.

– À Dieu ne plaise que je prononce ce mot
protection ! Oh ! madame, ce n’est pas vous qu’il
humilierait, c’est moi.

– Alors, monsieur le cardinal, admettons une
chose qui va me flatter infiniment…

– Si cela est, madame, admettons cette
chose.

– Admettons, monseigneur, que vous avez rendu
une visite de politesse à Mme de La Motte-Valois. Rien de
plus.

– Mais rien de moins alors, répondit le galant
cardinal.

Et portant les doigts de Jeanne à ses lèvres,
il y imprima un assez long baiser.

La comtesse retira sa main.

– Oh ! politesse, dit le cardinal avec un
goût et un sérieux exquis.

Jeanne rendit sa main, sur laquelle cette fois
le prélat appuya un baiser tout respectueux.

– Ah ! c’est fort bien ainsi,
monseigneur.

Le cardinal s’inclina.

– Savoir, continua la comtesse, que je
posséderai une part, si faible qu’elle soit, dans l’esprit si
éminent et si occupé d’un homme tel que vous, voilà, je vous jure,
de quoi me consoler un an.

– Un an ! c’est bien court… Espérons
plus, comtesse.

– Eh bien ! je ne dis pas non, monsieur
le cardinal, répondit-elle en souriant.

Monsieur le cardinal tout court était
une familiarité dont, pour la seconde fois, se rendait coupable
Mme de La Motte. Le prélat, irritable dans son orgueil,
aurait pu s’en étonner ; mais les choses en étaient à ce
point, que non seulement il ne s’en étonna pas, mais encore qu’il
en fut satisfait comme d’une faveur.

– Ah ! de la confiance, s’écria-t-il en
se rapprochant encore. Tant mieux, tant mieux.

– J’ai confiance, oui, monseigneur, parce que
je sens dans Votre Éminence…

– Vous disiez monsieur tout à l’heure,
comtesse.

– Il faut me pardonner, monseigneur ; je
ne connais pas la cour. Je dis donc que j’ai confiance, parce que
vous êtes capable de comprendre un esprit comme le mien,
aventureux, brave, et un cœur tout pur. Malgré les épreuves de la
pauvreté, malgré les combats que m’ont livrés de vils ennemis,
Votre Éminence saura prendre en moi, c’est-à-dire en ma
conversation, ce qu’il y a de digne d’elle. Votre Éminence saura me
témoigner de l’indulgence pour le reste.

– Nous voilà donc amis, madame. C’est signé,
juré ?

– Je le veux bien.

Le cardinal se leva et s’avança vers
Mme de La Motte ; mais, comme il avait les bras un
peu trop ouverts pour un simple serment… légère et souple, la
comtesse évita le cercle.

– Amitié à trois ! dit-elle avec un
inimitable accent de raillerie et d’innocence.

– Comment, amitié à trois ? demanda le
cardinal.

– Sans doute ; est-ce qu’il n’y a pas, de
par le monde, un pauvre gendarme, un exilé, qu’on appelle le comte
de La Motte ?

– Oh ! comtesse, quelle déplorable
mémoire vous possédez !

– Mais il faut bien que je vous parle de lui,
puisque vous ne m’en parlez pas, vous.

– Savez-vous pourquoi je ne vous parle pas de
lui, comtesse ?

– Dites un peu.

– C’est qu’il parlera toujours bien assez
lui-même ; les maris ne s’oublient jamais, croyez-moi
bien.

– Et s’il parle de lui ?

– Alors on parlera de vous, alors on parlera
de nous.

– Comment cela ?

– On dira, par exemple, que M. le comte
de La Motte a trouvé bon, ou trouvé mauvais, que M. le
cardinal de Rohan vînt trois, quatre ou cinq fois la semaine
visiter Mme de La Motte, rue Saint-Claude.

– Ah ! mais vous m’en direz tant,
monsieur le cardinal ! Trois, quatre ou cinq fois la
semaine ?

– Où serait l’amitié alors, comtesse ?
J’ai dit cinq fois ; je me trompais. C’est six ou sept qu’il
faut dire, sans compter les jours bissextiles.

Jeanne se mit à rire.

Le cardinal remarqua qu’elle faisait pour la
première fois honneur à ses plaisanteries, et il en fut encore
flatté.

– Empêcherez-vous qu’on ne parle ?
dit-elle ; vous savez bien que c’est chose impossible.

– Oui, répliqua-t-il.

– Et comment ?

– Oh ! une chose toute simple ; à
tort ou à raison, le peuple de Paris me connaît.

– Oh ! certes, et à raison,
monseigneur.

– Mais vous, il a le malheur de ne pas vous
connaître.

– Eh bien !

– Déplaçons la question.

– Déplacez-la, c’est-à-dire…

– Comme vous voudrez… Si, par exemple…

– Achevez.

– Si vous sortiez au lieu de me faire
sortir ?

– Que j’aille dans votre hôtel, moi,
monseigneur ?

– Vous iriez bien chez un ministre.

– Un ministre n’est pas un homme,
monseigneur.

– Vous êtes adorable. Eh bien ! il ne
s’agit pas de mon hôtel, j’ai une maison.

– Une petite maison, tranchons le mot.

– Non pas, une maison à vous.

– Ah ! fit la comtesse, une maison à
moi ! Et où cela ? Je ne me connaissais pas cette
maison.

Le cardinal, qui s’était rassis, se leva.

– Demain, à dix heures du matin, vous en
recevrez l’adresse.

La comtesse rougit, le cardinal lui prit
galamment la main.

Et cette fois le baiser fut respectueux,
tendre et hardi tout ensemble.

Tous deux se saluèrent alors avec ce reste de
cérémonie souriante qui indique une prochaine intimité.

– Éclairez à monseigneur, cria la
comtesse.

La vieille parut et éclaira.

Le prélat sortit.

« Eh ! mais, pensa Jeanne, voilà un
grand pas fait dans le monde, ce me semble. »

« Allons, allons, pensa le cardinal, en
montant dans son carrosse, j’ai fait une double affaire. Cette
femme a trop d’esprit pour ne pas prendre la reine comme elle m’a
pris. »










Chapitre 16
Mesmer et Saint-Martin


Il fut un temps où Paris, libre d’affaires,
Paris, plein de loisirs, se passionnait tout entier pour des
questions qui, de nos jours, sont le monopole des riches, qu’on
appelle les inutiles, et des savants, qu’on appelle les
paresseux.

En 1784, c’est-à-dire à l’époque où nous
sommes arrivés, la question à la mode, celle qui surnageait
au-dessus de toutes, qui flottait dans l’air, qui s’arrêtait à
toutes les têtes un peu élevées, comme font les vapeurs aux
montagnes, c’était le mesmérisme, science mystérieuse, mal définie
par ses inventeurs, qui, n’éprouvant pas le besoin de démocratiser
une découverte dès sa naissance, avaient laissé prendre à celle-là
un nom d’homme, c’est-à-dire un titre aristocratique, au lieu d’un
de ces noms de science tirés du grec à l’aide desquels la pudibonde
modestie des savants modernes vulgarise aujourd’hui tout élément
scientifique.

En effet, à quoi bon, en 1784, démocratiser
une science ? Le peuple qui, depuis plus d’un siècle et demi,
n’avait pas été consulté par ceux qui le gouvernaient, comptait-il
pour quelque chose dans l’État ? Non : le peuple, c’était
la terre féconde qui rapportait, c’était la riche moisson que l’on
fauchait ; mais le maître de la terre, c’était le roi ;
mais les moissonneurs, c’était la noblesse.

Aujourd’hui, tout est changé : la France
ressemble à un sablier séculaire ; pendant neuf cents ans, il
a marqué l’heure de la royauté ; la droite puissante du
Seigneur l’a retourné : pendant des siècles, il va marquer
l’ère du peuple.

En 1784, c’était donc une recommandation qu’un
nom d’homme. Aujourd’hui, au contraire, le succès serait un nom de
choses.

Mais abandonnons aujourd’hui pour
jeter les yeux sur hier. Au compte de l’éternité,
qu’est-ce que cette distance d’un demi-siècle ? pas même celle
qui existe entre la veille et le lendemain.

Le docteur Mesmer était donc à Paris, comme
Marie-Antoinette nous l’a appris elle-même en demandant au roi la
permission de lui faire une visite. Qu’on nous permette donc de
dire quelques mots du docteur Mesmer, dont le nom, retenu
aujourd’hui d’un petit nombre d’adeptes, était, à cette époque que
nous essayons de peindre, dans toutes les bouches.

Le docteur Mesmer avait, vers 1777, apporté
d’Allemagne, ce pays des rêves brumeux, une science toute gonflée
de nuages et d’éclairs. À la lueur de ces éclairs, les savants ne
voyaient que les nuages qui faisaient, au-dessus de leur tête, une
voûte sombre ; le vulgaire ne voyait que des éclairs.

Mesmer avait débuté en Allemagne par une thèse
sur l’influence des planètes. Il avait essayé d’établir que les
corps célestes, en vertu de cette force qui produit leurs
attractions mutuelles, exercent une influence sur les corps animés,
et particulièrement sur le système nerveux, par l’intermédiaire
d’un fluide subtil qui remplit tout l’univers. Mais cette première
théorie était bien abstraite. Il fallait, pour la comprendre être
initié à la science des Galilée et des Newton. C’était un mélange
de grandes variétés astronomiques avec les rêveries astrologiques
qui ne pouvait, nous ne disons pas se populariser, mais
s’aristocratiser : car il eût fallu pour cela que le corps de
la noblesse fût converti en société savante. Mesmer abandonna donc
ce premier système pour se jeter dans celui des aimants.

Les aimants, à cette époque, étaient fort
étudiés ; leurs facultés sympathiques ou antipathiques
faisaient vivre les minéraux d’une vie à peu près pareille à la vie
humaine, en leur prêtant les deux grandes passions de la vie
humaine : l’amour et la haine. En conséquence, on attribuait
aux aimants des vertus surprenantes pour la guérison des maladies.
Mesmer joignit donc l’action des aimants à son premier système, et
essaya de voir ce qu’il pourrait tirer de cette adjonction.

Malheureusement pour Mesmer, il trouva, en
arrivant à Vienne, un rival établi. Ce rival, qui se nommait Hell,
prétendit que Mesmer lui avait dérobé ses procédés. Ce que voyant,
Mesmer, en homme d’imagination qu’il était, déclara qu’il
abandonnerait les aimants comme inutiles, et qu’il ne guérirait
plus par le magnétisme minéral, mais par le magnétisme animal.

Ce mot, prononcé comme un mot nouveau, ne
désignait pas cependant une découverte nouvelle ; le
magnétisme, connu des Anciens, employé dans les initiations
égyptiennes et dans le pythisme grec, s’était conservé dans le
Moyen Age à l’état de tradition ; quelques lambeaux de cette
science, recueillis, avaient fait les sorciers des XIIIe, XIVe et
XVe siècles. Beaucoup furent brûlés qui confessèrent, au milieu des
flammes, la religion étrange dont ils étaient les martyrs.

Urbain Grandier n’était rien autre chose qu’un
magnétiseur.

Mesmer avait entendu parler des miracles de
cette science.

Joseph Balsamo, le héros d’un de nos livres,
avait laissé trace de son passage en Allemagne, et surtout à
Strasbourg. Mesmer se mit en quête de cette science éparse et
voltigeante comme ces feux follets qui courent la nuit au-dessus
des étangs ; il en fit une théorie complète, un système
uniforme auquel il donna le nom de mesmérisme.

Mesmer, arrivé à ce point, communiqua son
système à l’Académie des sciences à Paris, à la Société royale de
Londres, et à l’Académie de Berlin ; les deux premières ne lui
répondirent même pas, la troisième dit qu’il était un fou.

Mesmer se rappela ce philosophe grec qui niait
le mouvement, et que son antagoniste confondit en marchant. Il vint
en France, prit, aux mains du docteur Stoerck et de l’oculiste
Wenzel, une jeune fille de dix-sept ans atteinte d’une maladie de
foie et d’une goutte sereine, et, après trois mois de traitement,
la malade était guérie, l’aveugle voyait clair.

Cette cure avait convaincu nombre de gens, et,
entre autres, un médecin nommé Deslon : d’ennemi, il devint
apôtre.

À partir de ce moment, la réputation de Mesmer
avait été grandissant ; l’Académie s’était déclarée contre le
novateur, la cour se déclara pour lui ; des négociations
furent ouvertes par le ministère pour engager Mesmer à enrichir
l’humanité par la publication de sa doctrine. Le docteur fit son
prix. On marchanda, M. de Breteuil lui offrit, au nom du
roi, une rente viagère de vingt mille livres et un traitement de
dix mille livres pour former trois personnes, indiquées par le
gouvernement, à la pratique de ses procédés. Mais Mesmer, indigné
de la parcimonie royale, refusa et partit pour les eaux de Spa,
avec quelques-uns de ses malades.

Une catastrophe inattendue menaçait Mesmer.
Deslon, son élève, Deslon, possesseur du fameux secret que Mesmer
avait refusé de vendre pour trente mille livres par an ;
Deslon ouvrit chez lui un traitement public par la méthode
mesmérienne.

Mesmer apprit cette douloureuse
nouvelle ; il cria au vol, à la fraude ; il pensa devenir
fou. Alors, un de ses malades, M. de Bergasse, eut
l’heureuse idée de mettre la science de l’illustre professeur en
commandite ; il fut formé un comité de cent personnes au
capital de trois cent quarante mille livres, à la condition qu’il
révélerait la doctrine aux actionnaires. Mesmer s’engagea à cette
révélation, toucha le capital et revint à Paris.

L’heure était propice. Il y a des instants
dans l’âge des peuples, ceux qui touchent aux époques de
transformation, où la nation tout entière s’arrête comme devant un
obstacle inconnu, hésite et sent l’abîme au bord duquel elle est
arrivée, et qu’elle devine sans le voir.

La France était dans un de ces
moments-là ; elle présentait l’aspect d’une société calme,
dont l’esprit était agité ; on était en quelque sorte engourdi
dans un bonheur factice, dont on entrevoyait la fin, comme, en
arrivant à la lisière d’une forêt, on devine la plaine par les
interstices des arbres. Ce calme, qui n’avait rien de constant,
rien de réel, fatiguait ; on cherchait partout des émotions,
et les nouveautés, quelles qu’elles fussent, étaient bien reçues.
On était devenu trop frivole pour s’occuper, comme autrefois, des
graves questions du gouvernement et du molinisme ; mais on se
querellait à propos de musique, on prenait parti pour Gluck ou pour
Piccini, on se passionnait pour l’Encyclopédie, on
s’enflammait pour les mémoires de Beaumarchais.

L’apparition d’un opéra nouveau préoccupait
plus les imaginations que le traité de paix avec l’Angleterre et la
reconnaissance de la République des États-Unis. C’était enfin une
de ces périodes où les esprits, amenés par les philosophes vers le
vrai, c’est-à-dire vers le désenchantement, se lassent de cette
limpidité du possible qui laisse voir le fond de toute chose, et,
par un pas en avant, essaie de franchir les bornes du monde réel
pour entrer dans le monde des rêves et des fictions.

En effet, s’il est prouvé que les vérités bien
claires, bien lucides, sont les seules qui se popularisent
promptement, il n’en est pas moins prouvé que les mystères sont une
attraction toute-puissante pour les peuples.

Le peuple de France était donc entraîné,
attiré d’une façon irrésistible par ce mystère étrange du fluide
mesmérien, qui, selon les adeptes, rendait la santé aux malades,
donnait l’esprit aux fous et la folie aux sages.

Partout, on s’inquiétait de Mesmer.
Qu’avait-il fait ? sur qui avait-il opéré ses divins
miracles ? À quel grand seigneur avait-il rendu la vue ou la
force ? à quelle dame fatiguée de la veille et du jeu avait-il
assoupli les nerfs ? à quelle jeune fille avait-il fait
prévoir l’avenir dans une crise magnétique ?

L’avenir ! ce grand mot de tous les
temps, ce grand intérêt de tous les esprits, solution de tous les
problèmes. En effet, qu’était le présent ?

Une royauté sans rayons, une noblesse sans
autorité, un pays sans commerce, un peuple sans droits, une société
sans confiance.

Depuis la famille royale, inquiète et isolée
sur son trône, jusqu’à la famille plébéienne affamée dans son
taudis – misère, honte et peur partout.

Oublier les autres pour ne songer qu’à soi,
puiser à des sources nouvelles, étranges, inconnues, l’assurance
d’une vie plus longue et d’une santé inaltérable pendant ce
prolongement d’existence, arracher quelque chose au ciel avare,
n’était-ce pas là l’objet d’une aspiration facile à comprendre vers
cet inconnu dont Mesmer dévoilait un repli ?

Voltaire était mort, et il n’y avait plus en
France un seul éclat de rire, excepté le rire de Beaumarchais, plus
amer encore que celui du maître. Rousseau était mort : il n’y
avait plus en France de philosophie religieuse. Rousseau voulait
bien soutenir Dieu ; mais depuis que Rousseau n’était plus,
personne n’osait s’y risquer, de peur d’être écrasé sous le
poids.

La guerre avait été autrefois une grave
occupation pour les Français. Les rois entretenaient à leur compte
l’héroïsme national ; maintenant, la seule guerre française
était une guerre américaine, et encore le roi n’y était-il
personnellement pour rien. En effet, ne se battait-on pas pour
cette chose inconnue que les Américains appellent indépendance, mot
que les Français traduisent par une abstraction : la
liberté ?

Encore, cette guerre lointaine, cette guerre,
non seulement d’un autre peuple, mais encore d’un autre monde
venait de finir.

Tout bien considéré, ne valait-il pas mieux
s’occuper de Mesmer, ce médecin allemand qui, pour la deuxième fois
depuis six ans, passionnait la France, que de lord Cornwallis ou de
M. Washington, qui étaient si loin qu’il était probable qu’on
ne les verrait jamais ni l’un ni l’autre !

Tandis que Mesmer était là : on pouvait
le voir, le toucher, et, ce qui était l’ambition suprême des trois
quarts de Paris, être touché par lui.

Ainsi, cet homme qui, à son arrivée à Paris,
n’avait été soutenu par personne, pas même par la reine sa
compatriote, qui cependant soutenait si volontiers les gens de son
pays ; cet homme qui, sans le docteur Deslon, qui l’avait
trahi depuis, fût demeuré dans l’obscurité, cet homme régnait
véritablement sur l’opinion publique, laissant bien loin derrière
lui le roi, dont on n’avait jamais parlé, M. de La
Fayette, dont on ne parlait pas encore, et M. de Necker,
dont on ne parlait plus.

Et, comme si ce siècle avait pris à tâche de
donner à chaque esprit son aptitude, à chaque cœur selon sa
sympathie, à chaque corps selon ses besoins, en face de Mesmer,
l’homme du matérialisme, s’élevait Saint-Martin, l’homme du
spiritualisme, dont la doctrine venait consoler toutes les âmes que
blessait le positivisme du docteur allemand.

Qu’on se figure l’athée avec une religion plus
douce que la religion elle-même ; qu’on se figure un
républicain plein de politesse et de regards pour les rois ;
un gentilhomme des classes privilégiées, affectueux, tendre,
amoureux du peuple ; qu’on se représente la triple attaque de
cet homme, doué de l’éloquence la plus logique, la plus séduisante
contre les cultes de la terre, qu’il appelle insensés, par la seule
raison qu’ils sont divins !

Qu’on se figure enfin Épicure poudré à blanc,
en habit brodé, en veste à paillettes, en culotte de satin, en bas
de soie et en talons rouges ; Épicure ne se contentant pas de
renverser les dieux auxquels il ne croit pas, mais ébranlant les
gouvernements qu’il traite comme les cultes, parce que jamais ils
ne concordent, et presque toujours ne font qu’aboutir au malheur de
l’humanité, agissant contre la loi sociale qu’il infirme avec ce
seul mot : elle punit semblablement des fautes dissemblables,
elle punit l’effet sans apprécier la cause.

Supposez, maintenant, que ce tentateur, qui
s’intitule le philosophe inconnu, réunît, pour fixer les hommes
dans un cercle d’idées différentes, tout ce que l’imagination peut
ajouter de charmes aux promesses d’un paradis moral, et qu’au lieu
de dire : les hommes sont égaux, ce qui est une absurdité, il
invente cette formule qui semble échappée à la bouche même qui la
nie :

Les êtres intelligents sont tous
rois !

Et puis, rendez-vous compte d’une pareille
morale tombant tout à coup au milieu d’une société sans espérances,
sans guides ; d’une société, archipel semé d’idées
c’est-à-dire d’écueils. Rappelez-vous qu’à cette époque les femmes
sont tendres et folles, les hommes avides de pouvoir, d’honneurs et
de plaisirs ; enfin, que les rois laissent pencher la couronne
sur laquelle, pour la première fois, le peuple, debout et perdu
dans l’ombre, attache un regard à la fois curieux et menaçant,
trouvera-t-on étonnant qu’elle fît des prosélytes, cette doctrine
qui disait aux âmes : « Choisissez parmi vous l’âme
supérieure, mais supérieure par l’amour, par la charité, par la
volonté puissante de bien aimer, de bien rendre heureux ;
puis, quand cette âme, faite homme, se sera révélée, courbez-vous,
humiliez-vous, anéantissez-vous toutes, âmes inférieures, afin de
laisser l’espace à la dictature de cette âme, qui a pour mission de
vous réhabiliter dans votre principe essentiel, c’est-à-dire dans
l’égalité des souffrances, au sein de l’inégalité forcée des
aptitudes et des fonctionnements. »

Ajoutez à cela que le philosophe inconnu
s’entourait de mystères ; qu’il adoptait l’ombre profonde pour
discuter en paix, loin des espions et des parasites, la grande
théorie sociale qui pouvait devenir la politique du monde.

– Écoutez-moi, disait-il, âmes fidèles, cœurs
croyants, écoutez-moi et tâchez de me comprendre, ou plutôt ne
m’écoutez que si vous avez intérêt et curiosité à me comprendre,
car vous y aurez de la peine, et je ne livrerai pas mes secrets à
quiconque n’arrachera point le voile.

« Je dis les choses que je ne veux point
paraître dire, voilà pourquoi je paraîtrai souvent dire autre chose
que ce que je dis. »

Et Saint-Martin avait raison, et il avait bien
réellement autour de son œuvre les défenseurs silencieux, sombres
et jaloux de ses idées, mystérieux cénacle dont nul ne perçait
l’obscure et religieuse mysticité.

Ainsi travaillaient à la glorification de
l’âme et de la matière, tout en rêvant l’anéantissement de Dieu et
l’anéantissement de la religion du Christ, ces deux hommes qui
avaient divisé en deux camps et en deux besoins tous les esprits
intelligents, toutes les natures choisies de France.

Ainsi se groupaient autour du baquet de
Mesmer, d’où jaillissait le bien-être, toute la vie de sensualité,
tout le matérialisme élégant de cette nation dégénérée, tandis
qu’autour du livre Des erreurs et de la vérité se
réunissaient les âmes pieuses, charitables, aimantes, altérées de
la réalisation après avoir savouré des chimères.

Que si, au-dessous de ces sphères
privilégiées, les idées divergeaient ou se troublaient ; que
si les bruits s’en échappant se transformaient en tonnerres, comme
les lueurs s’étaient transformées en éclairs, on comprendra l’état
d’ébauche dans lequel demeurait la société subalterne, c’est-à-dire
la bourgeoisie et le peuple, ce que plus tard on appela le tiers,
lequel devinait seulement que l’on s’occupait de lui, et qui dans
son impatience et sa résignation brûlait du désir de voler le feu
sacré, comme Prométhée, d’en animer un monde qui serait le sien et
dans lequel il ferait ses affaires lui même.

Les conspirations à l’état de conversations,
les associations à l’état de cercles, les partis sociaux à l’état
de quadrilles, c’est-à-dire la guerre civile et l’anarchie, voilà
ce qui apparaissait sous tout cela au penseur, lequel ne voyait pas
encore la seconde vie de cette société.

Hélas ! aujourd’hui que les voiles ont
été déchirés, aujourd’hui que les peuples Prométhées ont dix fois
été renversés par le feu qu’ils ont dérobé eux-mêmes, dites-nous ce
que pouvait voir le penseur dans la fin de cet étrange XVIIIe
siècle, sinon la décomposition d’un monde, sinon quelque chose de
pareil à ce qui se passait après la mort de César et avant
l’avènement d’Auguste.

Auguste fut l’homme qui sépara le monde païen
du monde chrétien, comme Napoléon est l’homme qui sépara le monde
féodal du monde démocratique.

Peut-être venons-nous de jeter et de conduire
nos lecteurs après nous dans une digression qui a dû leur paraître
un peu longue ; mais en vérité il eût été difficile de toucher
à cette époque sans effleurer de la plume ces graves questions qui
en sont la chair et la vie.

Maintenant l’effort est fait : effort
d’un enfant qui gratterait avec son ongle la rouille d’une statue
antique, pour lire sous cette rouille une inscription aux trois
quarts effacée.

Rentrons dans l’apparence. En continuant de
nous occuper de la réalité, nous en dirions trop pour le romancier,
trop peu pour l’historien.










Chapitre 17
Le baquet


La peinture que nous avons essayé de tracer
dans le précédent chapitre, et du temps dans lequel on vivait, et
des hommes dont on s’occupait en ce moment, peut légitimer aux yeux
de nos lecteurs cet empressement inexprimable des Parisiens pour le
spectacle des cures opérées publiquement par Mesmer.

Aussi le roi Louis XVI, qui avait sinon la
curiosité, du moins l’appréciation des nouveautés qui faisaient
bruit dans sa bonne ville de Paris, avait-il permis à la reine, à
la condition, on se le rappelle, que l’auguste visiteuse serait
accompagnée d’une princesse, le roi avait-il permis à la reine
d’aller voir une fois à son tour ce que tout le monde avait vu.

C’était à deux jours de cette visite que
M. le cardinal de Rohan avait rendue à Mme de La
Motte.

Le temps était adouci ; le dégel était
arrivé. Une armée de balayeurs, heureux et fiers d’en finir avec
l’hiver, repoussait aux égouts, avec l’ardeur de soldats qui
ouvrent une tranchée, les dernières neiges, toutes souillées et
fondant en ruisseaux noirs.

Le ciel, bleu et limpide, s’illuminait des
premières étoiles, quand Mme de La Motte, vêtue en femme
élégante, offrant toutes les apparences de la richesse, arriva dans
un fiacre que dame Clotilde avait choisi le plus neuf possible, et
s’arrêta sur la place Vendôme, en face d’une maison d’aspect
grandiose et dont les hautes fenêtres étaient splendidement
éclairées sur toute la façade.

Cette maison était celle du docteur
Mesmer.

Outre le fiacre de Mme de La Motte,
bon nombre d’équipages ou chaises stationnaient devant cette
maison ; enfin, outre ces équipages et ces chaises, deux ou
trois cents curieux piétinaient dans la boue, et attendaient la
sortie des malades guéris ou l’entrée des malades à guérir.

Ceux-ci, presque tous riches et titrés,
arrivaient dans leurs voitures armoriées, se faisaient descendre et
porter par leurs laquais, et ces colis de nouvelle espèce,
renfermés dans des pelisses de fourrures ou dans des mantes de
satin, n’étaient pas une mince consolation pour ces malheureux
affamés et demi-nus, qui guettaient à la porte cette preuve
évidente que Dieu fait les hommes sains ou malsains sans consulter
leur arbre généalogique.

Quand un de ces malades au teint pâle, aux
membres languissants, avait disparu sous la grande porte, un
murmure se faisait dans les assistants, et il était bien rare que
cette foule curieuse et inintelligente, qui voyait se presser à la
porte des bals et sous les portiques des théâtres toute cette
aristocratie avide de plaisirs, ce qui était son plaisir à elle, ne
reconnût pas, soit tel duc paralysé d’un bras ou d’une jambe, soit
tel maréchal de camp dont les pieds refusaient le service, moins à
cause des fatigues de la marche militaire que de l’engourdissement
des haltes faites chez les dames de l’Opéra ou de la Comédie
italienne.

Il va sans dire que les investigations de la
foule ne s’arrêtaient pas aux hommes seulement.

Cette femme aussi, qu’on avait vue passer dans
les bras de ses heiduques, la tête pendante, l’œil atone, comme les
dames romaines que portaient leurs Thessaliens après le repas,
cette dame, sujette aux douleurs nerveuses, ou débilitée par des
excès et des veilles, et qui n’avait pu être guérie ou ressuscitée
par ces comédiens à la mode ou ces anges vigoureux dont
Mme Dugazon pouvait faire de si merveilleux récits, venait
demander au baquet de Mesmer ce qu’elle avait vainement cherché
ailleurs.

Et qu’on ne croie pas que nous exagérions ici
à plaisir l’avilissement des mœurs. Il faut bien l’avouer, à cette
époque, il y avait assaut entre les dames de la cour et les
demoiselles du théâtre. Celles-ci prenaient aux femmes du monde
leurs amants et leurs maris, celles-là volaient aux demoiselles du
théâtre leurs camarades et leurs cousins à la mode de Bretagne.

Quelques-unes de ces dames étaient tout aussi
connues que les hommes, et leurs noms circulaient dans la foule
d’une façon tout aussi bruyante, mais beaucoup, et sans doute ce
n’étaient point celles dont le nom eût produit le moindre
esclandre, beaucoup échappaient ce soir-là du moins au bruit et à
la publicité, en venant chez Mesmer le visage couvert d’un masque
de satin.

C’est que ce jour-là, qui marquait la moitié
du carême, il y avait bal masqué à l’Opéra, et que ces dames ne
comptaient quitter la place Vendôme que pour passer immédiatement
au Palais-Royal.

C’est au milieu de cette foule répandue en
plaintes, en ironie, en admiration et surtout en murmures, que
Mme la comtesse de La Motte passa droite et ferme, un masque
sur la figure, et ne laissant d’autres traces de son passage que
cette phrase répétée sur son chemin : « Ah !
celle-ci ne doit pas être bien malade. »

Mais qu’on ne s’y trompe point, cette phrase
n’impliquait point absence de commentaires.

Car si Mme de La Motte n’était point
malade, que venait-elle faire chez Mesmer ?

Si la foule eût, comme nous, été au courant
des événements que nous venons de raconter, elle eût trouvé que
rien n’était plus simple que cette vérité.

En effet, Mme de La Motte avait
beaucoup réfléchi à son entretien avec M. le cardinal de
Rohan, et surtout à l’attention toute particulière dont le cardinal
avait honoré cette boîte au portrait, oubliée ou plutôt perdue chez
elle.

Et comme dans le nom de la propriétaire de
cette boîte à portrait gisait toute la révélation de la soudaine
gracieuseté du cardinal, Mme de La Motte avait avisé à
deux moyens de savoir ce nom.

D’abord elle avait eu recours au plus
simple.

Elle était allée à Versailles pour s’informer
du bureau de charité des dames allemandes.

Là, comme on le pense bien, elle n’avait
recueilli aucun renseignement.

Les dames allemandes qui habitaient Versailles
étaient en grand nombre, à cause de la sympathie ouverte que la
reine éprouvait pour ses compatriotes ; on en comptait cent
cinquante ou deux cents.

Seulement toutes étaient fort charitables,
mais aucune n’avait eu l’idée de mettre une enseigne sur le bureau
de charité.

Jeanne avait donc demandé inutilement des
renseignements sur les deux dames qui étaient venues la
visiter ; elle avait dit inutilement que l’une d’elles
s’appelait Andrée. On ne connaissait dans Versailles aucune dame
allemande portant ce nom, du reste assez peu allemand.

Les recherches n’avaient donc, de ce côté,
amené aucun résultat.

Demander directement à M. de Rohan
le nom qu’il soupçonnait, c’était d’abord lui laisser voir qu’on
avait des idées sur lui ; c’était ensuite se retirer le
plaisir et le mérite d’une découverte faite malgré tout le monde et
en dehors de toutes les possibilités.

Or, puisqu’il y avait eu mystère dans la
démarche de ces dames chez Jeanne, mystère dans les étonnements et
les réticences de M. de Rohan, c’est avec mystère qu’il
fallait arriver à savoir le mot de tant d’énigmes.

Il y avait d’ailleurs un attrait puissant dans
le caractère de Jeanne pour cette lutte avec l’inconnu.

Elle avait entendu dire qu’à Paris, depuis
quelque temps, un homme, un illuminé, un faiseur de miracles avait
trouvé le moyen d’expulser du corps humain les maladies et les
douleurs, comme autrefois le Christ chassait les démons du corps
des possédés.

Elle savait que non seulement cet homme
guérissait les maux physiques, mais qu’il arrachait de l’âme le
secret douloureux qui la minait. On avait vu, sous sa conjuration
toute-puissante, la volonté tenace de ses clients s’amollir et se
transformer en une docilité d’esclave.

Ainsi, dans le sommeil qui succédait aux
douleurs, après que le savant médecin avait calmé l’organisation la
plus irritée en la plongeant dans un oubli complet, l’âme charmée
du repos qu’elle devait à l’enchanteur se mettait à l’entière
disposition de ce nouveau maître. Il en dirigeait dès lors toutes
les opérations ; il en dirigeait dès lors tous les fils ;
aussi chaque pensée de cette âme reconnaissante lui apparaissait
transmise par un langage qui avait sur le langage humain l’avantage
ou le désavantage de ne jamais mentir.

Bien plus, sortant du corps qui lui servait de
prison au premier ordre de celui qui momentanément la dominait,
cette âme courait le monde, se mêlait aux autres âmes, les sondait
sans relâche, les fouillait impitoyablement, et faisait si bien
que, comme le chien de chasse qui fait sortir le gibier du buisson
dans lequel il se cache, s’y croyant en sûreté, elle finissait par
faire sortir ce secret du cœur où il était enseveli, le
poursuivait, le joignait, et finissait par le rapporter aux pieds
du maître. Image assez fidèle du faucon ou de l’épervier bien
dressé, qui va chercher sous les nuages, pour le compte du
fauconnier son maître, le héron, la perdrix ou l’alouette désignés
à sa féroce servilité.

De là, révélation d’une quantité de secrets
merveilleux.

Mme de Duras avait retrouvé de la
sorte un enfant volé en nourrice ; Mme de Chantoné
un chien anglais, gros comme le poing, pour lequel elle eût donné
tous les enfants de la terre ; et M. de Vaudreuil
une boucle de cheveux pour laquelle il eût donné la moitié de sa
fortune.

Ces aveux avaient été faits par des
voyants ou des voyantes, à la suite des
opérations magnétiques du docteur Mesmer.

Aussi pouvait-on venir choisir, dans la maison
de l’illustre docteur, les secrets les plus propres à exercer cette
faculté de divination surnaturelle ; et Mme de La
Motte comptait bien, en assistant à une séance, rencontrer ce
phénix de ses curieuses recherches, et découvrir, par son moyen, la
propriétaire de la boîte qui faisait pour le moment l’objet de ses
plus ardentes préoccupations.

Voilà pourquoi elle se rendait en si grande
hâte dans la salle où les malades se réunissaient.

Cette salle, nous en demandons pardon à nos
lecteurs, va demander une description toute particulière.

Nous l’aborderons franchement.

L’appartement se divisait en deux salles
principales.

Lorsqu’on avait traversé les antichambres et
exhibé les passeports nécessaires aux huissiers de service, on
était admis dans un salon dont les fenêtres, hermétiquement
fermées, interceptaient le jour et l’air dans le jour, le bruit et
l’air pendant la nuit.

Au milieu du salon, sous un lustre dont les
bougies ne donnaient qu’une clarté affaiblie et presque mourante,
on remarquait une vaste cuve fermée par un couvercle.

Cette cuve n’avait rien d’élégant dans la
forme. Elle n’était pas ornée ; nulle draperie ne dissimulait
la nudité de ses flancs de métal.

C’était cette cuve que l’on appelait le baquet
de Mesmer.

Quelle vertu renfermait ce baquet ? Rien
de plus simple à expliquer.

Il était presque entièrement rempli d’eau
chargée de principes sulfureux, laquelle eau concentrait ses
miasmes sous le couvercle pour en saturer à leur tour les
bouteilles rangées méthodiquement au fond du baquet dans des
positions inverses.

Il y avait ainsi croisement des courants
mystérieux à l’influence desquels les malades devaient leur
guérison.

Au couvercle était soudé un anneau de fer
soutenant une longue corde, dont nous allons connaître la
destination en jetant un coup d’œil sur les malades.

Ceux-ci, que nous avons vus entrer tout à
l’heure dans l’hôtel, se tenaient, pâles et languissants, assis sur
des fauteuils rangés autour de la cuve.

Hommes et femmes entremêlés, indifférents,
sérieux ou inquiets, attendaient le résultat de l’épreuve.

Un valet, prenant le bout de cette longue
corde, attachée au couvercle du baquet, la roulait en anneau autour
des membres malades, de telle sorte que tous, liés par la même
chaîne, perçussent en même temps les effets de l’électricité
contenue dans le baquet.

Puis, afin de n’interrompre aucunement
l’action des fluides animaux transmis et modifiés à chaque nature,
les malades avaient soin, sur la recommandation du docteur, de se
toucher l’un l’autre, soit du coude, soit de l’épaule, soit des
pieds, en sorte que le baquet sauveur envoyait simultanément à tous
les corps sa chaleur et sa régénération puissantes.

Certes, c’était un curieux spectacle que celui
de cette cérémonie médicale, et l’on ne s’étonnera pas qu’il
excitât la curiosité parisienne à un si haut degré.

Vingt ou trente malades rangés autour de cette
cuve ; un valet muet comme les assistants et les enlaçant
d’une corde comme Laocoon et ses fils, des replis de leurs
serpents ; puis cet homme lui-même se retirant d’un pas
furtif, après avoir désigné aux malades les tringles de fer qui,
s’emboîtant à certains trous de la cuve, devaient servir de
conducteurs plus immédiatement locaux à l’action salutaire du
fluide mesmérien.

Et d’abord, dès que la séance était ouverte,
une certaine chaleur douce et pénétrante commençait à circuler dans
le salon ; elle amollissait les fibres un peu tendues des
malades ; elle montait, par degrés, du parquet au plafond et
bientôt se chargeait de parfums délicats, sous la vapeur desquels
se penchaient, alourdis, les cerveaux les plus rebelles.

Alors on voyait les malades s’abandonner à
l’impression toute voluptueuse de cette atmosphère, lorsque soudain
une musique suave et vibrante, exécutée par des instruments et des
musiciens invisibles, se perdait comme une douce flamme au milieu
de ces parfums et de cette chaleur.

Pure comme le cristal au bord duquel elle
prenait naissance, cette musique frappait les nerfs avec une
puissance irrésistible. On eût dit un de ces bruits mystérieux et
inconnus de la nature qui étonnent et charment les animaux
eux-mêmes, une plainte du vent dans les spirales sonores des
rochers.

Bientôt, aux sons de l’harmonica se joignaient
des voix harmonieuses, groupées comme une masse de fleurs dont
bientôt les notes éparpillées comme des feuilles allaient sur la
tête des assistants.

Sur tous les visages que la surprise avait
animés d’abord, se peignait peu à peu la satisfaction matérielle,
caressée par tous ses endroits sensibles. L’âme cédait ; elle
sortait de ce refuge où elle se cache quand les maux du corps
l’assiègent, et se répandant libre et joyeuse dans toute
l’organisation, elle domptait la matière et se transformait.

C’était le moment où chacun des malades avait
pris dans ses doigts une tringle de fer assujettie au couvercle du
baquet et dirigeait cette tringle sur sa poitrine, son cœur ou sa
tête, siège plus spécial de la maladie.

Qu’on se figure alors la béatitude remplaçant
sur tous les visages la souffrance et l’anxiété, qu’on se
représente l’assoupissement égoïste de ces satisfactions qui
absorbent, le silence, entrecoupé de soupirs, qui pèse sur toute
cette assemblée, et l’on aura l’idée la plus exacte possible de la
scène que nous venons d’esquisser à deux tiers de siècle du jour où
elle avait lieu.

Maintenant, quelques mots plus particuliers
sur les acteurs.

Et d’abord les acteurs se divisaient en deux
classes :

Les uns, malades, peu soucieux de ce qu’on
appelle le respect humain, limite fort vénérée des gens de
condition médiocre, mais toujours franchie par les très grands ou
les très petits ; les uns, disons-nous, véritables acteurs,
n’étaient venus dans ce salon que pour être guéris, et ils
essayaient de tout leur cœur d’arriver à ce but.

Les autres, sceptiques ou simples curieux, ne
souffrant d’aucune maladie, avaient pénétré dans la maison de
Mesmer comme on entre dans un théâtre, soit qu’ils eussent voulu se
rendre compte de l’effet éprouvé quand on entourait le baquet
enchanté, soit que, simples spectateurs, ils eussent voulu
simplement étudier ce nouveau système physique, et ne s’occupassent
que de regarder les malades et même ceux qui partageaient la cure
en se portant bien.

Parmi les premiers, fougueux adeptes de
Mesmer, liés à sa doctrine par la reconnaissance peut-être, on
distinguait une jeune femme d’une belle taille, d’une belle figure,
d’une mise une peu extravagante, qui, soumise à l’action du fluide
et s’appliquant à elle-même avec la tringle les plus fortes doses
sur la tête et sur l’épigastre, commençait à rouler ses beaux yeux
comme si tout languissait en elle, tandis que ses mains
frissonnaient sous ces premières titillations nerveuses qui
indiquent l’envahissement du fluide magnétique.

Lorsque sa tête se renversait en arrière sur
le dossier du fauteuil, les assistants pouvaient regarder tout à
leur aise ce front pâle, ces lèvres convulsives, et ce beau cou
marbré peu à peu par le flux et le reflux plus rapide du sang.

Alors, parmi les assistants, dont beaucoup
tenaient avec étonnement les yeux fixés sur cette jeune femme, deux
ou trois têtes, s’inclinant l’une vers l’autre, se communiquaient
une idée étrange sans doute qui redoublait l’attention réciproque
de ces curieux.

Au nombre de ces curieux était
Mme de La Motte, qui, sans crainte d’être reconnue, ou
s’inquiétant peu de l’être, tenait à la main le masque de satin
qu’elle avait posé sur son visage pour traverser la foule.

Au reste, par la façon dont elle s’était
placée, elle échappait à peu près à tous les regards.

Elle se tenait près de la porte, adossée à un
pilastre, voilée par une draperie, et de là elle voyait tout sans
être vue.

Mais, parmi tout ce qu’elle voyait, la chose
qui lui paraissait la plus digne d’attention était sans doute la
figure de cette jeune femme électrisée par le fluide mesmérien.

En effet, cette figure l’avait tellement
frappée, que depuis plusieurs minutes elle restait à sa place,
fixée par une irrésistible avidité de voir et de savoir.

– Oh ! murmurait-elle sans détacher les
yeux de la belle malade, c’est à n’en pas douter la dame de charité
qui est venue chez moi l’autre soir, et qui est la cause singulière
de tout l’intérêt que m’a témoigné Mgr de Rohan.

Et, bien convaincue qu’elle ne se trompait
pas, désireuse du hasard qui faisait pour elle ce que ses
recherches n’avaient pu faire, elle s’approcha.

Mais en ce moment la jeune convulsionnaire
ferma ses yeux, crispa sa bouche, et battit faiblement l’air avec
ses deux mains.

Avec ses deux mains qui, il faut bien le dire,
n’étaient pas tout à fait ces mains fines et effilées, ces mains
d’une blancheur de cire que Mme de La Motte avait
admirées chez elles quelques jours auparavant.

La contagion de la crise fut électrique chez
la plupart des malades, le cerveau s’était saturé de bruits et de
parfums. Toute l’irritation nerveuse était sollicitée. Bientôt,
hommes et femmes, entraînés par l’exemple de leur jeune compagne,
se mirent à pousser des soupirs, des murmures, des cris, et,
remuant bras, jambes et têtes, entrèrent franchement et
irrésistiblement dans cet accès auquel le maître avait donné le nom
de crise.

En ce moment, un homme parut dans la salle,
sans que nul l’y eût vu entrer, sans que personne pût dire comment
il y était entré.

Sortait-il de la cuve comme Phœbus ?
Apollon des eaux, était-il la vapeur embaumée et harmonieuse de la
salle qui se condensait ? Toujours est-il qu’il se trouva là
subitement, et que son habit lilas, doux et frais à l’œil, sa belle
figure pâle, intelligente et sereine, ne démentirent pas le
caractère un peu divin de cette apparition.

Il tenait à la main une longue baguette,
appuyée ou plutôt trempée pour ainsi dire au fameux baquet.

Il fit un signe : les portes s’ouvrirent,
vingt robustes valets accoururent, et, saisissant avec une rapide
adresse chacun des malades, qui commençaient à perdre l’équilibre
sur leurs fauteuils, ils les transportèrent en moins d’une minute
dans la salle voisine.

Au moment où s’accomplissait cette opération,
devenue intéressante par le paroxysme de béatitude furieuse auquel
s’abandonnait la jeune convulsionnaire, Mme de La Motte,
qui s’était avancée avec les curieux jusqu’à cette nouvelle salle
destinée aux malades, entendit un homme s’écrier :

– Mais c’est elle, c’est bien elle !

Mme de La Motte se préparait à
demander à cet homme :

– Qui, elle ?

Tout à coup, deux dames entrèrent au fond de
la première salle, appuyées l’une sur l’autre et suivies, à une
certaine distance, d’un homme qui avait tout l’extérieur d’un valet
de confiance, bien qu’il fût déguisé sous un habit bourgeois.

La tournure de ces deux femmes, de l’une
d’elles surtout, frappa si bien la comtesse, qu’elle fit un pas
vers elles.

En ce moment un grand cri, parti de la salle
et échappé aux lèvres de la convulsionnaire, entraîna tout le monde
de son côté.

Aussitôt l’homme qui avait déjà dit :
« C’est elle ! » et qui se trouvait près de
Mme de La Motte, s’écria d’une voix sourde et
mystérieuse :

– Mais, messieurs, regardez donc, c’est la
reine.

À ce mot, Jeanne tressaillit.

– La reine ! s’écrièrent à la fois
plusieurs voix effrayées et surprises.

– La reine chez Mesmer !

– La reine dans une crise ! répétèrent
d’autres voix.

– Oh ! disait l’un, c’est impossible.

– Regardez, répondit l’inconnu avec
tranquillité ; connaissez-vous la reine, oui ou non ?

– En effet, murmurèrent la plupart des
assistants, la ressemblance est incroyable.

Mme de La Motte avait un masque
comme toutes les femmes qui, en sortant de chez Mesmer, devaient se
rendre au bal de l’Opéra. Elle pouvait donc questionner sans
risque.

– Monsieur, demanda-t-elle à l’homme aux
exclamations, lequel était un corps volumineux, un visage plein et
coloré avec des yeux étincelants et singulièrement observateurs, ne
dites-vous pas que la reine est ici ?

– Oh ! madame, c’est à n’en pas douter,
répondit celui-ci.

– Et où cela ?

– Mais cette jeune femme que vous apercevez
là-bas, sur des coussins violets, dans une crise si ardente qu’elle
ne peut modérer ses transports, c’est la reine.

– Mais sur quoi fondez-vous votre idée,
monsieur, que la reine est cette femme ?

– Mais tout simplement sur ceci, madame, que
cette femme est la reine, répliqua imperturbablement le personnage
accusateur.

Et il quitta son interlocutrice pour aller
appuyer et propager la nouvelle dans les groupes.

Jeanne se détourna du spectacle presque
révoltant que donnait l’épileptique. Mais à peine eut-elle fait
quelques pas vers la porte, qu’elle se trouva presque face à face
avec les deux dames qui, en attendant qu’elles passassent aux
convulsionnaires, regardaient, non sans un vif intérêt, le baquet,
les tringles et le couvercle.

À peine Jeanne eût-elle vu le visage de la
plus âgée des deux dames, qu’elle poussa un cri à son tour.

– Qu’y a-t-il ? demanda celle-ci.

Jeanne arracha vivement son masque.

– Me reconnaissez-vous ? dit-elle.

La dame fit et presque aussitôt réprima un
mouvement.

– Non, madame, fit-elle avec un certain
trouble.

– Eh bien ! moi, je vous reconnais, et je
vais vous en donner une preuve.

Les deux dames, à cette interpellation, se
serrèrent l’une contre l’autre avec effroi.

Jeanne tira de sa poche la boîte au
portrait.

– Vous avez oublié cela chez moi,
dit-elle.

– Mais quand cela serait, madame, demanda
l’aînée, pourquoi tant d’émotion ?

– Je suis émue du danger que court ici Votre
Majesté.

– Expliquez-vous.

– Oh ! pas avant que vous ayez mis ce
masque, madame.

Et elle tendit son loup à la reine, qui
hésitait, se croyant suffisamment cachée sous sa coiffe.

– De grâce ! pas un instant à perdre,
continua Jeanne.

– Faites, faites, madame, dit tout bas la
seconde femme à la reine.

La reine mit machinalement le masque sur son
visage.

– Et maintenant, venez, venez, dit Jeanne.

Et elle entraîna les deux femmes si vivement,
qu’elles ne s’arrêtèrent qu’à la porte de la rue, où elles se
trouvèrent au bout de quelques secondes.

– Mais enfin, dit la reine en respirant.

– Votre Majesté n’a été vue de
personne ?

– Je ne crois pas.

– Tant mieux.

– Mais enfin, m’expliquerez-vous…

– Que, pour le moment, Votre Majesté en croie
sa fidèle servante quand celle-ci vient de lui dire qu’elle court
le plus grand danger.

– Encore, ce danger, quel est-il ?

– J’aurai l’honneur de tout dire à Sa Majesté,
si elle daigne un jour m’accorder une heure d’audience. Mais la
chose est longue ; Sa Majesté peut être connue, remarquée.

Et comme elle voyait que la reine manifestait
quelque impatience :

– Oh ! madame, dit-elle à la princesse de
Lamballe, joignez-vous à moi, je vous en supplie, pour obtenir que
Sa Majesté parte, et parte à l’instant même.

La princesse fit un geste suppliant.

– Allons, dit la reine, puisque vous le
voulez.

Puis, se retournant vers Mme de La
Motte.

– Vous m’avez demandé une audience ?
dit-elle.

– J’aspire à l’honneur de donner à Votre
Majesté l’explication de ma conduite.

– Eh bien ! rapportez-moi cette boîte et
demandez le concierge Laurent ; il sera prévenu.

Et, se retournant vers la rue :

– Kommen Sie da,
Weber ! cria-t-elle en allemand.

Un carrosse s’approcha avec rapidité ;
les deux princesses s’y élancèrent.

Mme de La Motte resta sur la porte
jusqu’à ce qu’elle l’eût perdu de vue.

– Oh ! dit-elle tout bas, j’ai bien fait
de faire ce que j’ai fait ; mais pour la suite…
réfléchissons.










Chapitre 18
Mademoiselle Oliva


Pendant ce temps, l’homme qui avait signalé la
prétendue reine aux regards des assistants frappait sur l’épaule
d’un des spectateurs à l’œil avide, à l’habit râpé.

– Pour vous qui êtes journaliste, dit-il, le
beau sujet d’article !

– Comment cela ?

– En voulez-vous le sommaire ?

– Volontiers.

– Le voici : « Du danger qu’il y a
de naître sujet d’un pays dont le roi est gouverné par la reine,
laquelle reine aime les crises. »

Le gazetier se mit à rire.

– Et la Bastille ? dit-il.

– Allons donc ! Est-ce qu’il n’y a pas
les anagrammes, à l’aide desquelles on évite tous les censeurs
royaux ? Je vous demande un peu si jamais un censeur vous
interdira de raconter l’histoire du prince Silou et de la princesse
Etteniotna, souveraine de Narfec ? Hein ! qu’en
dites-vous ?

– Oh ! oui, s’écria le gazetier enflammé,
l’idée est admirable.

– Et je vous prie de croire qu’un chapitre
intitulé : Les crises de la princesse Etteniotna chez le
fakir Remsem obtiendrait un joli succès dans les salons.

– Je le crois comme vous.

– Allez donc, et rédigez-nous cela de votre
meilleure encre.

Le gazetier serra la main de l’inconnu.

– Vous enverrai-je quelques numéros ?
dit-il ; je le ferai avec bien du plaisir, s’il vous plaît de
me dire votre nom.

– Certes, oui ! L’idée me ravit, et
exécutée par vous, elle gagnera cent pour cent. À combien
tirez-vous ordinairement vos petits pamphlets ?

– Deux mille.

– Rendez-moi donc un service ?

– Volontiers.

– Prenez ces cinquante louis et faites tirer à
six mille.

– Comment ! monsieur ; oh !
mais vous me comblez… Que je sache au moins le nom d’un si généreux
protecteur des lettres.

– Je vous le dirai en faisant prendre chez
vous un millier d’exemplaires à deux livres la pièce, dans huit
jours, n’est-ce pas ?

– J’y travaillerai jour et nuit, monsieur.

– Et que ce soit divertissant.

– À faire rire aux larmes tout Paris, excepté
une personne.

– Qui pleurera jusqu’au sang, n’est-ce
pas ?

– Oh ! monsieur, que vous avez
d’esprit !

– Vous êtes bien bon. À propos, datez la
publication de Londres.

– Comme toujours.

– Monsieur, je suis bien votre serviteur.

Et le gros inconnu congédia le folliculaire,
lequel, ses cinquante louis en poche, s’enfuit léger comme un
oiseau de mauvais augure.

L’inconnu demeuré seul, ou plutôt sans
compagnon, regarda encore, dans la salle des crises, la jeune femme
dont l’extase avait fait place à une prostration absolue, et dont
une femme de chambre affectée au service des dames en travail de
crise abaissait chastement les jupes un peu indiscrètes.

Il remarqua dans cette délicate beauté des
traits fins et voluptueux, la grâce noble de ce sommeil
abandonné ; puis, revenant sur ses pas :

« Décidément, dit-il, la ressemblance est
effrayante. Dieu, qui l’a faite, avait ses desseins ; il a
condamné d’avance celle de là-bas, à qui celle-ci
ressemble. »

Au moment où il achevait de formuler cette
pensée menaçante, la jeune femme se souleva lentement du milieu des
coussins, et, s’aidant du bras d’un voisin réveillé déjà de
l’extase, elle s’occupa de remettre un peu d’ordre dans sa toilette
fort compromise.

Elle rougit un peu de voir l’attention que les
assistants lui donnaient, répondit avec une politesse coquette aux
questions graves et avenantes à la fois de Mesmer ; puis,
étirant ses bras ronds et ses jolies jambes comme une chatte qui
sort du sommeil, elle traversa les trois salons, récoltant, sans en
perdre un seul, tous les regards, soit railleurs, soit convoiteurs,
soit effarés, que lui envoyaient les assistants.

Mais ce qui la surprit au point de la faire
sourire, c’est qu’en passant devant un groupe chuchotant dans un
coin du salon, elle essuya, au lieu d’œillades mutines et de propos
galants, une bordée de révérences si respectueuses que nul
courtisan français n’en eût trouvé de plus guindées et de plus
sévères pour saluer sa reine.

Et réellement ce groupe stupéfait et
révérencieux avait été composé à la hâte par cet inconnu
infatigable qui, caché derrière eux, leur disait à demi
voix :

– N’importe, messieurs, n’importe, ce n’est
pas moins la reine de France ; saluons, saluons bas.

La petite personne, objet de tant de respect,
franchit avec une sorte d’inquiétude le dernier vestibule et arriva
dans la cour.

Là ses yeux fatigués cherchèrent un fiacre ou
une chaise à porteurs : elle ne trouva ni l’un ni
l’autre ; seulement, au bout d’une minute d’indécision à peu
près, lorsqu’elle posait déjà son pied mignon sur le pavé, un grand
laquais s’approcha d’elle.

– La voiture de madame ! dit-il.

– Mais, répliqua la jeune femme, je n’ai pas
de voiture.

– Madame est venue dans un fiacre ?

– Oui.

– De la rue Dauphine ?

– Oui.

– Je vais ramener madame chez elle.

– Soit, ramenez-moi, dit la petite personne
d’un air fort délibéré, sans avoir conservé plus d’une minute
l’espèce d’inquiétude que l’imprévu de cette position eût causée à
toute autre femme.

Le laquais fit un signe auquel répondit
aussitôt un carrosse de bonne apparence, qui vint recevoir la dame
au péristyle.

Le laquais releva le marchepied, cria au
cocher :

– Rue Dauphine !

Les chevaux partirent avec rapidité ;
arrivés au Pont-Neuf, la petite dame, qui goûtait fort cette façon
d’aller, comme dit La Fontaine, regrettait de ne pas loger au
Jardin des Plantes.

La voiture s’arrêta. Le marchepied
s’abaissa ; déjà le laquais bien appris tendait la main pour
recevoir le passe-partout à l’aide duquel rentraient chez eux les
habitants des trente mille maisons de Paris qui n’étaient pas des
hôtels et qui n’avaient ni concierge ni suisse.

Ce laquais ouvrit donc la porte pour ménager
les doigts de la petite dame ; puis, au moment où celle-ci
pénétrait dans l’allée sombre, il salua et referma la porte.

Le carrosse se remit à rouler et disparut.

– En vérité ! s’écria la jeune femme,
voilà une agréable aventure. C’est bien galant de la part de
M. de Mesmer. Oh ! que je suis fatiguée. Il aura
prévu cela. C’est un bien grand médecin.

En disant ces mots, elle était arrivée au
deuxième étage de la maison, sur un palier commandé par deux
portes.

Aussitôt qu’elle eut frappé, une vieille lui
ouvrit.

– Oh ! bonsoir, mère ; le souper
est-il prêt ?

– Oui, et même il refroidit.

– Est-il là, lui ?

– Non, pas encore ; mais le monsieur y
est.

– Quel monsieur ?

– Celui auquel vous avez besoin de parler ce
soir.

– Moi !

– Oui, vous.

Ce colloque avait lieu dans une espèce de
petite antichambre vitrée, qui séparait le palier d’une grande
chambre donnant sur la rue.

Au travers du vitrage, on voyait distinctement
la lampe qui éclairait cette chambre, dont l’aspect était, sinon
satisfaisant, du moins supportable.

De vieux rideaux, d’une soie jaune, que le
temps avait veinés et blanchis par places, quelques chaises de
velours d’Utrecht vert à côtes, et un grand chiffonnier à douze
tiroirs, en marqueterie, un vieux sofa jaune, telles étaient les
magnificences de l’appartement.

Elle ne reconnut pas cet homme, mais nos
lecteurs le reconnaîtront bien ; c’était celui qui avait
ameuté les curieux sur le passage de la prétendue reine, l’homme
aux cinquante louis donnés pour le pamphlet.

Un cartel meublait la cheminée, flanqué de
deux potiches bleu-Japon visiblement fêlées.

La jeune femme ouvrit brusquement la porte
vitrée et vint jusqu’au sofa, sur lequel elle vit assis fort
tranquillement un homme d’une bonne mine, gras plutôt que maigre,
qui jouait d’une fort belle main blanche avec un très riche jabot
de dentelle.

La jeune femme n’eut pas le temps de commencer
l’entretien.

Ce singulier personnage fit une espèce de
salut, moitié mouvement, moitié inclination, et attachant sur son
hôtesse un regard brillant et plein de bienveillance :

– Je sais, dit-il, ce que vous allez me
demander ; mais je vous répondrai mieux en vous questionnant
moi-même. Vous êtes Mlle Oliva ?

– Oui, monsieur.

– Charmante femme très nerveuse et très éprise
du système de M. Mesmer.

– J’arrive de chez lui.

– Fort bien ! cela ne vous explique pas,
à ce que me disent vos beaux yeux, pourquoi vous me trouvez sur
votre sofa, et voilà ce que vous désirez plus particulièrement
connaître ?

– Vous avez deviné juste, monsieur.

– Voulez-vous me faire la grâce de vous
asseoir ; si vous restiez debout, je serais forcé de me lever
aussi ; alors nous ne causerions plus commodément.

– Vous pouvez vous flatter d’avoir des
manières fort extraordinaires, répliqua la jeune femme que nous
appellerons désormais Mlle Oliva, puisqu’elle daignait
répondre à ce nom.

– Mademoiselle, je vous ai vue tout à l’heure
chez M. Mesmer ; je vous ai trouvée telle que je vous
souhaitais.

– Monsieur !

– Oh ! ne vous alarmez pas,
mademoiselle ; je ne vous dis pas que je vous ai trouvée
charmante ; non, cela vous ferait l’effet d’une déclaration
d’amour, et telle n’est pas mon intention. Ne vous reculez pas, je
vous prie, vous allez me forcer de crier comme un sourd.

– Que voulez-vous, alors ? fit naïvement
Oliva.

– Je sais, continua l’inconnu, que vous êtes
habituée à vous entendre dire que vous êtes belle ; moi, je le
pense ; d’ailleurs, j’ai autre chose à vous proposer.

– Monsieur, en vérité, vous me parlez sur un
ton…

– Ne vous effarouchez donc pas avant de
m’avoir entendu… Est-ce qu’il y a quelqu’un de caché,
ici ?

– Personne n’est caché, monsieur, mais
enfin…

– Alors, si personne n’est caché, ne nous
gênons pas pour parier… Que diriez-vous d’une petite association
entre nous ?

– Une association… Vous voyez bien…

– Voilà encore que vous confondez. Je ne vous
dis pas liaison, je vous dis association. Je ne vous dis pas amour,
je vous dis affaires.

– Quelle sorte d’affaires ? demanda
Oliva, dont la curiosité se trahissait par un véritable
ébahissement.

– Qu’est-ce que vous faites toute la
journée ?

– Mais…

– Ne craignez point ; je ne suis point
pour vous blâmer ; dites-moi ce qu’il vous plaira.

– Je ne fais rien, ou du moins je fais le
moins possible.

– Vous êtes paresseuse.

– Oh !

– Très bien.

– Ah ! vous dites très bien.

– Sans doute. Qu’est-ce que cela me fait, à
moi, que vous soyez paresseuse ? Aimez-vous à vous
promener ?

– Beaucoup.

– À courir les spectacles, les bals ?

– Toujours.

– À bien vivre ?

– Surtout.

– Si je vous donnais vingt-cinq louis par
mois, me refuseriez-vous ?

– Monsieur !

– Ma chère demoiselle Oliva, voilà que vous
recommencez à douter. Il était pourtant convenu que vous ne vous
effaroucheriez pas. J’ai dit vingt cinq louis comme j’aurais dit
cinquante.

– J’aimerais mieux cinquante que
vingt-cinq ; mais ce que j’aime encore mieux que cinquante,
c’est le droit de choisir mon amant.

– Morbleu ! je vous ai déjà dit que je ne
voulais pas être votre amant. Tenez-vous donc l’esprit en
repos.

– Alors, morbleu ! aussi, que voulez-vous
que je fasse pour gagner vos cinquante louis ?

– Avons-nous dit cinquante ?

– Oui.

– Soit, cinquante. Vous me recevrez chez vous,
vous ferez le meilleur visage possible, vous me donnerez le bras
quand je le désirerai, vous m’attendrez où je vous dirai de
m’attendre.

– Mais j’ai un amant, monsieur.

– Eh bien ! après ?

– Comment, après ?

– Oui… chassez-le, pardieu !

– Oh ! l’on ne chasse pas Beausire comme
on veut.

– Voulez-vous que je vous y aide ?

– Non, je l’aime.

– Oh !

– Un peu.

– C’est précisément trop.

– C’est comme cela.

– Alors, passe pour le Beausire.

– Vous êtes commode, monsieur.

– À charge de revanche ; les conditions
vous vont-elles ?

– Elles me vont si vous me les avez dites au
complet.

– Écoutez donc, ma chère, j’ai dit tout ce que
j’ai à dire pour le moment.

– Parole d’honneur ?

– Parole d’honneur ! Mais, cependant,
vous comprenez une chose…

– Laquelle ?

– C’est que si, par hasard, j’avais besoin que
vous fussiez réellement ma maîtresse…

– Ah ! voyez-vous. On n’a jamais besoin
de cela, monsieur.

– Mais de le paraître.

– Oh ! pour cela, passe encore.

– Eh bien ! c’est dit.

– Tope.

– Voici le premier mois d’avance.

Il lui tendit un rouleau de cinquante louis,
sans même effleurer le bout de ses doigts. Et, comme elle hésitait,
il le lui glissa dans la poche de sa robe, sans même frôler de la
main cette hanche si ronde et si mobile que les fins gourmets de
l’Espagne ne l’eussent pas dédaignée comme lui.

À peine l’or avait-il touché le fond de la
poche, que deux coups secs, frappés à la porte de la rue, firent
bondir Oliva vers la fenêtre.

– Bon Dieu ! s’écria-t-elle, sauvez-vous
vite, c’est lui.

– Lui. Qui ?

– Beausire… mon amant… Remuez-vous donc,
monsieur.

– Ah ! ma foi ! tant pis !

– Comment, tant pis ! Mais il va vous
mettre en pièces.

– Bah !

– Entendez-vous comme il frappe ; il va
enfoncer la porte.

– Faites-lui ouvrir. Que diable ! aussi,
pourquoi ne lui donnez-vous pas de passe-partout ?

Et l’inconnu s’étendit sur le sofa en disant
tout bas :

– Il faut que je voie ce drôle et que je le
juge.

Les coups continuaient, ils s’entrecoupaient
d’affreux jurons qui montaient bien plus haut que le deuxième
étage.

– Allez, mère, allez ouvrir, dit Oliva toute
furieuse. Et quant à vous, monsieur, tant pis s’il vous arrive un
malheur.

– Comme vous dites, tant pis ! répliqua
l’impassible inconnu sans bouger du sofa.

Oliva écoutait, palpitante, sur le palier.










Chapitre 19
M. Beausire


Oliva se jeta au-devant d’un homme furieux
qui, les deux mains étendues, le visage pâle, les habits en
désordre, faisait invasion dans l’appartement en poussant de
rauques imprécations.

– Beausire ! voyons ! Beausire,
dit-elle d’une voix qui n’était pas assez épouvantée pour faire
tort au courage de cette femme.

– Lâchez-moi ! cria le nouveau venu en se
débarrassant avec brutalité des étreintes d’Oliva.

Et il se mit à continuer sur un ton
progressif :

– Ah ! c’est parce qu’il y avait ici un
homme qu’on ne m’ouvrait pas la porte ! Ah !
ah !

L’inconnu, nous le savons, était demeuré sur
le sofa dans une attitude calme et immobile, que M. Beausire
dut prendre peur de l’indécision ou même de l’effroi.

Il arriva en face de l’homme avec des
grincements de dents de mauvais augure.

– Je suppose que vous me répondrez,
monsieur ?

– Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise,
mon cher monsieur Beausire ? répliqua l’inconnu.

– Que faites-vous ici ? et d’abord qui
êtes-vous ?

– Je suis un homme très tranquille à qui vous
faites des yeux effrayants, et puis je causais avec madame en tout
bien tout honneur.

– Mais oui, certainement, murmura Oliva, en
tout bien tout honneur.

– Tâchez de vous taire, vous, vociféra
Beausire.

– Là, là ! dit l’inconnu, ne rudoyez pas
ainsi madame qui est parfaitement innocente ; et si vous avez
de la mauvaise humeur…

– Oui, j’en ai.

– Il aura perdu au jeu, dit à demi-voix
Oliva.

– Je suis dépouillé, mort de tous les
diables ! hurla Beausire.

– Et vous ne seriez pas fâché de dépouiller un
peu quelqu’un, dit en riant l’inconnu ; cela se conçoit, cher
monsieur Beausire.

– Trêve de mauvaises plaisanteries,
vous ! et faites-moi le plaisir de déguerpir d’ici.

– Oh ! monsieur Beausire, de
l’indulgence !

– Mort de tous les diables de l’enfer !
levez-vous et partez, ou je brise le sofa et tout ce qu’il y a
dessus.

– Vous ne m’aviez pas dit, mademoiselle, que
M. Beausire avait de ces lunes rousses. Tudieu ! quelle
férocité !

Beausire, exaspéré, fit un grand mouvement de
comédie, et, pour tirer l’épée, décrivit avec ses bras et la lame
un cercle d’au moins dix pieds de circonférence.

– Encore un coup, dit-il, levez-vous, ou sinon
je vous cloue sur le dossier.

– En vérité, on n’est pas plus désagréable,
répondit l’inconnu en faisant doucement, et de sa seule main
gauche, sortir du fourreau la petite épée qu’il avait mise en
verrou, derrière lui, sur le sofa.

Oliva poussa des cris perçants.

– Ah ! mademoiselle, mademoiselle,
taisez-vous, dit l’homme tranquille qui avait enfin l’épée au poing
sans s’être levé de son siège ; taisez-vous, car il arrivera
deux choses : la première, c’est que vous étourdirez
M. Beausire et qu’il se fera embrocher ; la seconde,
c’est que le guet montera, vous frappera, et vous mènera droit à
Saint-Lazare.

Oliva remplaça les cris par une pantomime des
plus expressives.

Ce spectacle était curieux. D’un côté,
M. Beausire débraillé, aviné, tremblant de rage, bourrait de
coups droits sans portée, sans tactique, à un adversaire
impénétrable.

De l’autre, un homme assis sur le sofa, une
main le long du genou, l’autre armée, parant avec agilité, sans
secousses, et riant de façon à épouvanter Saint-Georges
lui-même.

L’épée de Beausire n’avait pu, un seul
instant, garder la ligne, ballottée qu’elle était toujours par les
parades de l’adversaire.

Beausire commençait à se fatiguer, à souffler,
mais la colère avait fait place à une terreur involontaire ;
il réfléchissait que si cette épée complaisante voulait s’allonger,
se fendre dans un dégagement, c’en était fait de lui, Beausire.
L’incertitude le prit, il rompit et ne donna plus que sur le faible
de l’épée de l’adversaire. Celui-ci le prit vigoureusement en
tierce, lui enleva l’épée de la main, et la fit voler comme une
plume.

L’épée fila par la chambre, traversa une vitre
de la fenêtre et disparut au dehors.

Beausire ne savait plus quelle contenance
garder.

– Eh ! monsieur Beausire, dit l’inconnu,
prenez donc garde, si votre épée tombe par la pointe, et qu’il
passe quelqu’un dessous, voilà un homme mort !

Beausire, rappelé à lui, courut à la porte et
se précipita par les montées pour rattraper son arme et prévenir un
malheur qui l’eût brouillé avec la police.

Pendant ce temps, Oliva saisit la main du
vainqueur et lui dit :

– Oh ! monsieur, vous êtes très
brave ; mais M. Beausire est traître, et puis vous me
compromettrez en restant ; lorsque vous serez parti,
certainement il me battra.

– Je reste alors.

– Non, non, par grâce ; quand il me bat,
je le bats aussi, et je suis toujours la plus forte ; mais
c’est parce que je n’ai rien à ménager. Retirez-vous, je vous
prie.

– Faites donc bien attention à une chose, ma
toute belle ; c’est que si je pars, je le trouverai en bas ou
me guettant dans l’escalier ; on se rebattra ; sur un
escalier on ne pare pas toujours double contre de quarte, double
contre de tierce et demi-cercle, comme sur un canapé.

– Alors ?

– Alors, je tuerai maître Beausire ou il me
tuera.

– Grand Dieu ! c’est vrai ; nous
aurions un bel esclandre dans la maison.

– C’est à éviter ; donc, je reste.

– Pour l’amour du Ciel ! sortez :
vous monterez à l’étage supérieur jusqu’à ce qu’il soit rentré.
Lui, croyant vous retrouver ici, ne cherchera nulle part. Une fois
qu’il aura mis le pied dans l’appartement, vous m’entendrez fermer
la porte à double tour. C’est moi qui aurai emprisonné mon homme et
mis la clef dans ma poche. Prenez alors votre retraite pendant que
je me battrai courageusement pour occuper le temps.

– Vous êtes une charmante fille ; au
revoir.

– Au revoir ! quand cela ?

– Cette nuit, s’il vous plaît.

– Comment ! cette nuit ! Êtes-vous
fou ?

– Pardi ! oui, cette nuit. Est-ce qu’il
n’y a pas bal à l’Opéra, ce soir ?

– Songez donc qu’il est déjà minuit.

– Je le sais bien, mais que
m’importe ?

– Il faut des dominos.

– Beausire en ira chercher, si vous avez su le
battre.

– Vous avez raison, dit Oliva en riant.

– Et voilà dix louis pour les costumes, dit
l’inconnu en riant aussi.

– Adieu ! adieu ! Merci !

Et elle le poussa vers le palier.

– Bon ! il referme la porte d’en bas, dit
l’inconnu.

– Ce n’est qu’un pêne et un verrou à
l’intérieur. Adieu ! Il monte.

– Mais si par hasard vous étiez battue, vous,
comment me le ferez-vous dire ?

Elle réfléchit.

– Vous devez avoir des valets ?
dit-elle.

– Oui, j’en mettrai un sous vos fenêtres.

– Très bien, et il regardera en l’air jusqu’à
ce qu’il lui tombe un petit billet sur le nez.

– Soit. Adieu.

L’inconnu monta aux étages supérieurs. Rien
n’était plus facile, l’escalier était sombre, et Oliva, en
interpellant à haute voix Beausire, couvrait le bruit des pas de
son nouveau complice.

– Arriverez-vous, enragé ! criait-elle à
Beausire, qui ne remontait pas sans faire de sérieuses réflexions
sur la supériorité morale et physique de cet intrus, si insolemment
emménagé dans le domicile d’autrui.

Il parvint cependant à l’étage où l’attendait
Oliva. Il avait l’épée au fourreau, il ruminait un discours.

Oliva le prit par les épaules, le poussa dans
l’antichambre, et referma la porte à double tour comme elle l’avait
promis.

L’inconnu, en se retirant, put entendre le
commencement d’une lutte dans laquelle brillaient par leur son
éclatant, comme des cuivres dans l’orchestre, ces sortes de horions
qui s’appellent vulgairement et par onomatopée des claques.

Aux claques se mêlaient des cris et des
reproches. La voix de Beausire tonnait, celle d’Oliva étonnait.
Qu’on nous passe ce mauvais jeu de mots, car il rend au complet
notre idée.

« En effet, disait l’inconnu en
s’éloignant, on n’eût jamais pu croire que cette femme, si
stupéfiée tout à l’heure par l’arrivée du maître, possédât une
pareille faculté de résistance. »

L’inconnu ne perdit pas de temps à suivre la
fin de la scène.

« Il y a trop de chaleur au début,
dit-il, pour que le dénouement soit éloigné. »

Il tourna l’angle de la petite rue
d’Anjou-Dauphine, dans laquelle il trouva son carrosse qui
l’attendait, et qui s’était remisé à reculons dans cette
ruelle.

Il dit un mot à un de ses gens, qui se
détacha, vint prendre position en face des fenêtres d’Oliva, et se
blottit dans l’ombre épaisse d’une petite arcade surplombant
l’allée d’une maison antique.

Ainsi placé, l’homme, qui voyait les fenêtres
éclairées, put juger par la mobilité des silhouettes de tout ce qui
se passait dans l’intérieur.

Ces images, d’abord très agitées, finirent par
se calmer un peu. Enfin, il n’en resta plus qu’une.










Chapitre 20
L’or


Voici ce qui s’était passé derrière ces
rideaux :

D’abord, Beausire avait été surpris de voir
fermer cette porte au verrou.

Ensuite surpris d’entendre crier si haut
Mlle Oliva.

Enfin, plus surpris encore d’entrer dans la
chambre et de n’y plus trouver son farouche rival.

Perquisitions, menaces, appel, puisque l’homme
se cachait, c’est qu’il avait peur ; s’il avait peur, c’est
que Beausire triomphait.

Oliva le força de cesser ses recherches et de
répondre à ses interrogations.

Beausire, un peu rudoyé, prit le haut ton à
son tour.

Oliva, qui savait ne plus être coupable,
puisque le corps du délit avait disparu, Quia corpus delicti
aberat, comme dit le texte ; Oliva cria si haut que, pour
la faire taire, Beausire lui appliqua la main sur la bouche, ou
voulut la lui appliquer.

Mais il se trompa ; Oliva comprit
autrement le geste tout persuasif et conciliateur de Beausire. À
cette main rapide qui se dirigeait vers son visage, elle opposa une
main aussi adroite, aussi légère que l’était naguère l’épée de
l’inconnu.

Cette main para quarte et tierce subitement et
se porta en avant, à fond, et frappa sur la joue de Beausire.

Beausire riposta par une flanconade de la main
droite un coup qui abattit les deux mains d’Oliva, et lui fit
rougir la joue gauche avec un bruit scandaleux.

C’était le passage de la conversation qu’avait
saisi l’inconnu au moment de son départ.

Une explication commencée de la sorte amène
vite, disons-nous, un dénouement ; toutefois, un dénouement,
si bon qu’il soit à présenter, a besoin, pour être dramatique,
d’une foule de préparations.

Oliva répondit au soufflet de Beausire par un
projectile lourd et dangereux : une cruche de faïence ;
Beausire riposta au projectile par le moulinet d’une canne, qui
brisa plusieurs tasses, écorna une bougie et finit par rencontrer
l’épaule de la jeune femme.

Celle-ci, furieuse, bondit sur Beausire et
l’étreignit au gosier. Force fut au malheureux Beausire de saisir
ce qu’il put trouver de la menaçante Oliva.

Il déchira une robe. Oliva, sensible à cet
affront et à cette perte, lâcha prise et envoya Beausire rouler au
milieu de la chambre. Il se releva écumant.

Mais comme la valeur d’un ennemi se mesure sur
la défense, et que la défense se fait toujours respecter, même du
vainqueur, Beausire, qui avait conçu beaucoup de respect pour
Oliva, reprit la conversation verbale où il l’avait laissée.

– Vous êtes, dit-il, une méchante
créature ; vous me ruinez.

– C’est vous qui me ruinez, dit Oliva.

– Oh ! je la ruine. Elle n’a rien.

– Dites que je n’ai plus rien. Dites que vous
avez vendu et mangé, bu ou joué tout ce que j’avais.

– Et vous osez me reprocher ma pauvreté.

– Pourquoi êtes-vous pauvre ? C’est un
vice.

– Je vous corrigerai de tous les vôtres d’un
seul coup.

– En me battant ?

Et Oliva brandit une pincette fort lourde dont
l’aspect fit reculer Beausire.

– Il ne vous manquait plus, dit-il, que de
prendre des amants.

– Et vous, comment appelez-vous toutes ces
misérables qui s’asseyent à vos côtés dans les tripots où vous
passez vos jours et vos nuits ?

– Je joue pour vivre.

– Et vous y réussissez joliment ; nous
mourons de faim ; charmante industrie, ma foi !

– Et vous, avec la vôtre, vous êtes forcée de
pleurer quand on vous déchire une robe, parce que vous n’avez pas
le moyen d’en acheter une autre. Belle industrie,
pardieu !

– Meilleure que la vôtre ! s’écria Oliva
furieuse, et en voici la preuve !

Et elle saisit dans sa poche une poignée d’or
qu’elle jeta tout au travers de la chambre.

Les louis se mirent à rouler sur leurs disques
et à trembler sur leurs faces, les uns se cachant sous les meubles,
les autres continuant leurs évolutions sonores jusque sous les
portes. Les autres enfin, s’arrêtaient à plat, fatigués, et faisant
reluire leurs effigies comme des paillettes de feu.

Lorsque Beausire entendit cette pluie
métallique tinter sur le bois des meubles et sur le carreau de la
chambre, il fut saisi comme d’un vertige, nous devrions plutôt dire
comme d’un remords.

– Des louis, des doubles louis !
s’écria-t-il atterré.

Oliva tenait dans sa main une autre poignée de
ce métal. Elle le lança dans le visage et les mains ouvertes de
Beausire, qui en fut aveuglé.

– Oh ! oh ! fit-il encore. Est-elle
riche, cette Oliva !

– Voilà ce que me rapporte mon industrie,
répliqua cyniquement la créature en repoussant à la fois d’un grand
coup de sa mule, et l’or qui jonchait le plancher, et Beausire qui
s’agenouillait pour ramasser l’or.

– Seize, dix-sept, dix-huit, disait Beausire
pantelant de joie.

– Misérable, grommela Oliva.

– Dix-neuf, vingt et un, vingt-deux.

– Lâche.

– Vingt-trois, vingt-quatre, vingt-six.

– Infâme.

Soit qu’il eût entendu, soit qu’il eût rougi
sans entendre, Beausire se releva.

– Ainsi, dit-il, d’un ton si sérieux que rien
ne pouvait en égaler le comique, ainsi, mademoiselle, vous faisiez
des économies en me privant du nécessaire ?

Oliva, confondue, ne trouva rien à
répondre.

– Ainsi, continua le drôle, vous me laissez
courir avec des bas fanés, avec un chapeau roux, avec des doublures
sciées et éventrées, tandis que vous gardez des louis dans votre
cassette. D’où viennent ces louis ? de la vente que je fis de
mes hardes en associant ma triste destinée à la vôtre.

– Coquin ! murmura tout bas Oliva.

Et elle lui lança un regard plein de mépris.
Il ne s’en effaroucha pas.

– Je vous pardonne, dit-il, non pas votre
avarice, mais votre économie.

– Et vous vouliez me tuer tout à
l’heure !

– J’avais raison tout à l’heure, j’aurais tort
à présent.

– Pourquoi, s’il vous plaît ?

– Parce qu’à présent, vous êtes une vraie
ménagère, vous rapportez au ménage.

– Je vous dis que vous êtes un misérable.

– Ma petite Oliva !

– Et que vous allez me rendre cet or.

– Oh ! ma chérie !

– Vous allez me le rendre, sinon je vous passe
votre épée au travers du corps.

– Oliva !

– C’est oui ou non ?

– C’est non, Oliva ; je ne consentirai
jamais que tu me traverses le corps.

– Ne remuez pas, ou vous être traversé.
L’argent.

– Donne-le-moi.

– Ah ! lâche ! ah ! créature
avilie ! vous mendiez, vous sollicitez les bienfaits de ma
mauvaise conduite ! Ah ! voilà ce qu’on appelle un
homme ! je vous ai toujours méprisés, tous méprisés,
entendez-vous ? plus encore celui qui donne que celui qui
reçoit.

– Celui qui donne, repartit gravement
Beausire, peut donner, il est heureux. Moi aussi, je vous ai donné,
Nicole.

– Je ne veux pas qu’on m’appelle Nicole.

– Pardon, Oliva. Je disais donc que je vous
avais donné lorsque je pouvais.

– Belles largesses ! des boucles
d’argent, six louis d’or, deux robes de soie, trois mouchoirs
brodés.

– C’est beaucoup pour un soldat.

– Taisez-vous ; ces boucles, vous les
aviez volées à quelque autre pour me les offrir ; ces louis
d’or, on vous les avait prêtés, vous ne les avez jamais
rendus ; les robes de soie…

– Oliva ! Oliva !

– Rendez-moi mon argent.

– Que veux-tu en retour ?

– Le double.

– Eh bien ! soit, dit le coquin avec
gravité. Je vais aller jouer rue de Bussy ; je te rapporte,
non pas le double, mais le quintuple.

Il fit deux pas vers la porte. Elle le saisit
par la basque de son habit trop mûr.

– Allons, bien ! fit-il, l’habit est
déchiré.

– Tant mieux, vous en aurez un neuf.

– Six louis ! Oliva, six louis.
Heureusement que, rue de Bussy, les banquiers et les pontes ne sont
pas rigoureux sur l’article de la toilette.

Oliva saisit tranquillement l’autre basque de
l’habit et l’arracha. Beausire devint furieux.

– Mort de tous les diables !
s’écria-t-il, tu vas te faire tuer. Voilà-t-il pas que la drôlesse
me déshabille. Je ne puis plus sortir d’ici, moi.

– Au contraire, vous allez sortir tout de
suite.

– Ce serait curieux, sans habit.

– Vous mettrez la redingote d’hiver.

– Trouée, rapiécée !

– Vous ne la mettrez pas, si cela vous plaît
mieux, mais vous sortirez.

– Jamais.

Oliva prit dans sa poche ce qui lui restait
d’or, une quarantaine de louis environ, et les fit sauter entre ses
deux mains rassemblées.

Beausire faillit devenir fou ; il
s’agenouilla encore une fois.

– Ordonne, dit-il, ordonne.

– Vous allez courir au Capucin-Magique, rue de
Seine, on y vend des dominos pour le bal masqué.

– Eh bien ?

– Vous m’en achèterez un complet, masque et
bas pareils.

– Bon.

– Pour vous, un noir ; pour moi, un blanc
de satin.

– Oui.

– Et je ne vous donne que vingt minutes pour
cela.

– Nous allons au bal ?

– Au bal.

– Et tu me conduis au boulevard
souper ?

– Certes ; mais à une condition.

– Laquelle ?

– Si vous êtes obéissant.

– Oh ! toujours, toujours.

– Allons donc, montrez votre zèle.

– Je cours.

– Comment, vous n’êtes pas encore
parti ?

– Mais la dépense…

– Vous avez vingt-cinq louis.

– Comment, j’ai vingt-cinq louis ! Et où
prenez-vous cela ?

– Mais ceux que vous avez ramassés.

– Oliva, Oliva, ce n’est pas bien.

– Que voulez-vous dire ?

– Oliva, vous me les aviez donnés.

– Je ne dis pas que vous ne les aurez
pas ; mais si je vous les donnais à présent, vous ne
reviendriez pas. Allez donc, et revenez vite.

– Elle a, pardieu ! raison, dit le coquin
un peu confus. C’était mon intention de ne pas revenir.

– Vingt-cinq minutes, entendez-vous ?
cria-t-elle.

– J’obéis.

C’est à ce moment que le valet placé en
embuscade dans la niche située en face des fenêtres vit un des deux
interlocuteurs disparaître.

C’était M. Beausire, lequel sortit avec
un habit sans basque, derrière lequel l’épée se balançait
insolemment, tandis que la chemise boursouflait sous la veste comme
au temps de Louis XIII.

Tandis que le vaurien gagnait du côté de la
rue de Seine, Oliva écrivit rapidement sur un papier ces mots, qui
résumaient tout l’épisode :

« La paix est signée, le partage est
fait, le bal adopté. À deux heures, nous serons à l’Opéra. J’aurai
un domino blanc, et sur l’épaule gauche un ruban de soie
bleue. »

Oliva roula le papier autour d’un débris de la
cruche de faïence, aventura la tête par la fenêtre, et jeta le
billet dans la rue.

Le valet fondit sur sa proie, la ramassa et
s’enfuit.

Il est à peu près certain que M. Beausire
ne resta pas plus de trente minutes à revenir, suivi de deux
garçons tailleurs qui apportaient, au prix de dix-huit louis, deux
dominos d’un goût exquis, comme on les faisait au Capucin-Magique,
chez le bon faiseur, fournisseur de Sa Majesté la reine et des
dames d’honneur.










Chapitre 21
La petite maison


Nous avons laissé Mme de La Motte
sur la porte de l’hôtel, suivant des yeux la voiture de la reine,
qui disparaissait rapidement.

Quand sa forme cessa d’être visible, quand son
roulement cessa d’être distinct, Jeanne remonta à son tour dans sa
remise, et rentra chez elle pour prendre un domino et un autre
masque, et pour voir en même temps si rien de nouveau ne s’était
passé à son domicile.

Mme de La Motte s’était promis, pour
cette bienheureuse nuit, un rafraîchissement à toutes les émotions
du jour. Elle avait résolu, une fois, en femme forte qu’elle était,
de faire le garçon, comme on dit vulgairement ou expressivement, et
de s’en aller en conséquence respirer toute seule les délices de
l’imprévu.

Mais un contretemps l’attendait au premier pas
qu’elle faisait dans cette route si séduisante pour les
imaginations vives et longtemps contenues.

En effet, un grison l’attendait chez le
concierge.

Ce grison appartenait à M. le prince de
Rohan, et était porteur, de la part de Son Éminence, d’un billet
conçu en ces termes :

« Madame la comtesse,

« Vous n’avez pas oublié sans doute que
nous avons des affaires à régler ensemble. Peut-être avez-vous la
mémoire brève ; moi je n’oublie jamais ce qui m’a plu.

« J’ai l’honneur de vous attendre là où
le porteur vous conduira, si vous le voulez bien. »

La lettre était signée de la croix
pastorale.

Mme de La Motte, d’abord contrariée
de ce contretemps, réfléchit un instant et prit son parti avec
cette rapidité de décision qui la caractérisait.

– Montez avec mon cocher, dit-elle au grison,
ou donnez-lui l’adresse.

Le grison monta avec le cocher,
Mme de La Motte dans la voiture.

Dix minutes suffirent pour mener la comtesse à
l’entrée du faubourg Saint-Antoine, dans un renfoncement
nouvellement aplani, où de grands arbres, vieux comme le faubourg
lui-même, cachaient à tous les yeux une de ces jolies maisons
bâties sous Louis XV, avec le goût extérieur du XVIème siècle et le
confort incomparable du XVIIIème.

– Oh ! oh ! une petite maison,
murmura la comtesse : c’est bien naturel de la part d’un grand
prince, mais bien humiliant pour une Valois. Enfin !

Ce mot, dont la résignation a fait un soupir
ou l’impatience une exclamation, décelait tout ce qui sommeillait
de dévorante ambition et de folle convoitise dans son esprit.

Mais elle n’eut pas plutôt dépassé le seuil de
l’hôtel que sa résolution était prise.

On la mena de chambre en chambre, c’est-à-dire
de surprises en surprises, jusqu’à une petite salle à manger du
goût le plus exquis.

Elle y trouva le cardinal seul et
l’attendant.

Son Éminence feuilletait des brochures qui
ressemblaient fort à une collection de ces pamphlets qui pleuvaient
par milliers à cette époque, quand le vent venait d’Angleterre ou
de la Hollande.

À sa vue, il se leva.

– Ah ! vous voici ; merci, madame la
comtesse, dit-il.

Et il s’approcha pour lui baiser la main.

La comtesse recula d’un air dédaigneux et
blessé.

– Quoi donc ! fit le cardinal, et
qu’avez-vous, madame ?

– Vous n’êtes pas accoutumé, n’est-ce pas,
monseigneur, à voir une pareille figure aux femmes à qui Votre
Éminence fait l’honneur de les appeler ici ?

– Oh ! madame la comtesse.

– Nous sommes dans votre petite maison,
n’est-ce pas, monseigneur ? dit la comtesse en jetant autour
d’elle un regard dédaigneux.

– Mais, madame…

– J’espérais, monseigneur, que Votre Éminence
daignerait se rappeler dans quelle condition je suis née.
J’espérais que Votre Éminence daignerait se souvenir que si Dieu
m’a faite pauvre, il m’a laissé au moins l’orgueil de mon rang.

– Allons, allons, comtesse, je vous avais
prise pour une femme d’esprit, dit le cardinal.

– Vous appelez femme d’esprit, à ce qu’il
paraît, monseigneur, toute femme indifférente, qui rit à tout, même
au déshonneur ; à ces femmes, j’en demande pardon à Votre
Éminence, j’ai pris l’habitude, moi, de donner un autre nom.

– Non pas, comtesse, vous vous trompez :
j’appelle femme d’esprit toute femme qui écoute quand on lui parle
ou qui ne parle pas avant d’avoir écouté.

– J’écoute, voyons.

– J’avais à vous entretenir d’objets
sérieux.

– Et vous m’avez fait venir pour cela dans une
salle à manger ?

– Mais, oui ; eussiez-vous mieux aimé que
je vous attendisse dans un boudoir, comtesse ?

– La distinction est délicate.

– Je le crois ainsi, comtesse.

– Ainsi, il ne s’agit que de souper avec
monseigneur ?

– Pas autre chose.

– Que Votre Éminence soit persuadée que je
ressens cet honneur comme je le dois.

– Vous raillez, comtesse ?

– Non, je ris.

– Vous riez ?

– Oui. Aimez-vous mieux que je me fâche ?
Ah ! vous êtes d’humeur difficile, monseigneur, à ce qu’il
paraît.

– Oh ! vous êtes charmante quand vous
riez, et je ne demanderais rien de mieux que de vous voir rire
toujours. Mais vous ne riez pas en ce moment. Oh ! non,
non ; il y a de la colère derrière ces belles lèvres qui
montrent les dents.

– Pas le moins du monde, monseigneur, et la
salle à manger me rassure.

– À la bonne heure !

– Et j’espère que vous y souperez bien.

– Comment, que j’y souperai bien. Et
vous ?

– Moi, je n’ai pas faim.

– Comment, madame, vous me refusez à
souper ?

– Plaît-il ?

– Vous me chassez ?

– Je ne vous comprends pas, monseigneur.

– Écoutez, chère comtesse.

– J’écoute.

– Si vous étiez moins courroucée, je vous
dirais que vous avez beau faire, vous ne pouvez pas vous empêcher
d’être charmante ; mais, comme à chaque compliment je crains
d’être congédié, je m’abstiens.

– Vous craignez d’être congédié ! En
vérité, monseigneur, j’en demande pardon à Votre Éminence, mais
vous devenez inintelligible.

– C’est pourtant limpide, ce qui se passe.

– Excusez mon éblouissement, monseigneur.

– Eh bien ! l’autre jour, vous m’avez
reçu avec beaucoup de gêne ; vous trouviez que vous étiez
logée d’une façon peu convenable pour une personne de votre rang et
de votre nom. Cela m’a forcé d’abréger ma visite ; cela, en
outre, vous a rendue un peu froide avec moi. J’ai pensé alors que
vous remettre dans votre milieu, dans vos conditions de vivre,
c’était rendre l’air à l’oiseau que le physicien place sous la
machine pneumatique.

– Et alors ? demanda la comtesse avec
anxiété, car elle commençait à comprendre.

– Alors, belle comtesse, pour que vous
puissiez me recevoir avec franchise, pour que, de mon côté, je
puisse venir vous visiter sans me compromettre, ou vous
compromettre vous-même…

Le cardinal regardait fixement la
comtesse.

– Eh bien ? demanda celle-ci.

– Eh bien ! j’ai espéré que vous
daigneriez accepter cette étroite maison. Vous comprenez, comtesse,
je ne dis pas petite maison.

– Accepter, moi ? Vous me donnez cette
maison, monseigneur ? s’écria la comtesse dont le cœur battait
à la fois d’orgueil et d’avidité.

– Bien peu de chose, comtesse, trop peu ;
mais si je vous donnais plus, vous n’eussiez point accepté.

– Oh ! ni plus ni moins, monseigneur, dit
la comtesse.

– Vous dites, madame ?

– Je dis qu’il est impossible que j’accepte un
pareil don.

– Impossible ! Et pourquoi ?

– Mais parce que c’est impossible, tout
simplement.

– Oh ! ne prononcez pas ce mot-là près de
moi, comtesse.

– Pourquoi ?

– Parce que je ne veux pas y croire près de
vous.

– Monseigneur !…

– Madame, la maison vous appartient, les clefs
sont là, sur un plat de vermeil. Je vous traite comme un
triomphateur. Voyez-vous encore une humiliation dans
cela ?

– Non, mais…

– Voyons, acceptez.

– Monseigneur, je vous l’ai dit.

– Comment, madame, vous écrivez aux ministres
pour solliciter une pension ; vous acceptez cent louis de deux
dames inconnues, vous !

– Oh ! monseigneur, c’est bien différent.
Qui reçoit…

– Qui reçoit oblige, comtesse, dit noblement
le prince. Voyez, je vous ai attendue dans votre salle à
manger ; je n’ai pas même vu le boudoir, ni les salons, ni les
chambres : seulement, je suppose qu’il y a tout cela.

– Oh ! monseigneur, pardon ; car
vous me forcez d’avouer qu’il n’existe pas d’homme plus délicat que
vous.

Et la comtesse, si longtemps contenue, rougit
de plaisir en songeant qu’elle allait pouvoir dire : ma
maison.

Puis voyant tout à coup qu’elle se laissait
entraîner, à un geste que fit le prince :

– Monseigneur, dit-elle en reculant d’un pas,
je prie Votre Éminence de me donner à souper.

Le cardinal ôta un manteau dont il ne s’était
pas encore débarrassé, approcha un siège pour la comtesse et, vêtu
d’un habit de ville qui lui seyait à merveille, il commença son
office de maître d’hôtel.

Le souper se trouva servi en un moment.

Tandis que les laquais pénétraient dans
l’antichambre, Jeanne avait replacé un loup sur son visage.

– C’est moi qui devrais me masquer, dit le
cardinal, car vous êtes chez vous ; car vous êtes au milieu de
vos gens ; car c’est moi qui suis l’étranger.

Jeanne se mit à rire, mais n’en garda pas
moins son masque. Et, malgré le plaisir et la surprise qui
l’étouffaient, elle fit honneur au repas.

Le cardinal, nous l’avons déjà dit en
plusieurs occasions, était un homme d’un grand cœur et d’un réel
esprit.

La longue habitude des cours les plus
civilisées de l’Europe, des cours gouvernées par des reines,
l’habitude des femmes qui, à cette époque, compliquaient, mais
souvent aussi résolvaient toutes les questions de politique ;
cette expérience, pour ainsi dire transmise par la voie du sang, et
multipliée par une étude personnelle ; toutes ces qualités, si
rares aujourd’hui, déjà rares alors, faisaient du prince un homme
extrêmement difficile à pénétrer pour les diplomates ses rivaux et
pour les femmes ses maîtresses.

C’est que sa bonne façon et sa haute
courtoisie étaient une cuirasse que rien ne pouvait entamer.

Aussi le cardinal se croyait-il bien supérieur
à Jeanne. Cette provinciale, bouffie de prétentions, et qui, sous
son faux orgueil, n’avait pu lui cacher son avidité, lui paraissait
une facile conquête, désirable sans doute à cause de sa beauté, de
son esprit, de je ne sais quoi de provocant qui séduit beaucoup
plus les hommes blasés que les hommes naïfs. Peut-être, cette fois,
le cardinal, plus difficile à pénétrer qu’il n’était pénétrant
lui-même, se trompait-il ; mais le fait est que Jeanne, belle
qu’elle était, ne lui inspirait aucune défiance.

Ce fut la perte de cet homme supérieur. Il ne
se fit pas seulement moins fort qu’il n’était, il se fit
pygmée ; de Marie-Thérèse à Jeanne de La Motte, la différence
était trop grande pour qu’un Rohan de cette trempe se donnât la
peine de lutter.

Aussi une fois la lutte engagée, Jeanne, qui
sentait son infériorité apparente, se garda-t-elle de laisser voir
sa supériorité réelle ; elle joua toujours la provinciale
coquette, elle fit la femmelette pour se conserver un adversaire
confiant dans sa force et, par conséquent, faible dans ses
attaques.

Le cardinal, qui avait surpris chez elle tous
les mouvements qu’elle n’avait pu réprimer, la crut donc enivrée du
présent qu’il venait de lui faire ; elle l’était
effectivement, car le présent était non seulement au-dessus de ses
espérances, mais même de ses prétentions.

Seulement, il oubliait que c’était lui qui
était au-dessous de l’ambition et de l’orgueil d’une femme telle
que Jeanne.

Ce qui dissipa d’ailleurs l’enivrement chez
elle, c’est la succession de désirs nouveaux immédiatement
substitués aux anciens.

– Allons, dit le cardinal, en versant à la
comtesse un verre de vin de Chypre dans une petite coupe de cristal
étoilée d’or ; allons, puisque vous avez signé votre contrat
avec moi, ne me boudez plus, comtesse.

– Vous bouder, oh ! non.

– Vous me recevrez donc quelquefois ici sans
trop de répugnance ?

– Jamais je ne serai assez ingrate pour
oublier que vous êtes ici chez vous, monseigneur.

– Chez moi ? folie !

– Non, non, chez vous, bien chez vous.

– Ah ! si vous me contrariez, prenez
garde !

– Eh bien ! qu’arrivera-t-il ?

– Je vais vous imposer d’autres
conditions.

– Ah ! prenez garde à votre tour.

– À quoi ?

– À tout.

– Dites.

– Je suis chez moi.

– Et…

– Et si je trouve vos conditions
déraisonnables, j’appelle mes gens.

Le cardinal se mit à rire.

– Eh bien ! vous voyez ?
dit-elle.

– Je ne vois rien du tout, fit le
cardinal.

– Si fait, vous voyez bien que vous vous
moquiez de moi !

– Comment cela ?

– Vous riez !…

– C’est le moment, ce me semble.

– Oui, c’est le moment, car vous savez bien
que si j’appelais mes gens, ils ne viendraient pas.

– Oh ! si fait ! le diable
m’emporte !

– Fi ! monseigneur.

– Qu’ai-je donc fait ?

– Vous avez juré, monseigneur.

– Je ne suis plus cardinal ici,
comtesse ; je suis chez vous, c’est-à-dire en bonne
fortune.

Et il se mit encore à rire.

« Allons, dit la comtesse en elle-même,
décidément, c’est un excellent homme. »

– À propos, fit tout à coup le cardinal, comme
si une pensée bien éloignée de son esprit venait d’y rentrer par
hasard, que me disiez-vous l’autre jour de ces deux dames de
charité, de ces deux Allemandes ?

– De ces deux dames au portrait ? fit
Jeanne qui, ayant vu la reine, arrivait à la parade et se tenait
prête à la riposte.

– Oui, de ces dames au portrait.

– Monseigneur, fit Mme de La Motte
en regardant le cardinal, vous les connaissez aussi bien et même
mieux que moi, je parie.

– Moi ? oh ! comtesse, vous me
faites tort. N’avez-vous point paru désirer savoir qui elles
sont ?

– Sans doute ; et c’est bien naturel de
désirer connaître ses bienfaitrices, ce me semble.

– Eh bien ! si je savais qui elles sont,
vous le sauriez déjà, vous.

– Monsieur le cardinal, ces dames, vous les
connaissez, vous dis-je.

– Non.

– Encore un non, et je vous appelle
menteur.

– Oh ! et moi je me venge de
l’insulte.

– Comment, s’il vous plaît ?

– En vous embrassant.

– Monsieur l’ambassadeur près la cour de
Vienne ! monsieur le grand ami de l’impératrice
Marie-Thérèse ! il me semble, à moins qu’il ne soit guère
ressemblant, que vous auriez dû reconnaître le portrait de votre
amie.

– Quoi ! vraiment, comtesse, c’était le
portrait de Marie-Thérèse !

– Oh ! faites donc l’ignorant, monsieur
le diplomate !

– Eh bien ! voyons, quand cela serait,
quand j’aurais reconnu l’impératrice Marie-Thérèse, où cela nous
mènerait-il ?

– Qu’ayant reconnu le portrait de
Marie-Thérèse, vous devez bien avoir quelque soupçon des femmes à
qui un pareil portrait appartient.

– Mais pourquoi voulez-vous que je sache
cela ? dit le cardinal, assez inquiet.

– Dame ! parce qu’il n’est pas très
ordinaire de voir un portrait de mère – car, remarquez bien que ce
portrait est portrait de mère et non d’impératrice – en d’autres
mains qu’entre les mains…

– Achevez.

– Qu’entre les mains d’une fille…

– La reine ! s’écria Louis de Rohan avec
une vérité d’intonation qui dupa Jeanne. La reine ! Sa Majesté
serait venue chez vous !

– Eh ! quoi, vous n’aviez pas deviné que
c’était elle, monsieur ?

– Mon Dieu ! non, dit le cardinal d’un
ton parfaitement simple ; non, il est d’habitude, en Hongrie,
que les portraits des princes régnants passent de famille en
famille. Ainsi, moi qui vous parle, par exemple, je ne suis ni
fils, ni fille, ni même parent de Marie-Thérèse, eh bien !
j’ai un portrait d’elle sur moi.

– Sur vous, monseigneur ?

– Tenez, dit froidement le cardinal.

Et il tira de sa poche une tabatière qu’il
montra à Jeanne, confondue.

– Vous voyez bien, ajouta-t-il, que si j’ai ce
portrait, moi qui, comme je vous le disais, n’ai pas l’honneur
d’être de la famille impériale, un autre que moi peut bien l’avoir
oublié chez vous, sans être pour cela de l’auguste maison
d’Autriche.

Jeanne se tut. Elle avait tous les instincts
de la diplomatie ; mais la pratique lui manquait encore.

– Ainsi, à votre avis, continua le prince
Louis, c’est la reine Marie Antoinette qui est allée vous rendre
visite ?

– La reine avec une autre dame.

– Mme de Polignac ?

– Je ne sais.

– Mme de Lamballe ?

– Une jeune femme fort belle et fort
sérieuse.

– Mlle de Taverney
peut-être ?

– C’est possible ; je ne la connais
pas.

– Alors, si Sa Majesté vous est venue rendre
visite, vous voilà sûre de la protection de la reine. C’est un
grand pas pour votre fortune.

– Je le crois, monseigneur.

– Sa Majesté, pardonnez-moi cette question,
a-t-elle été généreuse envers vous ?

– Mais elle m’a donné une centaine de louis,
je crois.

– Oh ! Sa Majesté n’est pas riche,
surtout dans ce moment-ci.

– C’est ce qui double ma reconnaissance.

– Et vous a-t-elle témoigné quelque intérêt
particulier ?

– Un assez vif.

– Alors tout va bien, dit le prélat pensif et
oubliant la protégée pour penser à la protectrice ; il ne vous
reste donc plus à faire qu’une seule chose.

– Laquelle ?

– Pénétrer à Versailles.

La comtesse sourit.

– Ah ! ne nous le dissimulons pas,
comtesse, là est la véritable difficulté.

La comtesse sourit une seconde fois, mais
d’une façon plus significative que la première.

Le cardinal sourit à son tour.

– En vérité, vous autres provinciales, dit-il,
vous ne doutez jamais de rien. Parce que vous avez vu Versailles
avec des grilles qui s’ouvrent et des escaliers qu’on monte, vous
vous figurez que tout le monde ouvre ces grilles et monte ces
escaliers. Avez-vous vu tous les monstres d’airain, de marbre ou de
plomb qui garnissent le parc et les terrasses de Versailles,
comtesse ?

– Mais oui, monseigneur.

– Hippogriffes, chimères, gorgones, goules et
autres bêtes malfaisantes, il y en a des centaines ; eh
bien ! figurez-vous dix fois plus de méchantes bêtes vivantes
entre les princes et leurs bienfaits que vous n’avez vu de monstres
fabriqués entre les fleurs du jardin et les passants.

– Votre Éminence m’aiderait bien à passer dans
les rangs de ces monstres s’ils me fermaient le passage.

– J’essaierai, mais j’aurai bien du mal. Et
d’abord si vous prononciez mon nom, si vous découvriez votre
talisman, au bout de deux visites, il vous serait devenu
inutile.

– Heureusement, dit la comtesse, je suis
gardée de ce côté par la protection immédiate de la reine, et si je
pénètre à Versailles, j’y entrerai avec la bonne clef.

– Quelle clef, comtesse ?

– Ah ! monsieur le cardinal, c’est mon
secret… Non, je me trompe, si c’était mon secret, je vous le
dirais, car je ne veux rien avoir de caché pour mon plus aimable
protecteur.

– Il y a un mais, comtesse ?

– Hélas ! oui, monseigneur, il y a un
mais ; mais comme ce n’est pas mon secret, je le garde. Qu’il
vous suffise de savoir…

– Quoi donc ?

– Que demain j’irai à Versailles ; que je
serai reçue, et, j’ai tout lieu de l’espérer, bien reçue,
monseigneur.

Le cardinal regarda la jeune femme, dont
l’aplomb lui paraissait une conséquence un peu directe des
premières vapeurs du souper.

– Comtesse, dit-il en riant, nous verrons si
vous entrez.

– Vous pousseriez la curiosité jusqu’à me
faire suivre ?

– Exactement.

– Je ne m’en dédis pas.

– Dès demain, défiez-vous, comtesse, je
déclare votre honneur intéressé à entrer à Versailles.

– Dans les petits appartements, oui,
monseigneur.

– Je vous assure, comtesse, que vous êtes pour
moi une énigme vivante.

– Un de ces petits monstres qui habitent le
parc de Versailles ?

– Oh ! vous me croyez homme de goût,
n’est-ce pas ?

– Oui, certes, monseigneur.

– Eh bien ! comme me voici à vos genoux,
comme je prends et baise votre main, vous ne pourrez plus croire
que je place mes lèvres sur une griffe ou ma main sur une queue de
poisson à écailles.

– Je vous supplie, monseigneur, de vous
souvenir, dit froidement Jeanne, que je ne suis ni une grisette, ni
une fille d’Opéra ; c’est-à-dire que je suis tout à moi, quand
je ne suis pas à mon mari, et que, me sentant l’égale de tout homme
en ce royaume, je prendrai librement et spontanément, le jour où
cela me plaira, l’homme qui aura su me plaire. Ainsi, monseigneur,
respectez-moi un peu, vous respecterez ainsi la noblesse à laquelle
nous appartenons tous les deux.

Le cardinal se releva.

– Allons, dit-il, vous voulez que je vous aime
sérieusement.

– Je ne dis pas cela, monsieur le
cardinal ; mais je veux, moi, vous aimer. Croyez-moi, quand le
moment sera venu, s’il vient, vous le devinerez facilement. Je vous
le ferai savoir au cas où vous ne vous en apercevriez pas, car je
me sens assez jeune, assez passable, pour ne pas redouter de faire
des avances. Un honnête homme ne me repoussera pas.

– Comtesse, dit le cardinal, je vous assure
que s’il ne dépend que de moi, vous m’aimerez.

– Nous verrons.

– Vous avez déjà de l’amitié pour moi,
n’est-il pas vrai ?

– Plus.

– Vraiment ? Nous serions alors à moitié
chemin.

– N’arpentons pas la route avec la toise,
marchons.

– Comtesse, vous êtes une femme que
j’adorerais…

Et il soupira.

– Que j’adorerais… dit-elle surprise,
si ?…

– Si vous le permettiez, se hâta de répondre
le cardinal.

– Monseigneur, je vous le permettrai peut-être
quand la fortune m’aura souri assez longtemps pour que vous vous
dispensiez de tomber à mes genoux si vite et de me baiser les mains
si prématurément.

– Comment ?

– Oui, quand je serai au-dessus de vos
bienfaits, vous ne soupçonnerez plus que je recherche vos visites
par un intérêt quelconque ; alors vos vues sur moi
s’ennobliront, j’y gagnerai, monseigneur, et vous n’y perdrez
pas.

Elle se leva encore, car elle s’était rassise
pour mieux débiter sa morale.

– Alors, dit le cardinal, vous m’enfermez dans
des impossibilités.

– Comment cela ?

– Vous m’empêchez de vous faire ma cour.

– Pas le moins du monde. Est-ce qu’il n’y a,
pour faire la cour à une femme, que le moyen de la génuflexion et
la prestidigitation ?

– Commençons vivement, comtesse. Que
voulez-vous me permettre ?

– Tout ce qui est compatible avec mes goûts et
mes devoirs.

– Oh ! oh ! vous prenez là les deux
plus vagues terrains qu’il y ait au monde.

– Vous avez eu tort de m’interrompre,
monseigneur, j’allais y ajouter un troisième.

– Lequel ? bon Dieu !

– Celui de mes caprices.

– Je suis perdu.

– Vous reculez ?

Le cardinal subissait en ce moment beaucoup
moins la direction de sa pensée intérieure que le charme de cette
provocante enchanteresse.

– Non, dit-il, je ne reculerai pas.

– Ni devant mes devoirs ?

– Ni devant vos goûts et vos caprices.

– La preuve ?

– Parlez.

– Je veux aller ce soir au bal de l’Opéra.

– Cela vous regarde, comtesse, vous êtes libre
comme l’air, et je ne vois pas en quoi vous seriez empêchée d’aller
au bal de l’Opéra.

– Un moment ; vous ne voyez que la moitié
de mon désir ; l’autre, c’est que, vous aussi, vous veniez à
l’Opéra.

– Moi ! à l’Opéra… Oh !
comtesse !

Et le cardinal fit un mouvement qui, tout
simple pour un particulier ordinaire, était un bond prodigieux pour
un Rohan de cette qualité.

– Voilà déjà comme vous cherchez à me
plaire ? dit la comtesse.

– Un cardinal ne va pas au bal de l’Opéra,
comtesse ; c’est comme si, à vous, je vous proposais d’entrer
dans… une tabagie.

– Un cardinal ne danse pas non plus, n’est-ce
pas ?…

– Oh !… non.

– Eh bien ! pourquoi donc ai-je lu que
M. le cardinal de Richelieu avait dansé une
sarabande ?

– Devant Anne d’Autriche, oui… laissa échapper
le prince.

– Devant une reine, c’est vrai, répéta Jeanne
en le regardant fixement. Eh bien ! vous feriez peut-être cela
pour une reine…

Le prince ne put s’empêcher de rougir, tout
habile, tout fort qu’il était.

Soit que la maligne créature eût pitié de son
embarras, soit qu’il lui fût expédient de ne pas prolonger cette
gêne, elle se hâta d’ajouter :

– Comment ne me blesserais-je pas, moi, à qui
vous faites tant de protestations, de voir que vous m’estimez moins
qu’une reine, lorsqu’il s’agit d’être caché sous un domino et sous
un masque, lorsqu’il s’agit de faire dans mon esprit, avec une
complaisance que je ne saurais reconnaître, un de ces pas de géant
que votre fameuse toise de tout à l’heure ne mesurerait
jamais ?

Le cardinal, heureux d’en être quitte à si bon
marché, heureux surtout de cette perpétuelle victoire que l’adresse
de Jeanne lui laissait remporter à chaque étourderie, se jeta sur
la main de la comtesse en la serrant.

– Pour vous, dit-il, tout, même
l’impossible.

– Merci, monseigneur, l’homme qui vient de
faire ce sacrifice pour moi est un ami bien précieux ; je vous
dispense de la corvée, maintenant que vous l’avez acceptée.

– Non pas, non pas, celui-là seul peut
réclamer le salaire qui vient d’accomplir sa tâche. Comtesse, je
vous suis ; mais en domino.

– Nous allons passer dans la rue Saint-Denis,
qui avoisine l’Opéra ; j’entrerai masquée dans un
magasin : j’y achèterai pour vous domino et masque ; vous
vous vêtirez dans le carrosse.

– Comtesse, c’est une partie charmante,
savez-vous ?

– Oh ! monseigneur, vous êtes pour moi
d’une bonté qui me couvre de confusion… Mais, j’y pense, peut-être,
à l’hôtel de Rohan, Votre Excellence aurait-elle trouvé un domino
plus à son goût que celui dont nous allons faire emplette.

– Voilà une malice impardonnable, comtesse. Si
je vais au bal de l’Opéra, croyez bien une chose…

– Laquelle, monseigneur ?

– C’est que je serai aussi surpris de m’y voir
que vous le fûtes, vous, de souper en tête à tête avec un autre
homme que votre mari.

Jeanne sentit qu’elle n’avait rien à
répondre ; elle remercia.

Un carrosse sans armoiries vint à la petite
porte de la maison recevoir les deux fugitifs, et prit au grand
trot le chemin des boulevards.










Chapitre 22
Quelques mots sur l’Opéra


L’Opéra, ce temple du plaisir à Paris, avait
brûlé en 1781, au mois de juin.

Vingt personnes avaient péri sous les
décombres, et comme, depuis dix-huit ans, c’était la deuxième fois
que ce malheur arrivait, l’emplacement habituel de l’Opéra,
c’est-à-dire le Palais-Royal, avait paru fatal aux joies
parisiennes ; une ordonnance du roi avait transféré ce séjour
dans un autre quartier moins central.

Ce fut toujours pour les voisins une grande
préoccupation que cette ville de toile et de bois blanc, de cartons
et de peintures. L’Opéra sain et sauf enflammait les cœurs des
financiers et des gens de qualité, déplaçait les rangs et les
fortunes. L’Opéra en combustion pouvait détruire un quartier, la
ville tout entière. Il ne s’agissait que d’un coup de vent.

L’emplacement choisi fut la Porte
Saint-Martin. Le roi, peiné de voir que sa bonne ville de Paris
allait manquer d’Opéra pendant bien longtemps, devint triste comme
il le devenait chaque fois que les arrivages de grains ne se
faisaient point, ou que le pain dépassait sept sols les quatre
livres.

Il fallait voir toute la vieille noblesse et
toute la jeune robe, toute l’épée et toute la finance désorientées
par ce vide de l’après-dîner ; il fallait voir errer sur les
promenades les divinités sans asile, depuis l’espalier jusqu’à la
première chanteuse.

Pour consoler le roi et même un peu la reine,
on fit voir à Leurs Majestés un architecte, M. Lenoir, qui
promettait monts et merveilles.

Ce galant homme avait des plans nouveaux, un
système de circulation si parfait, que, même en cas d’incendie, nul
ne pourrait être étouffé dans les corridors. Il ouvrait huit portes
aux fuyards, sans compter un premier étage à cinq larges fenêtres,
si basses que les plus poltrons pourraient sauter sur le boulevard
sans rien craindre que des entorses.

M. Lenoir donnait, pour remplacer la
belle salle de Moreau et les peintures de Durameaux, un bâtiment de
quatre-vingt-seize pieds de façade sur le boulevard ; une
façade ornée de huit cariatides adossées aux piliers, pour former
trois portes d’entrée ; huit colonnes posant sur le
soubassement ; de plus, un bas-relief au-dessus des
chapiteaux, un balcon à trois croisées ornées d’archivoltes.

La scène aurait trente-six pieds d’ouverture,
le théâtre, soixante-douze pieds de profondeur et
quatre-vingt-quatre pieds dans sa largeur, d’un mur à l’autre.

Il y aurait des foyers ornés de glaces, d’une
décoration simple, mais noble.

Dans toute la largeur de la salle, sous
l’orchestre, M. Lenoir ménagerait un espace de douze pieds
pour contenir un immense réservoir et deux corps de pompes au
service desquelles seraient affectés vingt Gardes françaises.

Enfin, pour combler la mesure, l’architecte
demandait soixante-quinze jours et soixante-quinze nuits pour
livrer la salle au public, pas une heure de plus ou de moins.

Ce dernier article parut être une
gasconnade ; on rit beaucoup d’abord, mais le roi fit son
calcul avec M. Lenoir, et accorda tout.

M. Lenoir se mit à l’œuvre et tint sa
promesse. La salle fut achevée dans le délai convenu.

Mais alors le public, qui n’est jamais
satisfait ou rassuré, se mit à réfléchir que la salle était en
charpentes, que c’était le seul moyen de construire vite, mais que
la célérité était une condition d’infirmité, que, par conséquent,
l’Opéra nouveau n’était pas solide Ce théâtre, après lequel on
avait tant soupiré, que les curieux avaient si bien regardé
s’élever poutre à poutre, ce monument que tout Paris était venu
voir grandir chaque soir, en y fixant d’avance sa place, nul n’y
voulut entrer lorsqu’il fut achevé. Les plus hardis, les fous,
retinrent leurs billets pour la première représentation d’Adèle
de Ponthieu, musique de Piccini, mais, en même temps, ils
firent leur testament.

Ce que voyant, l’architecte désolé eut recours
au roi, qui lui donna une idée.

– Ce qu’il y a de poltrons en France, dit Sa
Majesté, ce sont les gens qui paient ; ceux-là veulent bien
vous donner dix mille livres de rente et se faire étouffer dans la
presse, mais ils ne veulent pas risquer d’être étouffés sous des
plafonds croulants. Laissez-moi ces gens-là, et invitez les braves
qui ne paient pas. La reine m’a donné un dauphin ; la ville
nage dans la joie. Faites annoncer qu’en réjouissance de la
naissance de mon fils, l’Opéra ouvrira un spectacle gratuit ;
et si deux mille cinq cents personnes entassées, c’est-à-dire une
moyenne de trois cent mille livres, ne vous suffisent pas pour
éprouver la solidité, priez tous ces lurons de se trémousser un
peu ; vous savez, monsieur Lenoir, que le poids se quintuple
quand il tombe de quatre pouces. Vos deux mille cinq cents braves
pèseront quinze cent mille si vous les faites danser ; donnez
donc un bal après le spectacle.

– Sire, merci, dit l’architecte.

– Mais auparavant, réfléchissez, ce sera
lourd.

– Sire, je suis sûr de mon fait, et j’irai à
ce bal.

– Moi, répliqua le roi, je vous promets
d’assister à la deuxième représentation.

L’architecte suivit le conseil du roi. On joua
Adèle de Ponthieu devant trois mille plébéiens, qui
applaudirent plus que des rois.

Ces plébéiens voulurent bien danser après le
spectacle et se divertir considérablement. Ils décuplèrent leur
poids au lieu de le quintupler.

Rien ne bougea dans la salle.

S’il y avait eu quelque malheur à craindre,
c’eût été aux représentations suivantes, car les nobles peureux
encombrèrent la salle, cette salle dans laquelle allaient se
rendre, pour le bal, trois ans après son ouverture, M. le
cardinal de Rohan et Mme de La Motte.

Tel était le préambule que nous devions à nos
lecteurs ; maintenant, retrouvons nos personnages.










Chapitre 23
Le bal de l’Opéra


Le bal était dans son plus grand éclat lorsque
le cardinal Louis de Rohan et Mme de La Motte s’y
glissèrent furtivement, le prélat du moins, parmi des milliers de
dominos et de masques de toute espèce.

Ils furent bientôt enveloppés dans la foule,
où ils disparurent comme disparaissent dans les grands tourbillons
ces petits remous un moment remarqués par les promeneurs de la
rive, puis entraînés et effacés par le courant.

Deux dominos côte à côte, autant qu’il est
possible de se tenir côte à côte dans un pareil pêle-mêle,
essayaient, en combinant leurs forces, de résister à
l’envahissement ; mais, voyant qu’ils n’y pouvaient parvenir,
ils prirent le parti de se réfugier sous la loge de la reine, où la
foule était moins intense, et où d’ailleurs la muraille leur
offrait un point d’appui.

Domino noir et domino blanc, l’un grand,
l’autre de moyenne taille ; l’un homme, et l’autre
femme ; l’un agitant les bras, l’autre tournant et retournant
la tête.

Ces deux dominos se livraient évidemment à un
colloque des plus animés. Écoutons.

– Je vous dis, Oliva, que vous attendez
quelqu’un, répétait le plus grand ; votre col n’est plus un
col, c’est le rapport d’une girouette qui ne tourne pas seulement à
tout vent, mais à tout venant.

– Eh bien ! après ?

– Comment ! après ?

– Oui, qu’y a-t-il d’étonnant à ce que ma tête
tourne ? Est-ce que je ne suis pas ici pour cela ?

– Oui, mais si vous la faites tourner aux
autres…

– Eh bien ! monsieur, pourquoi donc
vient-on à l’Opéra ?

– Pour mille motifs.

– Oh ! oui, les hommes, mais les femmes
n’y viennent que pour un seul.

– Lequel ?

– Celui que vous avez dit, pour faire tourner
autant de têtes que possible. Vous m’avez amenée au bal de
l’Opéra ; j’y suis, résignez-vous.

– Mademoiselle Oliva !

– Oh ! ne faites pas votre grosse voix.
Vous savez que votre grosse voix ne me fait pas peur, et surtout
privez-vous de m’appeler par mon nom. Vous savez que rien n’est de
plus mauvais goût que d’appeler les gens par leur nom au bal de
l’Opéra.

Le domino noir fit un geste de colère, qui fut
interrompu tout net par l’arrivée d’un domino bleu, assez gros,
assez grand, et d’une belle tournure.

– Là, là, monsieur, dit le nouveau venu,
laissez donc Madame s’amuser tout à son aise. Que diable ! ce
n’est pas tous les jours la mi-carême, et à toutes les mi-carêmes
on ne vient point au bal de l’Opéra.

– Mêlez-vous de ce qui vous regarde, repartit
brutalement le domino noir.

– Eh ! monsieur, fit le domino bleu,
rappelez-vous donc une fois pour toutes qu’un peu de courtoisie ne
gâte jamais rien.

– Je ne vous connais pas, répondit le domino
noir, pourquoi diable me gênerais-je avec vous ?

– Vous ne me connaissez pas, soit ;
mais…

– Mais, quoi ?

– Mais moi, je vous connais, monsieur de
Beausire.

À son nom prononcé, lui qui prononçait si
facilement le nom des autres, le domino noir frémit, sensation qui
fut visible aux oscillations répétées de son capuchon soyeux.

– Oh ! n’ayez pas peur, monsieur de
Beausire, reprit le masque, je ne suis pas ce que vous pensez.

– Eh ! pardieu ! qu’est-ce que je
pense ? Est-ce que vous, qui devinez les noms, vous ne vous
contenteriez pas de cela et auriez la prétention de deviner aussi
les pensées ?

– Pourquoi pas ?

– Alors, devinez donc un peu ce que je pense.
Je n’ai jamais vu de sorcier, et il me fera, en vérité, plaisir
d’en rencontrer un.

– Oh ! ce que vous demandez de moi n’est
pas assez difficile pour me mériter un titre que vous paraissez
octroyer bien facilement.

– Dites toujours.

– Non, trouvez autre chose.

– Cela me suffira. Devinez.

– Vous le voulez ?

– Oui.

– Eh bien ! vous m’avez pris pour un
agent de M. de Crosne.

– De M. de Crosne ?

– Eh ! oui, vous ne connaissez que cela,
pardieu ! de M. de Crosne, le lieutenant de
police.

– Monsieur…

– Tout beau, cher monsieur Beausire ; en
vérité, on dirait que vous cherchez une épée à votre côté.

– Certainement que je la cherche.

– Tudieu ! quelle belliqueuse nature.
Mais remettez-vous, cher monsieur Beausire, vous avez laissé votre
épée chez vous, et vous avez bien fait. Parlons d’autre chose.
Voulez-vous, s’il vous plaît, me laisser le bras de
madame ?…

– Le bras de madame ?

– Oui, de madame. Cela se fait, ce me semble,
au bal de l’Opéra, ou bien arriverais-je des
Grandes-Indes ?

– Sans doute, monsieur, cela se fait quand
cela convient au cavalier.

– Il suffit quelquefois, cher monsieur
Beausire, que cela convienne à la dame.

– Est-ce pour longtemps que vous demandez ce
bras ?

– Ah ! cher monsieur Beausire, vous êtes
trop curieux : peut-être pour dix minutes, peut-être pour une
heure, peut-être pour toute la nuit.

– Allons donc, monsieur, vous vous moquez de
moi.

– Cher monsieur, répondez oui ou non. Oui ou
non, voulez-vous me donner le bras de madame ?

– Non.

– Allons, allons, ne faites pas le
méchant.

– Pourquoi cela ?

– Parce que, puisque vous avez un masque, il
est inutile d’en prendre deux.

– Mon Dieu ! monsieur.

– Allons, bien, voilà que vous vous fâchez,
vous qui étiez si doux tout à l’heure.

– Où cela ?

– Rue Dauphine.

– Rue Dauphine ! exclama Beausire,
stupéfait.

Oliva éclata de rire.

– Taisez-vous ! madame, lui grinça le
domino noir.

Puis, se tournant vers le domino
bleu :

– Je ne comprends rien à ce que vous dites,
monsieur. Intriguez-moi honnêtement, si cela vous est possible.

– Mais, cher monsieur, il me semble que rien
n’est plus honnête que la vérité ; n’est-ce pas, mademoiselle
Oliva ?

– Eh mais ! fit celle-ci, vous me
connaissez donc aussi, moi ?

– Monsieur ne vous a-t-il pas nommée tout haut
par votre nom, tout à l’heure ?

– Et la vérité, dit Beausire, revenant à la
conversation, la vérité, c’est…

– C’est qu’au moment de tuer cette pauvre
dame, car il y a une heure vous vouliez la tuer ; c’est qu’au
moment de tuer cette pauvre dame, vous vous êtes arrêté devant le
son d’une vingtaine de louis.

– Assez, monsieur.

– Soit ; donnez-moi le bras de madame,
alors, puisque vous en avez assez.

– Oh ! je vois bien, murmura Beausire,
que Madame et vous…

– Eh bien ! Madame et moi ?

– Vous vous entendez.

– Je vous jure que non.

– Oh ! peut-on dire ! s’écria
Oliva.

– Et d’ailleurs… ajouta le domino bleu.

– Comment, d’ailleurs ?

– Oui, quand nous nous entendrions, ce ne
serait que pour votre bien.

– Pour mon bien ?

– Sans doute.

– Quand on avance une chose, on la prouve, dit
cavalièrement Beausire.

– Volontiers.

– Ah ! je serais curieux…

– Je prouverai donc, continua le domino bleu,
que votre présence ici vous est aussi nuisible que votre absence
vous serait profitable.

– À moi ?

– Oui, à vous.

– En quoi, je vous prie ?

– Nous sommes membre d’une certaine académie,
n’est-ce pas ?

– Moi ?

– Oh ! ne vous fâchez point, cher
monsieur de Beausire, je ne parle pas de l’Académie française.

– Académie… académie… grommela le chevalier
d’Oliva.

– Rue du Pot-de-Fer, un étage au-dessous du
rez-de-chaussée, est-ce bien cela, cher monsieur de
Beausire ?

– Chut !

– Bah !

– Oui, chut ! Oh ! l’homme
désagréable que vous faites, monsieur.

– On ne dit pas cela.

– Pourquoi ?

– Parbleu ! parce que vous n’en pouvez
croire un mot. Revenons donc à cette académie.

– Eh bien ?

Le domino bleu tira sa montre, une belle
montre enrichie de brillants, sur laquelle se fixèrent comme deux
lentilles enflammées les deux prunelles de Beausire.

– Eh bien ! répéta ce dernier.

– Eh bien ! dans un quart d’heure, à
votre académie de la rue du Pot-de-Fer, cher monsieur de Beausire,
on va discuter un petit projet tendant à donner un bénéfice de deux
millions aux douze vrais associés, dont vous êtes un, monsieur de
Beausire.

– Et dont vous êtes un autre, si
toutefois…

– Achevez.

– Si toutefois vous n’êtes pas un
mouchard.

– En vérité, je vous croyais un homme
d’esprit, monsieur de Beausire, mais je vois avec douleur que vous
n’êtes qu’un sot ; si j’étais de la police, je vous aurais
déjà pris et repris vingt fois pour des affaires moins honorables
que cette spéculation de deux millions que l’on va discuter à
l’académie dans quelques minutes.

Beausire réfléchit un moment.

– Au diable ! si vous n’avez pas raison,
dit-il.

Puis, se ravisant :

– Ah ! monsieur, dit-il, vous m’envoyez
rue du Pot-de-Fer !

– Je vous envoie rue du Pot-de-Fer.

– Je sais bien pourquoi.

– Dites !

– Pour m’y faire pincer. Mais pas si fou.

– Encore une sottise.

– Monsieur !

– Sans doute, si j’ai le pouvoir de faire ce
que vous dites, si j’ai le pouvoir plus grand encore de deviner ce
qui se trame à votre académie, pourquoi viens-je vous demander la
permission d’entretenir madame ? Non. Je vous ferais, en ce
cas, arrêter tout de suite, et nous serions débarrassés de vous,
madame et moi ; mais, au contraire, tout par la douceur et la
persuasion, cher monsieur de Beausire, c’est ma devise.

– Voyons, s’écria tout à coup Beausire en
quittant le bras d’Oliva, c’est vous qui étiez sur le sofa de
Madame il y a deux heures ? Hein ! Répondez.

– Quel sofa ? demanda le domino bleu, à
qui Oliva pinça légèrement le bout du petit doigt ; je ne
connais, moi, en fait de sofa, que celui de M. Crébillon
fils.

– Au fait, cela m’est bien égal, reprit
Beausire, vos raisons sont bonnes, voilà tout ce qu’il me faut. Je
dis bonnes, c’est excellentes qu’il faudrait dire. Prenez donc le
bras de madame, et si vous avez conduit un galant homme à mal,
rougissez !

Le domino bleu se mit à rire à cette épithète
de galant homme dont se gratifiait si libéralement Beausire ;
puis, lui frappant sur l’épaule :

– Dormez tranquille, lui dit-il ; en vous
envoyant là-bas, je vous fais cadeau d’une part de cent mille
livres au moins ; car si vous n’alliez pas à l’académie ce
soir, selon l’habitude de vos associés, vous seriez mis hors de
partage, tandis qu’en y allant…

– Eh bien ! soit, au petit bonheur,
murmura Beausire.

Et, saluant avec une pirouette, il
disparut.

Le domino bleu prit possession du bras de
Mlle Oliva, devenu vacant par la disparition de Beausire.

– Maintenant, à nous deux, dit celle-ci. Je
vous ai laissé intriguer tout à votre aise ce pauvre Beausire, mais
je vous préviens que je serai plus difficile à démonter, moi qui
vous connais. Ainsi, comme il s’agit de continuer, trouvez-moi de
jolies choses, ou sinon…

– Je ne connais pas de plus jolies choses au
monde que votre histoire, chère mademoiselle Nicole, dit le domino
bleu en serrant agréablement le bras rond de la petite femme, qui
poussa un cri étouffé à ce nom que le masque venait de lui glisser
dans l’oreille.

Mais elle se remit aussitôt, en personne
habituée à ne point se laisser prendre par surprise.

– Oh ! mon Dieu ! qu’est-ce que ce
nom-là ? demanda-t-elle. Nicole !… Est-ce de moi qu’il
s’agit ? Voulez-vous, par hasard, me désigner par ce
nom ? En ce cas, vous faites naufrage en sortant du port, vous
échouez au premier rocher. Je ne m’appelle pas Nicole.

– Maintenant, je sais, oui ; maintenant,
vous vous appelez Oliva. Nicole sentait par trop la province. Il y
a deux femmes en vous, je le sais bien : Oliva et Nicole. Nous
parlerons tout à l’heure d’Oliva, parlons d’abord de Nicole.
Avez-vous oublié le temps où vous répondiez à ce nom ? Je n’en
crois rien. Ah ! ma chère enfant, lorsqu’on a porté un nom
étant jeune fille, c’est toujours celui-là que l’on garde, sinon
au-dehors, du moins au fond de son cœur, quel que soit l’autre nom
qu’on a été forcé de prendre pour faire oublier le premier. Pauvre
Oliva ! Heureuse Nicole !

En ce moment, un flot de masques vint heurter
comme une lame d’orage les deux promeneurs enlacés, et Nicole ou
Oliva fut forcée, presque malgré elle, de serrer son compagnon de
plus près encore qu’elle ne le faisait.

– Voyez, lui dit-il, voyez toute cette foule
bigarrée ; voyez tous ces groupes qui se pressent, sous les
coqueluchons l’un de l’autre, pour dévorer les mots de galanterie
ou d’amour qu’ils échangent ; voyez ces groupes qui se font et
se défont, les uns avec des rires, les autres avec des reproches.
Tous ces gens-là ont peut-être autant de noms que vous, et il y en
a beaucoup que j’étonnerais en leur disant des noms dont ils se
souviennent, et qu’ils croient qu’on a oubliés.

– Vous avez dit : « Pauvre
Oliva !… »

– Oui.

– Vous ne me croyez donc pas
heureuse ?

– Il serait difficile que vous fussiez
heureuse avec un homme comme Beausire.

Oliva poussa un soupir.

– Aussi ne le suis-je point !
dit-elle.

– Vous l’aimez, cependant ?

– Oh ! raisonnablement.

– Si vous ne l’aimez pas, quittez-le.

– Non.

– Pourquoi cela ?

– Parce que je ne l’aurais pas plutôt quitté
que je le regretterais.

– Vous le regretteriez ?

– J’en ai peur.

– Et que regretteriez-vous donc dans un
ivrogne, dans un joueur, dans un homme qui vous bat, dans un escroc
qui sera un jour roué en Grève ?

– Peut-être ne comprendrez-vous point ce que
je vais vous dire.

– Dites toujours.

– Je regretterais le bruit qu’il fait autour
de moi.

– J’aurais dû le deviner. Voilà ce que c’est
que d’avoir passé sa jeunesse avec des gens silencieux.

– Vous connaissez ma jeunesse ?

– Parfaitement.

– Ah ! mon cher monsieur, dit Oliva en
riant et en secouant la tête d’un air de défi.

– Vous doutez ?

– Oh ! je ne doute pas, je suis sûre.

– Nous allons donc causer de votre jeunesse,
mademoiselle Nicole.

– Causons ; mais je vous préviens que je
ne vous donnerai pas la réplique.

– Oh ! je n’en ai pas besoin.

– J’attends.

– Je ne vous prendrai point à l’enfance, temps
qui ne compte pas dans la vie, je vous prendrai à la puberté, au
moment où vous vous aperçûtes que Dieu avait mis en vous un cœur
pour aimer.

– Pour aimer qui ?

– Pour aimer Gilbert.

À ce mot, à ce nom, un frisson courut par
toutes les veines de la jeune femme, et le domino bleu la sentit
frémissante à son bras.

– Oh ! dit-elle, comment savez-vous, mon
Dieu ?

Et elle s’arrêta tout à coup, dardant à
travers son masque, et avec une émotion indéfinissable, ses yeux
sur le domino bleu.

Le domino bleu resta muet. Oliva, ou plutôt
Nicole, poussa un soupir.

– Ah ! monsieur, dit-elle sans chercher à
lutter plus longtemps, vous venez de prononcer un nom pour moi bien
fertile en souvenirs. Vous connaissez donc ce Gilbert ?

– Oui, puisque je vous en parle.

– Hélas !

– Un charmant garçon, sur ma foi ! Vous
l’aimiez ?

– Il était beau. Non… ce n’est pas cela… mais
je le trouvais beau, moi. Il était plein d’esprit ; il était
mon égal par la naissance… Mais non, cette fois surtout, je me
trompe. Égal, non, jamais. Tant que Gilbert le voudra, aucune femme
ne sera son égale.

– Même…

– Même qui ?

– Même Mlle de Ta…

– Oh ! je sais ce que vous voulez dire,
interrompit Nicole ; oh ! vous êtes bien instruit,
monsieur, je le vois ; oui, il aimait plus haut que la pauvre
Nicole.

– Je m’arrête, vous voyez.

– Oui, oui, vous savez des secrets bien
terribles, monsieur, dit Oliva en tressaillant ;
maintenant…

Elle regarda l’inconnu comme si elle eût pu
lire à travers son masque.

– Maintenant, qu’est-il devenu ?

– Mais je crois que vous pourriez le dire
mieux que personne.

– Pourquoi ? grand Dieu !

– Parce que, s’il vous a suivie de Taverney à
Paris, vous l’avez suivi, vous, de Paris à Trianon.

– Oui, c’est vrai, mais il y a dix ans de
cela ; aussi n’est-ce pas de ce temps que je vous parle. Je
vous parle des dix ans qui se sont écoulés depuis que je me suis
enfuie et qu’il a disparu. Mon Dieu ! il se passe tant de
choses en dix ans !

Le domino bleu garda le silence.

– Je vous en prie, insista Nicole, presque
suppliante, dites-moi ce qu’est devenu Gilbert ? Vous vous
taisez, vous détournez la tête. Peut-être ce souvenir vous
blesse-t-il, vous attriste-t-il ?

Le domino bleu avait, en effet, non pas
détourné, mais incliné la tête, comme si le poids de ses souvenirs
eût été trop lourd.

– Quand Gilbert aimait
Mlle de Taverney… dit Oliva.

– Plus bas les noms, dit le domino bleu.
N’avez-vous point remarqué que je ne les prononce point
moi-même ?

– Quand il était si amoureux, continua Oliva
avec un soupir, que chaque arbre de Trianon savait son amour.

– Eh bien ! vous ne l’aimiez plus,
vous ?

– Moi, au contraire, plus que jamais ; et
ce fut cet amour qui me perdit. Je suis belle, je suis fière, et
quand je veux, je suis insolente. Je mettrais ma tête sur un billot
pour la faire abattre, plutôt que de laisser dire que j’ai courbé
la tête.

– Vous avez du cœur, Nicole.

– Oui, j’en ai eu… dans ce temps-là, dit la
jeune fille en soupirant.

– La conversation vous attriste ?

– Non, au contraire, cela me fait du bien de
remonter vers ma jeunesse. Il en est de la vie comme des rivières,
la rivière la plus troublée a une source pure. Continuez, et ne
faites pas attention à un pauvre soupir perdu qui sort de ma
poitrine.

– Oh ! fit le domino bleu avec un doux
balancement qui trahissait un sourire éclos sous le masque :
de vous, de Gilbert et d’une autre personne, je sais, ma pauvre
enfant, tout ce que vous pouvez savoir vous-même.

– Alors, s’écria Oliva, dites-moi pourquoi
Gilbert s’est enfui de Trianon ; et si vous me le dites…

– Vous serez convaincue ? Eh bien !
je ne vous le dirai pas, et vous serez bien mieux convaincue
encore.

– Comment cela ?

– En me demandant pourquoi Gilbert a quitté
Trianon, ce n’est pas une vérité que vous voulez constater dans ma
réponse, c’est une chose que vous ne savez pas et que vous désirez
apprendre.

– C’est vrai.

Tout à coup, elle tressaillit plus vivement
qu’elle n’avait fait encore, et lui saisissant les mains de ses
deux mains crispées :

– Mon Dieu ! dit-elle, mon
Dieu !

– Eh bien ! quoi ?

Nicole parut se remettre à écarter l’idée qui
l’avait amenée à cette démonstration.

– Rien.

– Si fait, vous vouliez me demander quelque
chose.

– Oui, dites-moi tout franc ce qu’est devenu
Gilbert ?

– N’avez-vous pas entendu dire qu’il était
mort ?

– Oui, mais…

– Eh bien ! il est mort.

– Mort ? fit Nicole d’un air de
doute.

Puis, avec une secousse soudaine qui
ressemblait à la première :

– De grâce, monsieur, dit-elle, un
service ?

– Deux, dix, tant que vous en voudrez, ma
chère Nicole.

– Je vous ai vu chez moi, il y a deux heures,
n’est-ce pas, car c’est bien vous ?

– Sans doute.

– Il y a deux heures, vous ne cherchiez pas à
vous cacher de moi.

– Pas du tout ; je cherchais au contraire
à me faire bien voir.

– Oh ! folle, folle que je suis !
moi qui vous ai tant regardé. Folle, folle, stupide ! femme,
rien que femme ! comme disait Gilbert.

– Eh bien ! là, laissez vos beaux
cheveux. Épargnez-vous.

– Non. Je veux me punir de vous avoir regardé
sans vous avoir vu.

– Je ne vous comprends pas.

– Savez-vous ce que je vous demande ?

– Demandez.

– Ôtez votre masque.

– Ici ? impossible.

– Oh ! ce n’est pas la crainte d’être vu
par d’autres regards que les miens qui vous en empêche ; car
là, derrière cette colonne, dans l’ombre de la galerie, personne ne
vous verrait que moi.

– Quelle chose m’empêche donc alors ?

– Vous avez peur que je ne vous
reconnaisse.

– Moi ?

– Et que je m’écrie : « C’est vous,
c’est Gilbert ! »

– Ah ! vous avez bien dit :
« Folle ! folle ! »

– Ôtez votre masque.

– Eh bien, soit ; mais à une
condition…

– Elle est accordée d’avance.

– C’est que si je veux à mon tour que vous
ôtiez votre masque…

– Je l’ôterai. Si je ne l’ôte pas, vous me
l’arracherez.

Le domino bleu ne se fit pas prier plus
longtemps ; il gagna l’endroit obscur que la jeune femme lui
avait indiqué, et arrivé là, détachant son masque, il se posa
devant Oliva qui le dévora du regard pendant une minute.

– Hélas ! non, dit-elle en battant le sol
du pied et en grattant la paume de ses mains avec ses ongles.
Hélas ! non, ce n’est pas Gilbert.

– Qui suis-je ?

– Que m’importe ! du moment que vous
n’êtes pas lui.

– Et si c’eût été Gilbert ? demanda
l’inconnu en rattachant son masque.

– Si c’eût été Gilbert ! s’écria la jeune
fille avec passion.

– Oui.

– S’il m’eût dit : « Nicole, Nicole,
souviens-toi de Taverney-Maison Rouge. » Oh !
alors !

– Alors ?

– Il n’y avait plus de Beausire au monde,
voyez-vous.

– Je vous ai dit, ma chère enfant, que Gilbert
était mort.

– Eh bien ! peut-être cela vaut-il mieux,
soupira Oliva.

– Oui, Gilbert ne vous aurait pas aimée, toute
belle que vous êtes.

– Voulez-vous dire que Gilbert me
méprisait ?

– Non, il vous craignait plutôt.

– C’est possible. J’avais de lui en moi, et il
se connaissait si bien que je lui faisais peur.

– Donc, vous l’avez dit, mieux vaut qu’il soit
mort.

– Pourquoi répéter mes paroles ? Dans
votre bouche, elles me blessent. Pourquoi vaut-il mieux qu’il soit
mort, dites ?

– Parce qu’aujourd’hui, ma chère Oliva – vous
voyez, j’abandonne Nicole – parce qu’aujourd’hui, ma chère Oliva,
vous avez en perspective tout un avenir heureux, riche,
éclatant !

– Croyez-vous ?

– Oui, si vous êtes bien décidée à tout faire
pour arriver au but que je vous promets.

– Oh ! soyez tranquille.

– Seulement, il ne faut plus soupirer comme
vous soupiriez tout à l’heure.

– Soit. Je soupirais pour Gilbert ; et
comme il n’y avait pas deux Gilbert au monde, puisque Gilbert est
mort, je ne soupirerai plus.

– Gilbert était jeune ; il avait les
défauts et les qualités de la jeunesse. Aujourd’hui…

– Gilbert n’est pas plus vieux aujourd’hui
qu’il y a dix ans.

– Non, sans doute, puisque Gilbert est
mort.

– Vous voyez bien, il est mort ; les
Gilbert ne vieillissent pas, ils meurent.

– Oh ! s’écria l’inconnu, ô
jeunesse ! ô courage ! ô beauté ! semences
éternelles d’amour, d’héroïsme et de dévouement, celui-là qui vous
perd, perd véritablement la vie. La jeunesse c’est le paradis,
c’est le ciel, c’est tout. Ce que Dieu nous donne ensuite, ce n’est
que la triste compensation de la jeunesse. Plus il donne aux
hommes, une fois la jeunesse perdue, plus il a cru devoir les
indemniser. Mais rien ne remplace, grand Dieu ! les trésors
que cette jeunesse prodiguait à l’homme.

– Gilbert eût pensé ce que vous dites si bien,
fit Oliva ; mais assez sur ce sujet.

– Oui, parlons de vous.

– Parlons de ce que vous voudrez.

– Pourquoi avez-vous fui avec
Beausire ?

– Parce que je voulais quitter Trianon, et
qu’il me fallait fuir avec quelqu’un. Il m’était impossible de
demeurer plus longtemps pour Gilbert un pis aller, un reste
dédaigné.

– Dix ans de fidélité par orgueil, dit le
domino bleu ; oh ! que vous avez payé cher cette
vanité !

Oliva se mit à rire.

– Oh ! je sais bien de quoi vous riez,
dit gravement l’inconnu. Vous riez de ce qu’un homme qui prétend
tout savoir vous accuse d’avoir été dix ans fidèle, quand vous ne
vous doutiez pas vous être rendue coupable d’un pareil ridicule.
Oh ! mon Dieu ! s’il est question de fidélité matérielle,
pauvre jeune femme, je sais à quoi m’en tenir là-dessus. Oui, je
sais que vous avez été en Portugal avec Beausire, que vous y êtes
restée deux ans, que, de là, vous êtes passée dans l’Inde, sans
Beausire, avec un capitaine de frégate, qui vous cacha dans sa
cabine, et vous oublia à Chandernagor, en terre ferme, au moment où
il revint en Europe. Je sais que vous avez eu deux millions de
roupies à dépenser dans la maison d’un nabab, qui vous enfermait
sous trois grilles. Je sais que vous avez fui en sautant par-dessus
ces grilles sur les épaules d’un esclave. Je sais enfin que, riche,
car vous aviez emporté deux bracelets de perles fines, deux
diamants et trois gros rubis, vous revîntes en France, à Brest, où,
sur le port, votre mauvais génie vous fit, au débarquer, retrouver
Beausire, lequel faillit s’évanouir en vous reconnaissant
vous-même, toute bronzée et amaigrie que vous reveniez en France,
pauvre exilée !

– Oh ! fit Nicole, qui êtes-vous donc,
mon Dieu ! pour savoir toutes ces choses ?

– Je sais enfin que Beausire vous emmena, vous
prouva qu’il vous aimait, vendit vos pierreries, et vous réduisit à
la misère… Je sais que vous l’aimez, que vous le dites, du moins,
et que, comme l’amour est la source de tout bien, vous devez être
la plus heureuse femme qui soit au monde.

Oliva baissa la tête, appuya son front sur sa
main, et à travers les doigts de cette main, on vit rouler deux
larmes, perles liquides, plus précieuses peut-être que celles de
ses bracelets, et que, cependant, personne, hélas ! n’eût
voulu acheter à Beausire.

– Et cette femme si fière, cette femme si
heureuse, dit-elle, vous l’avez acquise ce soir pour une
cinquantaine de louis.

– Oh ! c’est trop peu, madame, je le sais
bien, dit l’inconnu avec cette grâce exquise et cette courtoisie
parfaite qui n’abandonnent jamais l’homme comme il faut, parlât-il
à la plus infime des courtisanes.

– Oh ! c’est beaucoup trop cher,
monsieur, au contraire ; et cela m’a étrangement surprise, je
vous le jure, qu’une femme comme moi valût encore cinquante
louis.

– Vous valez bien plus que cela, et je vous le
prouverai. Oh ! ne me répondez rien, car vous ne me comprenez
pas ; et puis, ajouta l’inconnu en se penchant de côté…

– Et puis ?

– Et puis, en ce moment, j’ai besoin de toute
mon attention.

– Alors je dois me taire.

– Non, tout au contraire, parlez-moi.

– De quoi ?

– Oh ! de ce que vous voudrez, mon
Dieu ! Dites-moi les choses les plus oiseuses de la terre, peu
m’importe, pourvu que nous ayons l’air occupés.

– Soit ; mais vous êtes un homme
singulier.

– Donnez-moi le bras et marchons.

Et ils marchèrent dans les groupes, elle
cambrant sa fine taille et donnant à sa tête, élégante même sous le
capuce, à son col, flexible même sous le domino, des mouvements que
tout connaisseur regardait avec envie ; car, au bal de
l’Opéra, en ce temps de galantes prouesses, le passant suivait de
l’œil une marche de femme aussi curieusement qu’aujourd’hui
quelques amateurs suivent le train d’un beau cheval.

Oliva, au bout de quelques minutes, hasarda
une question.

– Silence ! dit l’inconnu, ou plutôt
parlez, si vous voulez, tant que vous voudrez ; mais ne me
forcez pas à répondre. Seulement, tout en parlant, déguisez votre
voix, tenez la tête droite, et grattez-vous le col avec votre
éventail.

Elle obéit.

En ce moment, nos deux promeneurs passaient
contre un groupe tout parfumé, au centre duquel un homme d’une
taille élégante, d’une tournure svelte et libre, parlait à trois
compagnons, qui paraissaient l’écouter respectueusement.

– Qui donc est ce jeune homme ? demanda
Oliva. Oh ! le charmant domino gris perle.

– C’est M. le comte d’Artois, répondit
l’inconnu, mais ne parlez plus, par grâce !










Chapitre 24
Le bal de l’Opéra – (suite)


Au moment où Oliva, toute stupéfaite du grand
nom que venait de proférer son domino bleu, se rangeait pour mieux
voir et se tenait droite, suivant la recommandation plusieurs fois
répétée, deux autres dominos, se débarrassant d’un groupe bavard et
bruyant, se réfugièrent près du pourtour, à un endroit où les
banquettes manquaient.

Il y avait là une sorte d’îlot désert, que
mordaient par intervalles les groupes de promeneurs refoulés du
centre à la circonférence.

– Adossez-vous sur ce pilier, comtesse, dit
tout bas une voix qui fit impression sur le domino bleu.

Et presque au même instant, un grand domino
orange, dont les allures hardies révélaient l’homme utile plutôt
que le courtisan agréable, fendit la foule et vint dire au domino
bleu :

– C’est lui.

– Bien, répliqua celui-ci.

Et du geste, il congédia le domino jaune.

– Écoutez-moi, fit-il alors à l’oreille
d’Oliva, ma bonne petite amie, nous allons commencer à nous réjouir
un peu.

– Je le veux bien, car vous m’avez deux fois
attristée, la première en m’ôtant Beausire, qui me fait rire
toujours, la seconde en me parlant de Gilbert, qui me fit tant de
fois pleurer.

– Je serai pour vous et Gilbert et Beausire,
dit gravement le domino bleu.

– Oh ! soupira Nicole.

– Je ne vous demande pas de m’aimer, comprenez
cela ; je vous demande de recevoir la vie telle que je vous la
ferai, c’est-à-dire l’accomplissement de toutes vos fantaisies,
pourvu que de temps en temps vous souscriviez au miennes. Or, en
voici une que j’ai.

– Laquelle ?

– Le domino noir que vous voyez, c’est un
Allemand de mes amis.

– Ah !

– Un perfide qui m’a refusé de venir au bal
sous prétexte d’une migraine.

– Et à qui, vous aussi, avez dit que vous
n’iriez point.

– Précisément.

– Il a une femme avec lui ?

– Oui.

– Qui ?

– Je ne la connais pas. Nous allons nous
rapprocher, n’est-ce pas ? Nous feindrons que vous êtes une
Allemande ; vous n’ouvrirez pas la bouche, de peur qu’il
reconnaisse à votre accent que vous êtes une Parisienne pure.

– Très bien. Et vous l’intriguerez ?

– Oh ! je vous en réponds. Tenez,
commencez à me le désigner du bout de votre éventail.

– Comme cela ?

– Oui, très bien ; et parlez-moi à
l’oreille.

Oliva obéit avec une docilité et une
intelligence qui charmèrent son compagnon.

Le domino noir, objet de cette démonstration,
tournait le dos à la salle ; il causait avec la dame, sa
compagne. Celle-ci, dont les yeux étincelaient sous le masque,
aperçut le geste d’Oliva.

– Tenez, dit-elle tout bas, monseigneur, il y
a là deux masques qui s’occupent de nous.

– Oh ! ne craignez rien, comtesse ;
impossible qu’on nous reconnaisse. Laissez-moi, puisque nous voilà
en chemin de perdition, laissez-moi vous répéter que jamais taille
ne fut enchanteresse comme la vôtre, jamais regard aussi
brûlant ; permettez-moi de vous dire…

– Tout ce qu’on dit sous le masque.

– Non, comtesse ; tout ce qu’on dit
sous…

– N’achevez pas, vous vous damneriez… Et puis,
danger plus grand, nos espions entendraient.

– Deux espions ! s’écria le cardinal
ému.

– Oui, les voilà qui se décident ; ils
s’approchent.

– Déguisez bien votre voix, comtesse, si l’on
vous fait parler.

– Et vous, la vôtre, monseigneur.

Oliva et son domino bleu s’approchaient en
effet.

Celui-ci, s’adressant au cardinal :

– Masque, dit-il.

Et il se pencha à l’oreille d’Oliva qui lui
fit un signe affirmatif.

– Que veux-tu ? demanda le cardinal en
déguisant sa voix.

– Cette dame qui m’accompagne, répondit le
domino bleu, me charge de t’adresser plusieurs questions.

– Fais vite, dit M. de Rohan.

– Et qu’elles soient bien indiscrètes, ajouta,
d’une voix flûtée, Mme de La Motte.

– Si indiscrètes, répliqua le domino bleu, que
tu ne les entendras pas, curieuse.

Et il se pencha encore à l’oreille d’Oliva qui
joua le même jeu.

Alors l’inconnu, dans un allemand
irréprochable, adressa au cardinal cette question :

– Monseigneur, est-ce que vous êtes amoureux
de la femme qui vous accompagne ?

Le cardinal tressaillit.

– N’avez-vous pas dit monseigneur ?
répondit-il.

– Oui, monseigneur.

– Vous vous trompez, alors, et je ne suis pas
celui que vous croyez.

– Oh ! que si fait, monsieur le
cardinal ; ne niez point, c’est inutile ; quand bien même
moi je ne vous reconnaîtrais pas, la dame à laquelle je sers de
cavalier me charge de vous dire qu’elle vous reconnaît à
merveille.

Il se pencha vers Oliva et lui dit tout
bas.

– Faites signe que oui. Faites ce signe chaque
fois que je vous serrerai le bras.

Elle fit ce signe.

– Vous m’étonnez, répondit le cardinal tout
désorienté ; quelle est cette dame qui vous
accompagne ?

– Oh ! monseigneur, je croyais que vous
l’aviez déjà reconnue. Elle vous a bien deviné. Il est vrai que la
jalousie…

– Madame est jalouse de moi ! s’écria le
cardinal.

– Nous ne disons pas cela, fit l’inconnu avec
une sorte de hauteur.

– Que vous dit-on là ? demanda vivement
Mme de La Motte, que ce dialogue allemand, c’est-à-dire
inintelligible pour elle, contrariait au suprême degré.

– Rien, rien.

Mme de La Motte frappa du pied avec
impatience.

– Madame, dit alors le cardinal à Oliva, un
mot de vous, je vous en prie, et je promets de vous deviner avec ce
seul mot.

M. de Rohan avait parlé
allemand ; Oliva ne comprit pas un mot et se pencha vers le
domino bleu.

– Je vous en conjure, s’écria celui-ci,
madame, ne parlez pas.

Ce mystère piqua la curiosité du cardinal. Il
ajouta :

– Quoi ! un seul mot allemand ! cela
compromettrait bien peu madame.

Le domino bleu, qui feignait d’avoir pris les
ordres d’Oliva, répliqua aussitôt :

– Monsieur le cardinal, voici les propres
paroles de Madame : « Celui dont la pensée ne veille pas
toujours, celui dont l’imagination ne remplace pas perpétuellement
la présence de l’objet aimé, celui-là n’aime pas ; il aurait
tort de le dire. »

Le cardinal parut frappé du sens de ces
paroles. Toute son attitude exprima au plus haut degré la surprise,
le respect, l’exaltation du dévouement, puis ses bras
retombèrent.

– C’est impossible, murmura-t-il en
français.

– Quoi donc impossible ? s’écria
Mme de La Motte, qui venait de saisir avidement ces seuls
mots échappés dans toute la conversation.

– Rien, madame, rien.

– Monseigneur, en vérité, je crois que vous me
faites jouer un triste rôle, dit-elle avec dépit.

Et elle quitta le bras du cardinal. Celui-ci
non seulement ne le reprit pas, mais il parut ne pas l’avoir
remarqué, tant fut grand son empressement auprès de la dame
allemande.

– Madame, dit-il à cette dernière, toujours
raide et immobile derrière son rempart de satin, ces paroles que
votre compagnon m’a dites en votre nom… ce sont des vers allemands
que j’ai lus dans une maison connue de vous, peut-être ?

L’inconnu serra le bras d’Oliva.

– Oui, fit-elle de la tête.

Le cardinal frissonna.

– Cette maison, dit-il en hésitant, ne
s’appelle-t-elle pas Schœnbrunn ?

– Oui, fit Oliva.

– Ils furent écrits sur une table de merisier
avec un poinçon d’or par une main auguste ?

– Oui, fit Oliva.

Le cardinal s’arrêta. Une sorte de révolution
venait de s’opérer en lui. Il chancela et étendit la main pour
chercher un point d’appui. Mme de La Motte guettait à
deux pas le résultat de cette scène étrange.

Le bras du cardinal se posa sur celui du
domino bleu.

– Et, dit-il, en voici la suite… « Mais
celui-là qui voit partout l’objet aimé, qui le devine à une fleur,
à un parfum, sous des voiles impénétrables, celui-là peut se taire,
sa voix est dans son cœur, il suffit qu’un autre cœur l’entende
pour qu’il soit heureux. »

– Ah ! çà, mais on parle allemand, par
ici ! dit tout à coup une voix jeune et fraîche partie d’un
groupe qui avait rejoint le cardinal. Voyons donc un peu
cela ; vous comprenez l’allemand, vous, maréchal ?

– Non, monseigneur.

– Mais vous, Charny ?

– Oh ! oui, Votre Altesse.

– M. le comte d’Artois ! dit Oliva
en se serrant contre le domino bleu, car les quatre masques
venaient de la serrer un peu cavalièrement.

À ce moment, l’orchestre éclatait en fanfares
bruyantes, et la poudre du parquet, la poudre des coiffures
montaient en nuages irisés jusqu’au-dessus des lustres enflammés
qui doraient ce brouillard d’ambre et de rose.

Dans le mouvement que firent les masques, le
domino bleu se sentit heurté.

– Prenez garde ! messieurs, dit-il d’un
ton d’autorité.

– Monsieur, répliqua le prince toujours
masqué, vous voyez bien qu’on nous pousse. Excusez-nous,
mesdames.

– Partons, partons, monsieur le cardinal, dit
tout bas Mme de La Motte.

Aussitôt le capuchon d’Oliva fut froissé, tiré
en arrière par une main invisible, son masque dénoué tomba ;
ses traits apparurent une seconde dans la pénombre de l’entablement
formé par la première galerie au-dessus du parterre.

Le domino bleu poussa un cri d’inquiétude
affectée ; Oliva, un cri d’épouvante.

Trois ou quatre cris de surprise répondirent à
cette double exclamation.

Le cardinal faillit s’évanouir. S’il fût tombé
à ce moment, il fût tombé à genoux. Mme de La Motte le
soutint.

Un flot de masques, emportés par le courant,
venait de séparer le comte d’Artois du cardinal et de
Mme de La Motte.

Le domino bleu, qui, rapide comme l’éclair
venait de rabaisser le capuchon d’Oliva et de rattacher le masque,
s’approcha du cardinal en lui serrant la main.

– Voilà, monsieur, lui dit-il, un malheur
irréparable ; vous voyez que l’honneur de cette dame est à
votre merci.

– Oh ! monsieur, monsieur… murmura le
prince Louis en s’inclinant.

Et il passa sur son front ruisselant de sueur
un mouchoir qui tremblait dans sa main.

– Partons vite, dit le domino bleu à
Oliva.

Et ils disparurent.

« Je sais à présent ce que le cardinal
croyait être impossible, se dit Mme de La Motte ; il
a pris cette femme pour la reine, et voilà l’effet que produit sur
lui cette ressemblance. Bien ! encore une observation à
conserver. »

– Voulez-vous que nous quittions le bal,
comtesse ? dit M. de Rohan d’une voix affaiblie.

– Comme il vous plaira, monseigneur, répondit
tranquillement Jeanne.

– Je n’y vois pas grand intérêt, n’est-ce
pas ?

– Oh ! non, je n’y en vois plus.

Et ils se frayèrent péniblement un chemin à
travers les causeurs. Le cardinal, qui était de haute taille,
regardait partout s’il retrouvait la vision disparue.

Mais, dès lors, dominos bleus, rouges, jaunes,
verts et gris tourbillonnèrent à ses yeux dans la vapeur lumineuse,
en confondant leurs nuances comme les couleurs du prisme. Tout fut
bleu de loin pour le pauvre seigneur ; rien ne le fut de
près.

Il regagna dans cet état le carrosse qui
l’attendait, lui et sa compagne.

Ce carrosse roulait depuis cinq minutes, que
le prélat n’avait pas encore adressé la parole à Jeanne.










Chapitre 25
Sapho


Madame de La Motte, qui ne s’oubliait pas,
elle, tira le prélat de la rêverie.

– Où me conduit cette voiture ?
dit-elle.

– Comtesse, s’écria le cardinal, ne craignez
rien : vous êtes partie de votre maison, eh bien ! le
carrosse vous y ramène.

– Ma maison !… du faubourg ?

– Oui, comtesse… Une bien petite maison pour
contenir tant de charmes.

En disant ces mots, le prince saisit une des
mains de Jeanne et l’échauffa d’un baiser galant.

Le carrosse s’arrêta devant la petite maison
où tant de charmes allaient essayer de tenir.

Jeanne sauta légèrement en bas de la
voiture ; le cardinal se préparait à l’imiter.

– Ce n’est pas la peine, monseigneur, lui dit
tout bas ce démon femelle.

– Comment, comtesse, ce n’est pas la peine de
passer quelques heures avec vous ?

– Et dormir, monseigneur ? dit
Jeanne.

– Je crois bien que vous trouverez plusieurs
chambres à coucher chez vous, comtesse.

– Pour moi, oui ; mais pour vous…

– Pour moi, non ?

– Pas encore, dit-elle d’un air si gracieux et
si provocant que le refus valait une promesse.

– Adieu donc, répliqua le cardinal, si
vivement piqué au jeu qu’il oublia un moment toute la scène du
bal.

– Au revoir, monseigneur.

– Au fait, je l’aime mieux ainsi, dit-il en
partant.

Jeanne entra seule dans sa maison
nouvelle.

Six laquais, dont le sommeil avait été
interrompu par le marteau du coureur, s’alignèrent dans le
vestibule.

Jeanne les regarda tous avec cet air de
supériorité calme que la fortune ne donne pas à tous les
riches.

– Et les femmes de chambre ?
dit-elle.

L’un des valets s’avança respectueusement.

– Deux femmes attendent madame dans la
chambre, dit-il.

– Appelez-les.

Le valet obéit. Deux femmes entrèrent quelques
minutes après.

– Où couchez-vous d’ordinaire ? leur
demanda Jeanne.

– Mais… nous n’avons pas encore d’habitude,
répliqua la plus âgée ; nous coucherons où il plaira à
madame.

– Les clefs des appartements ?

– Les voici, madame.

– Bien, pour cette nuit, vous coucherez hors
de la maison.

Les femmes regardèrent leur maîtresse avec
surprise.

– Vous avez un gîte dehors ?

– Sans doute, madame, mais il est un peu
tard ; toutefois, si madame veut être seule…

– Ces messieurs vous accompagneront, ajouta la
comtesse en congédiant les six valets, plus satisfaits encore que
les femmes de chambre.

– Et… quand reviendrons-nous ? dit l’un
d’eux avec timidité.

– Demain à midi.

Les six valets et les deux femmes se
regardèrent un instant ; puis, tenus en échec par l’œil
impérieux de Jeanne, ils se dirigèrent vers la porte.

Jeanne les reconduisit, les mit dehors, et
avant de fermer la porte :

– Reste-t-il encore quelqu’un dans la
maison ? dit-elle.

– Mon Dieu ! non, madame, il ne restera
personne. C’est impossible que madame demeure ainsi
abandonnée ; au moins faut-il qu’une femme veille dans les
communs, dans les offices, n’importe où, mais qu’elle veille.

– Je n’ai besoin de personne.

– Il peut survenir le feu, madame peut se
trouver mal.

– Bonne nuit, allez tous.

Elle tira sa bourse :

– Et voilà pour que vous étrenniez mon
service, dit-elle.

Un murmure joyeux, un remerciement de valets
de bonne compagnie, fut la seule réponse, le dernier mot des
valets. Tous disparurent en saluant jusqu’à terre.

Jeanne les écouta de l’autre côté de la
porte : ils se répétaient l’un à l’autre que le sort venait de
leur donner une fantasque maîtresse.

Lorsque le bruit des voix et le bruit des pas
se furent amortis dans le lointain, Jeanne poussa les verrous et
dit d’un air triomphant :

– Seule ! je suis seule ici chez
moi !

Elle alluma un flambeau à trois branches aux
bougies qui brûlaient dans le vestibule, et ferma également les
verrous de la porte massive de cette antichambre.

Alors commença une scène muette et singulière
qui eût bien vivement intéressé l’un de ces spectateurs nocturnes
que les fictions du poète ont fait planer au-dessus des villes et
des palais.

Jeanne visitait ses états ; elle
admirait, pièce à pièce, toute cette maison dont le moindre détail
acquérait à ses yeux une immense valeur depuis que l’égoïsme du
propriétaire avait remplacé la curiosité du passant.

Le rez-de-chaussée, tout calfeutré, tout
boisé, renfermait la salle de bains, les offices, les salles à
manger, trois salons et deux cabinets de réception.

Le mobilier de ces vastes chambres n’était pas
riche comme celui de la Guimard, ou coquet comme celui des amies de
M. de Soubise, mais il sentait son luxe de grand
seigneur ; il n’était pas neuf. La maison eût moins plu à
Jeanne si elle eût été meublée de la veille exprès pour elle.

Toutes ces richesses antiques, dédaignées par
les dames à la mode, ces merveilleux meubles d’ébène sculpté, ces
lustres à girandoles de cristal, dont les branchages dorés
lançaient du sein des bougies roses des lis brillants ; ces
horloges gothiques, chefs-d’œuvre de ciselure et d’émail ; ces
paravents brodés de figures chinoises, ces énormes potiches du
Japon, gonflées de fleurs rares ; ces dessus de porte en
grisaille ou en couleurs de Boucher ou de Watteau, jetaient la
nouvelle propriétaire dans d’indicibles extases.

Ici, sur une cheminée, deux tritons dorés
soulevaient des gerbes de corail, aux branches desquelles
s’accrochaient comme des fruits toutes les fantaisies de la
joaillerie de l’époque. Plus loin, sur une console de bois doré à
dessus de marbre blanc, un énorme éléphant de céladon, aux oreilles
chargées de pendeloques de saphir, supportait une tour pleine de
parfums et de flacons.

Des livres de femme dorés et enluminés
brillaient sur des étagères de bois de rose à coins d’arabesques
d’or.

Un meuble tout entier de fines tapisseries des
Gobelins, chef-d’œuvre de patience qui avait coûté cent mille
livres à la manufacture même, remplissait un petit salon gris et
or, dont chaque panneau était une toile oblongue peinte par Vernet
ou par Greuze. Le cabinet de travail était rempli des meilleurs
portraits de Chardin, des plus fines terres cuites de Clodion.

Tout témoignait, non pas de l’empressement
qu’un riche parvenu met à satisfaire sa fantaisie ou celle de sa
maîtresse, mais du long, du patient travail de ces riches
séculaires qui entassent sur les trésors de leurs pères des trésors
pour leurs enfants.

Jeanne examina d’abord l’ensemble, elle
dénombra les pièces ; puis elle se rendit compte des
détails.

Et comme son domino la gênait, et comme son
corps de baleine la serrait, elle entra dans sa chambre à coucher,
se déshabilla rapidement et revêtit un peignoir de soie ouatée,
charmant habit que nos mères, peu scrupuleuses quand il s’agissait
de nommer les choses utiles, avaient désigné par une appellation
que nous ne pouvons plus écrire.

Frissonnante, demi-nue dans le satin qui
caressait son sein et sa taille, sa jambe fine et nerveuse cambrée
dans les plis de sa robe courte, elle montait hardiment les degrés,
sa lumière à la main.

Familiarisée avec la solitude, sûre de n’avoir
plus à redouter le regard même d’un valet, elle bondissait de
chambre en chambre, laissant flotter au gré du vent qui sifflait
sous les portes son fin peignoir de batiste relevé dix fois en dix
minutes sur son genou charmant.

Et quand pour ouvrir une armoire elle élevait
le bras, quand la robe s’écartant laissait voir la blanche
rotondité de l’épaule jusqu’à la naissance du bras, que dorait un
rutilant reflet de lumière familier aux pinceaux de Rubens, alors
les esprits invisibles, cachés sous les tentures, abrités derrière
les panneaux peints, devaient se réjouir d’avoir en leur possession
cette charmante hôtesse qui croyait les posséder.

Une fois, après toutes ses courses, épuisée,
haletante, sa bougie aux trois quarts consumée, elle rentra dans la
chambre à coucher, tendue de satin bleu brodé de larges fleurs
toutes chimériques.

Elle avait tout vu, tout compté, tout caressé
du regard et du toucher ; il ne lui restait plus à admirer
qu’elle-même.

Elle posa la bougie sur un guéridon de Sèvres
à galerie d’or ; et, tout à coup, ses yeux s’arrêtèrent sur un
Endymion de marbre, délicate et voluptueuse figure de Bouchardon,
qui se renversait ivre d’amour sur un socle de porphyre
rouge-brun.

Jeanne alla fermer la porte et les portières
de sa chambre, tira les rideaux épais, revint en face de la statue,
et dévora des regards ce bel amant de Phœbé qui lui donnait le
dernier baiser en remontant vers le ciel.

Le feu rouge, réduit en braise, échauffait
cette chambre, où tout vivait, excepté le plaisir.

Jeanne sentit ses pieds s’enfoncer doucement
dans la haute laine si moelleuse du tapis ; ses jambes
vacillaient et pliaient sous elle, une langueur qui n’était pas la
fatigue, ou le sommeil, pressait son sein et ses paupières avec la
délicatesse d’un toucher d’amant, tandis qu’un feu qui n’était pas
la chaleur de l’âtre montait de ses pieds à son corps et, en
montant, tordait dans ses veines toute l’électricité vivante qui,
chez la bête, s’appelle le plaisir, chez l’homme, l’amour.

En ce moment de sensations étranges, Jeanne
s’aperçut elle-même dans un trumeau placé derrière l’Endymion. Sa
robe avait glissé de ses épaules sur le tapis. La batiste si fine
avait, entraînée par le satin plus lourd, descendu jusqu’à la
moitié des bras blancs et arrondis.

Deux yeux noirs, doux de mollesse, brillants
de désir, les deux yeux de Jeanne frappèrent Jeanne au plus profond
du cœur ; elle se trouva belle, elle se sentit jeune et
ardente ; elle s’avoua que dans tout ce qui l’entourait, rien,
pas même Phœbé, n’était aussi digne d’être aimé. Elle s’approcha du
marbre pour voir si l’Endymion s’animait, et si pour la mortelle il
dédaignerait la déesse.

Ce transport l’enivra ; elle pencha la
tête sur son épaule avec des frémissements inconnus, appuya ses
lèvres sur sa chair palpitante, et comme elle n’avait pas cessé de
plonger son regard, à elle, dans les yeux qui l’appelaient dans la
glace, tout à coup ses yeux s’alanguirent, sa tête roula sur sa
poitrine avec un soupir et Jeanne alla tomber endormie, inanimée,
sur le lit, dont les rideaux s’inclinèrent au-dessus d’elle.

La bougie lança un dernier jet de flamme du
sein d’une nappe de cire liquide, puis exhala son dernier parfum
avec sa dernière clarté.










Chapitre 26
L’académie de M. de Beausire


Beausire avait pris à la lettre le conseil du
domino bleu ; il s’était rendu à ce qu’on appelait son
académie.

Le digne ami d’Oliva, affriandé par le chiffre
énorme de deux millions, redoutait bien plus encore la sorte
d’exclusion que ses collègues avaient faite de lui dans la soirée
en ne lui donnant pas communication d’un plan aussi avantageux.

Il savait qu’entre gens d’académie on ne se
pique pas toujours de scrupules, et c’était pour lui une raison de
se hâter, les absents ayant toujours tort quand ils sont absents
par hasard, et bien plus tort encore lorsqu’on profite de leur
absence.

Beausire s’était fait, parmi les associés de
l’académie, une réputation d’homme terrible. Cela n’était pas
étonnant ni difficile. Beausire avait été exempt ; il avait
porté l’uniforme ; il savait mettre une main sur la hanche,
l’autre sur la garde de l’épée. Il avait l’habitude, au moindre
mot, d’enfoncer son chapeau sur ses yeux : toutes façons qui,
pour des gens médiocrement braves, paraissaient assez effrayantes,
surtout si ces gens ont à redouter l’éclat d’un duel et les
curiosités de la justice.

Beausire comptait donc se venger du dédain
qu’on avait professé pour lui, en faisant quelque peur aux
confrères du tripot de la rue du Pot-de-Fer.

De la porte Saint-Martin à l’église
Saint-Sulpice, il y a loin ; mais Beausire était riche ;
il se jeta dans un fiacre et promit cinquante sols au cocher,
c’est-à-dire une gratification d’une livre ; la course
nocturne valant d’après le tarif de cette époque ce qu’elle vaut
aujourd’hui pendant le jour.

Les chevaux partirent rapidement. Beausire se
donna un petit air furibond et, à défaut du chapeau qu’il n’avait
pas, puisqu’il portait un domino, à défaut de l’épée, il se composa
une mine assez hargneuse pour donner de l’inquiétude à tout passant
attardé.

Son entrée dans l’académie produisit une
certaine sensation.

Il y avait là, dans le premier salon, un beau
salon tout gris avec un lustre et force tables de jeu, il y avait,
disons-nous, une vingtaine de joueurs qui buvaient de la bière et
du sirop, en souriant du bout des dents à sept ou huit femmes
affreusement fardées qui regardaient les cartes.

On jouait le pharaon à la principale
table ; les enjeux étaient maigres, l’animation en proportion
des enjeux.

À l’arrivée du domino, qui froissait son
coqueluchon en se cambrant dans les plis de la robe, quelques
femmes se mirent à ricaner, moitié raillerie, moitié agacerie.
M. Beausire était un bellâtre, et les dames ne le
maltraitaient pas.

Cependant il s’avança comme s’il n’avait rien
entendu, rien vu, et une fois près de la table, il attendit en
silence une réplique à sa mauvaise humeur.

Un des joueurs, espèce de vieux financier
équivoque dont la figure ne manquait pas de bonhomie, fut la
première voix qui décida Beausire.

– Corbleu ! chevalier, dit ce brave
homme, vous arrivez du bal avec une figure renversée.

– C’est vrai, dirent les dames.

– Eh ! cher chevalier, demanda un autre
joueur, le domino vous blesse-t-il à la tête ?

– Ce n’est pas le domino qui me blesse,
répondit Beausire avec dureté.

– Là, là, fit le banquier qui venait de racler
une douzaine de louis, M. le chevalier de Beausire nous a fait
une infidélité : ne voyez-vous pas qu’il a été au bal de
l’Opéra, qu’aux environs de l’Opéra il a trouvé quelque bonne mise
à faire, et qu’il a perdu ?

Chacun rit ou s’apitoya, suivant son
caractère ; les femmes eurent compassion.

– Il n’est pas vrai de dire que j’aie fait des
infidélités à mes amis, répliqua Beausire ; j’en suis
incapable des infidélités, moi ! C’est bon pour certaines gens
de ma connaissance de faire des infidélités à leurs amis.

Et, pour donner plus de poids à sa parole, il
eut recours au geste, c’est-à-dire qu’il voulut enfoncer son
chapeau sur sa tête. Malheureusement, il n’aplatit qu’un morceau de
soie qui lui donna une largeur ridicule, ce qui fit qu’au lieu d’un
effet sérieux, il ne produisit qu’un effet comique.

– Que voulez-vous dire, cher chevalier ?
demandèrent deux ou trois de ses associés.

– Je sais ce que je veux dire, répondit
Beausire.

– Mais cela ne nous suffit pas, à nous, fit
observer le vieillard de belle humeur.

– Cela ne vous regarde pas, vous, monsieur le
financier, repartit maladroitement Beausire.

Un coup d’œil assez expressif du banquier
avertit Beausire que sa phrase avait été déplacée. En effet, il ne
fallait pas opérer de démarcation dans cette audience entre ceux
qui payaient et ceux qui empochaient l’argent.

Beausire le comprit, mais il était
lancé ; les faux braves s’arrêtent plus difficilement que les
braves éprouvés.

– Je croyais avoir des amis ici, dit-il.

– Mais… oui, répondirent plusieurs voix.

– Eh bien ! je me suis trompé.

– En quoi ?

– En ceci : que beaucoup de choses se
font sans moi.

Nouveau signe du banquier, nouvelles
protestations de ceux des associés qui étaient présents.

– Il suffit que je sache, dit Beausire, et les
faux amis seront punis.

Il chercha la poignée de l’épée, mais ne
trouva que son gousset, lequel était plein de louis et rendit un
son révélateur.

– Oh ! oh ! s’écrièrent deux dames,
M. de Beausire est en bonne disposition ce soir.

– Mais, oui, répondit sournoisement le
banquier ; il me paraît que s’il a perdu, il n’a pas perdu
tout, et que, s’il a fait infidélité aux légitimes, ce n’est pas
une infidélité sans retour. Voyons, pontez, cher chevalier.

– Merci ! dit sèchement Beausire, puisque
chacun garde ce qu’il a, je garde aussi.

– Que diable veux-tu dire ? lui glissa à
l’oreille un des joueurs.

– Nous nous expliquerons tout à l’heure.

– Jouez donc, dit le banquier.

– Un simple louis, dit une dame en caressant
l’épaule de Beausire pour se rapprocher le plus possible du
gousset.

– Je ne joue que des millions, dit Beausire
avec audace, et, vraiment, je ne conçois pas qu’on joue ici de
misérables louis. Des millions ! Allons, messieurs du
Pot-de-Fer, puisqu’il s’agit de millions sans qu’on s’en doute, à
bas les enjeux d’un louis ! Des millions,
millionnaires !

Beausire en était à ce moment d’exaltation qui
pousse l’homme au-delà des bornes du sens commun. Une ivresse plus
dangereuse que celle du vin l’animait. Tout à coup, il reçut par
derrière, dans les jambes, un coup assez violent pour s’interrompre
soudain.

Il se retourna et vit à ses côtés une grande
figure olivâtre, raide et trouée, aux deux yeux noirs lumineux
comme des charbons ardents.

Au geste de colère que fit Beausire, ce
personnage étrange répondit par un salut cérémonieux accompagné
d’un regard long comme une rapière.

– Le Portugais ! dit Beausire stupéfait
de cette salutation d’un homme qui venait de lui appliquer une
bourrade.

– Le Portugais ! répétèrent les dames qui
abandonnèrent Beausire pour aller papillonner autour de
l’étranger.

Ce Portugais était, en réalité, l’enfant chéri
de ces dames, auxquelles, sous prétexte qu’il ne parlait pas
français, il apportait constamment des friandises, quelquefois
enveloppées dans des billets de caisse de cinquante à soixante
livres.

Beausire connaissait ce Portugais pour un des
associés. Le Portugais perdait toujours avec les habitués du
tripot. Il fixait ses mises à une centaine de louis par semaine, et
régulièrement les habitués lui emportaient ses cent louis.

C’était l’amorceur de la société. Tandis qu’il
se laissait dépouiller de cent plumes dorées, les autres confrères
dépouillaient les joueurs alléchés.

Aussi le Portugais était-il considéré par les
associés comme l’homme utile ; par les habitués, comme l’homme
agréable. Beausire avait pour lui cette considération tacite qui
s’attache toujours à l’inconnu – quand même la défiance y entrerait
pour quelque chose.

Beausire, ayant donc reçu le petit coup de
pied que le Portugais lui venait d’appliquer dans les mollets,
attendit, se tut, et s’assit.

Le Portugais prit place au jeu, mit vingt
louis sur la table, et en vingt coups, qui durèrent un quart
d’heure à se débattre, il fut débarrassé de ses vingt louis par six
pontes affamés qui oublièrent un moment les coups de griffes du
banquier et des autres compères.

L’horloge sonna trois heures du matin,
Beausire achevait un verre de bière.

Deux laquais entrèrent, le banquier fit tomber
son argent dans le double fond de la table, car les statuts de
l’association étaient si empreints de confiance envers les membres
que jamais l’on ne remettait à l’un d’eux le maniement complet des
fonds de la société.

L’argent tombait donc à la fin de la séance,
par un petit guichet, dans le double fond de la table, et il était
ajouté en post-scriptum à cet article des statuts que jamais le
banquier n’aurait de manches longues, comme aussi il ne pourrait
jamais porter d’argent sur lui.

Ce qui signifiait qu’on lui interdisait de
faire passer une vingtaine de louis dans ses manches, et que
l’assemblée se réservait le droit de le fouiller pour lui enlever
l’or qu’il aurait su faire couler dans ses poches.

Les laquais, disons-nous, apportèrent aux
membres du cercle les houppelandes, les mantes et les épées :
plusieurs des joueurs heureux donnèrent le bras aux dames ;
les malheureux se guindèrent dans une chaise à porteurs, encore de
mode en ces quartiers paisibles, et la nuit se fit dans le salon de
jeu.

Beausire, aussi, avait paru s’envelopper dans
son domino comme pour faire un voyage éternel ; mais il ne
passa pas le premier étage, et, la porte s’étant refermée, tandis
que les fiacres, les chaises et les piétons disparaissaient, il
rentra dans le salon où douze des associés venaient de rentrer
aussi.

– Nous allons nous expliquer, dit Beausire,
enfin.

– Rallumez votre quinquet et ne parlez pas si
haut, lui dit froidement et en bon français le Portugais, qui de
son côté allumait une bougie placée sur la table.

Beausire grommela quelques mots auxquels
personne ne fit attention ; le Portugais s’assit à la place du
banquier ; on examina si les volets, les rideaux et les portes
étaient soigneusement fermés ; on s’assit doucement, les
coudes sur le tapis, avec une curiosité dévorante.

– J’ai une communication à faire, dit le
Portugais ; heureusement suis-je arrivé à temps, car
M. de Beausire est démangé, ce soir, par une intempérance
de langue…

Beausire voulut s’écrier.

– Allons ! paix ! fit le
Portugais ; pas de paroles perdues. Vous avez prononcé des
mots qui sont plus qu’imprudents. Vous avez eu connaissance de mon
idée, c’est bien. Vous êtes homme d’esprit, vous pouvez l’avoir
devinée ; mais il me semble que jamais l’amour-propre ne doit
primer l’intérêt.

– Je ne comprends pas, dit Beausire.

– Nous ne comprenons pas, dit la respectable
assemblée.

– Si fait. M. de Beausire a voulu
prouver que le premier il avait trouvé l’affaire.

– Quelle affaire ? dirent les
intéressés.

– L’affaire des deux millions ! s’écria
Beausire avec emphase.

– Deux millions ! firent les
associés.

– Et d’abord, se hâta de dire le Portugais,
vous exagérez ; il est impossible que l’affaire aille là. Je
vais le prouver à l’instant.

– Nul ne sait ici ce que vous voulez dire,
s’exclama le banquier.

– Oui, mais nous n’en sommes pas moins tout
oreilles, ajouta un autre.

– Parlez le premier, dit Beausire.

– Je le veux bien.

Et le Portugais se versa un immense verre de
sirop d’orgeat, qu’il but tranquillement sans rien changer à ses
allures d’homme glacé.

– Sachez, dit-il – je ne parle pas pour
M. de Beausire – que le collier ne vaut pas plus de
quinze cent mille livres.

– Ah ! s’il s’agit d’un collier, dit
Beausire.

– Oui, monsieur, n’est-ce pas là votre
affaire ?

– Peut-être.

– Il va faire le discret après avoir fait
l’indiscret.

Et le Portugais haussa les épaules.

– Je vous vois à regret prendre un ton qui me
déplaît, dit Beausire, avec l’accent d’un coq qui monte sur ses
éperons.

– Mira ! mira ! dit le
Portugais froid comme un marbre, vous direz après ce que vous
direz, je dis avant ce que j’ai à dire, et le temps presse, car
vous devez savoir que l’ambassadeur arrive dans huit jours au plus
tard.

« Cela se complique, pensa l’assemblée
palpitante d’intérêt : le collier, les quinze cent mille
livres, un ambassadeur… qu’est-ce cela ? »

– En deux mots, voici, fit le Portugais.
MM. Bœhmer et Bossange ont fait offrir à la reine un collier
de diamants qui vaut quinze cent mille livres. La reine a refusé.
Les joailliers ne savent qu’en faire et le cachent. Ils sont bien
embarrassés, car ce collier ne peut être acheté que par une fortune
royale ; eh bien ! j’ai trouvé la personne royale qui
achètera ce collier et le fera sortir du coffre-fort de
MM. Bœhmer et Bossange.

– C’est ?… dirent les associés.

– C’est ma gracieuse souveraine, la reine de
Portugal.

Et le Portugais se rengorgea.

– Nous comprenons moins que jamais, dirent les
associés.

« Moi, je ne comprends plus du
tout », pensa Beausire.

– Expliquez-vous nettement, cher monsieur
Manoël, dit-il, car les dissentiments particuliers doivent céder
devant l’intérêt public. Vous êtes le père de l’idée, je le
reconnais franchement. Je renonce à tout droit de paternité ;
mais, pour l’amour de Dieu ! soyez clair.

– À la bonne heure, fit Manoël, en avalant une
deuxième jatte d’orgeat. Je vais rendre cette question limpide.

– Nous sommes déjà certains qu’il existe un
collier de quinze cent mille livres, dit le banquier. Voilà un
point important.

– Et ce collier est dans le coffre de
MM. Bœhmer et Bossange. Voilà le second point, dit
Beausire.

– Mais don Manoël a dit que Sa Majesté la
reine du Portugal achetait le collier. Voilà qui nous déroute.

– Rien de plus clair pourtant, dit le
Portugais. Il ne s’agit que de faire attention à mes paroles.
L’ambassade est vacante. Il y a intérim ; l’ambassadeur
nouveau, M. de Souza, n’arrive que dans huit jours au
plus tôt.

– Bon ! dit Beausire.

– En huit jours, qui empêche que cet
ambassadeur pressé de voir Paris n’arrive et ne
s’installe ?

Les assistants s’entre-regardèrent bouche
béante.

– Comprenez donc, fit vivement Beausire ;
don Manoël veut vous dire qu’il peut arriver un ambassadeur vrai ou
faux.

– Précisément, ajouta le Portugais. Si
l’ambassadeur qui se présentera avait envie du collier pour Sa
Majesté la reine de Portugal, n’en a-t-il pas le droit ?

– Pardieu ! firent les assistants.

– Et alors il traite avec MM. Bœhmer et
Bossange. Voilà tout.

– Absolument tout.

– Seulement, il faut payer quand on a traité,
fit observer le banquier du pharaon.

– Ah ! dame ! oui, répliqua le
Portugais.

– MM. Bœhmer et Bossange ne laisseront
pas aller le collier dans les mains d’un ambassadeur, fût-ce un
vrai Souza, sans avoir de bonnes garanties.

– Oh ! j’ai bien pensé à une garantie,
objecta le futur ambassadeur.

– Laquelle ?

– L’ambassade, avons-nous dit, est
déserte ?

– Oui.

– Il n’y reste plus qu’un chancelier, brave
homme de Français, qui parle la langue portugaise aussi mal
qu’homme du monde, et qui est enchanté quand les Portugais lui
parlent français, parce qu’il ne souffre pas ; quand les
Français lui parlent portugais, parce qu’il brille.

– Eh bien ? fit Beausire.

– Eh bien ! messieurs, nous nous
présenterons à ce brave homme avec tous les dehors de la légation
nouvelle.

– Les dehors sont bons, dit Beausire, mais les
papiers valent mieux.

– On aura les papiers, répliqua laconiquement
don Manoël.

– Il serait inutile de contester que don
Manoël soit un homme précieux, dit Beausire.

– Les dehors et les papiers ayant convaincu le
chancelier de l’identité de la légation, nous nous installons à
l’ambassade.

– Oh ! oh ! c’est fort, interrompit
Beausire.

– C’est forcé, continua le Portugais.

– C’est tout simple, affirmèrent les autres
associés.

– Mais le chancelier ? objecta
Beausire.

– Nous l’avons dit : convaincu.

– Si par hasard il devenait moins crédule, dix
minutes avant qu’il doutât, on le congédierait. Je pense qu’un
ambassadeur a le droit de changer son chancelier ?

– Évidemment.

– Donc, nous sommes maîtres de l’ambassade, et
notre première opération, c’est d’aller rendre visite à messieurs
Bœhmer et Bossange.

– Non, non pas, dit vivement Beausire, vous me
paraissez ignorer un point capital que je sais pertinemment, moi
qui ai vécu dans les cours. C’est qu’une opération comme vous dites
ne se fait pas par un ambassadeur sans que, préalablement à toute
démarche, il ait été reçu en audience solennelle, et là, ma
foi ! il y a un danger. Le fameux Riza-Bey, qui fut admis
devant Louis XIV en qualité d’ambassadeur du shah de Perse, et qui
eut l’aplomb d’offrir à Sa Majesté Très Chrétienne pour trente
francs de turquoises, Riza-Bey, dis-je, était très fort sur la
langue persane, et du diable s’il y avait en France des savants
capables de lui prouver qu’il ne venait pas d’Ispahan. Mais nous
serions reconnus tout de suite. On nous dirait à l’instant même que
nous parlons le portugais en pur gaulois, et pour le cadeau de
protestation, on nous enverrait à la Bastille. Prenons garde.

– Votre imagination vous entraîne trop loin,
cher collègue, dit le Portugais ; nous ne nous jetterons pas
au-devant de tous ces dangers, nous resterons chacun dans notre
hôtel.

– Alors, monsieur Bœhmer ne nous croira pas
aussi Portugais, aussi ambassadeur qu’il serait besoin.

– Monsieur Bœhmer comprendra que nous venions
en France avec la mission toute simple d’acheter le collier,
l’ambassadeur ayant été changé pendant que nous étions en chemin.
L’ordre seul de venir le remplacer nous a été remis. Cet ordre, eh
bien ! on le montrera s’il le faut à monsieur Bossange,
puisqu’on l’aura bien montré à monsieur le chancelier de
l’ambassade ; seulement, c’est aux ministres du roi qu’il faut
tâcher de ne pas le montrer, cet ordre, car les ministres sont
curieux, ils sont défiants, ils nous tracasseraient sur une foule
de petits détails.

– Oh ! oui, s’écria l’assemblée, ne nous
mettons pas en rapport avec le ministère.

– Et si messieurs Bœhmer et Bossange
demandaient…

– Quoi ? fit don Manoël.

– Un acompte, dit Beausire.

– Cela compliquerait l’affaire, fit le
Portugais, embarrassé.

– Car enfin, poursuivit Beausire, il est
d’usage qu’un ambassadeur arrive avec des lettres de crédit, sinon
avec de l’argent frais.

– C’est juste, dirent les associés.

– L’affaire manquerait là, continua
Beausire.

– Vous trouvez toujours, dit Manoël avec une
aigreur glaciale, des moyens pour faire manquer l’affaire. Vous
n’en trouvez pas pour la faire réussir.

– C’est précisément parce que j’en veux
trouver que je soulève des difficultés, répliqua Beausire. Et
tenez, tenez, je les trouve.

Toutes les têtes se rapprochèrent dans un même
cercle.

– Dans toute chancellerie, il y a une
caisse.

– Oui, une caisse et un crédit.

– Ne parlons pas du crédit, reprit Beausire,
car rien n’est si cher à se procurer. Pour avoir du crédit, il nous
faudrait des chevaux, des équipages, des valets, des meubles, un
attirail, qui sont la base de tout crédit possible. Parlons de la
caisse. Que pensez-vous de celle de votre ambassade ?

– J’ai toujours regardé ma souveraine, Sa
Majesté Très Fidèle, comme une magnifique reine. Elle doit avoir
bien fait les choses.

– C’est ce que nous verrons ; et puis
admettons qu’il n’y ait rien dans la caisse.

– C’est possible, firent en souriant les
associés.

– Alors, plus d’embarras, car aussitôt, nous,
ambassadeurs, nous demandons à messieurs Bœhmer et Bossange quel
est leur correspondant à Lisbonne, et nous leur signons, nous leur
estampillons, nous leur scellons des lettres de change sur ce
correspondant pour la somme demandée.

– Ah ! voilà qui est bien, dit don Manoël
majestueusement, préoccupé de l’invention, je n’avais pas descendu
aux détails.

– Qui sont exquis, dit le banquier du pharaon
en passant sa langue sur ses lèvres.

– Maintenant, avisons à nous partager les
rôles, dit Beausire. Je vois don Manoël dans l’ambassadeur.

– Oh ! certes, oui, fit en chœur
l’assemblée.

– Et je vois monsieur de Beausire dans mon
secrétaire-interprète, ajouta don Manoël.

– Comment cela ? reprit Beausire un peu
inquiet.

– Il ne faut pas que je parle un mot de
français, moi qui suis monsieur de Souza ; car je le connais,
ce seigneur, et s’il parle, ce qui est rare, c’est tout au plus le
portugais, sa langue naturelle. Vous, au contraire, monsieur de
Beausire, qui avez voyagé, qui avez une grande habitude des
transactions parisiennes, qui parlez agréablement le portugais…

– Mal, dit Beausire.

– Assez pour qu’on ne vous croie pas
Parisien.

– C’est vrai… Mais…

– Et puis, ajouta don Manoël en attachant son
regard noir sur Beausire, aux plus utiles agents les plus gros
bénéfices.

– Assurément, dirent les associés.

– C’est convenu, je suis
secrétaire-interprète.

– Parlons-en tout de suite, interrompit le
banquier ; comment divisera-t-on l’affaire ?

– Tout simplement, dit don Manoël, nous sommes
douze.

– Oui, douze, dirent les associés en se
comptant.

– Par douzièmes, alors, ajouta don Manoël,
avec cette réserve toutefois que certains parmi nous auront une
part et demie ; moi, par exemple, comme père de l’idée et
ambassadeur ; monsieur de Beausire parce qu’il avait flairé le
coup et parlé millions en arrivant ici.

Beausire fit un signe d’adhésion.

– Et enfin, dit le Portugais, une part et demi
aussi à celui qui vendra les diamants.

– Oh ! s’écrièrent tout d’une voix les
associés, rien à celui-là, rien qu’une demi-part.

– Pourquoi donc ? fit don Manoël,
surpris ; celui-là me semble risquer beaucoup.

– Oui, dit le banquier, mais il aura les
pots-de-vin, les primes, les remises, qui lui constitueront un
lopin distingué.

Chacun de rire : ces honnêtes gens se
comprenaient à merveille.

– Voilà donc qui est arrangé, dit Beausire, à
demain les détails, il est tard.

Il pensait à Oliva restée seule au bal avec ce
domino bleu vers lequel, malgré sa facilité à donner des louis
d’or, l’amant de Nicole ne se sentait pas porté par une confiance
aveugle.

– Non, non, tout de suite, finissons, dirent
les associés. Quels sont ces détails ?

– Une chaise de voyage aux armes de Souza, dit
Beausire.

– Ce sera trop long à peindre, fit don Manoël,
et à sécher surtout.

– Un autre moyen alors, s’écria Beausire La
chaise de monsieur l’ambassadeur se sera brisée en chemin, et il
aura été contraint de prendre celle de son secrétaire.

– Vous avez donc une chaise, vous ?
demanda le Portugais.

– J’ai la première venue.

– Mais vos armes ?

– Les premières venues.

– Oh ! cela simplifie tout. Beaucoup de
poussière, d’éclaboussures sur les panneaux, beaucoup sur le
derrière de la chaise, à l’endroit où sont les armoiries, et le
chancelier n’y verra que de la poussière et des éclaboussures.

– Mais le reste de l’ambassade ? demanda
le banquier.

– Nous autres, nous arriverons le soir, c’est
plus commode pour un début, et vous, vous arriverez le lendemain
quand nous aurons déjà préparé les voies.

– Très bien.

– À tout ambassadeur, outre son secrétaire, il
faut un valet de chambre, dit don Manoël, fonction
délicate !

– Monsieur le commandeur, dit le banquier en
s’adressant à l’un des aigrefins, vous prenez le rôle de valet de
chambre.

Le commandeur s’inclina.

– Et des fonds pour des achats ? dit don
Manoël. Moi, je suis à sec.

– Moi, j’ai de l’argent, dit Beausire, mais il
est à ma maîtresse.

– Qu’y a-t-il en caisse ? demandèrent les
associés.

– Vos clefs, messieurs, dit le banquier.

Chacun des associés tira une petite clef qui
ouvrait un verrou sur douze, par lesquels se fermait le double fond
de la fameuse table, en sorte que, dans cette honnête société, nul
ne pouvait visiter la caisse sans la permission de ses onze
collègues.

Il fut procédé à la vérification.

– Cent quatre-vingt-dix-huit louis au-dessus
du fonds de réserve, dit le banquier qui avait été surveillé.

– Donnez-les à M. de Beausire et à
moi, ce n’est pas trop ? demanda Manoël.

– Donnez-en les deux tiers, laissez le tiers
au reste de l’ambassade, dit Beausire avec une générosité qui
concilia tous les suffrages.

De cette façon, don Manoël et Beausire
reçurent cent trente-deux louis d’or, et soixante-six restèrent aux
autres.

On se sépara, les rendez-vous étant pris pour
le lendemain. Beausire se hâta de rouler son domino sous son bras
et de courir rue Dauphine, où il espérait retrouver Mlle Oliva
en possession de tout ce qu’elle avait de vertus anciennes et de
nouveaux louis d’or.










Chapitre 27
L’ambassadeur


Le lendemain, vers le soir, une chaise de
voyage arrivait par la barrière d’Enfer, assez poudreuse, assez
éclaboussée pour que nul ne pût distinguer les armoiries.

Les quatre chevaux qui la menaient brûlaient
le pavé ; les postillons, comme on dit, allaient un train de
prince.

La chaise s’arrêta devant un hôtel d’assez
belle apparence, dans la rue de la Jussienne.

Sur la porte même de cet hôtel, deux hommes
attendaient ; l’un, d’une mise assez recherchée pour annoncer
la cérémonie ; l’autre, dans une sorte de livrée banale comme
en ont eu de tout temps les officiers publics des différentes
administrations parisiennes.

Autrement dit, ce dernier ressemblait à un
suisse en costume d’apparat.

La chaise pénétra dans l’hôtel, dont les
portes furent aussitôt fermées au nez de plusieurs curieux.

L’homme aux habits de cérémonie s’approcha
très respectueusement de la portière et, d’une voix un peu
chevrotante, il entama une harangue en langue portugaise.

– Qui êtes-vous ? répondit de l’intérieur
une voix brusque, en portugais également, seulement cette voix
parlait un excellent portugais.

– Le chancelier indigne de l’ambassade,
Excellence.

– Fort bien. Comme vous parlez mal notre
langue, mon cher chancelier. Voyons, où descend-on ?

– Par ici, monseigneur, par ici.

– Triste réception, dit le seigneur don
Manoël, qui faisait le gros dos en s’appuyant sur son valet de
chambre et sur son secrétaire.

– Votre Excellence daignera me pardonner, dit
le chancelier dans son mauvais langage ; ce n’est qu’à deux
heures aujourd’hui qu’est descendu à l’ambassade le courrier de Son
Excellence pour annoncer votre arrivée. J’étais absent,
monseigneur, absent pour les affaires de la légation. Aussitôt mon
retour, j’ai trouvé la lettre de Votre Excellence. Je n’ai eu que
le temps de faire ouvrir les appartements ; on les
éclaire.

– Bon, bon.

– Ah ! ce m’est une vive joie de voir
l’illustre personne de notre nouvel ambassadeur.

– Chut ! ne divulguons rien jusqu’à ce
que des ordres nouveaux soient venus de Lisbonne. Veuillez
seulement, monsieur, me faire conduire à ma chambre à coucher, je
tombe de fatigue. Vous vous entendrez avec mon secrétaire, il vous
transmettra mes ordres.

Le chancelier s’inclina respectueusement
devant Beausire, qui rendit un salut affectueux et dit d’un air
courtoisement ironique :

– Parlez français, cher monsieur, cela vous
mettra plus à l’aise, et moi aussi.

– Oui, oui, murmura le chancelier, je serai
plus à l’aise, car je vous avouerai, monsieur le secrétaire, que ma
prononciation…

– Je le vois bien, répliqua Beausire avec
aplomb.

– Je profiterai de cette occasion, monsieur le
secrétaire, puisque je trouve en vous un homme si aimable, se hâta
de dire le chancelier avec effusion, je profiterai, dis-je, de
l’occasion, pour vous demander si vous croyez que
M. de Souza ne m’en voudra pas d’écorcher ainsi le
portugais ?

– Pas du tout, pas du tout, si vous parlez le
français purement.

– Moi ! dit le chancelier joyeusement,
moi ! un Parisien de la rue Saint Honoré !

– Eh bien ! c’est à ravir, dit Beausire.
Comment vous nomme-t-on ? Ducorneau, je crois ?

– Ducorneau, oui, monsieur le
secrétaire ; nom assez heureux, car il a une terminaison
espagnole, si l’on veut. Monsieur le secrétaire savait mon
nom ; c’est bien flatteur pour moi.

– Oui, vous êtes bien noté là-bas ; si
bien noté, que cette bonne réputation nous a empêchés d’amener un
chancelier de Lisbonne.

– Oh ! que de reconnaissance, monsieur le
secrétaire, et quelle heureuse chance pour moi que la nomination de
M. de Souza.

– Mais M. l’ambassadeur sonne, je
crois.

– Courons.

On courut en effet. M. l’ambassadeur,
grâce au zèle de son valet de chambre, venait de se déshabiller. Il
avait revêtu une magnifique robe de chambre. Un barbier, appelé à
la hâte, l’accommodait. Quelques boites et nécessaires de voyage,
assez riches en apparence, garnissaient les tables et les
consoles.

Un grand feu flambait dans la cheminée.

– Entrez, entrez, monsieur le chancelier, dit
l’ambassadeur qui venait de s’ensevelir dans un immense fauteuil à
coussins, tout en travers du feu.

– Monsieur l’ambassadeur se fâchera-t-il si je
lui réponds en français ? dit le chancelier tout bas à
Beausire.

– Non, non, allez toujours.

Ducorneau fit son compliment en français.

– Eh ! mais c’est fort commode ;
vous parlez admirablement le français, monsieur du Corno.

« Il me prend pour un Portugais »,
pensa le chancelier ivre de joie.

Et il serra la main de Beausire.

– Çà ! dit Manoël, pourra-t-on
souper ?

– Certes, oui, Votre Excellence. Oui, le
Palais-Royal est à deux pas d’ici, et je connais un traiteur
excellent qui apportera un bon souper pour Votre Excellence.

– Comme si c’était pour vous, monsieur du
Corno.

– Oui, monseigneur… et moi, si Son Excellence
le permettait, je prendrais la permission d’offrir quelques
bouteilles d’un vin du pays, comme Votre Excellence n’en aura
trouvé qu’à Porto même.

– Eh ! notre chancelier a donc bonne
cave ? dit Beausire gaillardement.

– C’est mon seul luxe, répliqua humblement le
brave homme, dont, pour la première fois, aux bougies, Beausire et
don Manoël purent remarquer les yeux vifs, les grosses joues rondes
et le nez fleuri.

– Faites comme il vous plaira, monsieur du
Corno, dit l’ambassadeur ; apportez-nous de votre vin, et
venez souper avec nous.

– Un pareil honneur…

– Sans étiquette, aujourd’hui je suis encore
un voyageur, je ne serai l’ambassadeur que demain. Et puis nous
parlerons affaires.

– Oh ! mais monseigneur permettra que je
donne un coup d’œil à ma toilette.

– Vous êtes superbe, dit Beausire.

– Toilette de réception, non de gala, dit
Ducorneau.

– Demeurez comme vous êtes, monsieur le
chancelier, et donnez à nos préparatifs le temps que vous donneriez
à prendre l’habit de gala.

Ducorneau ravi quitta l’ambassadeur et se mit
à courir pour gagner dix minutes à l’appétit de Son Excellence.

Pendant ce temps, les trois coquins, enfermés
dans la chambre à coucher, passaient en revue le mobilier et les
actes de leur nouveau pouvoir.

– Couche-t-il à l’hôtel, ce chancelier ?
dit don Manoël.

– Non pas : le drôle a une bonne cave et
doit avoir quelque part une jolie femme ou une grisette. C’est un
vieux garçon.

– Le suisse ?

– Il faudra bien s’en débarrasser.

– Je m’en charge.

– Les autres valets de l’hôtel ?

– Valets de louage que nos associés
remplaceront demain.

– Que dit la cuisine ? que dit
l’office ?

– Morts ! morts ! L’ancien
ambassadeur ne paraissait jamais à l’hôtel. Il avait sa maison en
ville.

– Que dit la caisse ?

– Pour la caisse, il faut consulter le
chancelier : c’est délicat.

– Je m’en charge, dit Beausire : nous
sommes déjà les meilleurs amis du monde.

– Chut ! le voici.

En effet, Ducorneau revenait essoufflé. Il
avait prévenu le traiteur de la rue des Bons-Enfants, pris dans son
cabinet six bouteilles d’une mine respectable, et sa figure réjouie
annonçait toutes les bonnes dispositions que ces soleils, la nature
et la diplomatie, savent combiner pour dorer ce que les cyniques
appellent la façade humaine.

– Votre Excellence, dit-il, ne descendra pas
dans la salle à manger ?

– Non pas, non pas, nous mangerons dans la
chambre, entre nous, près du feu.

– Monseigneur me ravit de joie. Voici le
vin.

– Des topazes ! dit Beausire en élevant
un des flacons à la hauteur d’une bougie.

– Asseyez-vous, monsieur le chancelier,
pendant que mon valet de chambre dressera le couvert.

Ducorneau s’assit.

– Quel jour sont arrivées les dernières
dépêches ? dit l’ambassadeur.

– La veille du départ de votre… du
prédécesseur de Votre Excellence.

– Bien. La légation est en bon état ?

– Oh ! oui, monseigneur.

– Pas de mauvaises affaires
d’argent ?

– Pas que je sache.

– Pas de dettes… Oh ! dites… S’il y en
avait, nous commencerions par payer. Mon prédécesseur est un galant
gentilhomme pour qui je me porte garant solidaire.

– Dieu merci ! monseigneur n’en aura pas
besoin ; les crédits ont été ordonnancés il y a trois
semaines, et le lendemain même du départ de l’ex-ambassadeur, cent
mille livres arrivaient ici.

– Cent mille livres ! s’écrièrent à la
fois Beausire et don Manoël, effarés de joie.

– En or, dit le chancelier.

– En or, répétèrent l’ambassadeur, le
secrétaire, et jusqu’au valet de chambre.

– De sorte, dit Beausire, en avalant son
émotion, que la caisse renferme…

– Cent mille trois cent vingt-huit livres,
monsieur le secrétaire.

– C’est peu, dit froidement don Manoël ;
mais Sa Majesté heureusement a mis des fonds à notre disposition.
Je vous l’avais bien dit, mon cher, ajouta t-il en s’adressant à
Beausire, que nous manquerions à Paris.

– Hormis ce point que Votre Excellence avait
pris ses précautions, répliqua respectueusement Beausire.

À partir de cette communication importante du
chancelier, l’hilarité de l’ambassade ne fit que s’accroître.

Un bon souper, composé d’un saumon,
d’écrevisses énormes, de viandes noires et de crèmes, n’augmenta
pas médiocrement cette verve des seigneurs portugais.

Ducorneau, mis à l’aise, mangea comme dix
grands d’Espagne, et montra à ses supérieurs comme quoi un Parisien
de la rue Saint-Honoré traitait les vins de Porto et de Xérès en
vins de Brie et de Tonnerre.

M. Ducorneau bénissait encore le Ciel de
lui avoir envoyé un ambassadeur qui préférait la langue française à
la langue portugaise, et les vins portugais aux vins de
France ; il nageait dans cette délicieuse béatitude que fait
au cerveau l’estomac satisfait et reconnaissant, lorsque
M. de Souza l’interpellant lui demanda de s’aller
coucher.

Ducorneau se leva, et dans une révérence
épineuse qui accrocha autant de meubles qu’une branche d’églantier
accroche de feuilles dans un taillis, le chancelier gagna la porte
de la rue.

Beausire et don Manoël n’avaient pas assez
fêté le vin de l’ambassade pour succomber sur-le-champ au
sommeil.

D’ailleurs, il fallait que le valet de chambre
soupât à son tour après ses maîtres, opération que le
commandeur accomplit minutieusement, d’après les
précédents tracés par M. l’ambassadeur et son secrétaire.

Tout le plan du lendemain se trouva dressé.
Les trois associés poussèrent une reconnaissance dans l’hôtel,
après s’être assurés que le suisse dormait.










Chapitre 28
MM. Bœhmer et Bossange


Le lendemain, grâce à l’activité de Ducorneau
à jeun, l’ambassade était sortie de sa léthargie. Bureaux, cartons,
écritoire, air d’apparat, chevaux piaffant dans la cour,
indiquaient la vie là où la veille encore on sentait l’atonie et la
mort.

Le bruit se répandit vite, dans le quartier,
qu’un grand personnage, chargé d’affaires, était arrivé de Portugal
pendant la nuit.

Ce bruit, qui devait donner du crédit à nos
trois fripons, était pour eux une source de frayeurs toujours
renaissantes.

En effet, la police de M. de Crosne
et celle de M. de Breteuil avaient de larges oreilles
qu’elles se garderaient bien de clore en pareille occurrence ;
elles avaient des yeux d’Argus que certainement elles ne
fermeraient pas lorsqu’il s’agirait de MM. les diplomates du
Portugal.

Mais don Manoël fit observer à Beausire
qu’avec de l’audace on empêcherait les recherches de la police
d’être soupçons avant huit jours ; les soupçons d’être
certitudes avant quinze jours ; que, par conséquent, avant dix
jours, moyen terme, rien ne gênerait les allures de l’association,
laquelle association, pour bien agir, devait avoir terminé ses
opérations avant six jours.

L’aurore venait de poindre quand deux chaises
de louage amenèrent dans l’hôtel la cargaison des neuf drôles
destinés à composer le personnel de l’ambassade.

Ils furent installés bien vite, ou, pour mieux
dire, couchés par Beausire. On en mit un à la caisse, l’autre aux
archives, un troisième remplaça le suisse, auquel Ducorneau
lui-même donna son congé, sous prétexte qu’il ne savait pas le
portugais. L’hôtel se trouva donc peuplé par cette garnison, qui
devait en défendre les abords à tout profane.

La police est profane au plus haut degré pour
ceux qui ont des secrets politiques ou autres.

Vers midi, don Manoël dit Souza, s’étant
habillé galamment, monta dans un carrosse fort propre que Beausire
avait loué cinq cents livres par mois, en payant quinze jours
d’avance.

Il partit pour la maison de MM. Bœhmer et
Bossange, en compagnie de son secrétaire et de son valet de
chambre.

Le chancelier reçut l’ordre d’expédier sous
son couvert, et comme d’habitude, en l’absence des ambassadeurs,
toutes les affaires relatives aux passeports, indemnités et
secours, avec attention toutefois de ne donner des espèces ou de
solder des comptes qu’avec l’agrément de M. le secrétaire.

Ces messieurs voulaient garder intacte la
somme de cent mille livres, pivot fondamental de toute
l’opération.

On apprit à M. l’ambassadeur que les
joailliers de la couronne demeuraient sur le quai de l’École, où
ils firent leur entrée vers une heure de relevée.

Le valet de chambre frappa modestement à la
porte du joaillier, qui était fermée par de fortes serrures et
garnie de gros clous à large tête, comme une porte de prison.

L’art avait disposé ces clous de manière à
former des dessins plus ou moins agréables. Il était constaté
seulement que jamais vrille, scie ou lime n’eut pu mordre un
morceau du bois sans se rompre une dent sur un morceau de fer.

Un guichet treillissé s’ouvrit, et une voix
demanda au valet de chambre ce qu’il désirait savoir.

– M. l’ambassadeur de Portugal veut
parler à MM. Bœhmer et Bossange, répondit le valet.

Une figure apparut bien vite au premier étage,
puis un pas précipité se fit entendre dans l’escalier. La porte
s’ouvrit.

Don Manoël descendit de voiture avec une noble
lenteur.

M. Beausire était descendu le premier
pour offrir son bras à Son Excellence.

L’homme qui s’avançait avec tant
d’empressement au-devant des deux Portugais était M. Bœhmer
lui-même qui, en entendant s’arrêter la voiture, avait regardé par
ses vitres, entendu le mot ambassadeur, et s’était élancé pour ne
pas faire attendre Son Excellence.

Le joaillier se confondit en excuses pendant
que don Manoël montait l’escalier.

M. Beausire remarqua que, derrière eux,
une vieille servante, vigoureuse et bien découplée, fermait
verrous, serrures, dont il y avait un grand luxe à la porte de la
rue.

M. Beausire ayant paru faire ces
observations avec une certaine recherche, M. Bœhmer lui
dit :

– Monsieur, pardonnez ; nous sommes si
fort exposés dans notre malheureuse profession, que nos habitudes
renferment toutes une précaution quelconque.

Don Manoël était demeuré impassible ;
Bœhmer le vit et lui réitéra à lui-même la phrase qui avait obtenu
de Beausire un sourire agréable. Mais l’ambassadeur n’ayant pas
plus sourcillé à la seconde fois qu’à la première :

– Pardonnez-moi, monsieur l’ambassadeur, dit
encore Bœhmer décontenancé.

– Son Excellence ne parle pas français, dit
Beausire, et ne peut vous entendre, monsieur ; mais je vais
lui transmettre vos excuses, à moins, se hâta-t-il de dire, que
vous-même, monsieur, ne parliez le portugais.

– Non, monsieur, non.

– Je parlerai donc pour vous.

Et Beausire baragouina quelques mots portugais
à don Manoël, qui répondit dans la même langue.

– Son Excellence M. le comte de Souza,
ambassadeur de Sa Majesté Très Fidèle, accepte gracieusement vos
excuses, monsieur, et me charge de vous demander s’il est vrai que
vous avez encore en votre possession un beau collier de
diamants ?

Bœhmer leva la tête et regarda Beausire en
homme qui sait toiser son monde.

Beausire soutint le choc en habile
diplomate.

– Un collier de diamants, dit lentement
Bœhmer, un fort beau collier ?

– Celui que vous avez offert à la reine de
France, ajouta Beausire, et dont Sa Majesté Très Fidèle a entendu
parler.

– Monsieur, dit Bœhmer, est un officier de
M. l’ambassadeur ?

– Son secrétaire particulier, monsieur.

Don Manoël s’était assis en grand
seigneur ; il regardait les peintures des panneaux d’une assez
belle pièce qui donnait sur le quai.

Un beau soleil éclairait alors la Seine, et
les premiers peupliers montraient leurs pousses d’un vert tendre
au-dessus des eaux, grosses encore et jaunies par le dégel.

Don Manoël passa de l’examen des peintures à
celui du paysage.

– Monsieur, dit Beausire, il me semble que
vous n’avez pas entendu un mot de ce que je vous ai dit.

– Comment cela, monsieur ? répondit
Bœhmer, un peu étourdi du ton vif du personnage.

– C’est que je vois Son Excellence qui
s’impatiente, monsieur le joaillier.

– Monsieur, pardon, dit Bœhmer tout rouge, je
ne dois pas montrer le collier sans être assisté de mon associé,
monsieur Bossange.

– Eh bien ! monsieur, faites venir votre
associé.

Don Manoël se rapprocha et, de son air glacial
qui comportait une certaine majesté, il commença en portugais une
allocution qui fit plusieurs fois courber sous le respect la tête
de Beausire. Après quoi il tourna le dos et reprit sa contemplation
aux vitres.

– Son Excellence me dit, monsieur, qu’il y a
déjà dix minutes qu’elle attend, et qu’elle n’a pas l’habitude
d’attendre nulle part, pas même chez les rois.

Bœhmer s’inclina, prit un cordon de sonnette
et l’agita.

Une minute après, une autre figure entra dans
la chambre. C’était M. Bossange, l’associé.

Bœhmer le mit au fait avec deux mots. Bossange
donna son coup d’œil aux deux Portugais, et finit par demander à
Bœhmer sa clef pour ouvrir le coffre-fort.

« Il me paraît que les honnêtes gens,
pensa Beausire, prennent autant de précautions les uns contre les
autres que les voleurs. »

Dix minutes après, M. Bossange revint,
portant un écrin dans sa main gauche ; sa main droite était
cachée sous son habit. Beausire y vit distinctement le relief de
deux pistolets.

– Nous pouvons avoir bonne mine, dit don
Manoël gravement en portugais ; mais ces marchands nous
prennent plutôt pour des filous que pour des ambassadeurs.

Et, en prononçant ces mots, il regarda bien
les joailliers pour saisir sur leurs visages la moindre émotion
dans le cas où ils comprendraient le portugais.

Rien ne parut, rien qu’un collier de diamants
si merveilleusement beau que l’éclat éblouissait.

On mit avec confiance cet écrin dans les mains
de don Manoël, qui soudain avec colère :

– Monsieur, dit-il à son secrétaire, dites à
ces drôles qu’ils abusent de la permission qu’a un marchand d’être
stupide. Ils me montrent du strass quand je leur demande des
diamants. Dites-leur que je me plaindrai au ministre de France, et
qu’au nom de ma reine, je ferai jeter à la Bastille les
impertinents qui mystifient un ambassadeur de Portugal.

Disant ces mots, il fit voler, d’un revers de
main, l’écrin sur le comptoir. Beausire n’eut pas besoin de
traduire toutes les paroles, la pantomime avait suffi.

Bœhmer et Bossange se confondirent en excuses
et dirent qu’en France on montrait des modèles de diamants, des
semblants de parure, le tout pour satisfaire les honnêtes gens,
mais pour ne pas allécher ou tenter les voleurs.

M. de Souza fit un geste énergique
et marcha vers la porte aux yeux des marchands inquiets.

– Son Excellence me charge de vous dire,
poursuivit Beausire, qu’il est fâcheux que des gens qui portent le
titre de joailliers de la couronne de France en soient à distinguer
un ambassadeur d’avec un gredin, et Son Excellence se retire à son
hôtel.

MM. Bœhmer et Bossange se firent un
signe, et s’inclinèrent en protestant de nouveau de tout leur
respect.

M. de Souza leur faillit marcher sur
les pieds et sortit.

Les marchands se regardèrent, décidément
inquiets et courbés jusqu’à terre.

Beausire suivit fièrement son maître.

La vieille ouvrit les serrures de la
porte.

– À l’hôtel de l’ambassade, rue de la
Jussienne ! cria Beausire au valet de chambre.

– À l’hôtel de l’ambassade, rue de la
Jussienne ! cria le valet au cocher.

Bœhmer entendit au travers du guichet.

– Affaire manquée ! grommela le
valet.

– Affaire faite, dit Beausire ; dans une
heure, ces croquants seront chez nous.

Le carrosse roula comme s’il eût été enlevé
par huit chevaux.










Chapitre 29
À l’ambassade


En rentrant à l’hôtel de l’ambassade, ces
messieurs trouvèrent Ducorneau qui dînait tranquillement dans son
bureau.

Beausire le pria de monter chez l’ambassadeur,
et lui tint ce langage :

– Vous comprenez, cher chancelier, qu’un homme
tel que M. de Souza n’est pas un ambassadeur
ordinaire.

– Je m’en suis aperçu, dit le chancelier.

– Son Excellence, poursuivit Beausire, veut
occuper une place distinguée à Paris, parmi les riches et les gens
de goût, c’est vous dire que le séjour de ce vilain hôtel, rue de
la Jussienne, n’est pas supportable pour lui ; en conséquence,
il s’agirait de trouver une autre résidence particulière pour
M. de Souza.

– Cela compliquera les relations
diplomatiques, dit le chancelier ; nous aurons à courir
beaucoup pour les signatures.

– Eh ! Son Excellence vous donnera un
carrosse, cher monsieur Ducorneau, répondit Beausire.

Ducorneau faillit s’évanouir de joie.

– Un carrosse à moi ! s’écria-t-il.

– Il est fâcheux que vous n’en ayez pas
l’habitude, continua Beausire ; un chancelier d’ambassade un
peu digne doit avoir son carrosse ; mais nous parlerons de ce
détail en temps et lieu. Pour le moment, rendons compte à
M. l’ambassadeur de l’état des affaires étrangères. La caisse,
où est-elle ?

– Là-haut, monsieur, dans l’appartement même
de M. l’ambassadeur.

– Si loin de vous ?

– Mesure de sûreté, monsieur ; les
voleurs ont plus de mal à pénétrer au premier qu’au
rez-de-chaussée.

– Des voleurs, fit dédaigneusement Beausire,
pour une si petite somme.

– Cent mille livres ! fit Ducorneau.
Peste ! on voit bien que M. de Souza est riche. Il
n’y a pas cent mille livres dans toutes les caisses
d’ambassade.

– Voulez-vous que nous vérifiions ? dit
Beausire ; j’ai hâte de me rendre à mes affaires.

– À l’instant, monsieur, à l’instant, dit
Ducorneau en quittant le rez-de-chaussée.

Vérification faite, les cent mille livres
apparurent en belles espèces, moitié or et moitié argent.

Ducorneau offrit sa clef, que Beausire regarda
quelque temps, pour en admirer les ingénieuses guillochures et les
trèfles compliqués.

Il en avait habilement pris l’empreinte avec
de la cire.

Puis il la rendit au chancelier en lui
disant :

– Monsieur Ducorneau, elle est mieux dans vos
mains que dans les miennes ; passons chez
M. l’ambassadeur.

On trouva don Manoël en tête à tête avec le
chocolat national. Il semblait fort occupé d’un papier couvert de
chiffres. À la vue de son chancelier :

– Connaissez-vous le chiffre de l’ancienne
correspondance ? demanda-t-il.

– Non, Votre Excellence.

– Eh bien ! je veux que désormais vous
soyez initié, monsieur, vous me débarrasserez, de cette façon,
d’une foule de détails ennuyeux. À propos, la caisse ?
demanda-t-il à Beausire.

– En parfait état, comme tout ce qui est du
ressort de M. Ducorneau, répliqua Beausire.

– Les cent mille livres ?

– Liquides, monsieur.

– Bien ; asseyez-vous, monsieur
Ducorneau, vous allez me donner un renseignement.

– Aux ordres de Votre Excellence, dit le
chancelier radieux.

– Voilà le fait : affaire d’État,
monsieur Ducorneau.

– Oh ! j’écoute, monseigneur.

Et le digne chancelier approcha son siège.

– Affaire grave, dans laquelle j’ai besoin de
vos lumières. Connaissez-vous des joailliers un peu honnêtes, à
Paris ?

– Il y a MM. Bœhmer et Bossange,
joailliers de la couronne, dit le chancelier.

– Précisément, ce sont eux que je ne veux
point employer, dit don Manoël ; je les quitte pour ne jamais
les revoir.

– Ils ont eu le malheur de mécontenter Votre
Excellence ?

– Gravement, monsieur Corno, gravement.

– Oh ! si je pouvais être un peu moins
réservé, si j’osais…

– Osez.

– Je demanderais en quoi ces gens, qui ont de
la réputation dans leur métier…

– Ce sont de véritables juifs, monsieur Corno,
et leurs mauvais procédés leur font perdre comme un million ou
deux.

– Oh ! s’écria Ducorneau avidement.

– J’étais envoyé par Sa Majesté Très Fidèle
pour négocier l’achat d’un collier de diamants.

– Oui, oui, le fameux collier, qui avait été
commandé par le feu roi pour Mme Du Barry ; je sais, je
sais.

– Vous êtes un homme précieux ; vous
savez tout. Eh bien ! j’allais acheter ce collier ; mais,
puisque les choses vont ainsi, je ne l’achèterai pas.

– Faut-il que je fasse une démarche ?

– Monsieur Corno !

– Diplomatique, monseigneur, très
diplomatique.

– Ce serait bon si vous connaissiez ces gens
là.

– Bossange est mon petit-cousin à la mode de
Bretagne.

Don Manoël et Beausire se regardèrent.

Il se fit un silence. Les deux Portugais
aiguisaient leurs réflexions.

Tout à coup un des valets ouvrit la porte et
annonça :

– MM. Bœhmer et Bossange !

Don Manoël se leva soudain et, d’une voix
irritée :

– Renvoyez ces gens-là !
s’écria-t-il.

Le valet fit un pas pour obéir.

– Non, chassez-les vous-même, monsieur le
secrétaire, reprit l’ambassadeur.

– Au nom du Ciel ! fit Ducorneau
suppliant, laissez-moi exécuter l’ordre de monseigneur ; je
l’adoucirai, puisque je ne puis l’éluder.

– Faites, si vous voulez, dit négligemment don
Manoël.

Beausire se rapprocha de lui au moment où
Ducorneau sortait avec précipitation.

– Ah çà ! mais cette affaire est destinée
à manquer ? dit don Manoël.

– Non pas, Ducorneau va la raccommoder.

– Il l’embrouillera, malheureux ! Nous
avons parlé portugais seulement chez les joailliers ; vous
avez dit que je n’entendais pas un mot de français. Ducorneau va
tout gâter.

– J’y cours.

– Vous montrer, c’est peut-être dangereux,
Beausire.

– Vous allez voir que non ; laissez-moi
plein pouvoir.

– Pardieu !

Beausire partit.

Ducorneau avait trouvé en bas Bœhmer et
Bossange, dont la contenance, depuis leur entrée à l’ambassade,
était toute modifiée dans le sens de la politesse, sinon dans celui
de la confiance.

Ils comptaient peu sur la vue d’un visage de
connaissance, et se faufilaient avec raideur dans les premiers
cabinets.

En apercevant Ducorneau, Bossange poussa un
cri de joyeuse surprise.

– Vous ici ! dit-il.

Et il s’approcha pour l’embrasser.

– Ah ! ah ! vous êtes bien aimable,
dit Ducorneau, vous me reconnaissez ici, mon cousin le richard.
Est-ce parce que je suis à une ambassade ?

– Ma foi ! oui, dit Bossange, si nous
avons été séparés un peu, pardonnez-le-moi, et rendez-moi un
service.

– Je venais pour cela.

– Oh ! merci. Vous êtes donc attaché à
l’ambassade ?

– Mais oui.

– Un renseignement.

– Lequel, et sur quoi ?

– Sur l’ambassade même.

– J’en suis le chancelier.

– Oh ! à merveille. Nous voulons parler à
l’ambassadeur.

– Je viens de sa part.

– De sa part ! pour nous dire ?…

– Qu’il vous prie de sortir bien vite de son
hôtel, et bien vite, messieurs.

Les deux joailliers se regardèrent
penauds.

– Parce que, dit Ducorneau avec importance,
vous avez été maladroits et malhonnêtes, à ce qu’il paraît.

– Écoutez-nous donc.

– C’est inutile, dit tout à coup la voix de
Beausire, qui apparut fier et froid au seuil de la chambre.
Monsieur Ducorneau, Son Excellence vous a dit de congédier ces
messieurs. Congédiez-les.

– Monsieur le secrétaire…

– Obéissez, dit Beausire avec dédain.
Faites !

Et il passa.

Le chancelier prit son parent par l’épaule
droite, l’associé du parent par l’épaule gauche, et les poussa
doucement dehors.

– Voilà, dit-il, c’est une affaire
manquée.

– Que ces étrangers sont donc susceptibles,
mon Dieu ! murmura Bœhmer, qui était un Allemand.

– Quand on s’appelle Souza et qu’on a neuf
cent mille livres de revenu, mon cher cousin, dit le chancelier, on
a le droit d’être ce qu’on veut.

– Ah ! soupira Bossange, je vous ai bien
dit, Bœhmer, que vous êtes trop raide en affaires.

– Eh ! répliqua l’entêté Allemand, si
nous n’avons pas son argent, il n’aura pas notre collier.

On approchait de la porte de la rue.

Ducorneau se mit à rire.

– Savez-vous bien ce que c’est qu’un
Portugais ? dit-il dédaigneusement ; savez-vous ce que
c’est qu’un ambassadeur, bourgeois que vous êtes ? Non. Eh
bien ! je vais vous le dire. Un ambassadeur favori d’une
reine, M. Potemkine, achetait tous les ans, au 1er janvier,
pour la reine, un panier de cerises qui coûtait cent mille écus,
mille livres la cerise ; c’est joli, n’est-ce pas ? Eh
bien ! M. de Souza achètera les mines du Brésil pour
trouver dans les filons un diamant gros comme tous les vôtres. Cela
lui coûtera vingt années de son revenu, vingt millions ; mais
que lui importe, il n’a pas d’enfants. Voilà.

Et il leur fermait la porte, quand Bossange,
se ravisant :

– Raccommodez cela, dit-il, et vous aurez…

– Ici, l’on est incorruptible, répliqua
Ducorneau.

Et il ferma la porte.

Le soir même, l’ambassadeur reçut la lettre
suivante :

« Monseigneur,

« Un homme qui attend vos ordres et
désire vous présenter les respectueuses excuses de vos humbles
serviteurs est à la porte de votre hôtel ; sur un signe de
Votre Excellence, il déposera dans les mains d’un de vos gens le
collier qui avait eu le bonheur d’attirer votre attention.

« Daignez recevoir, monseigneur,
l’assurance du profond respect, etc., etc.

« Bœhmer et Bossange. »

– Eh bien ! mais, dit don Manoël en
lisant cette épître, le collier est à nous.

– Non pas, non pas, dit Beausire ; il ne
sera à nous que quand nous l’aurons acheté ;
achetons-le !

– Comment ?

– Votre Excellence ne sait pas le français,
c’est convenu ; et, tout d’abord, débarrassons-nous de
M. le chancelier.

– Comment ?

– De la façon la plus simple : il s’agit
de lui donner une mission diplomatique importante ; je m’en
charge.

– Vous avez tort, dit Manoël, il sera ici
notre caution.

– Il dira que vous parlez français comme
M. Bossange et moi.

– Il ne le dira pas ; je l’en
prierai.

– Soit, qu’il reste. Faites entrer l’homme aux
diamants.

L’homme fut introduit ; c’était Bœhmer en
personne, Bœhmer, qui fit les plus profondes gentillesses et les
excuses les plus soumises.

Après quoi il offrit ses diamants, et fit mine
de les laisser pour être examinés.

Don Manoël le retint.

– Assez d’épreuves comme cela, dit
Beausire ; vous êtes un marchand défiant ; vous devez
être honnête. Asseyons-nous ici et causons, puisque
M. l’ambassadeur vous pardonne.

– Ouf ! que l’on a du mal à vendre !
soupira Bœhmer.

« Que de mal on se donne pour
voler ! » pensa Beausire.










Chapitre 30
Le marché


Alors, M. l’ambassadeur consentit à
examiner le collier en détail.

M. Bœhmer en montra curieusement chaque
pièce, et en fit ressortir chaque beauté.

– Sur l’ensemble de ces pierres, dit Beausire,
à qui don Manoël venait de parler en portugais,
M. l’ambassadeur ne voit rien à dire ; l’ensemble est
satisfaisant.

« Quant aux diamants en eux-mêmes, ce
n’est pas la même chose ; Son Excellence en a compté dix un
peu piqués, un peu tachés.

– Oh ! fit Bœhmer.

– Son Excellence, interrompit Beausire, se
connaît mieux que vous en diamants ; les nobles portugais
jouent avec les diamants, au Brésil, comme ici les enfants avec du
verre.

Don Manoël, en effet, posa le doigt sur
plusieurs diamants l’un après l’autre, et fit remarquer avec une
admirable perspicacité les défauts imperceptibles que peut-être un
connaisseur n’eût pas relevés dans les diamants.

– Tel qu’il est cependant, ce collier, dit
Bœhmer un peu surpris de voir un si grand seigneur aussi fin
joaillier, tel qu’il est, ce collier est la plus belle réunion de
diamants qu’il y ait en ce moment dans toute l’Europe.

– C’est vrai, répliqua don Manoël.

Et sur un signe Beausire ajouta :

– Eh bien ! monsieur Bœhmer, voici le
fait : Sa Majesté la reine de Portugal a entendu parler du
collier ; elle a chargé Son Excellence de négocier l’affaire
après avoir vu les diamants. Les diamants conviennent à Son
Excellence ; combien voulez vous vendre ce collier ?

– Seize cent mille livres, dit Bœhmer.

Beausire répéta le chiffre à son
ambassadeur.

– C’est cent mille livres trop cher, répliqua
don Manoël.

– Monseigneur, dit le joaillier, on ne peut
évaluer les bénéfices au juste sur un objet de cette
importance ; il a fallu, pour composer une parure de ce
mérite, des recherches et des voyages qui effraieraient si on les
connaissait comme moi.

– Cent mille livres trop cher, repartit le
tenace Portugais.

– Et pour que monseigneur vous dise cela, dit
Beausire, il faut que ce soit chez lui une conviction, car Son
Excellence ne marchande jamais.

Bœhmer parut un peu ébranlé. Rien ne rassure
les marchands soupçonneux comme un acheteur qui marchande.

– Je ne saurais, dit-il après un moment
d’hésitation, souscrire une diminution qui fait la différence du
gain ou de la perte entre mon associé et moi.

Don Manoël écouta la traduction de Beausire et
se leva.

Beausire ferma l’écrin et le remit à
Bœhmer.

– J’en parlerai toujours à M. Bossange,
dit ce dernier. Votre Excellence y consent-elle ?

– Qu’est-ce à dire ? demanda
Beausire.

– Je veux dire que M. l’ambassadeur
semble avoir offert quinze cent mille livres du collier.

– Oui.

– Son Excellence maintient-elle son
prix ?

– Son Excellence ne recule jamais devant ce
qu’elle a dit, répliqua portugaisement Beausire ; mais Son
Excellence ne recule pas toujours devant l’ennui de marchander ou
d’être marchandé.

– Monsieur le secrétaire, ne concevez-vous pas
que je doive causer avec mon associé ?

– Oh ! parfaitement, monsieur Bœhmer.

– Parfaitement, répondit en portugais don
Manoël, à qui la phrase de Bœhmer était parvenue, mais à moi aussi
une solution prompte est nécessaire.

– Eh bien ! monseigneur, si mon associé
accepte la diminution, moi j’accepte d’avance.

– Bien.

– Le prix est donc dès à présent de quinze
cent mille livres.

– Soit.

– Il ne reste plus, dit Bœhmer, sauf toutefois
la ratification de M. Bossange…

– Toujours, oui.

– Il ne reste plus que le mode du
paiement.

– Vous n’aurez pas à cet égard la moindre
difficulté, dit Beausire. Comment voulez-vous être payé ?

– Mais, dit Bœhmer en riant, si le comptant
est possible…

– Qu’appelez-vous le comptant ? dit
Beausire froidement.

– Oh ! je sais bien que nul n’a un
million et demi en espèces à donner ! s’écria Bœhmer en
soupirant.

– Et d’ailleurs, vous en seriez embarrassé
vous-même, monsieur Bœhmer.

– Cependant, monsieur le secrétaire, je ne
consentirai jamais à me passer d’argent comptant.

– C’est trop juste.

Et il se tourna vers don Manoël.

– Combien Votre Excellence donnerait-elle
comptant à M. Bœhmer ?

– Cent mille livres, dit le Portugais.

– Cent mille livres, dit Beausire à Bœhmer, en
signant le marché.

– Mais le reste ? dit Bœhmer.

– Le temps qu’il faut à une traite de
monseigneur pour aller de Paris à Lisbonne, à moins que vous ne
préfériez attendre l’avertissement envoyé de Lisbonne à Paris.

– Oh ! fit Bœhmer, nous avons un
correspondant à Lisbonne ; en lui écrivant…

– C’est cela, dit Beausire en riant
ironiquement, écrivez-lui ; demandez-lui si
M. de Souza est solvable, et si Sa Majesté la reine est
bonne pour quatorze cent mille livres.

– Monsieur… dit Bœhmer confus.

– Acceptez-vous, ou bien préférez-vous
d’autres conditions ?

– Celles que Monsieur le secrétaire a bien
voulu me poser en premier lieu me paraissent acceptables. Y
aurait-il des termes aux paiements ?

– Il y aurait trois termes, monsieur Bœhmer,
chacun de cinq cent mille livres, et ce serait pour vous l’affaire
d’un voyage intéressant.

– D’un voyage à Lisbonne ?

– Pourquoi pas ?… Toucher un million et
demi en trois mois, cela vaut-il qu’on se dérange ?

– Oh ! sans doute, mais…

– D’ailleurs, vous voyagerez aux frais de
l’ambassade, et moi ou M. le chancelier, nous vous
accompagnerons.

– Je porterai les diamants ?

– Sans nul doute, à moins que vous ne
préfériez envoyer d’ici les traites, et laisser les diamants aller
seuls en Portugal.

– Je ne sais… je… crois… que… le voyage serait
utile, et que…

– C’est aussi mon avis, dit Beausire. On
signerait ici. Vous recevriez vos cent mille livres comptant, vous
signeriez la vente, et vous porteriez vos diamants à Sa
Majesté.

– Quel est votre correspondant ?

– MM. Nunez Balboa frères.

Don Manoël leva la tête.

– Ce sont mes banquiers, dit-il en
souriant.

– Ce sont les banquiers de Son Excellence, dit
Beausire en souriant aussi.

Bœhmer parut radieux ; son aspect n’avait
pas conservé un nuage ; il s’inclina comme pour remercier et
prendre congé.

Soudain une réflexion le ramena.

– Qu’y a-t-il ? demanda Beausire
inquiet.

– C’est parole donnée ? fit Bœhmer.

– Oui, donnée.

– Sauf…

– Sauf la ratification de M. Bossange,
nous l’avons dit.

– Sauf un autre cas, ajouta Bœhmer.

– Ah ! ah !

– Monsieur, cela est tout délicat, et
l’honneur du nom portugais est un sentiment trop puissant pour que
Son Excellence ne comprenne pas ma pensée.

– Que de détours ! Au fait !

– Voici le fait. Le collier a été offert à Sa
Majesté la reine de France.

– Qui l’a refusé. Après ?

– Nous ne pouvons, monsieur, laisser sortir de
France à tout jamais ce collier sans en prévenir la reine, et le
respect, la loyauté même exigent que nous donnions la préférence à
Sa Majesté la reine.

– C’est juste, dit don Manoël avec dignité. Je
voudrais qu’un marchand portugais tînt le même langage que
M. Bœhmer.

– Je suis bien heureux et bien fier de
l’assentiment que Son Excellence a daigné m’accorder. Voilà donc
les deux cas prévus : ratification des conditions par
Bossange, deuxième et définitif refus de Sa Majesté la reine de
France. Je vous demande pour cela trois jours.

– De notre côté, dit Beausire, cent mille
livres comptant, trois traites de cinq cent mille livres mises dans
vos mains. La boîte de diamants remise à M. le chancelier de
l’ambassade ou à moi disposé à vous accompagner à Lisbonne, chez
MM. Nunez Balboa frères. Paiement intégral en trois mois.
Frais de voyage nuls.

– Oui, monseigneur, oui, monsieur, dit Bœhmer
en faisant la révérence.

– Ah ! dit don Manoël en portugais.

– Quoi donc ? fit Bœhmer inquiet à son
tour et revenant.

– Pour épingles, dit l’ambassadeur, une bague
de mille pistoles pour mon secrétaire, ou pour mon chancelier, pour
votre compagnon, enfin, monsieur le joaillier.

– C’est trop juste, monseigneur, murmura
Bœhmer, et j’avais déjà fait cette dépense dans mon esprit.

Don Manoël congédia le joaillier avec un geste
de grand seigneur.

Les deux associés demeurèrent seuls.

– Veuillez m’expliquer, dit don Manoël avec
une certaine animation à Beausire, quelle diable d’idée vous avez
eue de ne pas faire remettre ici les diamants ? Un voyage en
Portugal ! Êtes-vous fou ? Ne pouvait-on donner à ces
bijoutiers leur argent et prendre leurs diamants en
échange ?

– Vous prenez trop au sérieux votre rôle
d’ambassadeur, répliqua Beausire. Vous n’êtes pas encore tout à
fait M. de Souza pour M. Bœhmer.

– Allons donc ! Eût-il traité s’il eût eu
des soupçons ?

– Tant qu’il vous plaira. Il n’eût pas traité,
c’est possible ; mais tout homme qui possède quinze cent mille
livres se croit au-dessus de tous les rois et de tous les
ambassadeurs du monde. Tout homme qui troque quinze cent mille
livres contre des morceaux de papier veut savoir si ces papiers
valent quelque chose.

– Allons, vous allez en Portugal ! Vous
qui ne savez pas le portugais… Je vous dis que vous êtes fou.

– Point du tout. Vous irez vous-même.

– Oh ! non pas, s’écria don Manoël ;
retourner en Portugal, moi, j’ai de trop fameuses raisons.
Non ! non !

– Je vous déclare que Bœhmer n’eût jamais
donné ses diamants contre papiers.

– Papiers signés Souza !

– Quand je dis qu’il se prend pour un
Souza ! s’écria Beausire en frappant dans ses mains.

– J’aime mieux entendre dire que l’affaire est
manquée, répéta don Manoël.

– Pas le moins du monde. Venez ici, monsieur
le commandeur, dit Beausire au valet de chambre, qui apparaissait
sur le seuil. Vous savez de quoi il s’agit, n’est-ce pas ?

– Oui.

– Vous m’écoutiez ?

– Certes.

– Très bien. Êtes-vous d’avis que j’ai fait
une sottise ?

– Je suis d’avis que vous avez cent mille fois
raison.

– Dites pourquoi ?

– Le voici. M. Bœhmer n’aurait jamais
cessé de faire surveiller l’hôtel de l’ambassade et
l’ambassadeur.

– Eh bien ? dit don Manoël.

– Eh bien ! ayant son argent à la main,
son argent à ses côtés, M. Bœhmer ne conservera aucun soupçon,
il partira tranquillement pour le Portugal.

– Nous n’irons pas jusque-là, monsieur
l’ambassadeur, dit le valet de chambre ; n’est-ce pas,
monsieur le chevalier de Beausire ?

– Allons donc ! voilà un garçon d’esprit,
dit l’amant d’Oliva.

– Dites, dites votre plan, répondit don Manoël
assez froid.

– À cinquante lieues de Paris, dit Beausire,
ce garçon d’esprit, avec un masque sur le visage, viendra montrer
un ou deux pistolets à notre postillon ; il vous volera nos
traites, nos diamants, rouera de coups M. Bœhmer, et le tour
sera fait.

– Je ne comprenais pas cela, dit le valet de
chambre. Je voyais M. Beausire et M. Bœhmer s’embarquant
à Bayonne pour le Portugal.

– Très bien !

– M. Bœhmer, comme tous les Allemands,
aime la mer et se promène sur le pont. Un jour de roulis, il se
penche et tombe. L’écrin est censé tomber avec lui, voilà. Pourquoi
la mer ne garderait-elle pas quinze cent mille livres de diamants,
elle qui a bien gardé les galions des Indes ?

– Ah ! oui, je comprends, dit le
Portugais.

– C’est heureux, grommela Beausire.

– Seulement, reprit don Manoël, pour avoir
subtilisé les diamants on est mis à la Bastille, pour avoir fait
regarder la mer à M. le joaillier on est pendu.

– Pour avoir volé les diamants, on est pris,
dit le commandeur ; pour avoir noyé cet homme, on ne peut être
soupçonné une minute.

– Nous verrons d’ailleurs quand nous en serons
là, répliqua Beausire. Maintenant à nos rôles. Faisons aller
l’ambassade comme des Portugais modèles, afin qu’on dise de
nous : « S’ils n’étaient pas de vrais ambassadeurs, ils
en avaient la mine. » C’est toujours flatteur. Attendons les
trois jours.










Chapitre 31
La maison du gazetier


C’était le lendemain du jour où les Portugais
avaient fait affaire avec Bœhmer, et trois jours après le bal de
l’Opéra, auquel nous avons vu assister quelques-uns des principaux
personnages de cette histoire.

Dans la rue Montorgueil, au fond d’une cour
fermée par une grille, s’élevait une petite maison longue et mince,
défendue du bruit de la rue par des contrevents qui rappelaient la
vie de province.

Au fond de cette cour, le rez-de-chaussée,
qu’il fallait aller chercher en sondant les différents gués de deux
ou trois trous punais, offrait une espèce de boutique à demi
ouverte à ceux qui avaient franchi l’obstacle de la grille et
l’espace de la cour.

C’était la maison d’un journaliste assez
renommé, d’un gazetier, comme on disait alors. Le rédacteur
habitait le premier étage. Le rez-de-chaussée servait à empiler les
livraisons de la gazette, étiquetées par numéros. Les deux autres
étages appartenaient à des gens tranquilles, qui payaient bon
marché le désagrément d’assister plusieurs fois l’an à des scènes
bruyantes faites au gazetier par des agents de police, des
particuliers offensés, ou des acteurs traités comme des ilotes.

Ces jours-là, les locataires de la maison de
la Grille, on l’appelait ainsi dans le quartier, fermaient
leurs croisées sur le devant, afin de mieux entendre les abois du
gazetier, qui, poursuivi, se réfugiait ordinairement dans la rue
des Vieux-Augustins, par une sortie de plain-pied avec sa
chambre.

Une porte dérobée s’ouvrait, se
refermait ; le bruit cessait, l’homme menacé avait
disparu ; les assaillants se trouvaient seuls en face de
quatre fusiliers des gardes-françaises, qu’une vieille servante
était allée vite requérir au poste de la Halle.

Il arrivait bien de çà et de là que les
assaillants, ne trouvant personne sur qui décharger leur colère,
s’en prenaient aux paperasses mouillées du rez-de-chaussée, et
lacéraient, trépignaient ou brûlaient, si par malheur il y avait du
feu dans les environs, une certaine quantité des papiers
coupables.

Mais qu’est-ce qu’un morceau de gazette pour
une vengeance qui demandait des morceaux de peau du
gazetier ?

À ces scènes près, la tranquillité de la
maison de la Grille était proverbiale.

M. Réteau sortait le matin, faisait sa
ronde sur les quais, les places et les boulevards. Il trouvait les
ridicules, les vices, les annotait, les crayonnait au vif, et les
couchait tout portraiturés dans son plus prochain numéro.

Le journal était hebdomadaire.

C’est-à-dire que, pendant quatre jours, le
sieur Réteau chassait l’article, le faisait imprimer pendant les
trois autres jours, et menait du bon temps le jour de la
publication du numéro.

La feuille venait de paraître le jour dont
nous parlons, soixante-douze heures après le bal de l’Opéra, où
Mlle Oliva avait pris tant de plaisir au bras du domino
bleu.

M. Réteau, en se levant à huit heures,
reçut de sa vieille servante le numéro du jour, encore humide et
puant sous sa robe gris-rouge.

Il s’empressa de lire ce numéro avec le soin
qu’un tendre père met à passer en revue les qualités ou les défauts
de son fils chéri.

Puis quand il eut fini :

– Aldegonde, dit-il à la vieille, voilà un
joli numéro ; l’as-tu lu ?

– Pas encore ; ma soupe n’est pas finie,
dit la vieille.

– Je suis content de ce numéro, dit le
gazetier en élevant sur son maigre lit ses bras encore plus
maigres.

– Oui, répliqua Aldegonde ; mais
savez-vous ce qu’on en dit à l’imprimerie ?

– Que dit-on ?

– On dit que certainement vous n’échapperez
pas cette fois à la Bastille.

Réteau se mit sur son séant, et d’une voix
calme :

– Aldegonde, Aldegonde, dit-il, fais-moi une
bonne soupe et ne te mêle pas de littérature.

– Oh ! toujours le même, répliqua la
vieille ; téméraire comme un moineau franc.

– Je t’achèterai des boucles avec le numéro
d’aujourd’hui, fit le gazetier, roulé dans son drap d’une blancheur
équivoque. Est-on venu déjà acheter beaucoup
d’exemplaires ?

– Pas encore, et mes boucles ne seront pas
bien reluisantes, si cela continue. Vous rappelez-vous le bon
numéro contre M. de Broglie ? Il n’était pas dix
heures qu’on avait déjà vendu cent numéros.

– Et j’avais passé trois fois rue des
Vieux-Augustins, dit Réteau ; chaque bruit me donnait la
fièvre ; ces militaires sont brutaux.

– J’en conclus, poursuivit Aldegonde tenace,
que ce numéro d’aujourd’hui ne vaudra pas celui de
M. de Broglie.

– Soit, dit Réteau ; mais je n’aurai pas
tant à courir, et je mangerai tranquillement ma soupe. Sais-tu
pourquoi, Aldegonde ?

– Ma foi non, monsieur.

– C’est qu’au lieu d’attaquer un homme,
j’attaque un corps ; au lieu d’attaquer un militaire,
j’attaque une reine.

– La reine ! Dieu soit loué, murmura la
vieille ; alors ne craignez rien ; si vous attaquez la
reine, vous serez porté en triomphe, et nous allons vendre des
numéros, et j’aurai mes boucles.

– On sonne, dit Réteau, rentré dans son
lit.

La vieille courut vite à la boutique pour
recevoir la visite.

Un moment après, elle remontait enluminée,
triomphante.

– Mille exemplaires, disait-elle, mille d’un
coup ; voilà une commande.

– À quel nom ? dit vivement Réteau.

– Je ne sais.

– Il faut le savoir ; cours vite.

– Oh ! nous avons le temps ; ce
n’est pas peu de chose que de compter, de ficeler et de charger
mille numéros.

– Cours vite, te dis-je, et demande au valet…
Est-ce un valet ?

– C’est un commissionnaire, un Auvergnat avec
ses crochets.

– Bon ! questionne, demande-lui où il va
porter ces numéros.

Aldegonde fit diligence ; ses grosses
jambes firent gémir l’escalier de bois criard, et sa voix, qui
interrogeait, ne cessa de résonner à travers les planches. Le
commissionnaire répliqua qu’il portait ces numéros rue Neuve
Saint-Gilles, au Marais, chez le comte de Cagliostro.

Le gazetier fit un bond de joie qui faillit
défoncer sa couchette. Il se leva, vint lui-même activer la
livraison confiée aux soins d’un seul commis, sorte d’ombre
famélique plus diaphane que les feuilles imprimées. Les mille
exemplaires furent chargés sur les crochets de l’Auvergnat, lequel
disparut par la grille, courbé sous le poids.

Le sieur Réteau se disposait à noter pour le
prochain numéro le succès de celui-ci, et à consacrer quelques
lignes au généreux seigneur qui voulait bien prendre mille numéros
d’un pamphlet prétendu politique. M. Réteau, disons-nous, se
félicitait d’avoir fait une si heureuse connaissance, lorsqu’un
nouveau coup de sonnette retentit dans la cour.

– Encore mille exemplaires, fit Aldegonde
alléchée par ce premier succès. Ah ! monsieur, ce n’est pas
étonnant ; dès qu’il s’agit de l’Autrichienne tout le monde va
faire chorus.

– Silence ! silence !
Aldegonde ; ne parle pas si haut. L’Autrichienne, c’est une
injure qui me vaudrait la Bastille, que tu m’as prédite.

– Eh bien ! quoi, dit aigrement la
vieille, est-elle, oui ou non, l’Autrichienne ?

– C’est un mot que nous autres journalistes
nous mettons en circulation, mais qu’il ne faut pas prodiguer.

Nouveau coup de sonnette.

– Va voir, Aldegonde, je ne crois pas que ce
soit pour acheter des numéros.

– Qui vous fait croire cela ? dit la
vieille en descendant.

– Je ne sais ; il me semble que je vois
un homme de figure lugubre à la grille.

Aldegonde descendait toujours pour ouvrir.

M. Réteau regardait, lui, avec une
attention que l’on comprendra depuis que nous avons fait la
description du personnage et de son officine.

Aldegonde ouvrit, en effet, à un homme vêtu
simplement, qui s’informa si l’on trouverait chez lui le rédacteur
de la gazette.

– Qu’avez-vous à lui dire ? demanda
Aldegonde, un peu défiante.

Et elle entrebâillait à peine la porte, prête
à la repousser à la première apparence de danger.

L’homme fit sonner des écus dans sa poche.

Ce son métallique dilata le cœur de la
vieille.

– Je viens, dit-il, payer les mille
exemplaires de la Gazette d’aujourd’hui, qu’on est venu
prendre au nom de M. le comte de Cagliostro.

– Ah ! si c’est ainsi, entrez.

L’homme franchit la grille ; mais il ne
l’avait pas refermée, que derrière lui un autre visiteur, jeune,
grand et de belle mine, retint cette grille en disant :

– Pardon, monsieur.

Et sans demander autrement la permission, il
se glissa derrière le payeur envoyé par le comte de Cagliostro.

Aldegonde, tout entière au gain, fascinée par
le son des écus, arrivait au maître.

– Allons, allons, dit-elle, tout va bien,
voici les cinq cents livres du monsieur aux mille exemplaires.

– Recevons-les noblement, dit Réteau en
parodiant Larive dans sa plus récente création.

Et il se drapa dans une robe de chambre assez
belle, qu’il tenait de la munificence ou plutôt de la terreur de
Mme Dugazon, à laquelle, depuis son aventure avec l’écuyer
Astley, le gazetier soutirait bon nombre de cadeaux en tous
genres.

Le payeur du comte de Cagliostro se présenta,
étala un petit sac d’écus de six livres, en compta jusqu’à cent
qu’il empila en douze tas.

Réteau comptait scrupuleusement et regardait
si les pièces n’étaient pas rognées.

Enfin, ayant trouvé son compte, il remercia,
donna quittance, et congédia, par un sourire agréable, le payeur,
auquel il demanda malicieusement des nouvelles de M. le comte
de Cagliostro.

L’homme aux écus remercia, comme d’un
compliment tout naturel, et se retira.

– Dites à M. le comte que je l’attends à
son premier souhait, dit-il, et ajoutez qu’il soit
tranquille ; je sais garder un secret.

– C’est inutile, répliqua le payeur,
M. le comte de Cagliostro est indépendant, il ne croit pas au
magnétisme ; il veut que l’on rie de M. Mesmer, et
propage l’aventure du baquet pour ses menus plaisirs.

– Bien, murmura une voix sur le seuil de la
porte, nous tâcherons que l’on rie aussi aux dépens de M. le
comte de Cagliostro.

Et M. Réteau vit apparaître dans sa
chambre un personnage qui lui parut bien autrement lugubre que le
premier.

C’était, comme nous l’avons dit, un homme
jeune et vigoureux ; mais Réteau ne partagea point l’opinion
que nous avons émise sur sa bonne mine.

Il lui trouva l’œil menaçant et la tournure
menaçante.

En effet, il avait la main gauche sur le
pommeau d’une épée, et la main droite sur la pomme d’une canne.

– Qu’y a-t-il pour votre service,
monsieur ? demanda Réteau avec une sorte de tremblement qui
lui prenait à chaque occasion un peu difficile.

Il en résulte que, comme les occasions
difficiles n’étaient pas rares, Réteau tremblait souvent.

– Monsieur Réteau ? demanda
l’inconnu.

– C’est moi.

– Qui se dit de Villette ?

– C’est moi, monsieur.

– Gazetier ?

– C’est bien moi toujours.

– Auteur de l’article que voici ? dit
froidement l’inconnu en tirant de sa poche un numéro frais encore
de la gazette du jour.

– J’en suis effectivement, non pas l’auteur,
dit Réteau, mais le publicateur.

– Très bien ; cela revient exactement au
même ; car si vous n’avez pas eu le courage d’écrire
l’article, vous avez eu la lâcheté de le laisser paraître. Je dis
lâcheté, répéta l’inconnu froidement, parce qu’étant gentilhomme,
je tiens à mesurer mes termes, même dans ce bouge. Mais il ne faut
pas prendre ce que je dis à la lettre, car ce que je dis n’exprime
pas ma pensée. Si j’exprimais ma pensée, je dirais :
« Celui qui a écrit l’article est un infâme ! Celui qui
l’a publié est un misérable ! »

– Monsieur ! dit Réteau, devenant fort
pâle.

– Ah ! dame ! voilà une mauvaise
affaire, c’est vrai, continua le jeune homme, s’animant au fur et à
mesure qu’il parlait. Mais écoutez donc, monsieur le folliculaire,
chaque chose à son tour ; tout à l’heure, vous avez reçu les
écus, maintenant vous allez recevoir les coups de bâton.

– Oh ! s’écria Réteau, nous allons
voir.

– Et qu’allons-nous voir ? fit d’un ton
bref et tout militaire le jeune homme, qui, en prononçant ces mots,
s’avança vers son adversaire.

Mais celui-ci n’en était pas à la première
affaire de ce genre ; il connaissait les détours de sa propre
maison ; il n’eut qu’à se retourner pour trouver une porte, la
franchir, en repousser le battant, s’en servir comme d’un bouclier,
et gagner de là une chambre adjacente qui aboutissait à la fameuse
porte de dégagement donnant sur la rue des Vieux-Augustins.

Une fois là, il était en sûreté : il y
trouvait une autre petite grille qu’en un tour de clef – et la clef
était toujours prête – il ouvrait en se sauvant à toutes
jambes.

Mais ce jour-là était un jour néfaste pour ce
pauvre gazetier ; car au moment où il mettait la main sur
cette clef, il aperçut par la claire-voie un autre homme qui,
grandi sans doute par l’agitation du sang, lui parut un Hercule, et
qui, immobile, menaçant, semblait attendre comme jadis le dragon
d’Hespérus attendait les mangeurs de pommes d’or.

Réteau eût bien voulu revenir sur ses pas,
mais le jeune homme à la canne, celui qui le premier s’était
présenté à ses yeux, avait enfoncé la porte d’un coup de pied,
l’avait suivi, et maintenant qu’il était arrêté par la vue de cette
autre sentinelle, armée aussi d’une épée et d’une canne, il n’avait
qu’une main à étendre pour le saisir.

Réteau se trouvait pris entre deux feux, ou
plutôt entre deux cannes, dans une espèce de petite cour obscure,
perdue, sourde, située entre les dernières chambres de
l’appartement et la bienheureuse grille qui donnait sur la rue des
Vieux-Augustins, c’est-à-dire, si le passage eût été libre, sur le
salut et la liberté.

– Monsieur, laissez-moi passer, je vous prie,
dit Réteau au jeune homme qui gardait la grille.

– Monsieur, s’écria le jeune homme qui
poursuivait Réteau, monsieur, arrêtez ce misérable.

– Soyez tranquille, monsieur de Charny, il ne
passera pas, dit le jeune homme de la grille.

– Monsieur de Taverney, vous ! s’écria
Charny, car c’était lui en effet qui s’était présenté le premier
chez Réteau à la suite du payeur, et par la rue Montorgueil.

Tous deux, en lisant la gazette, le matin,
avaient eu la même idée, parce qu’ils avaient dans le cœur le même
sentiment, et, sans se le communiquer le moins du monde l’un à
l’autre, ils avaient mis cette idée à exécution.

C’était de se rendre chez le gazetier, de lui
demander satisfaction, et de le bâtonner s’il ne la leur donnait
pas.

Seulement chacun d’eux, en apercevant l’autre,
éprouva un mouvement de mauvaise humeur ; chacun devinait un
rival dans l’homme qui avait éprouvé la même sensation que lui.

Aussi ce fut avec un accent assez maussade que
M. de Charny prononça ces quatre mots :

– Monsieur de Taverney, vous !

– Moi-même, répondit Philippe avec le même
accent dans la voix, en faisant de son côté un mouvement vers le
gazetier suppliant, qui passait ses deux bras par la grille ;
moi-même ; mais il paraît que je suis arrivé trop tard. Eh
bien ! je ne ferai qu’assister à la fête, à moins que vous
n’ayez la bonté de m’ouvrir la porte.

– La fête, murmura le gazetier épouvanté, la
fête, que dites-vous donc là ? Allez-vous m’égorger,
messieurs ?

– Oh ! dit Charny, le mot est fort. Non,
monsieur, nous ne vous égorgerons pas, mais nous vous interrogerons
d’abord, ensuite nous verrons. Vous permettez que j’en use à ma
guise avec cet homme, n’est-ce pas, monsieur de Taverney ?

– Assurément, monsieur, répondit Philippe,
vous avez le pas, étant arrivé le premier.

– Çà, collez-vous au mur, et ne bougez, dit
Charny, en remerciant du geste Taverney. Vous avouez donc, mon cher
monsieur, avoir écrit et publié contre la reine le conte badin,
vous l’appelez ainsi, qui a paru ce matin dans votre
gazette ?

– Monsieur, ce n’est pas contre la reine.

– Ah ! bon, il ne manquait plus que
cela.

– Ah ! vous êtes bien patient, monsieur,
dit Philippe rageant de l’autre côté de la grille.

– Soyez tranquille, répondit Charny ; le
drôle ne perdra pas pour attendre.

– Oui, murmura Philippe ; mais c’est que,
moi aussi, j’attends.

Charny ne répondit pas, à Taverney du
moins.

Mais se retournant vers le malheureux
Réteau :

– Etteniotna, c’est Antoinette
retournée… Oh ! ne mentez pas, monsieur… Ce serait si plat et
si vil, qu’au lieu de vous battre ou de vous tuer proprement, je
vous écorcherais tout vif. Répondez donc, et catégoriquement. Je
vous demandais si vous étiez le seul auteur de ce
pamphlet ?

– Je ne suis pas un délateur, répliqua Réteau
en se redressant.

– Très bien ! cela veut dire qu’il y a un
complice ; d’abord, cet homme qui vous a fait acheter mille
exemplaires de cette diatribe, le comte de Cagliostro, comme vous
disiez tout à l’heure, soit ! Le comte paiera pour lui,
lorsque vous aurez payé pour vous.

– Monsieur, monsieur, je ne l’accuse pas,
hurla le gazetier, redoutant de se trouver pris entre les deux
colères de ces deux hommes, sans compter celle de Philippe qui
pâlissait de l’autre côté de la grille.

– Mais, continua Charny, comme je vous tiens
le premier, vous paierez le premier.

Et il leva sa canne.

– Monsieur, si j’avais une épée, hurla le
gazetier.

Charny baissa sa canne.

– Monsieur Philippe, dit-il, prêtez votre épée
à ce coquin, je vous prie.

– Oh ! point de cela, je ne prête point
une épée honnête à ce drôle ; voici ma canne, si vous n’avez
point assez de la vôtre. Mais je ne puis consciencieusement faire
autre chose pour lui et pour vous.

– Corbleu ! une canne, dit Réteau
exaspéré ; savez-vous, monsieur, que je suis
gentilhomme ?

– Alors, prêtez-moi votre épée, à moi, dit
Charny en jetant la sienne aux pieds du gazetier, j’en serai quitte
pour ne plus toucher à celle-ci.

Et il jeta la sienne aux pieds de Réteau
pâlissant.

Philippe n’avait plus d’objection à faire. Il
tira son épée du fourreau et la passa à travers la grille à
Charny.

Charny la prit en saluant.

– Ah ! tu es gentilhomme, dit-il en se
retournant du côté de Réteau, tu es gentilhomme et tu écris sur la
reine de France de pareilles infamies !… Eh bien !
ramasse cette épée et prouve que tu es gentilhomme.

Mais Réteau ne bougea point ; on eût dit
qu’il avait aussi peur de l’épée qui était à ses pieds que de la
canne qui, un instant, avait été au-dessus de sa tête.

– Mordieu ! dit Philippe exaspéré,
ouvrez-moi donc cette grille.

– Pardon, monsieur, dit Charny, mais, vous en
êtes convenu, cet homme est à moi d’abord.

– Alors, hâtez-vous d’en finir, car j’ai, moi,
hâte de commencer.

– Je devais épuiser tous les moyens avant d’en
arriver à ce moyen extrême, dit Charny, car je trouve que les coups
de canne coûtent presque autant à donner qu’à recevoir ; mais
puisque bien décidément monsieur préfère les coups de canne aux
coups d’épée, soit, il sera servi à sa guise.

À peine ces mots étaient-ils achevés, qu’un
cri poussé par Réteau annonça que Charny venait de joindre l’effet
aux paroles. Cinq ou six coups vigoureusement appliqués, dont
chacun tira un cri équivalent à la douleur qu’il produisit,
suivirent le premier.

Ces cris attirèrent la vieille
Aldegonde ; mais Charny s’inquiéta aussi peu de ses cris qu’il
s’était inquiété de ceux de son maître.

Pendant ce temps, Philippe, placé comme Adam
de l’autre côté du paradis, se rongeait les doigts, faisant le
manège de l’ours qui sent la chair fraîche en avant de ses
barreaux.

Enfin Charny s’arrêta, las d’avoir battu, et
Réteau se prosterna, las d’être rossé.

– Là ! dit Philippe, avez-vous fini,
monsieur ?

– Oui, dit Charny.

– Eh bien ! maintenant, rendez-moi mon
épée qui vous a été inutile, et ouvrez-moi, je vous prie.

– Monsieur ! monsieur ! implora
Réteau qui voyait un défenseur dans l’homme qui avait terminé ses
comptes avec lui.

– Vous comprenez que je ne puis laisser
Monsieur à la porte, dit Charny ; je vais donc lui ouvrir.

– Oh ! c’est un meurtre ! cria
Réteau ; voyons, tuez-moi tout de suite d’un coup d’épée, et
que ce soit fini.

– Oh ! maintenant, dit Charny,
rassurez-vous, je crois que monsieur ne vous touchera même pas.

– Et vous avez raison, dit avec un souverain
mépris Philippe qui venait d’entrer. Je n’ai garde. Vous avez été
roué, c’est bien, et, comme dit l’axiome légal : Non bis
in idem. Mais il reste des numéros de l’édition, et ces
numéros, il est important de les détruire.

– Ah ! très bien ! dit Charny ;
voyez-vous que mieux vaut être deux qu’un seul ; j’eusse
peut-être oublié cela ; mais par quel hasard étiez-vous donc à
cette porte, monsieur de Taverney ?

– Voici, dit Philippe. Je me suis fait
instruire dans le quartier des mœurs de ce coquin. J’ai appris
qu’il avait l’habitude de fuir quand on lui serrait le bouton.
Alors je me suis enquis de ses moyens de fuite, et j’ai pensé qu’en
me présentant par la porte dérobée au lieu de me présenter par la
porte ordinaire, et qu’en refermant cette porte derrière moi, je
prendrais mon renard dans son terrier. La même idée de vengeance
vous était venue : seulement, plus pressé que moi, vous avez
pris des informations moins complètes ; vous êtes entré par la
porte de tout le monde, et il allait vous échapper, quand
heureusement vous m’avez trouvé là.

– Et je m’en réjouis ! Venez, monsieur de
Taverney… Ce drôle va nous conduire à sa presse.

– Mais ma presse n’est pas ici, dit
Réteau.

– Mensonge ! s’écria Charny menaçant.

– Non, non, s’écria Philippe, vous voyez bien
qu’il a raison, les caractères sont déjà distribués : il n’y a
plus que l’édition. Or, l’édition doit être entière, sauf les mille
vendus à M. de Cagliostro.

– Alors, il va déchirer cette édition devant
nous.

– Il va la brûler, c’est plus sûr.

Et Philippe, approuvant ce mode de
satisfaction, poussa Réteau et le dirigea vers la boutique.










Chapitre 32
Comment deux amis deviennent ennemis


Cependant Aldegonde, ayant entendu crier son
maître et ayant trouvé la porte fermée, était allée chercher la
garde.

Mais, avant qu’elle fût de retour, Philippe et
Charny avaient eu le temps d’allumer un feu brillant avec les
premiers numéros de la gazette, puis d’y jeter lacérées
successivement les autres feuilles, qui s’embrasaient à mesure
qu’elles touchaient le rayon de la flamme.

Les deux exécuteurs en étaient aux derniers
numéros, lorsque la garde parut derrière Aldegonde, à l’extrémité
de la cour, et en même temps que la garde cent polissons et autant
de commères.

Les premiers fusils frappaient la dalle du
vestibule quand le dernier numéro de la gazette commençait à
flamber.

Heureusement Philippe et Charny connaissaient
le chemin que leur avait imprudemment montré Réteau ; ils
prirent donc le couloir secret, fermèrent les verrous, franchirent
la grille de la rue des Vieux-Augustins, fermèrent la grille à
double tour, et en jetèrent la clef dans le premier égout qui se
trouva là.

Pendant ce temps-là, Réteau, devenu libre,
criait à l’aide, au meurtre, à l’assassinat, et Aldegonde qui
voyait les vitres s’enflammer aux reflets du papier brûlant, criait
au feu.

Les fusiliers arrivèrent ; mais comme ils
trouvèrent les deux jeunes gens partis et le feu éteint, ils ne
jugèrent pas à propos de pousser plus loin les recherches ;
ils laissèrent Réteau se bassiner le dos avec de l’eau-de-vie
camphrée et retournèrent au corps de garde.

Mais la foule, toujours plus curieuse que la
garde, séjourna jusqu’à près de midi dans la cour de
M. Réteau, espérant toujours que la scène du matin se
renouvellerait.

Aldegonde, dans son désespoir, blasphéma le
nom de Marie-Antoinette en l’appelant l’Autrichienne, et bénit
celui de M. Cagliostro, en l’appelant le protecteur des
lettres.

Lorsque Taverney et Charny se trouvèrent dans
la rue des Vieux-Augustins :

– Monsieur, dit Charny, maintenant que notre
exécution est finie, puis-je espérer que j’aurai le bonheur de vous
être bon à quelque chose ?

– Mille grâces, monsieur, j’allais vous faire
la même question.

– Merci ; j’étais venu pour affaires
particulières qui vont me tenir à Paris probablement une partie de
la journée.

– Et moi aussi, monsieur.

– Permettez donc que je prenne congé de vous,
et que je me félicite de l’honneur et du bonheur que j’ai eu de
vous rencontrer.

– Permettez-moi de vous faire le même
compliment, et d’y ajouter tout mon désir que l’affaire pour
laquelle vous êtes venu se termine selon vos souhaits.

Et les deux hommes se saluèrent avec un
sourire et une courtoisie à travers lesquels il était facile de
voir que, dans toutes les paroles qu’ils venaient d’échanger, les
lèvres seules avaient été en jeu.

En se quittant, tous deux se tournèrent le
dos, Philippe remontant vers les boulevards, Charny descendant du
côté de la rivière.

Tous deux se retournèrent deux ou trois fois
jusqu’à ce qu’ils se fussent perdus de vue. Et alors Charny, qui,
ainsi que nous l’avons dit, était remonté du côté de la rivière,
prit la rue Beaurepaire, puis, après la rue Beaurepaire, la rue du
Renard, puis la rue du Grand-Hurleur, la rue Jean-Robert, la rue
des Gravilliers, la rue Pastourelle, les rues d’Anjou, du Perche,
Culture Sainte-Catherine, de Saint-Anastase et Saint-Louis.

Arrivé là, il descendit la rue Saint-Louis et
s’avança vers la rue Neuve-Saint -Gilles.

Mais à mesure qu’il approchait, son œil se
fixait sur un jeune homme qui, de son côté, remontait la rue
Saint-Louis, et qu’il croyait reconnaître. Deux ou trois fois il
s’arrêta, doutant ; mais bientôt le doute disparut. Celui qui
remontait était Philippe.

Philippe qui, de son côté, avait pris la rue
Mauconseil, la rue aux Ours, la rue du Grenier-Saint-Lazare, la rue
Michel-le-Comte, la rue des Vieilles-Audriettes, la rue de
l’Homme-Armé, la rue des Rosiers, était passé devant l’hôtel de
Lamoignon, et enfin avait débouché sur la rue Saint-Louis, à
l’angle de la rue de l’Égout Sainte Catherine.

Les deux jeunes gens se trouvèrent ensemble à
l’entrée de la rue Neuve Saint-Gilles.

Tous deux s’arrêtèrent et se regardèrent avec
des yeux qui, cette fois, ne prenaient point la peine de cacher
leur pensée.

Chacun d’eux avait encore eu, cette fois, la
même pensée ; c’était de venir demander raison au comte de
Cagliostro.

Arrivés là, ni l’un ni l’autre ne pouvait
douter du projet de celui en face duquel il se trouvait de
nouveau.

– Monsieur de Charny, dit Philippe, je vous ai
laissé le vendeur, vous pourriez bien me laisser l’acheteur. Je
vous ai laissé donner les coups de canne, laissez-moi donner les
coups d’épée.

– Monsieur, répondit Charny, vous m’avez fait
cette galanterie, je crois, parce que j’étais arrivé le premier, et
point pour autre chose.

– Oui ; mais ici, dit Taverney, j’arrive
en même temps que vous, et, je vous le dis tout d’abord : ici
je ne vous ferai point de concession.

– Et qui vous dit que je vous en demande,
monsieur ; je défendrai mon droit, voilà tout.

– Et selon vous, votre droit, monsieur de
Charny ?…

– Est de faire brûler à
M. de Cagliostro les mille exemplaires qu’il a achetés à
ce misérable.

– Vous vous rappellerez, monsieur, que c’est
moi qui, le premier, ai eu l’idée de les faire brûler rue
Montorgueil.

– Eh bien ! soit, vous les avez fait
brûler rue Montorgueil, je les ferai déchirer, moi, rue
Neuve-Saint-Gilles.

– Monsieur, je suis désespéré de vous dire
que, très sérieusement, je désire avoir affaire le premier au comte
de Cagliostro.

– Tout ce que je puis faire pour vous,
monsieur, c’est de m’en remettre au sort ; je jetterai un
louis en l’air, celui de nous deux qui gagnera aura la
priorité.

– Merci, monsieur ; mais, en général,
j’ai peu de chance, et peut-être serais je assez malheureux pour
perdre.

Et Philippe fit un pas en avant.

Charny l’arrêta.

– Monsieur, lui dit-il, un mot, et je crois
que nous allons nous entendre.

Philippe se retourna vivement. Il y avait dans
la voix de Charny un accent de menace qui lui plaisait.

– Ah ! dit-il, soit.

– Si, pour aller demander satisfaction à
M. de Cagliostro, nous passions par le bois de Boulogne,
ce serait le plus long, je le sais bien ; mais je crois que
cela terminerait notre différend. L’un de nous deux resterait
probablement en route, et celui qui reviendrait n’aurait de compte
à rendre à personne.

– En vérité, monsieur, dit Philippe, vous
allez au-devant de ma pensée ; oui, voilà en effet qui
concilie tout. Voulez-vous me dire où nous nous
retrouverons ?

– Mais, si ma société ne vous est pas trop
insupportable, monsieur…

– Comment donc ?

– Nous pourrions ne pas nous quitter. J’ai
donné ordre à ma voiture de venir m’attendre place Royale, et comme
vous savez, c’est à deux pas d’ici.

– Alors, vous voudrez bien m’y donner une
place.

– Comment donc, avec le plus grand
plaisir.

Et les deux jeunes gens, qui s’étaient sentis
rivaux au premier coup d’œil, devenus ennemis à la première
occasion, se mirent à allonger le pas pour gagner la place Royale.
Au coin de la rue du Pas-de-la-Mule, ils aperçurent le carrosse de
Charny.

Celui-ci, sans se donner la peine d’aller plus
loin, fit un signe au valet de pied. Le carrosse s’approcha. Charny
invita Philippe à y prendre sa place. Et le carrosse partit dans la
direction des Champs-Élysées.

Avant de monter en voiture, Charny avait écrit
deux mots sur ses tablettes, et fait porter ces mots par son valet
de pied à son hôtel de Paris.

Les chevaux de M. de Charny étaient
excellents ; en moins d’une demi-heure ils furent au bois de
Boulogne.

Charny arrêta son cocher quand il eut trouvé
dans le bois un endroit convenable.

Le temps était beau, l’air un peu vif, mais
déjà le soleil humait avec force le premier parfum des violettes et
des jeunes pousses de sureaux aux bords des chemins et sous la
lisière du bois.

Sur les feuilles jaunies de l’année
précédente, l’herbe montait orgueilleusement parée de ses graines à
panaches mouvants, les ravenelles d’or laissaient tomber leurs
têtes parfumées le long des vieux murs.

– Il fait un beau temps pour la promenade,
n’est-ce pas, monsieur de Taverney ? dit Charny.

– Beau temps, oui, monsieur.

Et tous deux descendaient.

– Partez, Dauphin, dit Charny à son
cocher.

– Monsieur, dit Taverney, peut-être avez-vous
tort de renvoyer votre carrosse, l’un de nous pourrait bien en
avoir besoin pour s’en retourner.

– Avant tout, monsieur, le secret, dit Charny,
le secret sur toute cette affaire ; confiée à un laquais, elle
risque d’être demain le sujet des conversations de tout Paris.

– Ce sera comme il vous plaira,
monsieur ; mais le drôle qui nous a amenés sait certainement
déjà de quoi il s’agit. Ces espèces de gens connaissent trop les
façons des gentilshommes pour ne pas se douter que, lorsqu’ils se
font conduire au bois de Boulogne, de Vincennes ou de Satory, au
train dont il nous a menés, ce n’est point pour y faire une simple
promenade. Ainsi, je le répète, votre cocher sait déjà à quoi s’en
tenir. Maintenant, j’admets qu’il ne le sache pas. Il me verra ou
vous verra blessé, tué peut-être, et ce sera bien assez pour qu’il
comprenne, quoiqu’un peu tard. Ne vaut-il pas mieux le garder pour
emmener celui de nous qui ne pourra pas revenir, que de rester,
vous, ou de me laisser, moi, dans l’embarras de la
solitude ?

– C’est vous qui avez raison, monsieur,
répliqua Charny.

Alors, se retournant vers le cocher :

– Dauphin, dit-il, arrêtez, vous attendrez
ici.

Dauphin s’était douté qu’on le
rappellerait ; il n’avait pas pressé ses chevaux, et, par
conséquent, n’avait point dépassé la portée de la voix.

Dauphin s’arrêta donc ; et comme, ainsi
que l’avait prévu Philippe, il se doutait de ce qui allait se
passer, il s’accommoda sur son siège de façon à voir, à travers les
arbres encore dégarnis de feuilles, la scène dont son maître lui
paraissait devoir être un des acteurs.

Cependant, peu à peu, Philippe et Charny
gagnèrent dans le bois ; au bout de cinq minutes, ils étaient
perdus, ou à peu près, dans la demi-teinte bleuâtre qui en
estompait les horizons.

Philippe, qui marchait le premier, rencontra
une place sèche, dure sous le pied ; elle présentait un carré
long merveilleusement approprié à l’objet qui amenait les deux
jeunes gens.

– Sauf votre avis, monsieur de Charny, dit
Philippe, il me semble que voilà un bon endroit.

– Excellent, monsieur, répliqua Charny, en
ôtant son habit.

Philippe ôta son habit à son tour, jeta son
chapeau à terre, et dégaina.

– Monsieur, dit Charny dont l’épée était
encore au fourreau, à tout autre qu’à vous, je dirais :
« Chevalier, un mot, sinon d’excuse, du moins de douceur, et
nous voilà bons amis… » mais, à vous, mais à un brave qui
vient d’Amérique, c’est-à-dire d’un pays où l’on se bat si bien, je
ne puis…

– Et moi, à tout autre répliqua Philippe, je
dirais : « Monsieur, j’ai peut-être eu vis-à-vis de vous
l’apparence d’un tort » ; mais à vous, mais à ce brave
matin qui l’autre soir encore faisait l’admiration de toute la cour
par un fait d’armes si glorieux ; à vous, monsieur de Charny,
je ne puis rien dire, sinon : « Monsieur le comte,
faites-moi l’honneur de vous mettre en garde. »

Le comte salua et tira l’épée à son tour.

– Monsieur, dit Charny, je crois que nous ne
touchons ni l’un ni l’autre à la véritable cause de la
querelle.

– Je ne vous comprends pas, comte, répliqua
Philippe.

– Oh ! vous me comprenez, au contraire,
monsieur, et parfaitement même ; et, comme vous venez d’un
pays où l’on ne sait pas mentir, vous avez rougi en me disant que
vous ne me compreniez pas.

– En garde ! répéta Philippe.

Les fers se croisèrent.

Aux premières passes, Philippe s’aperçut qu’il
avait sur son adversaire une supériorité marquée. Seulement, cette
assurance, au lieu de lui donner une ardeur nouvelle, sembla le
refroidir complètement.

Cette supériorité, laissant à Philippe tout
son sang-froid, il en résulta que son jeu devint bientôt aussi
calme que s’il eût été dans une salle d’armes, et, au lieu d’une
épée, eût tenu un fleuret à la main.

Mais Philippe se contentait de parer, et le
combat durait depuis plus d’une minute qu’il n’avait pas encore
porté un seul coup.

– Vous me ménagez, monsieur, dit Charny ;
puis-je vous demander à quel propos ?

Et masquant une feinte rapide, il se fendit à
fond sur Philippe.

Mais Philippe enveloppa l’épée de son
adversaire dans un contre encore plus rapide que la feinte, et le
coup se trouva paré.

Quoique la parade de Taverney eût écarté
l’épée de Charny de la ligne, Taverney ne riposta point.

Charny fit une reprise que Philippe écarta
encore une fois, mais par une simple parade ; Charny fut forcé
de se relever rapidement.

Charny était plus jeune, plus ardent
surtout ; il avait honte, en sentant bouillir son sang, du
calme de son adversaire ; il voulut le forcer à sortir de ce
calme.

– Je vous disais, monsieur, que nous n’avions
touché ni l’un ni l’autre à la véritable cause du duel.

Philippe ne répondit pas.

– La véritable cause, je vais vous la
dire : vous m’avez cherché querelle, car la querelle vient de
vous ; vous m’avez cherché querelle par jalousie.

Philippe resta muet.

– Voyons, dit Charny, s’animant en raison
inverse du sang-froid de Philippe, quel jeu jouez-vous, monsieur de
Taverney ? Votre intention est-elle de me fatiguer la
main ? Ce serait un calcul indigne de vous. Morbleu !
tuez-moi, si vous pouvez, mais au moins tuez-moi en pleine
défense.

Philippe secoua la tête.

– Oui, monsieur, dit-il, le reproche que vous
me faites est mérité ; je vous ai cherché querelle, et j’ai eu
tort.

– Il ne s’agit plus de cela, maintenant,
monsieur ; vous avez l’épée à la main, servez-vous de votre
épée pour autre chose que pour parer, ou, si vous ne m’attaquez pas
mieux, défendez-vous moins.

– Monsieur, reprit Philippe, j’ai l’honneur de
vous dire une seconde fois que j’ai eu tort et que je me
repens.

Mais Charny avait le sang trop enflammé pour
comprendre la générosité de son adversaire ; il la prit à
offense.

– Ah ! dit-il, je comprends ; vous
voulez faire de la magnanimité vis-à-vis de moi. C’est cela,
n’est-ce pas, chevalier ? Ce soir ou demain vous comptez dire
à quelques belles dames que vous m’avez amené sur le terrain, et
que là vous m’avez donné la vie.

– Monsieur le comte, dit Philippe, en vérité
je crains que vous ne deveniez fou.

– Vous vouliez tuer M. de Cagliostro
pour plaire à la reine, n’est-ce pas, et, pour plaire plus sûrement
encore à la reine, moi aussi vous voulez me tuer, mais par le
ridicule ?

– Ah ! voilà un mot de trop, s’écria
Philippe en fronçant le sourcil ; et ce mot me prouve que
votre cœur n’est pas si généreux que je le croyais.

– Eh bien ! percez donc ce cœur !
dit Charny en se découvrant juste au moment où Philippe passait un
dégagement rapide et se fendait.

L’épée glissa le long des côtes et ouvrit un
sillon sanglant sous la chemise de toile fine.

– Enfin, dit Charny, joyeux, je suis donc
blessé ! Maintenant, si je vous tue, j’aurai le beau rôle.

– Allons, décidément, dit Philippe, vous êtes
tout à fait fou, monsieur ; vous ne me tuerez pas, et vous
aurez un rôle tout vulgaire ; car vous serez blessé sans cause
et sans profit, nul ne sachant pourquoi nous nous sommes
battus.

Charny poussa un coup droit si rapide que
cette fois ce fut à grand-peine que Philippe arriva à temps à la
parade ; mais, en arrivant à la parade, il lia l’épée, et d’un
vigoureux coup de fouet la fit sauter à dix pas de son
adversaire.

Aussitôt il s’élança sur l’épée qu’il brisa
d’un coup de talon.

– Monsieur de Charny, dit-il, vous n’aviez pas
à me prouver que vous êtes brave : vous me détestez donc bien
que vous avez mis cet acharnement à vous battre contre
moi ?

Charny ne répondit pas ; il pâlissait
visiblement.

Philippe le regarda pendant quelques secondes
pour provoquer de sa part un aveu ou une dénégation.

– Allons, monsieur le comte, dit-il, le sort
en est jeté, nous sommes ennemis.

Charny chancela. Philippe s’élança pour le
soutenir ; mais le comte repoussa sa main.

– Merci, dit-il, j’espère aller jusqu’à ma
voiture.

– Prenez au moins ce mouchoir pour étancher le
sang.

– Volontiers.

Et il prit le mouchoir.

– Et mon bras, monsieur ; au moindre
obstacle que vous rencontrerez, chancelant comme vous êtes, vous
tomberez et votre chute vous sera une douleur inutile.

– L’épée n’a traversé que les chairs, dit
Charny. Je ne sens rien dans la poitrine.

– Tant mieux, monsieur.

– Et j’espère être bientôt guéri.

– Tant mieux encore, monsieur. Mais si vous
hâtez de vos veux cette guérison pour recommencer ce combat, je
vous préviens que vous retrouverez difficilement en moi un
adversaire.

Charny essaya de répondre, mais les paroles
moururent sur ses lèvres ; il chancela, et Philippe n’eut que
le temps de le retenir entre ses bras.

Alors il le souleva comme il eût fait d’un
enfant, et le porta à moitié évanoui jusqu’à sa voiture.

Il est vrai que Dauphin, ayant à travers les
arbres vu ce qui se passait, abrégea le chemin en venant au-devant
de son maître.

On déposa Charny dans la voiture ; il
remercia Philippe d’un signe de tête.

– Allez au pas, cocher, dit Philippe.

– Mais vous, monsieur ? murmura le
blessé.

– Oh ! ne vous inquiétez pas de moi.

Et saluant à son tour, il referma la
portière.

Philippe regarda le carrosse s’éloigner
lentement ; puis le carrosse ayant disparu au détour d’une
allée, il prit lui-même la route qui devait le ramener à Paris par
le chemin le plus court.

Puis, se retournant une dernière fois, et
apercevant le carrosse qui, au lieu de revenir comme lui vers
Paris, tournait du côté de Versailles et se perdait dans les
arbres, il prononça ces trois mots, mots profondément arrachés de
son cœur après une profonde méditation :

– Elle le plaindra !










Chapitre 33
La maison de la rue Neuve-Saint-Gilles


À la porte du garde, Philippe trouva un
carrosse de louage et sauta dedans.

– Rue Neuve-Saint-Gilles, dit-il au cocher, et
vivement.

Un homme qui vient de se battre et qui a
conservé un air vainqueur, un homme vigoureux dont la taille
annonce la noblesse, un homme vêtu en bourgeois et dont la tournure
dénonce un militaire, c’était plus qu’il n’en fallait pour stimuler
le brave homme, dont le fouet, s’il n’était pas comme le trident de
Neptune le sceptre du monde, n’en était pas moins pour Philippe un
sceptre très important.

L’automédon à vingt-quatre sous dévora donc
l’espace et apporta Philippe tout frémissant rue Saint-Gilles, à
l’hôtel du comte de Cagliostro.

L’hôtel était d’une grande simplicité
extérieure, d’une grande majesté de lignes, comme la plupart des
bâtiments élevés sous Louis XIV, après les concetti de marbre ou de
brique entassés par le règne de Louis XIII sur la Renaissance.

Un vaste carrosse, attelé de deux bons
chevaux, se balançait sur ses moelleux ressorts, dans une vaste
cour d’honneur.

Le cocher, sur son siège, dormait dans sa
vaste houppelande fourrée de renard ; deux valets, dont l’un
portait un couteau de chasse, arpentaient silencieusement le
perron.

À part ces personnages agissants, nul symptôme
d’existence n’apparaissait dans l’hôtel.

Le fiacre de Philippe ayant reçu l’ordre
d’entrer, tout fiacre qu’il était, héla le suisse, qui fit aussitôt
crier les gonds de la porte massive.

Philippe sauta à terre, s’élança vers le
perron, et s’adressant aux deux valets à la fois :

– M. le comte de Cagliostro ?
dit-il.

– M. le comte va sortir, répondit un des
valets.

– Alors, raison de plus pour que je me hâte,
dit Philippe, car j’ai besoin de lui parler avant qu’il sorte.
Annoncez le chevalier Philippe de Taverney.

Et il suivit le laquais d’un pas si pressé
qu’il arriva en même temps que lui au salon.

– Le chevalier Philippe de Taverney !
répéta après le valet une voix mâle et douce à la fois. Faites
entrer.

Philippe entra sous l’influence d’une certaine
émotion que cette voix si calme avait fait naître en lui.

– Excusez-moi, monsieur, dit le chevalier en
saluant un homme de grande taille, d’une vigueur et d’une fraîcheur
peu communes, et qui n’était autre que le personnage qui nous est
déjà successivement apparu à la table du maréchal de Richelieu, au
baquet de Mesmer, dans la chambre de Mlle Oliva et au bal de
l’Opéra.

– Vous excuser, monsieur ! Et de
quoi ? répondit-il.

– Mais de ce que je vais vous empêcher de
sortir.

– Il eût fallu vous excuser si vous étiez venu
plus tard, chevalier.

– Pourquoi cela ?

– Parce que je vous attendais.

Philippe fronça le sourcil.

– Comment, vous m’attendiez ?

– Oui, j’avais été prévenu de votre
visite.

– De ma visite, à moi, vous étiez
prévenu ?

– Mais oui, depuis deux heures. Il doit y
avoir une heure ou deux, n’est-ce pas, que vous vouliez venir ici,
lorsqu’un accident indépendant de votre volonté vous a forcé de
retarder l’exécution de ce projet ?

Philippe serra les poings ; il sentait
que cet homme prenait une étrange influence sur lui.

Mais lui, sans s’apercevoir le moins du monde
des mouvements nerveux qui agitaient Philippe :

– Asseyez-vous donc, monsieur de Taverney,
dit-il, je vous en prie.

Et il avança à Philippe un fauteuil placé
devant la cheminée.

– Ce fauteuil avait été mis là pour vous,
ajouta-t-il.

– Trêve de plaisanteries, monsieur le comte,
répliqua Philippe d’une voix qu’il essayait de rendre aussi calme
que celle de son hôte, mais de laquelle cependant il ne pouvait
faire disparaître un léger tremblement.

– Je ne plaisante pas, monsieur ; je vous
attendais, vous dis-je.

– Allons, trêve de charlatanisme,
monsieur ; si vous êtes devin, je ne suis pas venu pour mettre
à l’épreuve votre science divinatoire ; si vous êtes devin,
tant mieux pour vous, car vous savez déjà ce que je viens vous
dire, et vous pouvez à l’avance vous mettre à l’abri.

– À l’abri… reprit le comte avec un singulier
sourire, et à l’abri de quoi, s’il vous plaît ?

– Devinez, puisque vous êtes devin.

– Soit. Pour vous faire plaisir, je vais vous
épargner la peine de m’exposer le motif de votre visite : vous
venez me chercher une querelle.

– Vous savez cela ?

– Sans doute.

– Alors vous savez à quel propos ?
s’écria Philippe.

– À propos de la reine. À présent, monsieur, à
votre tour. Continuez, je vous écoute.

Et ces derniers mots furent prononcés, non
plus avec l’accent courtois de l’hôte, mais avec le ton sec et
froid de l’adversaire.

– Vous avez raison, monsieur, dit Philippe, et
j’aime mieux cela.

– La chose tombe à merveille, alors.

– Monsieur, il existe un certain pamphlet…

– Il y a beaucoup de pamphlets, monsieur.

– Publié par un certain gazetier…

– Il y a beaucoup de gazetiers.

– Attendez ; ce pamphlet… nous nous
occuperons du gazetier plus tard.

– Permettez-moi de vous dire, monsieur,
interrompit Cagliostro avec un sourire, que vous vous en êtes déjà
occupé.

– C’est bien ; je disais donc qu’il y
avait un certain pamphlet dirigé contre la reine.

Cagliostro fit un signe de tête.

– Vous le connaissez, ce pamphlet ?

– Oui, monsieur.

– Vous en avez même acheté mille
exemplaires.

– Je ne le nie pas.

– Ces mille exemplaires, fort heureusement, ne
sont pas parvenus entre vos mains ?

– Qui vous fait penser cela, monsieur ?
dit Cagliostro.

– C’est que j’ai rencontré le commissionnaire
qui emportait le ballot, c’est que je l’ai payé, c’est que je l’ai
dirigé chez moi, où mon domestique, prévenu d’avance, a dû le
recevoir.

– Pourquoi ne faites-vous pas vous-même vos
affaires jusqu’au bout ?

– Que voulez-vous dire ?

– Je veux dire qu’elles seraient mieux
faites.

– Je n’ai point fait mes affaires jusqu’au
bout, parce que, tandis que mon domestique était occupé de
soustraire à votre singulière bibliomanie ces mille exemplaires,
moi je détruisais le reste de l’édition.

– Ainsi, vous êtes sûr que les mille
exemplaires qui m’étaient destinés sont chez vous.

– J’en suis sûr.

– Vous vous trompez, monsieur.

– Comment cela, dit Taverney, avec un
serrement de cœur, et pourquoi n’y seraient-ils pas ?

– Mais, parce qu’ils sont ici, dit
tranquillement le comte en s’adossant à la cheminée.

Philippe fit un geste menaçant.

– Ah ! vous croyez, dit le comte, aussi
flegmatique que Nestor, vous croyez que moi, un devin, comme vous
dites, je me laisserai jouer ainsi ? Vous avez cru avoir une
idée en soudoyant le commissionnaire, n’est-ce pas ? Eh
bien ! j’ai un intendant, moi ; mon intendant a eu aussi
une idée. Je le paie pour cela, il a deviné ; c’est tout
naturel que l’intendant d’un devin devine, il a deviné que vous
viendriez chez le gazetier, que vous rencontreriez le
commissionnaire, que vous soudoieriez le commissionnaire ; il
l’a donc suivi, il l’a menacé de lui faire rendre l’or que vous lui
aviez donné : l’homme a eu peur, et au lieu de continuer son
chemin vers votre hôtel, il a suivi mon intendant ici. Vous en
doutez ?

– J’en doute.

– Vide pedes, vide manus ! a dit
Jésus à saint Thomas. Je vous dirai, à vous, monsieur de
Taverney : voyez l’armoire, et palpez les brochures.

Et, en disant ces mots, il ouvrit un meuble de
chêne admirablement sculpté ; et, dans le casier principal, il
montra au chevalier pâlissant les mille exemplaires de la brochure
encore imprégnés de cette odeur moisie du papier humide.

Philippe s’approcha du comte. Celui-ci ne
bougea point, quoique l’attitude du chevalier fût des plus
menaçantes.

– Monsieur, dit Philippe, vous me paraissez
être un homme courageux ; je vous somme de me rendre raison
l’épée à la main.

– Raison de quoi ? demanda
Cagliostro.

– De l’insulte faite à la reine, insulte dont
vous vous rendez complice en détenant ne fût-ce qu’un exemplaire de
cette feuille.

– Monsieur, dit Cagliostro sans changer de
posture, vous êtes, en vérité, dans une erreur qui me fait peine.
J’aime les nouveautés, les bruits scandaleux, les choses éphémères.
Je collectionne, afin de me souvenir plus tard de mille choses que
j’oublierais sans cette précaution. J’ai acheté cette
gazette ; en quoi voyez-vous que j’aie insulté quelqu’un en
l’achetant ?

– Vous m’avez insulté, moi !

– Vous ?

– Oui, moi ! moi, monsieur !
comprenez-vous ?

– Non, je ne comprends pas, sur l’honneur.

– Mais, comment mettez-vous, je vous le
demande, une pareille insistance à acheter une si hideuse
brochure ?

– Je vous l’ai dit, la manie des
collections.

– Quand on est homme d’honneur, monsieur, on
ne collectionne pas des infamies.

– Vous m’excuserez, monsieur ; mais je ne
suis pas de votre avis sur la qualification de cette
brochure : c’est un pamphlet peut-être, mais ce n’est pas une
infamie.

– Vous avouerez, au moins, que c’est un
mensonge ?

– Vous vous trompez encore, monsieur, car Sa
Majesté la reine a été au baquet de Mesmer.

– C’est faux, monsieur.

– Vous voulez dire que j’en ai
menti ?

– Je ne veux pas le dire, je le dis.

– Eh bien ! puisqu’il en est ainsi, je
vous répondrai par un seul mot : je l’ai vue.

– Vous l’avez vue ?

– Comme je vous vois, monsieur.

Philippe regarda son interlocuteur en face. Il
voulut lutter avec son regard si franc, si noble, si beau, contre
le regard lumineux de Cagliostro ; mais cette lutte finit par
le fatiguer, il détourna la vue en s’écriant :

– Eh bien ! je n’en persiste pas moins à
dire que vous mentez.

Cagliostro haussa les épaules, comme il eût
fait à l’insulte d’un fou.

– Ne m’entendez-vous pas ? dit sourdement
Philippe.

– Au contraire, monsieur, je n’ai pas perdu
une parole de ce que vous dites.

– Eh bien ! ne savez-vous pas ce que vaut
un démenti ?

– Si, monsieur, répondit Cagliostro ; il
y a même un proverbe en France qui dit qu’un démenti vaut un
soufflet.

– Eh bien ! je m’étonne d’une chose.

– De laquelle ?

– C’est de n’avoir pas encore vu votre main se
lever sur mon visage, puisque vous êtes gentilhomme, puisque vous
connaissez le proverbe français.

– Avant de me faire gentilhomme et de
m’apprendre le proverbe français, Dieu m’a fait homme et m’a dit
d’aimer mon semblable.

– Ainsi, monsieur, vous me refusez
satisfaction l’épée à la main ?

– Je ne paie que ce que je dois.

– Alors, vous me donnerez satisfaction d’une
autre manière !

– Comment cela ?

– Je ne vous traiterai pas plus mal qu’un
homme de noblesse n’en doit traiter un autre ; seulement,
j’exigerai que vous brûliez en ma présence tous les exemplaires qui
sont dans l’armoire.

– Et moi, je vous refuserai.

– Réfléchissez.

– C’est réfléchi.

– Vous allez m’exposer à prendre avec vous le
parti que j’ai pris avec le gazetier.

– Ah ! des coups de canne, dit Cagliostro
en riant et sans remuer plus que n’eût fait une statue.

– Ni plus ni moins, monsieur ; oh !
vous n’appellerez pas vos gens.

– Moi ? allons donc ; et pourquoi
appellerais-je mes gens ? Cela ne les regarde pas ; je
ferai bien mes affaires moi-même. Je suis plus fort que vous. Vous
doutez ? Je vous le jure. Ainsi, réfléchissez à votre tour.
Vous allez vous approcher de moi avec votre canne ? Je vous
prendrai par le cou et par l’échine, et je vous jetterai à dix pas
de moi, et cela, entendez-vous bien, autant de fois que vous
essaierez de revenir sur moi.

– Jeu de lord anglais, c’est-à-dire jeu de
crocheteur. Eh bien ! soit, monsieur l’Hercule, j’accepte.

Et Philippe, ivre de fureur, se jeta sur
Cagliostro, qui tout à coup raidit ses bras comme deux crampons
d’acier, saisit le chevalier à la gorge et à la ceinture, et le
lança tout étourdi sur une pile de coussins épais qui garnissait un
sofa dans l’angle du salon.

Puis, après ce tour de force prodigieux, il se
remit devant la cheminée, dans la même posture, et comme si rien ne
s’était passé.

Philippe s’était relevé, pâle et écumant, mais
la réaction d’un froid raisonnement vint soudain lui rendre ses
facultés morales.

Il se redressa, ajusta son habit et ses
manchettes, puis d’une voix sinistre :

– Vous êtes en effet fort comme quatre hommes,
monsieur, dit le chevalier ; mais vous avez la logique moins
nerveuse que le poignet. En me traitant comme vous venez de le
faire, vous avez oublié que vaincu, humilié, à jamais votre ennemi,
je venais d’acquérir le droit de vous dire : « L’épée à
la main, comte, ou je vous tue. »

Cagliostro ne bougea point.

– L’épée à la main, vous dis-je, ou vous êtes
mort, continua Philippe.

– Vous n’êtes pas encore assez près de moi,
monsieur, pour que je vous traite comme la première fois, répliqua
le comte, et je ne m’exposerai pas à être blessé par vous, tué
même, comme ce pauvre Gilbert.

– Gilbert ? s’écria Philippe chancelant,
quel nom avez-vous prononcé là ?…

– Heureusement que vous n’avez pas un fusil,
cette fois, mais une épée.

– Monsieur, s’écria Philippe, vous avez
prononcé un nom…

– Oui, n’est-ce pas ? qui a éveillé un
terrible écho dans vos souvenirs.

– Monsieur !

– Un nom que vous croyiez n’entendre
jamais ; car vous étiez seul avec le pauvre enfant dans cette
grotte des Açores, n’est-ce pas, quand vous l’avez
assassiné ?

– Oh ! reprit Philippe,
défendez-vous ! défendez-vous !

– Si vous saviez, dit Cagliostro en regardant
Philippe, si vous saviez comme il serait facile de vous faire
tomber l’épée des mains.

– Avec votre épée ?

– Oui, d’abord avec mon épée, si je
voulais.

– Mais voyons… voyons donc !…

– Oh ! je ne m’y hasarderai pas ;
j’ai un moyen plus sûr.

– L’épée à la main ! pour la dernière
fois, ou vous êtes mort, s’écria Philippe en bondissant vers le
comte.

– Mais celui-ci, menacé cette fois par la
pointe de l’épée distante de trois pouces à peine de sa poitrine,
prit dans sa poche un petit flacon qu’il déboucha, et en jeta le
contenu au visage de Philippe.

À peine la liqueur eut-elle touché le
chevalier, que celui-ci chancela, laissa échapper son épée, tourna
sur lui-même et, tombant sur les genoux, comme si ses jambes
eussent perdu la force de le soutenir, pendant quelques secondes
perdit absolument l’usage de ses sens.

Cagliostro l’empêcha de tomber à terre tout à
fait, le soutint, lui remit son épée au fourreau, l’assit sur un
fauteuil, attendit que sa raison fût parfaitement revenue, et
alors :

– Ce n’est plus à votre âge, chevalier, qu’on
fait des folies, dit-il ; cessez donc d’être fou comme un
enfant, et écoutez-moi.

Philippe se secoua, se raidit, chassa la
terreur qui envahissait son cerveau, et murmura :

– Oh ! monsieur, monsieur ; est-ce
donc là ce que vous appelez des armes de gentilhomme ?

Cagliostro haussa les épaules.

– Vous répétez toujours la même phrase,
dit-il. Quand nous autres, gens de noblesse, nous avons ouvert
largement notre bouche pour laisser passer le mot :
gentilhomme, tout est dit. Qu’appelez-vous une arme de gentilhomme,
voyons ? Est-ce votre épée, qui vous a si mal servi contre
moi ? Est-ce votre fusil, qui vous a si bien servi contre
Gilbert ? Qui fait les hommes supérieurs, chevalier ?
Croyez-vous que ce soit ce mot sonore : gentilhomme ?
Non. C’est la raison d’abord, la force ensuite, la science enfin.
Eh bien ! j’ai usé de tout cela vis-à-vis de vous ; avec
ma raison, j’ai bravé vos injures, croyant vous amener à
m’écouter ; avec ma force, j’ai bravé votre force ; avec
ma science, j’ai éteint à la fois vos forces physiques et
morales ; il me reste maintenant à vous prouver que vous avez
commis deux fautes en venant ici la menace à la bouche. Voulez-vous
me faire l’honneur de m’écouter ?

– Vous m’avez anéanti, dit Philippe, je ne
puis faire un mouvement ; vous vous êtes rendu maître de mes
muscles, de ma pensée, et puis vous venez me demander de vous
écouter quand je ne puis faire autrement ?

Alors Cagliostro prit un petit flacon d’or que
tenait sur la cheminée un Esculape de bronze.

– Respirez ce flacon, chevalier, dit-il avec
une douceur pleine de noblesse.

Philippe obéit ; les vapeurs qui
obscurcissaient son cerveau se dissipèrent, et il lui semblait que
le soleil, descendant dans les parois de son crâne, en illuminait
toutes les idées.

– Oh ! je renais ! dit-il.

– Et vous vous sentez bien, c’est-à-dire libre
et fort ?

– Oui.

– Avec la mémoire du passé ?

– Oh ! oui.

– Et comme j’ai affaire à un homme de cœur,
qui a de l’esprit, cette mémoire qui vous revient me donne tout
avantage dans ce qui s’est passé entre nous.

– Non, dit Philippe, car j’agissais en vertu
d’un principe sacré.

– Que faisiez-vous donc ?

– Je défendais la monarchie.

– Vous, vous défendiez la monarchie ?

– Oui, moi.

– Vous, un homme qui est allé en Amérique
défendre la république ! Eh ! mon Dieu ! soyez donc
franc, ou ce n’est pas la république que vous défendiez là bas, ou
ce n’est pas la monarchie que vous défendez ici.

Philippe baissa les yeux ; un immense
sanglot faillit lui briser le cœur.

– Aimez, continua Cagliostro, aimez ceux qui
vous dédaignent ; aimez ceux qui vous oublient ; aimez
ceux qui vous trompent : c’est le propre des grandes âmes
d’être trahies dans leurs grandes affections ; c’est la loi de
Jésus de rendre le bien pour le mal. Vous êtes chrétien, monsieur
de Taverney ?

– Monsieur ! s’écria Philippe effrayé de
voir Cagliostro lire ainsi dans le présent et dans le passé, pas un
mot de plus ; car si je ne défendais pas la royauté, je
défendais la reine, c’est-à-dire une femme respectable,
innocente ; respectable encore quand elle ne le serait plus,
car c’est une loi divine que de défendre les faibles.

– Les faibles ! une reine, vous appelez
cela un être faible ? Celle devant qui vingt-huit millions
d’être vivants et pensants plient le genou et la tête, allons
donc !

– Monsieur, on la calomnie.

– Qu’en savez-vous ?

– Je veux le croire.

– Vous pensez que c’est votre droit ?

– Sans doute.

– Eh bien ! mon droit, à moi, est de
croire le contraire.

– Vous agissez comme un mauvais génie.

– Qui vous l’a dit ? s’écria Cagliostro,
dont l’œil étincela tout à coup et inonda Philippe de sueur. D’où
vous vient cette témérité de penser que vous avez raison, que moi
j’ai tort ? D’où vous vient cette audace de préférer votre
principe au mien ? Vous défendez la royauté, vous ; eh
bien ! si je défendais l’humanité, moi ? Vous
dites : « Rendez à César ce qui appartient à
César » ; je vous dis : « Rendez à Dieu ce qui
appartient à Dieu. » Républicain de l’Amérique !
chevalier de l’ordre de Cincinnatus ! je vous rappelle à
l’amour des hommes, à l’amour de l’égalité. Vous marchez sur les
peuples pour baiser les mains des reines, vous ; moi, je foule
aux pieds les reines pour élever les peuples d’un degré. Je ne vous
trouble pas dans vos adorations, ne me troublez pas dans mon
travail. Je vous laisse le grand jour, le soleil des cieux et le
soleil des cours ; laissez-moi l’ombre et la solitude. Vous
comprenez la force de mon langage, n’est-ce pas, comme vous avez
compris tout à l’heure la force de mon individualité ? Vous me
disiez : « Meurs, toi qui as offensé l’objet de mon
culte » ; je vous dis, moi : « Vis, toi qui
combats mes adorations » ; et si je vous dis cela, c’est
que je me sens tellement fort avec mon principe, que ni vous, ni
les vôtres, quelques efforts que vous fassiez, ne retarderez ma
marche un seul instant.

– Monsieur, vous m’épouvantez, dit Philippe.
Le premier peut-être dans ce pays j’entrevois, grâce à vous, le
fond d’un abîme où court la royauté.

– Soyez prudent, alors, si vous avez vu le
précipice.

– Vous qui me dites cela, répliqua Philippe,
ému du ton paternel avec lequel Cagliostro lui avait parlé ;
vous qui me révélez des secrets si terribles ; vous manquez
encore de générosité, car vous savez bien que je me jetterai dans
le gouffre avant d’y voir tomber ceux que je défends.

– Eh bien ! donc, je vous aurai prévenu,
et, comme le préfet de Tibère, je me laverai les mains, monsieur de
Taverney.

– Eh bien ! moi, moi ! s’écria
Philippe en courant à Cagliostro avec une ardeur fébrile, moi qui
ne suis qu’un homme faible et inférieur à vous, j’userai envers
vous des armes du faible, je vous aborderai l’œil humide, la voix
tremblante, les mains jointes ; je vous supplierai de
m’accorder pour cette fois, du moins, la grâce de ceux que vous
poursuivez. Je vous demanderai pour moi, pour moi, entendez-vous,
pour moi qui ne puis, je ne sais pourquoi, m’habituer à voir en
vous un ennemi, je vous attendrirai, je vous convaincrai,
j’obtiendrai enfin que vous ne laissiez pas derrière moi le remords
d’avoir vu la perte de cette pauvre reine et de ne l’avoir pas
conjurée. Enfin, monsieur, j’obtiendrai, n’est-ce pas, que vous
détruisiez ce pamphlet qui fera pleurer une femme ; je
l’obtiendrai de vous, ou, sur mon honneur, sur cet amour fatal que
vous connaissez si bien, avec cette épée impuissante contre vous,
je me percerai le cœur à vos pieds.

– Ah ! murmura Cagliostro en regardant
Philippe avec des yeux pleins d’une éloquente douleur ;
ah ! que ne sont-ils tous comme vous êtes, je serais à eux, et
ils ne périraient pas !

– Monsieur, monsieur, je vous en prie,
répondez à ma demande, supplia Philippe.

– Comptez, dit Cagliostro après un silence,
comptez si les mille exemplaires sont bien là, et brûlez-les
vous-même jusqu’au dernier.

Philippe sentit que son cœur montait à ses
lèvres ; il courut à l’armoire, en tira les brochures, les
jeta au feu et serrant avec effusion la main de
Cagliostro :

– Adieu, adieu, monsieur, dit-il, cent fois
merci de ce que vous avez fait pour moi.

Et il partit.

– Je devais au frère, dit Cagliostro en le
voyant s’éloigner, cette compensation pour ce qu’a enduré la
sœur.

Puis, haussant la voix :

– Mes chevaux !










Chapitre 34
La tête de la famille de Taverney


Pendant que ces choses se passaient rue
Neuve-Saint-Gilles, M. de Taverney le père se promenait
dans son jardin, suivi de deux laquais qui roulaient un
fauteuil.

Il y avait à Versailles, il y a peut-être
encore aujourd’hui, de ces vieux hôtels avec des jardins français
qui, par une imitation servile des goûts et des idées du maître,
rappelaient en petit le Versailles de Le Nôtre et de Mansard.

Plusieurs courtisans, M. de la
Feuillade en dut être le modèle, s’étaient fait construire en
raccourci une orangerie souterraine, une pièce d’eau des Suisses et
des bains d’Apollon.

Il y avait aussi la cour d’honneur et les
Trianons, le tout sur une échelle au cinq centième : chaque
bassin était représenté par un seau d’eau.

M. de Taverney en avait fait autant
depuis que Sa Majesté Louis XV avait adopté les Trianons. La maison
de Versailles avait eu ses Trianons, ses vergers et ses parterres.
Depuis que Sa Majesté Louis XVI avait eu ses ateliers de serrurerie
et ses tours, Monsieur de Taverney avait sa forge et ses copeaux.
Depuis que Marie-Antoinette avait dessiné des jardins anglais, des
rivières artificielles, des prairies et des châlets,
M. de Taverney avait fait dans un coin de son jardin un
petit Trianon pour des poupées et une rivière pour des
canetons.

Cependant, au moment où nous le prenons, il
humait le soleil dans la seule allée du grand siècle qui lui
restât : allée de tilleuls aux longs filets rouges comme du
fil de fer sortant du feu. Il marchait à petits pas, les mains dans
son manchon, et toutes les cinq minutes le fauteuil roulé par les
valets s’approchait pour lui offrir le repos après l’exercice.

Il savourait ce repos et clignotait au grand
soleil, lorsque de la maison un portier accourut en
criant :

– Monsieur le chevalier !

– Mon fils ! dit le vieillard avec une
joie orgueilleuse.

Puis, se retournant et apercevant Philippe qui
suivait le portier :

– Mon cher chevalier, dit-il.

Et, du geste, il congédia le laquais.

– Viens, Philippe, viens, continua le baron,
tu arrives à propos, j’ai l’esprit plein de joyeuses idées.
Eh ! quelle mine tu fais… Tu boudes.

– Moi, monsieur, non.

– Tu sais déjà le résultat de l’affaire.

– De quelle affaire ?

Le vieillard se retourna, comme pour voir si
on l’écoutait.

– Vous pouvez parler, monsieur, nul n’écoute,
dit le chevalier.

– Je te parle de l’affaire du bal.

– Je comprends encore moins.

– Du bal de l’Opéra.

Philippe rougit, le malin vieillard s’en
aperçut.

– Imprudent, dit-il, tu fais comme les mauvais
marins ; dès qu’ils ont le vent favorable, ils enflent toutes
les voiles. Allons, assieds-toi là, sur ce banc, et écoute ma
morale, j’ai du bon.

– Monsieur, enfin…

– Enfin, il y a que tu abuses, que tu
tranches, et que toi, si timide autrefois, si délicat, si réservé,
eh bien ! à présent, tu la compromets.

Philippe se leva.

– De qui voulez-vous parler,
monsieur ?

– D’elle pardieu ! d’elle.

– Qui, elle ?

– Ah ! tu crois que j’ignore ton
escapade, votre escapade à tous deux au bal de l’Opéra : c’est
joli !

– Monsieur, je vous proteste…

– Allons, ne te fâche pas ; ce que je
t’en dis, c’est pour ton bien ; tu n’as aucune précaution, tu
seras pris, que diable ! On t’a vu avec elle au bal, on te
verra une autre fois autre part.

– On m’a vu ?

– Pardieu ! avais-tu, oui ou non, un
domino bleu ?

Taverney allait s’écrier qu’il n’avait pas de
domino bleu, et que l’on se trompait, qu’il n’avait point été au
bal, qu’il ne savait pas de quel bal son père lui voulait
parler ; mais il répugne à certains cœurs de se défendre en
des circonstances délicates ; ceux-là seuls se défendent
énergiquement qui savent qu’on les aime, et qu’en se défendant ils
rendent service à l’ami qui les accusait.

« Mais à quoi bon, pensa Philippe, donner
des explications à mon père ? D’ailleurs je veux tout
savoir. »

Il baissa la tête comme un coupable qui
avoue.

– Tu vois bien, reprit le vieillard
triomphant, tu as été reconnu, j’en étais sûr. En effet,
M. de Richelieu, qui t’aime beaucoup, et qui était à ce
bal malgré ses quatre-vingt-quatre ans, M. de Richelieu a
cherché qui pouvait être le domino bleu à qui la reine donnait le
bras, et il n’a trouvé que toi à soupçonner ; car il a vu tous
les autres, et tu sais s’il s’y connaît, M. le maréchal.

– Que l’on m’ait soupçonné, dit froidement
Philippe, je le conçois ; mais qu’on ait reconnu la reine,
voilà qui est plus extraordinaire.

– Avec cela que c’était difficile de la
reconnaître, puisqu’elle s’est démasquée. Oh ! cela, vois-tu,
dépasse toute imagination. Une audace pareille ! Il faut que
cette femme-là soit folle de toi.

Philippe rougit. Aller plus loin, en soutenant
la conversation, lui était devenu impossible.

– Si ce n’est pas de l’audace, continua
Taverney, ce ne peut être que du hasard très fâcheux. Prends-y
garde, chevalier, il y a des jaloux, et des jaloux à craindre.
C’est un poste envié que celui de favori d’une reine, quand la
reine est le vrai roi.

Et Taverney le père huma longuement une prise
de tabac.

– Tu me pardonneras ma morale, n’est-ce pas,
chevalier ? Pardonne-la-moi, mon cher Je t’ai de la
reconnaissance, et je voudrais empêcher que le souffle du hasard,
puisque hasard il y a, ne vînt démolir l’échafaudage que tu as si
habilement élevé.

Philippe se leva en sueur, les poings crispés.
Il s’apprêtait à partir pour rompre le discours, avec la joie que
l’on met à rompre les vertèbres d’un serpent ; mais un
sentiment l’arrêta, un sentiment de curiosité douloureuse, un de
ces désirs furieux de savoir le mal, aiguillon impitoyable qui
laboure les cœurs pleins d’amour.

– Je te disais donc qu’on nous porte envie,
reprit le vieillard ; c’est tout simple. Cependant, nous
n’avons pas atteint le faîte où tu nous fais monter. À toi la
gloire d’avoir fait jaillir le nom des Taverney au-dessus de leur
humble source. Seulement, sois prudent, sinon nous n’arriverons
pas, et tes desseins avorteront en route. Ce serait dommage, en
vérité, nous allons bien.

Philippe se retourna pour cacher le dégoût
profond, le mépris sanglant qui donnaient à ses traits, en ce
moment, une expression dont le vieillard se fût étonné, effrayé
peut-être.

– Dans quelque temps, tu demanderas une grande
charge, dit le vieillard qui s’animait. Tu me feras donner une
lieutenance de roi quelque part, pas trop loin de Paris ; tu
feras ensuite ériger en pairie Taverney-Maison-Rouge ; tu me
feras comprendre dans la première promotion de l’ordre. Tu pourras
être duc, pair, et lieutenant-général. Dans deux ans, je vivrai
encore ; tu me feras donner…

– Assez ! assez ! gronda
Philippe.

– Oh ! si tu te tiens pour satisfait, je
ne le suis pas. Tu as toute une vie, toi ; moi, j’ai à peine
quelques mois. Il faut que ces mois me paient le passé triste et
médiocre. Du reste, je n’ai pas à me plaindre. Dieu m’avait donné
deux enfants. C’est beaucoup pour un homme sans fortune ; mais
si ma fille est restée inutile à notre maison, toi tu répares. Tu
es l’architecte du temple. Je vois en toi le grand Taverney, le
héros. Tu m’inspires du respect, et c’est quelque chose, vois-tu.
Il est vrai que ta conduite avec la cour est admirable. Oh !
je n’ai rien vu encore de plus adroit.

– Quoi donc ? fit le jeune homme inquiet
de se voir approuvé par ce serpent.

– Ta ligne de conduite est superbe. Tu ne
montres pas de jalousie. Tu laisses le champ libre à tout le monde
en apparence, et tu te maintiens en réalité. C’est fort, mais c’est
de l’observation.

– Je ne comprends pas, dit Philippe de plus en
plus piqué.

– Pas de modestie, vois-tu, c’est mot pour mot
la conduite de M. Potemkine, qui a étonné tout le monde par sa
fortune. Il a vu que Catherine aimait la vanité dans ses
amours ; que si on la laissait libre, elle voltigerait de
fleur en fleur, revenant à la plus féconde et à la plus
belle ; que si on la poursuivait, elle s’envolerait hors de
toute portée. Il a pris son parti. C’est lui qui a rendu plus
agréables à l’impératrice les favoris nouveaux qu’elle
distinguait ; c’est lui qui, en les faisant valoir par un
côté, réservait habilement leur côté vulnérable ; c’est lui
qui fatiguait la souveraine avec les caprices de passage, au lieu
de la blaser sur ses propres agréments à lui Potemkine. En
préparant le règne éphémère de ces favoris qu’on nomma ironiquement
les Douze Césars, Potemkine rendait son règne à lui éternel,
indestructible.

– Mais voilà des infamies incompréhensibles,
murmurait le pauvre Philippe, en regardant son père avec
stupéfaction.

Le vieillard continua imperturbablement.

– Selon le système de Potemkine, tu aurais
pourtant un léger tort. Il n’abandonnait pas trop la surveillance,
et toi tu te relâches. Je sais bien que la politique française
n’est pas la politique russe.

À ces mots prononcés avec une affectation de
finesse qui eût détraqué les plus rudes têtes diplomatiques,
Philippe, qui crut son père en délire, ne répondit que par un
haussement d’épaules peu respectueux.

– Oui, oui, interrompit le vieillard, tu crois
que je ne t’ai pas deviné ? Tu vas voir.

– Voyons, monsieur.

Taverney se croisa les bras.

– Me diras-tu, fit-il, que tu n’élèves pas ton
successeur à la brochette ?

– Mon successeur ? dit Philippe en
pâlissant.

– Me diras-tu que tu ne sais pas tout ce qu’il
y a de fixité dans les idées amoureuses de la reine, alors qu’elle
est possédée, et que, dans la prévision d’un changement de sa part,
tu ne veux pas être complètement sacrifié, évincé, ce qui arrive
toujours avec la reine, car elle ne peut aimer le présent et
souffrir le passé ?

– Vous parlez hébreu, monsieur le baron.

Le vieillard se mit à rire encore de ce rire
strident et funèbre qui faisait tressaillir Philippe comme l’appel
d’un mauvais génie.

– Tu me feras accroire que ta tactique n’est
pas de ménager M. de Charny.

– Charny ?

– Oui, ton futur successeur. L’homme qui peut,
quand il régnera, te faire exiler, comme tu peux faire exiler
MM. de Coigny, de Vaudreuil et autres.

Le sang monta violemment aux tempes de
Philippe.

– Assez, cria-t-il encore une fois ;
assez, monsieur ; je me fais honte, en vérité, d’avoir écouté
si longtemps ! Celui qui dit que la reine de France est une
Messaline, celui-là, monsieur, est un criminel calomniateur.

– Bien ! très bien ! s’écria le
vieillard, tu as raison, c’est ton rôle ; mais je t’assure que
personne ne peut nous entendre.

– Oh !

– Et quant à Charny, tu vois que je t’ai
pénétré. Tout habile qu’est ton plan, deviner, vois-tu, c’est dans
le sang des Taverney. Continue, Philippe, continue. Flatte,
adoucis, console le Charny, aide-le à passer doucement et sans
aigreur de l’état d’herbe à l’état de fleur, et sois assuré que
c’est un gentilhomme qui, plus tard, dans sa faveur, te revaudra ce
que tu auras fait pour lui.

Et, après ces mots, M. de Taverney,
tout fier de son exhibition de perspicacité, fit un petit bond
capricieux qui rappelait le jeune homme, et le jeune homme insolent
de prospérité.

Philippe le saisit par la manche et l’arrêta
furieux.

– C’est comme cela, dit-il ; eh
bien ! monsieur, votre logique est admirable.

– J’ai deviné, n’est-ce pas, et tu m’en
veux ? Bah ! tu me pardonneras en faveur de l’attention.
J’aime Charny, d’ailleurs, et suis bien aise que tu en agisses de
la sorte avec lui.

– Votre M. de Charny, à cette heure,
est si bien mon favori, mon mignon, mon oiseau élevé à la
brochette, qu’en effet je lui ai passé tout à l’heure un pied de
cette lame à travers les côtes.

Et Philippe montra son épée à son père.

– Hein ! fit Taverney effarouché à la vue
de ces yeux flamboyants, à la nouvelle de cette belliqueuse
sortie ; ne dis-tu pas que tu t’es battu avec
M. de Charny ?

– Et que je l’ai embroché ! Oui.

– Grand Dieu !

– Voilà ma façon de soigner, d’adoucir et de
ménager mes successeurs, ajouta Philippe ; maintenant que vous
la connaissez, appliquez votre théorie à ma pratique.

Et il fit un mouvement désespéré pour
s’enfuir.

Le vieillard se cramponna à son bras.

– Philippe ! Philippe ! dis-moi que
tu plaisantais.

– Appelez cela une plaisanterie si vous
voulez, mais c’est fait.

Le vieillard leva les yeux au ciel, marmotta
quelques mots sans suite, et, quittant son fils, courut jusqu’à son
antichambre.

– Vite ! vite ! cria-t-il, un homme
à cheval, qu’on coure s’informer de M. de Charny qui a
été blessé ; qu’on prenne de ses nouvelles, et qu’on n’oublie
pas de lui dire qu’on vient de ma part ! Ce traître Philippe,
fit-il en rentrant, n’est-il pas le frère de sa sœur ! Et moi
qui le croyais corrigé ! Oh ! il n’y avait qu’une tête
dans ma famille… la mienne.










Chapitre 35
Le quatrain de M. de Provence


Tandis que tous ces événements se passaient à
Paris et à Versailles, le roi, tranquille comme à son ordinaire,
depuis qu’il savait ses flottes victorieuses et l’hiver vaincu, se
proposait dans son cabinet, au milieu des cartes et des
mappemondes, des petits plans mécaniques, et songeait à tracer de
nouveaux sillons sur les mers aux vaisseaux de La Pérouse.

Un coup légèrement frappé à la porte le tira
de ses rêveries tout échauffées par un bon goûter qu’il venait de
prendre.

En ce moment, une voix se fit entendre.

– Puis-je pénétrer, mon frère, dit-elle.

« M. le comte de Provence, le
malvenu ! » grommela le roi en poussant un livre
d’astronomie ouvert aux plus grandes figures.

– Entrez, dit-il.

Un personnage gros, court et rouge, à l’œil
vif, entra d’un pas trop respectueux pour un frère, trop familier
pour un sujet.

– Vous ne m’attendiez pas, mon frère ?
dit-il.

– Non, ma foi !

– Je vous dérange ?

– Non ; mais auriez-vous quelque chose à
me dire d’intéressant ?

– Un bruit si drôle, si grotesque…

– Ah ! ah ! une médisance.

– Ma foi ! oui, mon frère.

– Qui vous a diverti ?

– Oh ! à cause de l’étrangeté.

– Quelque méchanceté contre moi.

– Dieu m’est témoin que je ne rirais pas, s’il
en était ainsi.

– C’est contre la reine, alors.

– Sire, figurez-vous qu’on m’a dit
sérieusement, mais là, très sérieusement… je vous le donne en cent,
je vous le donne en mille…

– Mon frère, depuis que mon précepteur m’a
fait admirer cette précaution oratoire, comme modèle du genre, dans
Mme de Sévigné, je ne l’admire plus… Au fait.

– Eh bien ! mon frère, dit le comte de
Provence un peu refroidi par cet accueil brutal, on dit que la
reine a découché l’autre jour. Ah ! ah ! ah !

Et il s’efforça de rire.

– Ce serait bien triste si cela était vrai,
dit le roi avec gravité.

– Mais cela n’est pas vrai, n’est-ce pas, mon
frère ?

– Non.

– Il n’est pas vrai, non plus, que l’on ait vu
la reine attendre à la porte des Réservoirs ?

– Non.

– Le jour, vous savez, où vous ordonnâtes de
fermer la porte à onze heures ?

– Je ne sais pas.

– Eh bien ! figurez-vous, mon frère, que
le bruit prétend…

– Qu’est-ce que cela, le bruit ? Où
est-ce ? Qui est-ce ?

– Voilà un trait profond, mon frère, très
profond. En effet, qui est le bruit ? Eh bien ! cet être
insaisissable, incompréhensible, qu’on appelle le bruit, prétend
qu’on avait vu la reine avec M. le comte d’Artois, bras dessus
bras dessous, à minuit et demi, ce jour-là.

– Où ?

– Allant à une maison que M. d’Artois
possède, là, derrière les écuries. Est ce que Votre Majesté n’a pas
ouï parler de cette énormité ?

– Si fait, bien, mon frère ; j’en ai
entendu parler, il le faut bien.

– Comment, sire ?

– Oui, est-ce que vous n’avez pas fait quelque
chose pour que j’en entende parler ?

– Moi ?

– Vous.

– Quoi donc, sire, qu’ai-je fait ?

– Un quatrain, par exemple, qui a été imprimé
dans le Mercure.

– Un quatrain ! fit le comte plus rouge
qu’à son entrée.

– On vous sait favori des Muses.

– Pas au point de…

– De faire un quatrain qui finit par ce
vers :

Hélène n’en dit rien au bon roi
Ménélas.

– Moi, sire !…

– Ne niez pas, voici l’autographe du
quatrain ; votre écriture… hein ! Je me connais mal en
poésie, mais en écriture, oh ! comme un expert…

– Sire, une folie en amène une autre.

– Monsieur de Provence, je vous assure qu’il
n’y a eu folie que de votre part, et je m’étonne qu’un philosophe
ait commis cette folie ; gardons cette qualification à votre
quatrain.

– Sire, Votre Majesté est dure pour moi.

– La peine du talion, mon frère. Au lieu de
faire votre quatrain, vous auriez pu vous informer de ce qu’avait
fait la reine ; je l’ai fait, moi ; et au lieu du
quatrain contre elle, contre moi, par conséquent, vous eussiez
écrit quelque madrigal pour votre belle-sœur. Après cela,
direz-vous, ce n’est pas un sujet qui inspire ; mais j’aime
mieux une mauvaise épître qu’une bonne satire. Horace disait cela
aussi, Horace, votre poète.

– Sire, vous m’accablez.

– N’eussiez-vous pas été sûr de l’innocence de
la reine, comme je le suis, répéta le roi avec fermeté, vous
eussiez bien fait de relire votre Horace. N’est-ce pas lui qui a
dit ces belles paroles ? Pardon, j’écorche le latin :

Rectius hoc est :

Hoc faciens vivum melius, sic
dulcis amicis occuram.

« Cela est mieux ; si je le fais, je
serai plus honnête ; si je le fais, je serai bon pour mes
amis. »

Vous traduiriez plus élégamment, vous mon
frère, mais je crois que c’est là le sens.

Et le bon roi, après cette leçon donnée en
père plutôt qu’en frère, attendit que le coupable commençât une
justification.

Le comte médita quelque temps sa réponse,
moins comme un homme embarrassé que comme un orateur en quête de
délicatesses.

– Sire, dit-il, tout sévère qu’est l’arrêt de
Votre Majesté, j’ai un moyen d’excuse et un espoir de pardon.

– Dites, mon frère.

– Vous m’accusez de m’être trompé, n’est-ce
pas, et non d’avoir eu mauvaise intention ?

– D’accord.

– S’il en est ainsi, Votre Majesté, qui sait
que n’est pas homme celui qui ne se trompe pas, Votre Majesté
admettra bien que je ne me sois pas trompé pour quelque
chose ?

– Je n’accuserai jamais votre esprit, qui est
grand et supérieur, mon frère.

– Eh bien ! sire, comment ne me serais-je
pas trompé à entendre tout ce qui se débite ? Nous autres
princes, nous vivons dans l’air de la calomnie, nous en sommes
imprégnés. Je ne dis pas que j’ai cru, je dis que l’on m’a dit.

– À la bonne heure ! puisqu’il en est
ainsi ; mais…

– Le quatrain ? Oh ! les poètes sont
des êtres bizarres ; et puis, ne vaut-il pas mieux répondre
par une douce critique qui peut être un avertissement que par un
sourcil froncé ? Des attitudes menaçantes mises en vers
n’offensent pas, sire ; ce n’est pas comme les pamphlets, au
sujet desquels on est fort à demander coercition à Votre
Majesté ; des pamphlets comme celui que je viens vous montrer
moi-même.

– Un pamphlet !

– Oui, sire ; il me faut absolument un
ordre d’embastillement contre le misérable auteur de cette
turpitude.

Le roi se leva brusquement.

– Voyons ! dit-il.

– Je ne sais si je dois, sire…

– Certainement, vous devez ; il n’y a
rien à ménager dans cette circonstance. Avez-vous ce
pamphlet ?

– Oui, sire.

– Donnez.

Et le comte de Provence tira de sa poche un
exemplaire de l’Histoire d’Etteniotna, épreuve fatale que
le bâton de Charny, que l’épée de Philippe, que le brasier de
Cagliostro avaient laissé passer dans la circulation.

Le roi jeta les yeux avec la rapidité d’un
homme habitué à lire les passages intéressants d’un livre ou d’une
gazette.

– Infamie ! dit-il, infamie !

– Vous voyez, sire, qu’on prétend que ma sœur
a été au baquet de Mesmer.

– Eh bien ! oui, elle y a été !

– Elle y a été ! s’écria le comte de
Provence.

– Autorisée par moi.

– Oh ! sire.

– Et ce n’est pas de sa présence chez Mesmer
que je tire induction contre sa sagesse, puisque j’avais permis
qu’elle allât place Vendôme.

– Votre Majesté n’avait pas permis que la
reine s’approchât du baquet pour expérimenter par elle-même…

Le roi frappa du pied. Le comte venait de
prononcer ces paroles précisément au moment où les yeux de Louis
XVI parcouraient le passage le plus insultant pour
Marie-Antoinette, l’histoire de sa prétendue crise, de ses
contorsions, de son voluptueux désordre, de tout ce qui, enfin,
avait signalé chez Mesmer le passage de Mlle Oliva.

– Impossible, impossible, dit le roi devenu
pâle. Oh ! la police doit savoir à quoi s’en tenir
là-dessus !

Il sonna.

– M. de Crosne, dit-il, qu’on
m’aille chercher M. de Crosne.

– Sire, c’est aujourd’hui jour de rapport
hebdomadaire et M. de Crosne attend dans
l’Œil-de-Bœuf.

– Qu’il entre.

– Permettez-moi, mon frère, dit le comte de
Provence d’un ton hypocrite.

Et il fit mine de sortir.

– Restez, lui dit Louis XVI. Si la reine est
coupable, eh bien ! monsieur, vous êtes de la famille, vous
pouvez le savoir ; si elle est innocente, vous devez le savoir
aussi, vous qui l’avez soupçonnée.

M. de Crosne entra.

Ce magistrat, voyant M. de Provence
avec le roi, commença par présenter ses respectueux hommages aux
deux plus grands du royaume ; puis, s’adressant au
roi :

– Le rapport est prêt, sire, dit-il.

– Avant tout, monsieur, fit Louis XVI,
expliquez-nous comment il s’est publié à Paris un pamphlet aussi
indigne contre la reine ?

– Etteniotna ? dit
M. de Crosne.

– Oui.

– Eh bien ! sire, c’est un gazetier nommé
Réteau.

– Oui. Vous savez son nom, et vous ne l’avez,
ou empêché de publier, ou arrêté après la publication !

– Sire, rien n’était plus facile que de
l’arrêter ; je vais même montrer à Votre Majesté l’ordre
d’écrou tout préparé dans mon portefeuille.

– Alors, pourquoi l’arrestation n’est-elle pas
opérée ?

M. de Crosne se tourna du côté de
M. de Provence.

– Je prends congé de Votre Majesté, dit
celui-ci plus lentement.

– Non, non, répliqua le roi ; je vous ai
dit de rester ; eh bien ! restez.

Le comte s’inclina.

– Parlez, monsieur de Crosne ; parlez
ouvertement, sans réserve ; parlez vite et net.

– Eh bien ! voici, répliqua le lieutenant
de police : je n’ai pas fait arrêter le gazetier Réteau, parce
qu’il fallait de toute nécessité que j’eusse, avant cette démarche,
une explication avec Votre Majesté.

– Je la sollicite.

– Peut-être, sire, vaut-il mieux donner à ce
gazetier un sac d’argent et l’envoyer se faire pendre ailleurs,
très loin.

– Pourquoi ?

– Parce que, sire, quand ces misérables disent
un mensonge, le public à qui on le prouve est fort aise de les voir
fouetter, essoriller, pendre même. Mais quand, par malheur, ils
mettent la main sur une vérité…

– Une vérité ?

M. de Crosne s’inclina.

– Oui. Je sais. La reine a été en effet au
baquet de Mesmer. Elle y a été, c’est un malheur, comme vous
dites ; mais je le lui avais permis.

– Oh ! sire, murmura
M. de Crosne.

Cette exclamation du sujet respectueux frappa
le roi encore plus qu’elle n’avait fait sortant de la bouche du
parent jaloux.

– La reine n’est pas perdue pour cela, dit-il,
je suppose ?

– Non, sire, mais compromise.

– Monsieur de Crosne, que vous a dit votre
police, voyons ?

– Sire, beaucoup de choses qui, sauf le
respect que je dois à Votre Majesté, sauf l’adoration toute
respectueuse que je professe pour la reine, sont d’accord avec
quelques allégations du pamphlet.

– D’accord, dites-vous ?

– Voici comment : une reine de France qui
va dans un costume de femme ordinaire, au milieu de ce monde
équivoque attiré par ces bizarreries magnétiques de Mesmer, et qui
va seule…

– Seule ! s’écria le roi.

– Oui, sire.

– Vous vous trompez, monsieur de Crosne.

– Je ne crois pas, sire.

– Vous avez de mauvais rapports.

– Tellement exacts, sire, que je puis vous
donner le détail de la toilette de Sa Majesté, l’ensemble de sa
personne, ses pas, ses gestes, ses cris.

– Ses cris !

Le roi pâlit et froissa la brochure.

– Ses soupirs mêmes ont été notés par mes
agents, ajouta timidement M. de Crosne.

– Ses soupirs ! La reine se serait
oubliée à ce point !… La reine aurait fait si bon marché de
mon honneur de roi, de son honneur de femme !

– C’est impossible, dit le comte de
Provence ; ce serait plus qu’un scandale, et Sa Majesté en est
incapable.

Cette phrase était un surcroît d’accusation
plutôt qu’une excuse. Le roi le sentit ; tout en lui se
révoltait.

– Monsieur, dit-il au lieutenant de police,
vous maintenez ce que vous avez dit ?

– Hélas, jusqu’au dernier mot, sire.

– Je vous dois à vous, mon frère, dit Louis
XVI en passant son mouchoir sur son front mouillé de sueur, je vous
dois une preuve de ce que j’ai avancé. L’honneur de la reine est
celui de toute ma maison. Je ne le risque jamais. J’ai permis à la
reine d’aller au baquet de Mesmer ; mais je lui avais enjoint
de mener avec elle une personne sûre, irréprochable, sainte
même.

– Ah ! dit M. de Crosne, s’il
en eût été ainsi…

– Oui, dit le comte de Provence, si une femme
comme Mme de Lamballe, par exemple…

– Précisément, mon frère, c’est Mme la
princesse de Lamballe que j’avais désignée à la reine.

– Malheureusement, sire, la princesse n’a pas
été emmenée.

– Eh bien ! ajouta le roi frémissant, si
la désobéissance a été telle, je dois sévir et je sévirai.

Un énorme soupir lui ferma les lèvres après
lui avoir déchiré le cœur.

– Seulement, dit-il plus bas, un doute me
reste : ce doute, vous ne le partagez pas, c’est
naturel ; vous n’êtes pas le roi, l’époux, l’ami de celle
qu’on accuse… Ce doute, je veux l’éclaircir.

Il sonna ; l’officier de service
parut.

– Qu’on voie, dit le roi, si Mme la
princesse de Lamballe n’est pas chez la reine, ou dans son
appartement à elle-même.

– Sire, Mme de Lamballe se promène
dans le petit jardin avec Sa Majesté la reine et une autre
dame.

– Priez Mme la princesse de monter ici
sur-le-champ.

L’officier partit.

– Maintenant, messieurs, encore dix
minutes ; je ne saurais prendre un parti jusque-là.

Et Louis XVI, contre son habitude, fronça le
sourcil et lança sur les deux témoins de sa profonde douleur un
regard presque menaçant.

Les deux témoins gardèrent le silence.
M. de Crosne avait une tristesse réelle,
M. de Provence avait une affectation de tristesse qui se
fût communiquée au dieu Momus en personne.

Un léger bruit de soie derrière les portes
avertit le roi que la princesse de Lamballe approchait.










Chapitre 36
La princesse de Lamballe


La princesse de Lamballe entra, belle et
calme, le front découvert, les boucles éparses de sa haute coiffure
rejetées fièrement hors des tempes, ses sourcils noirs et fins
comme deux traits de sépia, son œil bleu, limpide, dilaté, plein de
nacre, son nez droit et pur, ses lèvres chastes et voluptueuses à
la fois : toute cette beauté, sur un corps d’une beauté sans
rivale, charmait et imposait.

La princesse apportait avec elle, autour
d’elle, ce parfum de vertu, de grâce, d’immatérialité, que La
Vallière répandit avant sa faveur et depuis sa disgrâce.

Quand le roi la vit venir, souriante et
modeste, il se sentit pénétré de douleur.

« Hélas ! pensa-t-il, ce qui sortira
de cette bouche sera une condamnation sans appel. »

– Asseyez-vous, dit-il, princesse, en la
saluant profondément.

M. de Provence s’approcha pour lui
baiser la main.

Le roi se recueillit.

– Que souhaite de moi Votre Majesté ? dit
la princesse avec la voix d’un ange.

– Un renseignement, madame ; un
renseignement précis, ma cousine.

– J’attends, sire.

– Quel jour êtes-vous allée, en compagnie de
la reine, à Paris ? Cherchez bien.

M. de Crosne et le comte de Provence
se regardèrent surpris.

– Vous comprenez, messieurs, dit le roi ;
vous ne doutez pas, vous, je doute encore, moi ; par
conséquent j’interroge comme un homme qui doute.

– Mercredi, sire, répliqua la princesse.

– Vous me pardonnez, continua Louis XVI ;
mais, ma cousine, je désire savoir la vérité.

– Vous la connaîtrez en questionnant, sire,
dit simplement Mme de Lamballe.

– Qu’allâtes-vous faire à Paris, ma
cousine ?

– J’allai chez M. Mesmer, place Vendôme,
sire.

Les deux témoins tressaillirent, le roi rougit
d’émotion.

– Seule ? dit-il.

– Non, sire, avec Sa Majesté la reine.

– Avec la reine ? vous dites avec la
reine ! s’écria Louis XVI en lui prenant la main
avidement.

– Oui, sire.

M. de Provence et
M. de Crosne se rapprochèrent, stupéfaits.

– Votre Majesté avait autorisé la reine, dit
Mme de Lamballe ; du moins, Sa Majesté me l’a
dit.

– Et Sa Majesté avait raison, ma cousine…
Maintenant… Il me semble que je respire, car
Mme de Lamballe ne ment jamais.

– Jamais, sire, dit doucement la
princesse.

– Oh ! jamais, s’écria
M. de Crosne avec la conviction la plus respectueuse.
Mais alors, sire, permettez-moi…

– Oh ! oui, je vous permets, monsieur de
Crosne ; questionnez, cherchez, je place ma chère princesse
sur la sellette, je vous la livre.

Mme de Lamballe sourit.

– Je suis prête, dit-elle ; mais, sire,
la torture est abolie.

– Oui, je l’ai abolie pour les autres, fit le
roi avec un sourire, mais on ne l’a pas abolie pour moi.

– Madame, dit le lieutenant de police, ayez la
bonté de dire au roi ce que vous fîtes avec Sa Majesté chez
M. Mesmer, et d’abord comment Sa Majesté était-elle
mise ?

– Sa Majesté portait une robe de taffetas gris
perle, une mante de mousseline brodée, un manchon d’hermine, un
chapeau de velours rose, à grands rubans noirs.

C’était un signalement tout opposé à celui
donné pour Oliva.

M. de Crosne manifesta une vive
surprise, le comte de Provence se mordit les lèvres.

Le roi se frotta les mains.

– Et qu’a fait la reine en entrant ?
dit-il.

– Sire, vous avez raison de dire en entrant,
car, à peine étions-nous entrées…

– Ensemble ?

– Oui, sire, ensemble ; et à peine
étions-nous entrées dans le premier salon, où nul n’avait pu nous
remarquer, tant était grande l’attention donnée aux mystères
magnétiques, qu’une femme s’approcha de Sa Majesté, lui offrit un
masque, la suppliant de ne pas pousser plus avant.

– Et vous vous arrêtâtes ? dit vivement
le comte de Provence.

– Oui, monsieur.

– Et vous n’avez pas franchi le seuil du
premier salon ? demanda M. de Crosne.

– Non, monsieur.

– Et vous n’avez pas quitté le bras de la
reine ? fit le roi avec un reste d’anxiété.

– Pas une seconde ; le bras de Sa Majesté
n’a pas cessé de s’appuyer sur le mien.

– Eh bien ! s’écria tout à coup le roi,
qu’en pensez-vous, monsieur de Crosne ? Mon frère, qu’en
dites-vous ?

– C’est extraordinaire, c’est surnaturel, dit
Monsieur en affectant une gaieté qui décelait, mieux que n’eût fait
le doute, tout son dépit de la contradiction.

– Il n’y a rien de surnaturel là-dedans, se
hâta de répondre M. de Crosne, à qui la joie bien
naturelle du roi donnait une sorte de remords ; ce que
Mme la princesse a dit ne peut être que la vérité.

– Il en résulte ?… dit
M. de Provence.

– Il en résulte, monseigneur, que mes agents
se sont trompés.

– Parlez-vous bien sérieusement ? demanda
le comte de Provence avec le même tressaillement nerveux.

– Tout à fait, monseigneur, mes agents se sont
trompés ; Sa Majesté a fait ce que vient de dire
Mme de Lamballe, et pas autre chose. Quant au gazetier,
si je suis convaincu par les paroles éminemment vraies de
Mme la princesse, je crois que ce maraud doit l’être
aussi : je vais envoyer l’ordre de l’écrouer sur-le-champ.

Mme de Lamballe tournait et
retournait la tête, avec la placidité de l’innocence qui s’informe
sans plus de curiosité que de crainte.

– Un moment, dit le roi, un moment ; il
sera toujours temps de faire pendre ce gazetier. Vous avez parlé
d’une femme qui aurait arrêté la reine à l’entrée du salon :
princesse, dites-nous quelle était cette femme.

– Sa Majesté paraît la connaître, sire ;
je dirai même, toujours parce que je ne mens pas, que Sa Majesté la
connaît, je le sais.

– C’est que, voyez-vous, cousine, il faut que
je parle à cette femme, c’est indispensable. Là est toute la
vérité ; là seulement est la clef du mystère.

– C’est mon avis, dit M. de Crosne,
vers qui le roi s’était retourné.

« Commérage… murmura le comte de
Provence. Voilà une femme qui me fait l’effet du dieu des
dénouements. »

– Ma cousine, dit-il tout haut, la reine vous
a avoué qu’elle connaissait cette femme ?

– Sa Majesté ne m’a pas avoué, monseigneur,
elle m’a raconté.

– Oui, oui, pardon.

– Mon frère veut vous dire, interrompit le
roi, que si la reine connaît cette femme, vous savez aussi son
nom.

– C’est Mme de La Motte-Valois.

– Cette intrigante ! s’écria le roi avec
dépit.

– Cette mendiante ! dit le comte.
Diable ! diable ! elle sera difficile à interroger ;
elle est fine.

– Nous serons aussi fins qu’elle, dit
M. de Crosne. Et d’ailleurs, il n’y a pas de finesse,
depuis la déclaration de Mme de Lamballe. Ainsi, au
premier mot du roi…

– Non, non, fit Louis XVI avec découragement,
je suis las de voir cette mauvaise société autour de la reine. La
reine est si bonne, que le prétexte de la misère lui amène tout ce
qu’il y a de gens équivoques dans la noblesse infime du
royaume.

– Mme de La Motte est réellement
Valois, dit Mme de Lamballe.

– Qu’elle soit ce qu’elle voudra, ma cousine,
je ne veux pas qu’elle mette les pieds ici. J’aime mieux me priver
de cette joie immense que m’eût faite l’entière absolution de la
reine ; oui, j’aime mieux renoncer à cette joie, que de voir
en face cette créature.

– Et pourtant vous la verrez, s’écria la
reine, pâle de colère, en ouvrant la porte du cabinet et en se
montrant, belle de noblesse et d’indignation, aux yeux éblouis du
comte de Provence, qui salua gauchement derrière le battant de la
porte replié sur lui. Oui, sire, continua la reine, il ne s’agit
pas de dire : « J’aime à voir ou je crains de voir cette
créature » ; cette créature est un témoin à qui
l’intelligence de mes accusateurs…

Elle regarda son beau-frère.

– Et la franchise de mes juges…

Elle se tourna vers le roi et
M. de Crosne.

– À qui enfin sa propre conscience, si
dénaturée qu’elle soit, arracherait un cri de vérité. Moi,
l’accusée, je demande qu’on entende cette femme, et on
l’entendra.

– Madame, se hâta de dire le roi, vous
entendez bien qu’on n’enverra pas chercher Mme de La
Motte pour lui faire l’honneur de déposer pour ou contre vous. Je
ne mets pas votre honneur dans une balance en parallèle avec la
véracité de cette femme.

– On n’enverra pas chercher
Mme de La Motte, sire, car elle est ici.

– Ici ! s’écria le roi, en se retournant
comme s’il eût marché sur un reptile, ici !

– Sire, j’avais, comme vous le savez, rendu
visite à une femme malheureuse qui porte un nom illustre. Ce jour,
vous savez, où l’on a dit tant de choses…

Et elle regarda fixement par-dessus l’épaule
le comte de Provence, qui eût voulu être à cent pieds sous terre,
mais dont le visage large et épanoui grimaçait une expression
d’acquiescement.

– Eh bien ? fit Louis XVI.

– Eh bien ! sire, ce jour-là, j’oubliai
chez Mme de La Motte un portrait, une boîte. Elle me la
rapporte aujourd’hui ; elle est là.

– Non, non… Eh bien ! je suis convaincu,
dit le roi ; j’aime mieux cela.

– Oh ! moi, je ne suis pas satisfaite,
dit la reine ; je vais l’introduire. D’ailleurs, pourquoi
cette répugnance ? Qu’a-t-elle fait ? Qu’est-elle
donc ? Si je ne le sais pas, instruisez-moi. Voyons, monsieur
de Crosne, vous qui savez tout, dites…

– Je ne sais rien qui soit défavorable à cette
dame, répondit le magistrat.

– Bien vrai ?

– Assurément. Elle est pauvre, voilà
tout ; un peu ambitieuse, peut-être.

– L’ambition, c’est la voix du sang. Si vous
n’avez que cela contre elle, le roi peut bien l’admettre à donner
témoignage.

– Je ne sais, répliqua Louis XVI, mais j’ai
des pressentiments, moi, des instincts ; je sens que cette
femme sera pour un malheur, pour un désagrément dans ma vie… c’est
bien assez.

– Oh ! sire, de la superstition !
Cours la chercher, dit la reine à la princesse de Lamballe.

Cinq minutes après, Jeanne, toute modeste,
toute honteuse, mais distinguée dans son attitude comme dans sa
mise, pénétrait pas à pas dans le cabinet du roi.

Louis XVI, inexpugnable dans son antipathie,
avait tourné le dos à la porte. Les deux coudes sur son bureau, la
tête dans ses mains, il semblait être un étranger au milieu des
assistants.

Le comte de Provence dardait sur Jeanne des
regards tellement gênants par leur inquisition, que si la modestie
de Jeanne eût été réelle, cette femme eût été paralysée, pas un mot
ne fût sorti de sa bouche.

Mais il fallait bien autre chose pour troubler
la cervelle de Jeanne.

Ni roi, ni empereur avec leurs sceptres, ni
pape avec sa tiare, ni puissances célestes, ni puissances des
ténèbres n’eussent agi sur cet esprit de fer, avec la crainte ou la
vénération.

– Madame, lui dit la reine, en la menant
derrière le roi, veuillez dire, je vous prie, ce que vous avez fait
le jour de ma visite chez M. Mesmer ; veuillez le dire de
point en point.

Jeanne se tut.

– Pas de réticences, pas de ménagements. Rien
que la vérité, la forme de votre idée vous apparaissant en relief,
telle qu’elle est dans votre mémoire.

Et la reine s’assit dans un fauteuil, pour ne
pas influencer le témoin par son regard.

Quel rôle pour Jeanne ! pour elle dont la
perspicacité avait deviné que sa souveraine avait besoin d’elle,
pour elle qui sentait que Marie-Antoinette était soupçonnée à faux
et qu’on pouvait la justifier sans s’écarter du vrai !

Tout autre eût cédé, ayant cette conviction,
au plaisir d’innocenter la reine par l’exagération des preuves.

Jeanne était une nature si déliée, si fine, si
forte, qu’elle se renferma dans la pure expression du fait.

– Sire, dit-elle, j’étais allée chez
M. Mesmer par curiosité, comme tout Paris y va. Le spectacle
m’a paru un peu grossier. Je m’en retournais, quand soudain, sur le
seuil de la porte d’entrée, j’aperçus Sa Majesté, que j’avais eu
l’honneur de voir l’avant-veille sans la connaître. Sa Majesté dont
la générosité m’avait révélé le rang. Quand je vis ses traits
augustes, qui jamais ne s’effaceront de ma mémoire, il me sembla
que la présence de Sa Majesté la reine était peut-être déplacée en
cet endroit, où beaucoup de souffrances et de guérisons ridicules
s’étalaient en spectacle. Je demande humblement pardon à Sa Majesté
d’avoir osé penser si librement sur sa conduite, mais ce fut un
éclair, un instinct de femme ; j’en demande pardon à genoux,
si j’ai outrepassé la ligne de respect que je dois aux moindres
mouvements de Sa Majesté.

Elle s’arrêta là, feignant l’émotion, baissant
la tête, arrivant, par un art inouï, à la suffocation qui précède
les larmes.

M. de Crosne y fut pris.
Mme de Lamballe se sentit entraînée vers le cœur de cette
femme, qui paraissait être à la fois délicate, timide, spirituelle
et bonne.

M. de Provence fut étourdi.

La reine remercia Jeanne par un regard, que le
regard de celle-ci sollicitait ou plutôt guettait
sournoisement.

– Eh bien ! dit la reine, vous avez
entendu, sire ?

Le roi ne remua pas.

– Je n’avais pas besoin, dit-il, du témoignage
de madame.

– On m’a dit de parler, objecta timidement
Jeanne, et j’ai dû obéir.

– Assez ! dit brutalement Louis
XVI ; quand la reine dit une chose, elle n’a pas besoin de
témoins pour contrôler son dire. Quand la reine a mon approbation,
elle n’a rien à chercher auprès de personne ; et elle a mon
approbation.

Il se leva en achevant ces mots, qui
écrasèrent M. de Provence.

La reine ne se fit point faute d’y ajouter un
sourire dédaigneux.

Le roi tourna le dos à son frère, vint baiser
la main de Marie-Antoinette et de la princesse de Lamballe.

Il congédia cette dernière en lui demandant
pardon de l’avoir dérangée pour rien, ajouta-t-il.

Il n’adressa ni un mot, ni un regard à
Mme de La Motte ; mais comme il était forcé de
passer devant elle pour regagner son fauteuil, et qu’il craignait
d’offenser la reine en manquant de politesse en sa présence pour
une femme qu’elle recevait, il se contraignit à faire à Jeanne un
petit salut auquel elle répondit sans précipitation par une
profonde révérence, capable de faire valoir toute sa bonne
grâce.

Mme de Lamballe sortit du cabinet la
première, puis Mme de La Motte, que la reine poussait
devant elle ; enfin la reine, qui échangea un dernier regard
presque caressant avec le roi.

Et puis on entendit dans le corridor les trois
voix de femmes qui s’éloignaient en chuchotant.

– Mon frère, dit alors Louis XVI au comte de
Provence, je ne vous retiens plus. J’ai le travail de la semaine à
terminer avec M. le lieutenant de police. Je vous remercie
d’avoir accordé votre attention à cette pleine, entière et
éclatante justification de votre sœur. Il est aisé de voir que vous
en êtes aussi réjoui que moi, et ce n’est pas peu dire. À nous
deux, monsieur de Crosne. Asseyez-vous là, je vous prie.

Le comte de Provence salua, toujours souriant,
et sortit du cabinet, quand il n’entendit plus les dames, et qu’il
se jugea hors de portée d’un malicieux regard ou d’un mot amer.










Chapitre 37
Chez la reine


La reine, sortie du cabinet de Louis XVI,
sonda toute la profondeur du danger qu’elle avait couru.

Elle sut apprécier ce que Jeanne avait mis de
délicatesse et de réserve dans sa déposition improvisée, comme
aussi le tact vraiment remarquable avec lequel, après le succès,
elle restait dans l’ombre.

En effet, Jeanne, qui venait, par un bonheur
inouï, d’être initiée du premier coup à ces secrets d’intimité que
les courtisans les plus habiles chassent dix ans sans les
atteindre, et partant sûre désormais d’être pour beaucoup dans une
journée importante de la reine, n’en prenait pas avantage par un de
ces riens que la susceptibilité orgueilleuse des grands sait
deviner sur le visage des inférieurs.

Aussi la reine, au lieu d’accepter la
proposition que lui fit Jeanne de lui présenter ses respects et de
partir, la retint-elle par un sourire aimable en disant :

– Il est vraiment heureux, comtesse, que vous
m’ayez empêchée d’entrer chez Mesmer avec la princesse de
Lamballe ; car, voyez la noirceur : on m’a vue, soit à la
porte, soit à l’antichambre, et l’on a pris texte de là pour dire
que j’avais été dans ce qu’ils appellent la salle aux crises.
N’est-ce pas cela ?

– La salle aux crises, oui, madame.

– Mais, dit la princesse de Lamballe, comment
se fait-il que, si les assistants ont su que la reine était là, les
agents de M. de Crosne s’y soient trompés ? Là est
le mystère, selon moi ; les agents du lieutenant de police
affirment en effet que la reine a été dans la salle aux crises.

– C’est vrai, dit la reine pensive. Et il n’y
a nul intérêt de la part de M. de Crosne, qui est un
honnête homme et qui m’aime ; mais des agents peuvent avoir
été soudoyés, chère Lamballe. J’ai des ennemis, vous le voyez. Il
faut que ce bruit ait reposé sur quelque chose. Dites-nous donc le
détail, madame la comtesse. D’abord, l’infâme brochure me
représente enivrée, fascinée, magnétisée de telle sorte que
j’aurais perdu toute dignité de femme. Qu’y a-t-il de vraisemblable
là-dedans ? Y a-t-il eu, ce jour-là, une femme ?…

Jeanne rougit. Le secret se présentait encore
à elle, le secret dont un seul mot pouvait détruire sa funeste
influence sur la destinée de la reine.

Ce secret, Jeanne, en le révélant, perdait
l’occasion d’être utile, indispensable même à Sa Majesté. Cette
situation ruinait son avenir ; elle se tint réservée comme la
première fois.

– Madame, dit-elle, il y avait, en effet, une
femme très agitée qui s’est beaucoup affichée par ses contorsions
et son délire. Mais il me semble…

– Il vous semble, dit vivement la reine, que
cette femme était quelque femme de théâtre, ou ce qu’on appelle une
fille du monde, et non pas la reine de France, n’est-ce
pas ?

– Certes, non, madame.

– Comtesse, vous avez très bien répondu au
roi ; et maintenant, c’est à moi de parler pour vous. Voyons,
où en êtes-vous de vos affaires ? À quel moment comptez-vous
faire reconnaître vos droits ? Mais n’y a-t-il pas quelqu’un,
princesse ?…

Mme de Misery entra.

– Votre Majesté veut-elle recevoir
Mlle de Taverney ? demanda la femme de chambre.

– Elle ! assurément. Oh ! la
cérémonieuse ! jamais elle ne manquerait à l’étiquette.
Andrée ! Andrée ! venez donc.

– Votre Majesté est trop bonne pour moi, dit
celle-ci en saluant avec grâce.

Et elle aperçut Jeanne qui, reconnaissant la
seconde dame allemande du bureau de secours, venait d’appeler à son
aide une rougeur et une modestie de commande.

La princesse de Lamballe profita du renfort
survenu à la reine pour retourner à Sceaux, chez le duc de
Penthièvre.

Andrée prit place à côté de Marie-Antoinette,
ses yeux calmes et scrutateurs fixés sur Mme de La
Motte.

– Eh bien ! Andrée, dit la reine, voilà
cette dame que nous allâmes voir le dernier jour de la gelée.

– J’ai reconnu madame, répliqua Andrée en
s’inclinant.

Jeanne, déjà orgueilleuse, se hâta de chercher
sur les traits d’Andrée un symptôme de jalousie. Elle ne vit rien
qu’une parfaite indifférence.

Andrée, avec les mêmes passions que la reine,
Andrée, femme et supérieure à toutes les femmes en bonté, en
esprit, en générosité, si elle eût été heureuse, Andrée se
renfermait dans son impénétrable dissimulation que toute la cour
prenait pour la fière pudeur de Diane virginale.

– Savez-vous, lui dit la reine, ce qu’on a dit
sur moi au roi ?

– On a dû dire tout ce qu’il a de plus
mauvais, répliqua Andrée, précisément parce qu’on ne saurait dire
assez ce qu’il y a de bon.

– Voilà, dit Jeanne simplement, la plus belle
phrase que j’aie entendue. Je la dis belle, parce qu’elle rend,
sans en rien ôter, le sentiment qui est celui de toute ma vie, et
que mon faible esprit n’aurait jamais su formuler ces paroles.

– Je vous conterai cela, Andrée.

– Oh ! je le sais, dit celle-ci ;
M. le comte de Provence l’a raconté tout à l’heure ; une
amie à moi l’a entendu.

– C’est un heureux moyen, dit la reine avec
colère, de propager le mensonge après avoir rendu hommage à la
vérité. Laissons cela. J’en étais avec la comtesse à l’exposé de sa
situation. Qui vous protège, comtesse ?

– Vous, madame, dit hardiment Jeanne ;
vous qui me permettez de venir vous baiser la main.

– Elle a du cœur, dit Marie-Antoinette à
Andrée, et j’aime ses élans.

Andrée ne répondit rien.

– Madame, continua Jeanne, peu de personnes
m’ont osé protéger quand j’étais dans la gêne et dans
l’obscurité ; mais à présent qu’on m’aura vue une fois à
Versailles, tout le monde va se disputer le droit d’être agréable à
la reine, je veux dire à une personne que Sa Majesté a daigné
honorer d’un regard.

– Eh quoi ! dit la reine en s’asseyant,
nul n’a été assez brave ou assez corrompu pour vous protéger pour
vous-même ?

– J’ai eu d’abord
Mme de Boulainvilliers, répondit Jeanne, une femme
brave ; puis M. de Boulainvilliers, un protecteur
corrompu… Mais depuis mon mariage, personne, oh !
personne ! dit-elle avec une syncope des plus habiles.
Oh ! pardon, j’oubliais un galant homme, prince généreux…

– Un prince ! comtesse ; qui
donc ?

– M. le cardinal de Rohan.

La reine fit un mouvement brusque vers
Jeanne.

– Mon ennemi ! dit-elle en souriant.

– Ennemi de Votre Majesté, lui ! le
cardinal ! s’écria Jeanne. Oh ! madame.

– On dirait que cela vous étonne, comtesse,
qu’une reine ait un ennemi. Comme on voit que vous n’avez pas vécu
à la cour !

– Mais, madame, le cardinal est en adoration
devant Votre Majesté, du moins je croyais le savoir ; et, si
je ne me suis pas trompée, son respect pour l’auguste épouse du roi
égale son dévouement.

– Oh ! je vous crois, comtesse, reprit
Marie-Antoinette en se livrant à sa gaieté habituelle, je vous
crois en partie. Oui, c’est cela, le cardinal est en adoration.

Et elle se tourna, en disant ces mots, vers
Andrée de Taverney avec un franc éclat de rire.

– Eh bien ! comtesse, oui, M. le
cardinal est en adoration. Voilà pourquoi il est mon ennemi.

Jeanne de La Motte affecta la surprise d’une
provinciale.

– Ah ! vous êtes la protégée de
M. le prince archevêque Louis de Rohan, continua la reine.
Contez-nous donc cela, comtesse.

– C’est bien simple, madame. Son Excellence,
par les procédés les plus magnanimes, les plus délicats, la
générosité la plus ingénieuse, m’a secourue.

– Très bien. Le prince Louis est prodigue, on
ne peut lui refuser cela. Est-ce que vous ne pensez pas, Andrée,
que M. le cardinal pourra bien ressentir aussi quelque
adoration pour cette jolie comtesse ? Hein ! comtesse,
voyons, dites-nous !

Et Marie-Antoinette recommença ses joyeux
éclats de rire francs et heureux, que Mlle de Taverney,
toujours sérieuse, n’encourageait cependant pas.

« Il n’est pas possible que toute cette
gaieté bruyante ne soit pas une gaieté factice, pensa Jeanne.
Voyons. »

– Madame, dit-elle d’un air grave et avec un
accent pénétré, j’ai l’honneur d’affirmer à Votre Majesté que
M. de Rohan…

– C’est bien, c’est bien, fit la reine en
interrompant la comtesse. Puisque vous êtes si zélée pour lui…
puisque vous êtes son amie…

– Oh ! madame, dit Jeanne avec une
délicieuse expression de pudeur et de respect.

– Bien, chère petite ; bien, reprit la
reine avec un doux sourire ; mais demandez-lui donc un peu ce
qu’il a fait des cheveux qu’il m’a fait voler par un certain
coiffeur, à qui cette facétie à coûté cher, car je l’ai chassé.

– Votre Majesté me surprend, dit Jeanne.
Quoi ! M. de Rohan aurait fait cela ?

– Eh ! oui… l’adoration, toujours
l’adoration. Après m’avoir exécrée à Vienne, après avoir tout
employé, tout essayé pour rompre le mariage projeté entre le roi et
moi, il s’est un jour aperçu que j’étais femme et que j’étais sa
reine ; qu’il avait, lui, grand diplomate, fait une
école ; qu’il aurait toujours maille à partir avec moi. Il a
eu peur alors pour son avenir, ce cher prince. Il a fait comme tous
les gens de sa profession, qui caressent le plus ceux dont ils ont
le plus peur ; et, comme il me savait jeune, comme il me
croyait sotte et vaine, il a tourné au Céladon ! Après les
soupirs, les airs de langueur, il s’est jeté, comme vous dites,
dans l’adoration. Il m’adore, n’est ce pas, Andrée ?

– Madame ! fit celle-ci en
s’inclinant.

– Oui… Andrée aussi ne veut pas se
compromettre ; mais moi, je me risque ; il faut au moins
que la royauté soit bonne à quelque chose. Comtesse, je sais, et
vous savez que le cardinal m’adore. C’est chose convenue ;
dites-lui que je ne lui en veux pas.

Ces mots, qui contenaient une ironie amère,
touchèrent profondément le cœur gangrené de Jeanne de La Motte.

Si elle eût été noble, pure et loyale, elle
n’y eût vu que ce suprême dédain de la femme au cœur sublime, que
le mépris complet d’une âme supérieure pour les intrigues
subalternes qui s’agitent au-dessous d’elle. Ce genre de femmes,
ces anges si rares ne défendent jamais leur réputation contre les
embûches qui leur sont dressées sur la terre.

Ils ne veulent pas même soupçonner cette fange
à laquelle ils se souillent, cette glu dans laquelle ils laissent
les plus brillantes plumes de leurs ailes dorées.

Jeanne, nature vulgaire et corrompue, vit un
grand dépit chez la reine dans la manifestation de cette colère
contre la conduite de M. le cardinal de Rohan. Elle se souvint
des rumeurs de la cour ; rumeurs aux syllabes scandaleuses,
qui avaient couru de l’Œil-de-Bœuf du château au fond des faubourgs
de Paris, et qui avaient trouvé tant d’écho.

Le cardinal, aimant les femmes pour leur sexe,
avait dit à Louis XV, qui, lui aussi, aimait les femmes de cette
façon, que la dauphine n’était qu’une femme incomplète. On sait les
phrases singulières de Louis XV, au moment du mariage de son
petit-fils, et ses questions à certain ambassadeur naïf.

Jeanne, femme complète s’il en fut, Jeanne,
femme de la tête aux pieds, Jeanne, vaine d’un seul de ses cheveux
qui la distinguaient, Jeanne, qui sentait le besoin de plaire et de
vaincre par tous ses avantages, ne pouvait pas comprendre qu’une
femme pensât autrement qu’elle sur ces matières délicates.

« Il y a dépit chez Sa Majesté, se
dit-elle. Or, s’il y a dépit, il doit y avoir autre
chose. »

Alors, réfléchissant que le choc engendre la
lumière, elle se mit à défendre M. de Rohan avec tout
l’esprit et toute la curiosité dont la nature, en bonne mère,
l’avait douée si largement.

La reine écoutait.

« Elle écoute », se dit Jeanne.

Et la comtesse, trompée par sa nature
mauvaise, n’apercevait même point que la reine écoutait par
générosité – parce qu’à la cour il est d’usage que jamais nul ne
dise du bien de ceux dont le maître pense du mal.

Cette infraction toute nouvelle aux
traditions, cette dérogation aux habitudes du château rendaient la
reine contente et presque heureuse.

Marie-Antoinette voyait un cœur là où Dieu
n’avait placé qu’une éponge aride et altérée.

La conversation continuait sur le pied de
cette intimité bienveillante de la part de la reine. Jeanne était
sur les épines ; sa contenance était embarrassée ; elle
ne voyait plus la possibilité de sortir sans être congédiée, elle
qui tout à l’heure encore avait le rôle si beau de l’étrangère qui
demande un congé ; mais soudain une voix jeune, enjouée,
bruyante, retentit dans le cabinet voisin.

– Le comte d’Artois ! dit la reine.

Andrée se leva sur-le-champ. Jeanne se disposa
au départ ; mais le prince avait pénétré si subitement dans la
pièce où se tenait la reine, que la sortie devenait presque
impossible. Cependant Mme de La Motte fit ce qu’on
appelle au théâtre dessiner une sortie.

Le prince s’arrêta en voyant cette jolie
personne et la salua.

– Mme la comtesse de La Motte, dit la
reine en présentant Jeanne au prince.

– Ah ! ah ! fit le comte d’Artois.
Que je ne vous chasse pas, madame la comtesse.

La reine fit un signe à Andrée, qui retint
Jeanne.

Ce signe voulait dire : « J’avais
quelque largesse à faire à Mme de La Motte ; je n’ai
pas eu le temps ; remettons à plus tard. »

– Vous voilà donc revenu de la chasse au loup,
dit la reine en donnant la main à son frère, d’après la mode
anglaise, qui déjà reprenait faveur.

– Oui, ma sœur, et j’ai fait bonne chasse, car
j’en ai tué sept, et c’est énorme, répondit le prince.

– Tué vous-même ?

– Je n’en suis pas bien sûr, dit-il en riant,
mais on me l’a dit. En attendant, ma sœur, savez-vous que j’ai
gagné sept cents livres ?

– Bah ! et comment ?

– Vous saurez que l’on paie cent livres pour
chaque tête de ces horribles animaux. C’est cher, mais j’en
donnerais bien de bon cœur deux cents par tête de gazetier. Et
vous, ma sœur ?

– Ah ! dit la reine, vous savez déjà
l’histoire ?

– M. de Provence me l’a contée.

– Et de trois, reprit Marie-Antoinette ;
Monsieur est un conteur intrépide, infatigable. Contez-nous donc un
peu comment il vous a confié cela.

– De façon à vous faire paraître plus blanche
que l’hermine, plus blanche que Vénus Aphrodite. Il y a bien encore
un autre nom qui finit en ène ; les savants
pourraient vous le dire. Mon frère de Provence, par exemple.

– Il n’en est pas moins vrai qu’il vous a
conté l’aventure ?

– Du gazetier ! oui, ma sœur. Mais Votre
Majesté en est sortie à son honneur. On pourrait même dire, si on
faisait un calembour, comme M. de Bièvre en fait chaque
journée : « L’affaire du baquet est lavée. »

– Oh ! l’affreux jeu de mots.

– Ma sœur, ne maltraitez pas un paladin qui
venait mettre à votre disposition sa lance et son bras.
Heureusement vous n’avez besoin de personne. Ah ! chère sœur,
en avez-vous du vrai bonheur, vous !

– Vous appelez cela du bonheur !
L’entendez-vous, Andrée ?

Jeanne se mit à rire. Le comte, qui ne cessait
de la regarder, lui donnait courage. On parlait à Andrée, Jeanne
répondait.

– C’est du bonheur, répéta le comte
d’Artois ; car, enfin, il se pouvait fort bien, ma très chère
sœur, 1° que Mme de Lamballe n’eût pas été avec vous.

– Y fussé-je allée seule ?

– 2° que Mme de La Motte ne se fût
pas rencontrée là pour vous empêcher d’entrer.

– Ah ! vous savez que Mme la
comtesse était là ?

– Ma sœur, quand M. le comte de Provence
raconte, il raconte tout. Il se pouvait enfin que
Mme de La Motte ne se fût pas trouvée à Versailles tout à
point pour porter témoignage. Vous allez, sans aucun doute, me dire
que la vertu et l’innocence sont comme la violette, qui n’a pas
besoin d’être vue pour être reconnue ; mais la violette, ma
sœur, on en fait des bouquets quand on la voit et on la jette quand
on l’a respirée. Voilà ma morale.

– Elle est belle !

– Je la prends comme je la trouve, et je vous
ai prouvé que vous aviez eu du bonheur.

– Mal prouvé.

– Faut-il le prouver mieux ?

– Ce ne sera pas superflu.

– Eh bien ! vous êtes injuste d’accuser
la fortune, dit le comte en pirouettant pour venir tomber sur un
sofa à côté de la reine, car enfin, sauvée de la fameuse escapade
du cabriolet…

– Une, dit la reine en comptant sur ses
doigts.

– Sauvée du baquet…

– Soit, je la compte. Deux. Après ?

– Et sauvée de l’affaire du bal, lui dit-il à
l’oreille.

– Quel bal ?

– Le bal de l’Opéra.

– Plaît-il ?

– Je dis le bal de l’Opéra, ma sœur.

– Je ne vous comprends pas.

Il se mit à rire.

– Quel sot je fais d’avoir été vous parler
d’un secret.

– Un secret ! En vérité, mon frère, on
voit que vous parlez du bal de l’Opéra, car je suis tant
intriguée.

Ces mots : « bal, Opéra »,
venaient de frapper l’oreille de Jeanne. Elle redoubla
d’attention.

– Motus ! dit le prince.

– Pas du tout, pas du tout !
Expliquons-nous, riposta la reine. Vous parliez d’une affaire
d’Opéra ; qu’est-ce que cela ?

– J’implore votre pitié, ma sœur…

– J’insiste, comte, pour savoir.

– Et moi, ma sœur, pour me taire.

– Voulez-vous me désobliger ?

– Nullement. J’en ai assez dit pour que vous
compreniez, je suppose.

– Vous n’avez rien dit du tout.

– Oh ! petite sœur, c’est vous qui
m’intriguez… Voyons… de bonne foi ?

– Parole d’honneur, je ne plaisante pas.

– Voulez-vous que je parle ?

– Sur-le-champ.

– Autre part qu’ici, dit-il en montrant Jeanne
et Andrée.

– Ici ! ici ! Jamais il n’y a trop
de monde pour une explication.

– Gare à vous, ma sœur !

– Je risque.

– Vous n’étiez pas au dernier bal de
l’Opéra ?

– Moi ! s’écria la reine, moi, au bal de
l’Opéra !

– Chut ! de grâce.

– Oh ! non, crions cela, mon frère… Moi,
dites-vous, j’étais au bal de l’Opéra ?

– Certes, oui, vous y étiez.

– Vous m’avez vue, peut-être ? fit-elle
avec ironie, mais en plaisantant jusque-là.

– Je vous y ai vue.

– Moi ! moi !

– Vous ! vous !

– C’est fort.

– C’est ce que je me suis dit.

– Pourquoi ne dites-vous pas que vous m’avez
parlé ? Ce serait plus drôle.

– Ma foi ! j’allais vous parler, quand un
flot de masques nous a séparés.

– Vous êtes fou !

– J’étais sûr que vous me diriez cela.
J’aurais dû ne pas m’y exposer, c’est ma faute.

La reine se leva tout à coup, fit quelques pas
dans la chambre avec agitation.

Le comte la regardait d’un air étonné.

Andrée frissonnait de crainte et
d’inquiétude.

Jeanne s’enfonçait les ongles dans la chair
pour garder bonne contenance.

La reine s’arrêta.

– Mon ami, dit-elle au jeune prince, ne
plaisantons pas ; j’ai un si mauvais caractère, que, vous
voyez, je perds déjà patience ; avouez-moi vite que vous avez
voulu vous divertir à mes dépens, et je serai très heureuse.

– Je vous avouerai cela si vous le voulez, ma
sœur.

– Soyez sérieux, Charles.

– Comme un poisson, ma sœur.

– Par grâce, dites-moi, vous avez forgé ce
conte, n’est-ce pas ?

Il regarda, en clignant, les dames ;
puis :

– Oui, j’ai forgé, dit-il, veuillez
m’excusez.

– Vous ne m’avez pas comprise, mon frère,
répéta la reine avec véhémence. Oui ou non, devant ces dames,
retirez-vous ce que vous avez dit ? Ne mentez pas ; ne me
ménagez pas.

Andrée et Jeanne s’éclipsèrent derrière la
tenture des Gobelins.

– Eh bien ! sœur, dit le prince à voix
basse, quand elles n’y furent plus, j’ai dit la vérité ; que
ne m’avertissiez-vous plus tôt ?

– Vous m’avez vue au bal de l’Opéra ?

– Comme je vous vois, et vous m’avez vu
aussi.

La reine poussa un cri, rappela Jeanne et
Andrée, courut les chercher de l’autre côté de la tapisserie, les
ramena chacune par une main, les entraînant rapidement toutes
deux.

– Mesdames, M. le comte d’Artois affirme,
dit-elle, qu’il m’a vue à l’Opéra.

– Oh ! murmura Andrée.

– Il n’est plus temps de reculer, continua la
reine, prouvez, prouvez…

– Voici, dit le prince. J’étais avec le
maréchal de Richelieu, avec M. de Calonne, avec… ma
foi ! avec du monde. Votre masque est tombé.

– Mon masque !

– J’allais vous dire : « C’est plus
que téméraire, ma sœur » ; mais vous avez disparu,
entraînée par le cavalier qui vous donnait le bras.

– Le cavalier ! Oh ! mon Dieu !
mais vous me rendez folle.

– Un domino bleu, fit le prince.

La reine passa sa main sur son front.

– Quel jour cela ? dit-elle.

– Samedi, la veille de mon départ pour la
chasse. Vous dormiez encore, le matin, quand je suis parti, sans
quoi je vous eusse dit ce que je viens de dire.

– Mon Dieu ! mon Dieu ! À quelle
heure m’avez-vous vue ?

– Il pouvait être de deux à trois heures.

– Décidément, je suis folle ou vous êtes
fou.

– Je vous répète que c’est moi… je me serai
trompé… cependant…

– Cependant…

– Ne vous faites pas tant de mal… On n’en a
rien su… Un moment j’avais cru que vous étiez avec le roi ;
mais le personnage parlait allemand, et le roi ne sait que
l’anglais.

– Allemand… un Allemand. Oh ! j’ai une
preuve, mon frère. Samedi, j’étais couchée à onze heures.

Le comte salua comme un homme incrédule, en
souriant.

La reine sonna.

– Mme de Misery va vous le dire,
dit-elle.

Le comte se mit à rire.

– Que n’appelez-vous aussi Laurent, le suisse
des Réservoirs ; il portera aussi témoignage. C’est moi qui ai
fondu ce canon, petite sœur, ne le tirez pas sur moi.

– Oh ! fit la reine avec rage ;
oh ! ne pas être crue !

– Je vous croirais si vous vous mettiez moins
en colère ; mais le moyen ! Si je vous dis oui, d’autres
diront, après être venus, non.

– D’autres ? Quels autres ?

– Pardieu ! ceux qui ont vu comme
moi.

– Ah ! voilà qui est curieux, par
exemple ! Il y a des gens qui m’ont vue. Eh bien !
montrez-les-moi.

– Tout de suite… Philippe de Taverney est-il
là ?

– Mon frère ! dit Andrée.

– Il y était, mademoiselle, répondit le
prince ; voulez-vous qu’on l’interroge, ma sœur ?

– Je le demande instamment.

– Mon Dieu ! murmura Andrée.

– Quoi ! fit la reine.

– Mon frère appelé en témoignage.

– Oui, oui, je le veux.

Et la reine appela : on courut, on alla
chercher Philippe jusque chez son père, qu’il venait de quitter
après la scène que nous avons décrite.

Philippe, maître du champ de bataille après
son duel avec Charny, Philippe, qui venait de rendre un service à
la reine, marchait joyeusement vers le château de Versailles.

On le trouva en chemin. On lui communiqua
l’ordre de la reine. Il accourut.

Marie-Antoinette s’élança à sa rencontre et,
se plaçant en face de lui :

– Voyons, monsieur, dit-elle, êtes-vous
capable de dire la vérité ?

– Oui, madame, et incapable de mentir,
répliqua-t-il.

– Alors, dites… dites franchement si… si vous
m’avez vue dans un endroit public depuis huit jours ?

– Oui, madame, répondit Philippe.

Les cœurs battaient dans l’appartement, on eût
pu les entendre.

– Où m’avez-vous vue ? fit la reine d’une
voix terrible.

Philippe se tut.

– Oh ! ne ménagez rien, monsieur ;
mon frère, que voilà, dit bien m’avoir vue au bal de l’Opéra,
lui : et vous, où m’avez-vous vue ?

– Comme monseigneur le comte d’Artois, au bal
de l’Opéra, madame.

La reine tomba foudroyée sur le sofa.

Puis, se relevant avec la rapidité d’une
panthère blessée :

– Ce n’est pas possible, dit-elle, puisque je
n’y étais pas. Prenez garde, monsieur de Taverney, je m’aperçois
que vous prenez ici des airs de puritain ; c’était bon en
Amérique, avec M. de Lafayette, mais à Versailles, nous
sommes Français, et polis, et simples.

– Votre Majesté accable
M. de Taverney, dit Andrée, pâle de colère et
d’indignation. S’il dit avoir vu, c’est qu’il a vu.

– Vous aussi, fit Marie-Antoinette ; vous
aussi ! Il ne manque vraiment plus qu’une chose, c’est que
vous m’ayez vue. Par Dieu ! si j’ai des amis qui me défendent,
j’ai des ennemis qui m’assassinent. Un seul témoin ne fait pas un
témoignage, messieurs.

– Vous me faites souvenir, dit le comte
d’Artois, qu’à ce moment où je vous voyais et où je m’aperçus que
le domino bleu n’était pas le roi, je crus que c’était le neveu de
M. de Suffren. Comment l’appelez-vous, ce brave officier
qui a fait cet exploit du pavillon ? Vous l’avez si bien reçu
l’autre jour, que je l’ai cru votre chevalier d’honneur.

La reine rougit ; Andrée devint pale
comme la mort. Toutes deux se regardèrent et frémirent de se voir
ainsi.

Philippe, lui, devint livide.

– M. de Charny ?
murmura-t-il.

– Charny, c’est cela, continua le comte
d’Artois. N’est-il pas vrai, monsieur Philippe, que la tournure de
ce domino bleu avait quelque analogie avec celle de
M. de Charny ?

– Je n’ai pas remarqué, monseigneur, dit
Philippe en suffoquant.

– Mais, poursuivit M. le comte d’Artois,
je m’aperçus bien vite que je m’étais trompé, car
M. de Charny s’offrit soudain à mes yeux. Il était là,
près de M. de Richelieu, en face de vous, ma sœur, au
moment où votre masque est tombé.

– Et il m’a vue ? s’écria la reine hors
de toute prudence.

– À moins qu’il ne soit aveugle, dit le
prince.

La reine fit un geste désespéré, agita de
nouveau la sonnette.

– Que faites-vous ? dit le prince.

– Je veux interroger aussi
M. de Charny, boire le calice jusqu’à la fin.

– Je ne crois pas que M. de Charny
soit à Versailles, murmura Philippe.

– Pourquoi ?

– On m’a dit, je crois, qu’il était…
indisposé.

– Oh ! la chose est assez grave pour
qu’il vienne, monsieur. Moi aussi je suis indisposée, pourtant
j’irais au bout du monde, pieds nus, pour prouver…

Philippe, le cœur déchiré, s’approcha d’Andrée
qui regardait par la fenêtre qui donnait sur les parterres.

– Qu’y a-t-il ? fit la reine en
s’avançant vers elle.

– Rien, rien… on disait M. de Charny
malade, et je le vois.

– Vous le voyez ? s’écria Philippe en
courant à son tour.

– Oui, c’est lui.

La reine, oubliant tout, ouvrit la fenêtre
elle-même avec une vigueur extraordinaire, et appela de sa
voix :

– Monsieur de Charny !

Celui-ci tourna la tête, et, tout effaré
d’étonnement, se dirigea vers le château.










Chapitre 38
Un alibi


Monsieur de Charny entra, un peu pâle, mais
droit et sans souffrance apparente.

À l’aspect de cette compagnie illustre, il
prit le maintien respectueux et raide de l’homme du monde et du
soldat.

– Prenez garde, ma sœur, dit le comte d’Artois
bas à la reine ; il me semble que vous interrogez beaucoup de
monde.

– Mon frère, j’interrogerai le monde entier,
jusqu’à ce que je parvienne à rencontrer quelqu’un qui me dise que
vous vous êtes trompé.

Pendant ce temps, Charny avait vu Philippe, et
l’avait salué courtoisement.

– Vous êtes un bourreau de votre santé, dit
tout bas Philippe à son adversaire. Sortir blessé ! mais, en
vérité, vous voulez mourir.

– On ne meurt pas de s’être égratigné à un
buisson du bois de Boulogne, répliqua Charny, heureux de rendre à
son ennemi une piqûre morale plus douloureuse que la blessure de
l’épée.

La reine se rapprocha et mit fin à ce
colloque, qui avait été plutôt un double a parte qu’un
dialogue.

– Monsieur de Charny, dit-elle, vous étiez,
disent ces messieurs, au bal de l’Opéra ?

– Oui, Votre Majesté, répondit Charny en
s’inclinant.

– Dites-nous ce que vous y avez vu.

– Votre Majesté demande-t-elle ce que j’y ai
vu, ou qui j’y ai vu ?

– Précisément… qui vous y avez vu, et pas de
discrétion, monsieur de Charny, pas de réticence complaisante.

– Il faut tout dire, madame ?

Les joues de la reine reprirent cette pâleur
qui dix fois depuis le matin avait remplacé une rougeur
fébrile.

– Pour commencer, d’après la hiérarchie,
d’après la loi de mon respect, répliqua Charny.

– Bien, vous m’avez vue ?

– Oui, Votre Majesté, au moment où le masque
de la reine est tombé, par malheur.

Marie-Antoinette froissa dans ses mains
nerveuses la dentelle de son fichu.

– Monsieur, dit-elle d’une voix dans laquelle
un observateur plus intelligent eût deviné des sanglots prêts à
s’exhaler, regardez-moi bien, êtes-vous bien sûr ?

– Madame, les traits de Votre Majesté sont
gravés dans les cœurs de tous ses sujets. Avoir vu Votre Majesté
une fois, c’est la voir toujours.

Philippe regarda Andrée, Andrée plongea ses
regards dans ceux de Philippe. Ces deux douleurs, ces deux
jalousies firent une douloureuse alliance.

– Monsieur, répéta la reine en se rapprochant
de Charny, je vous assure que je n’ai pas été au bal de
l’Opéra.

– Oh ! madame, s’écria le jeune homme en
courbant profondément son front vers la terre, Votre Majesté
n’a-t-elle pas le droit d’aller où bon lui semble ? et, fût-ce
en enfer, dès que Votre Majesté y a mis le pied, l’enfer est
purifié.

– Je ne vous demande pas d’excuser ma
démarche, fit la reine ; je vous prie de croire que je ne l’ai
pas faite.

– Je croirai tout ce que Votre Majesté
m’ordonnera de croire, répondit Charny, ému jusqu’au fond du cœur
de cette insistance de la reine, de cette humilité affectueuse
d’une femme si fière.

– Ma sœur ! ma sœur ! c’est trop,
murmura le comte d’Artois à l’oreille de Marie-Antoinette.

Car cette scène avait glacé tous les
assistants ; les uns par la douleur de leur amour ou de leur
amour-propre blessé ; les autres par l’émotion qu’inspire
toujours une femme accusée qui se défend avec courage contre des
preuves accablantes.

– On le croit ! on le croit !
s’écria la reine éperdue de colère ; et, découragée, elle
tomba sur un fauteuil, essuyant du bout de son doigt, à la dérobée,
la trace d’une larme que l’orgueil brûlait au bord de sa paupière.
Tout à coup elle se releva.

– Ma sœur ! ma sœur ! pardonnez-moi,
dit tendrement le comte d’Artois, vous êtes entourée d’amis
dévoués ; ce secret dont vous vous effrayez outre mesure, nous
le connaissons seuls, et de nos cœurs où il est renfermé, nul ne le
tirera qu’avec notre vie.

– Le secret ! le secret ! s’écria la
reine, oh ! je n’en veux pas.

– Ma sœur !

– Pas de secret. Une preuve.

– Madame, dit Andrée, on vient.

– Madame, dit Philippe d’une voix lente, le
roi.

– Le roi, dit un huissier dans
l’antichambre.

– Le roi ! tant mieux. Oh ! le roi
est mon seul ami ; le roi, lui, ne me jugerait pas coupable,
même quand il croirait m’avoir vue en faute : le roi est le
bienvenu.

Le roi entra. Son regard contrastait avec tout
ce désordre et tout ce bouleversement des figures autour de la
reine.

– Sire ! s’écria celle-ci, vous venez à
propos. Sire, encore une calomnie ; encore une insulte à
combattre.

– Qu’y a-t-il ? dit Louis XVI en
s’avançant.

– Monsieur, un bruit, un bruit infâme. Il va
se propager. Aidez-moi ; aidez-moi, sire, car cette fois ce ne
sont plus des ennemis qui m’accusent : ce sont mes amis.

– Vos amis ?

– Ces messieurs ; mon frère,
pardon ! monsieur le comte d’Artois, monsieur de Taverney,
monsieur de Charny, assurent, m’assurent à moi, qu’ils m’ont vue au
bal de l’Opéra.

– Au bal de l’Opéra ! s’écria le roi en
fronçant le sourcil.

– Oui, sire.

Un silence terrible pesa sur cette
assemblée.

Madame de La Motte vit la sombre inquiétude du
roi. Elle vit la pâleur mortelle de la reine ; d’un mot, d’un
seul mot, elle pouvait faire cesser une peine aussi
lamentable ; elle pouvait d’un mot anéantir toutes les
accusations du passé, sauver la reine pour l’avenir.

Mais son cœur ne l’y porta point ; son
intérêt l’en écarta. Elle se dit qu’il n’était plus temps ;
que déjà, pour le baquet, elle avait menti, et qu’en rétractant sa
parole, en laissant voir qu’elle avait menti une fois, en montrant
à la reine qu’elle l’avait laissée aux prises avec la première
accusation, la nouvelle favorite se ruinait du premier coup,
tranchait en herbe le profit de sa faveur future ; elle se
tut.

Alors le roi répéta d’un air plein
d’angoisses :

– Au bal de l’Opéra ? Qui a parlé de
cela ? Monsieur le comte de Provence le sait-il ?

– Mais ce n’est pas vrai, s’écria la reine,
avec l’accent d’une innocence désespérée. Ce n’est pas vrai ;
monsieur le comte d’Artois se trompe, monsieur de Taverney se
trompe. Vous vous trompez, monsieur de Charny. Enfin, on peut se
tromper.

Tous s’inclinèrent.

– Voyons ! s’écria la reine, qu’on fasse
venir mes gens, tout le monde, qu’on interroge ! C’était
samedi ce bal, n’est-ce pas ?

– Oui, ma sœur.

– Eh bien ! qu’ai-je fait samedi ?
Qu’on me le dise, car en vérité je deviens folle, et si cela
continue, je croirai moi-même que je suis allée à cet infâme bal de
l’Opéra ; mais si j’y étais allée, messieurs, je le
dirais.

Tout à coup le roi s’approcha, l’œil dilaté,
le front riant, les mains étendues.

– Samedi, dit-il, samedi, n’est-ce pas,
messieurs ?

– Oui, sire.

– Eh bien ! mais, continua-t il, de plus
en plus calme, de plus en plus joyeux, ce n’est pas à d’autres qu’à
votre femme de chambre, Marie, qu’il faut demander cela. Elle se
rappellera peut-être à quelle heure je suis entré chez vous ce
jour-là ; c’était, je crois, vers onze heures du soir.

– Ah ! s’écria la reine tout enivrée de
joie, oui, sire.

Elle se jeta dans ses bras ; puis, tout à
coup rouge et confuse de se voir regardée, elle cacha son visage
dans la poitrine du roi, qui baisait tendrement ses beaux
cheveux.

– Eh bien ! dit le comte d’Artois hébété
de surprise et de joie tout ensemble, j’achèterai des
lunettes ; mais, vive Dieu ! je ne donnerais pas cette
scène pour un million ; n’est-ce pas, messieurs ?

Philippe était adossé au lambris, pâle comme
la mort. Charny, froid et impassible, venait d’essuyer son front
couvert de sueur.

_ Voilà pourquoi, messieurs, dit le roi
appuyant avec bonheur sur l’effet qu’il avait produit, voilà
pourquoi il est impossible que la reine ait été cette nuit-là au
bal de l’Opéra. Croyez-le si bon vous semble ; la reine, j’en
suis sûr, se contente d’être crue par moi.

– Eh bien ! ajouta le comte d’Artois,
monsieur de Provence en pensera ce qu’il voudra, mais je défie sa
femme de prouver de la même façon un alibi, le jour où on
l’accusera d’avoir passé la nuit dehors.

– Mon frère !

– Sire, je vous baise les mains.

– Charles, je pars avec vous, dit le roi,
après un dernier baiser donné à la reine.

Philippe n’avait pas remué.

– Monsieur de Taverney, fit la reine
sévèrement, est-ce que vous n’accompagnez pas monsieur le comte
d’Artois ?

Philippe se redressa soudain. Le sang afflua à
ses tempes et à ses yeux. Il faillit s’évanouir. À peine eut-il la
force de saluer, de regarder Andrée, de jeter un regard terrible à
Charny, et de refouler l’expression de sa douleur insensée.

Il sortit.

La reine garda près d’elle Andrée et monsieur
de Charny.

Cette situation d’Andrée, placée entre son
frère et la reine, entre son amitié et sa jalousie, nous n’aurions
pu l’esquisser sans ralentir la marche de la scène dramatique dans
laquelle le roi arriva comme un heureux dénouement.

Cependant, rien ne méritait plus notre
attention que cette souffrance de la jeune fille : elle
sentait que Philippe eût donné sa vie pour empêcher le tête-à-tête
de la reine et de Charny, et elle s’avouait qu’elle-même eût senti
son cœur se briser si, pour suivre et consoler Philippe comme elle
devait le faire, elle eût laissé Charny seul librement avec madame
de La Motte et la reine, c’est-à-dire plus librement que seul. Elle
le devinait à l’air à la fois modeste et familier de Jeanne.

Ce qu’elle ressentait, comment se
l’expliquer ?

Était-ce de l’amour ? Oh ! l’amour,
se fût-elle dit, ne germe pas, ne grandit pas avec cette rapidité
dans la froide atmosphère des sentiments de cour. L’amour, cette
plante rare, se plaît à fleurir dans les cœurs généreux, purs,
intacts. Il ne va pas pousser ses racines dans un cœur profané par
des souvenirs, dans un sol glacé par des larmes qui s’y concentrent
depuis des années. Non, ce n’était pas l’amour que mademoiselle de
Taverney ressentait pour monsieur de Charny. Elle repoussait avec
force une pareille idée, parce qu’elle s’était juré de n’aimer
jamais rien en ce monde.

Mais alors pourquoi avait-elle tant souffert
quand Charny avait adressé à la reine quelques mots de respect et
de dévouement ? Certes, c’était bien là de la jalousie.

Oui, Andrée s’avouait qu’elle était jalouse,
non pas de l’amour qu’un homme pouvait sentir pour une autre femme
que pour elle, mais jalouse de la femme qui pouvait inspirer,
accueillir, autoriser cet amour.

Elle regardait passer autour d’elle avec
mélancolie tous les beaux amoureux de la cour nouvelle. Ces gens
vaillants et pleins d’ardeur qui ne la comprenaient point, et
s’éloignaient après lui avoir offert quelques hommages, les uns
parce que sa froideur n’était pas de la philosophie, les autres
parce que cette froideur était un étrange contraste avec les
vieilles légèretés dans lesquelles Andrée avait dû prendre
naissance.

Et puis, les hommes, soit qu’ils cherchent le
plaisir, soit qu’ils rêvent à l’amour, se défient de la froideur
d’une femme de vingt-cinq ans, qui est belle, qui est riche, qui
est la favorite d’une reine, et qui passe seule, glacée,
silencieuse et pâle, dans un chemin où la suprême joie et le
suprême bonheur sont de faire un souverain bruit.

Ce n’est pas un attrait que d’être un problème
vivant ; Andrée s’en était bien aperçue : elle avait vu
les yeux se détourner peu à peu de sa beauté, les esprits se défier
de son esprit ou le nier. Elle vit même plus : cet abandon
devint une habitude chez les anciens, un instinct chez les
nouveaux ; il n’était pas plus d’usage d’aborder mademoiselle
de Taverney et de lui parler, qu’il n’était consacré d’aborder
Latone ou Diane à Versailles, dans leur froide ceinture d’eau
noircie. Quiconque avait salué mademoiselle de Taverney, fait sa
pirouette et souri à une autre femme avait accompli son devoir.

Toutes ces nuances n’échappèrent point à l’œil
subtil de la jeune fille. Elle, dont le cœur avait éprouvé tous les
chagrins sans connaître un seul plaisir ; elle, qui sentait
l’âge s’avancer avec un cortège de pâles ennuis et de noirs
souvenirs ; elle invoquait tout bas celui qui punit plus que
celui qui pardonne, et, dans ses insomnies douloureuses, passant en
revue les délices offertes en pâture aux heureux amants de
Versailles, elle soupirait avec une amertume mortelle.

«Et moi ! mon Dieu ! Et
moi !»

Lorsqu’elle trouva Charny, le soir du grand
froid, lorsqu’elle vit les yeux du jeune homme s’arrêter
curieusement sur elle et l’envelopper peu à peu d’un réseau
sympathique, elle ne reconnut plus cette réserve étrange que
témoignaient devant elle tous ses courtisans. Pour cet homme, elle
était une femme. Il avait réveillé en elle la jeunesse et avait
galvanisé la mort ; il avait fait rougir le marbre de Diane et
de Latone.

Aussi mademoiselle de Taverney
s’attacha-t-elle subitement à ce régénérateur qui venait de lui
faire sentir sa vitalité. Aussi fut-elle heureuse de regarder ce
jeune homme, pour qui elle n’était pas un problème. Aussi fut-elle
malheureuse de penser qu’une autre femme allait couper les ailes à
sa fantaisie azurée, confisquer son rêve à peine sorti par la porte
d’or.

On nous pardonnera d’avoir expliqué ainsi
comment Andrée ne suivit pas Philippe hors du cabinet de la reine,
bien qu’elle eût souffert l’injure adressée à son frère, bien que
ce frère fût pour elle une idolâtrie, une religion, presque un
amour.

Mademoiselle de Taverney, qui ne voulait pas
que la reine restât en tête à tête avec Charny, ne songea plus à
prendre sa part de la conversation, après le renvoi de son
frère.

Elle s’assit au coin de la cheminée, le dos
presque tourné au groupe que formait la reine assise, Charny debout
et demi incliné, madame de La Motte droite dans l’embrasure de la
fenêtre, où sa fausse timidité cherchait un asile, sa curiosité
réelle une observation favorable.

La reine demeura quelques minutes
silencieuse ; elle ne savait comment renouer une nouvelle
conversation à cette explication si délicate qui venait d’avoir
lieu.

Charny paraissait souffrant, et son attitude
ne déplaisait pas à la reine.

Enfin, Marie-Antoinette rompit le silence, et
répondant en même temps à sa propre pensée et à celle des
autres :

– Cela prouve, fit-elle tout à coup, que nous
ne manquons pas d’ennemis. Croirait-on qu’il se passe d’aussi
misérables choses à la cour de France, monsieur ? le
croirait-on ?

Charny ne répliqua pas.

– Sur vos vaisseaux, continua la reine, quel
bonheur de vivre en plein ciel, en pleine mer ! On nous parle
à nous, citadins, de la colère, de la méchanceté des flots.
Ah ! monsieur, monsieur, regardez-vous ! Est-ce que les
lames de l’Océan, les plus furieuses lames, n’ont pas jeté sur vous
l’écume de leur colère ? Est-ce que leurs assauts ne vous ont
pas renversé quelquefois sur le pont du navire, souvent, n’est-ce
pas ? Eh bien ! regardez-vous, vous êtes sain, vous êtes
jeune, vous êtes honoré.

– Madame !

– Est-ce que les Anglais, continua la reine
qui s’animait par degrés, ne vous ont pas envoyé aussi leurs
colères de flamme et de mitraille, colères dangereuses pour la vie,
n’est-ce pas ? Mais que vous importe, à vous ? Vous êtes
sauf, vous êtes fort ; et à cause de cette colère des ennemis
que vous avez vaincus, le roi vous a félicité, caressé, le peuple
sait votre nom et l’aime.

– Eh bien ! madame ? murmura Charny,
qui voyait avec crainte cette fièvre exalter insensiblement les
nerfs de Marie-Antoinette.

– À quoi j’en veux arriver ? dit-elle, le
voici : bénis soient les ennemis qui lancent sur nous la
flamme, le fer, l’onde écumante ; bénis soient les ennemis qui
ne menacent que de la mort !

– Mon Dieu ! madame, répliqua Charny, il
n’y a pas d’ennemis pour Votre Majesté – il n’y en a pas plus que
de serpents pour l’aigle. Tout ce qui rampe en bas attaché au sol
ne gêne pas ceux qui planent dans les nuages.

– Monsieur, se hâta de répondre la reine, vous
êtes je le sais, revenu sain et sauf de la bataille ; sorti
sain et sauf de la tempête, vous en êtes sorti triomphant et
aimé ; tandis que ceux dont un ennemi, comme nous en avons
nous autres, salit la renommée avec sa bave de calomnie, ceux-là ne
courent aucun risque de la vie, c’est vrai, mais ils vieillissent
après chaque tempête ; ils s’habituent à courber le front,
dans la crainte de rencontrer, ainsi que j’ai fait aujourd’hui, la
double injure des amis et des ennemis fondue en une seule attaque.
Et puis, monsieur, si vous saviez combien il est dur d’être
haï !

Andrée attendit avec anxiété la réponse du
jeune homme ; elle tremblait qu’il ne répliquât par la
consolation affectueuse que semblait solliciter la reine.

Mais Charny, tout au contraire, essuya son
front avec son mouchoir, chercha un point d’appui sur le dossier
d’un fauteuil et pâlit.

La reine, le regardant :

– Ne fait-il pas trop chaud, ici ?
dit-elle.

Madame de La Motte ouvrit la fenêtre avec sa
petite main, qui secoua l’espagnolette comme eût fait le poing
vigoureux d’un homme. Charny but l’air avec délices.

– Monsieur est accoutumé au vent de la mer, il
étouffera dans les boudoirs de Versailles.

– Ce n’est point cela, madame, répondit
Charny, mais j’ai un service à deux heures, et à moins que Sa
Majesté ne m’ordonne de rester…

– Non pas, monsieur, dit la reine ; nous
savons ce que c’est qu’une consigne, n’est-ce pas,
Andrée ?

Puis se retournant vers Charny, et avec un ton
légèrement piqué :

– Vous êtes libre, monsieur, dit-elle.

Et elle congédia le jeune officier du
geste.

Charny salua en homme qui se hâte et disparut
derrière la tapisserie.

Au bout de quelques secondes, on entendit dans
l’antichambre comme une plainte, et comme le bruit que font
plusieurs personnes en se pressant.

La reine se trouvait près de la porte, soit
par hasard, soit qu’elle eût voulu suivre des yeux Charny, dont la
retraite précipitée lui avait paru extraordinaire.

Elle leva la tapisserie, poussa un faible cri
et parut prête à s’élancer.

Mais Andrée, qui ne l’avait pas perdue de vue,
se trouva entre elle et la porte.

_ Oh ! madame ! fit-elle.

La reine regarda fixement Andrée, qui soutint
fermement ce regard.

Madame de La Motte allongea la tête.

Entre la reine et André était un léger
intervalle, et par cet intervalle, elle put voir monsieur de Charny
évanoui, auquel les serviteurs et les gardes portaient secours.

La reine, voyant le mouvement de madame de La
Motte, referma vivement la porte.

Mais trop tard ; madame de La Motte avait
vu.

Marie-Antoinette, le sourcil froncé, la
démarche pensive, alla se rasseoir dans son fauteuil ; elle
était en proie à cette préoccupation sombre qui suit toute émotion
violente. On n’eût pas dit qu’elle se doutât qu’on vécût autour
d’elle.

Andrée, de son côté, quoique restée debout et
appuyée à un mur, ne semblait pas moins distraite que la reine.

Il se fit un moment de silence.

– Voilà quelque chose de bizarre, dit tout
haut et tout à coup la reine, dont la parole fit tressaillir ses
deux compagnes surprises, tant cette parole était inattendue :
monsieur de Charny me paraît douter encore…

Douter de quoi, madame ? demanda
Andrée.

– Mais de mon séjour au château la nuit de ce
bal.

– Oh ! madame.

– N’est-ce pas, comtesse, n’est-ce pas que
j’ai raison, dit la reine, et que monsieur de Charny doute
encore ?

– Malgré la parole du roi ? Oh !
c’est impossible, madame, fit Andrée.

– On peut penser que le roi est venu par
amour-propre à mon secours. Oh ! il ne croit pas ! non,
il ne croit pas ! c’est facile à voir.

Andrée se mordit les lèvres.

– Mon frère n’est point si incrédule que
monsieur de Charny, dit-elle ; il paraissait bien convaincu,
lui.

– Oh ! ce serait mal, continua la reine,
qui n’avait point écouté la réponse d’Andrée. Et, dans ce cas-là,
ce jeune homme n’aurait point le cœur droit et pur comme je le
pensais.

Puis frappant dans ses mains avec
colère :

– Mais au bout du compte, s’écria-t-elle, s’il
a vu, pourquoi croirait-il ? Monsieur le comte d’Artois aussi
a vu, monsieur Philippe aussi a vu, il le dit du moins ; tout
le monde avait vu, et il a fallu la parole du roi pour qu’on croie
ou plutôt pour qu’on fasse semblant de croire. Oh ! il y a
quelque chose sous tout cela, quelque chose que je dois éclaircir,
puisque nul n’y songe. N’est-ce pas, Andrée, qu’il faut que je
cherche et découvre la raison de tout ceci ?

– Votre Majesté a raison, dit Andrée, et je
suis sûre que madame de La Motte est de mon avis, et qu’elle pense
que Votre Majesté doit chercher jusqu’à ce qu’elle trouve. N’est-ce
pas, madame ?

Madame de La Motte, prise au dépourvu,
tressaillit et ne répondit pas.

– Car enfin, continua la reine, on dit m’avoir
vue chez Mesmer.

– Votre Majesté y était, se hâta de dire
madame de La Motte avec un sourire.

– Soit, répondit la reine, mais je n’y ai
point fait ce que dit le pamphlet. Et puis, on m’a vue à l’Opéra,
et là je n’y étais point.

Elle réfléchit ; puis tout à coup et
vivement :

– Oh ! s’écria-t-elle, je tiens la
vérité.

– La vérité ? balbutia la comtesse.

– Oh ! tant mieux ! dit Andrée.

– Qu’on fasse venir monsieur de Crosne,
interrompit joyeusement la reine à madame de Misery qui entra.










Chapitre 39
Monsieur de Crosne


Monsieur de Crosne, qui était un homme fort
poli, se trouvait on ne peut plus embarrassé depuis l’explication
du roi et de la reine.

Ce n’est pas une médiocre difficulté que la
parfaite connaissance de tous les secrets d’une femme, surtout
quand cette femme est la reine, et qu’on a mission de prendre les
intérêts d’une couronne et le soin d’une renommée.

Monsieur de Crosne sentit qu’il allait porter
tout le poids d’une colère de femme et d’une indignation de
reine ; mais il s’était courageusement retranché dans son
devoir, et son urbanité bien connue devait lui servir de cuirasse
pour amortir les premiers coups.

Il entra paisiblement, le sourire sur les
lèvres.

La reine, elle, ne souriait pas.

– Voyons, monsieur de Crosne, dit-elle, à
notre tour de nous expliquer.

– Je suis aux ordres de Votre Majesté.

– Vous devez savoir la cause de tout ce qui
m’arrive, monsieur le lieutenant de police !

Monsieur de Crosne regarda autour de lui d’un
air un peu effaré.

– Ne vous inquiétez pas, poursuivit la
reine : vous connaissez parfaitement ces deux dames :
vous connaissez tout le monde, vous.

– À peu près, dit le magistrat ; je
connais les personnes, je connais les effets, mais je ne connais
pas la cause de ce dont parle Votre Majesté.

– J’aurai donc le déplaisir de vous
l’apprendre, répliqua la reine, dépitée de cette tranquillité du
lieutenant de police. Il est bien évident que je pourrais vous
donner mon secret, comme on donne ses secrets, à voix basse ou à
l’écart ; mais j’en suis venue, monsieur, à toujours
rechercher le grand jour et la pleine voix. Eh bien !
j’attribue les effets, vous nommez cela ainsi, les effets dont je
me plains à la mauvaise conduite d’une personne qui me ressemble,
et qui se donne en spectacle partout où vous croyez me voir, vous,
monsieur, ou vos agents.

– Une ressemblance ! s’écria monsieur de
Crosne, trop occupé de soutenir l’attaque de la reine pour
remarquer le trouble passager de Jeanne et l’exclamation
d’Andrée.

– Est-ce que vous trouveriez cette supposition
impossible, monsieur le lieutenant de police ? Est-ce que vous
aimeriez mieux croire que je me trompe ou que je vous
trompe ?

– Madame, je ne dis pas cela ; mais,
quelle que soit la ressemblance entre toute femme et Votre Majesté,
il y a une telle différence que nul regard exercé ne pourra s’y
tromper.

– On peut s’y tromper, monsieur, puisque l’on
s’y trompe.

– Et j’en fournirais un exemple à Votre
Majesté, fit Andrée.

– Ah !…

– Lorsque nous habitions
Taverney-Maison-Rouge, avec mon père, nous avions une fille de
service qui, par une étrange bizarrerie…

– Me ressemblait !

– Oh ! Votre Majesté, c’était à s’y
méprendre.

– Et cette fille, qu’est-elle
devenue ?

– Nous ne savions pas encore à quel point
l’esprit de Sa Majesté est généreux, élevé, supérieur ; mon
père craignit que cette ressemblance déplût à la reine, et, quand
nous étions à Trianon, nous cachions cette fille aux yeux de toute
la cour.

– Vous voyez bien, monsieur de Crosne.
Ah ! ah ! cela vous intéresse.

– Beaucoup, madame.

– Ensuite, ma chère Andrée.

– Eh bien ! madame, cette fille qui était
un esprit remuant, ambitieux, s’ennuya d’être ainsi
séquestrée ; elle fit une mauvaise connaissance, sans doute,
et un soir, à mon coucher, je fus surprise de ne la plus voir. On
la chercha. Rien. Elle avait disparu.

– Elle vous avait bien un peu volé quelque
chose, ma Sosie ?

– Non, madame, je ne possédais rien.

Jeanne avait écouté ce colloque avec une
attention facile à comprendre.

– Ainsi, vous ne saviez pas tout cela,
monsieur de Crosne ? demanda la reine.

– Non, madame.

– Ainsi, il existe une femme dont la
ressemblance avec moi est frappante, et vous ne le savez pas !
Ainsi, un événement de cette importance se produit dans le royaume
et y cause de graves désordres, et vous n’êtes pas le premier
instruit de cet événement ? Allons, avouons le,
monsieur : la police est bien mal faite ?

– Mais, répondit le magistrat, je vous assure
que non, madame. Libre au vulgaire d’élever les fonctions du
lieutenant de police jusqu’à la hauteur des fonctions d’un
Dieu ; mais Votre Majesté, qui siège bien au-dessus de moi
dans cet Olympe terrestre, sait bien que les magistrats du roi ne
sont que des hommes. Je ne commande pas aux événements, moi ;
il y en a de si étranges, que l’intelligence humaine suffit à peine
à les comprendre.

– Monsieur, quand un homme a reçu tous les
pouvoirs possibles pour pénétrer jusque dans les pensées de ses
semblables ; quand avec des agents il paie des espions, quand
avec des espions il peut noter jusqu’aux gestes que je fais devant
mon miroir, si cet homme n’est pas le maître des événements…

– Madame, quand Votre Majesté a passé la nuit
hors de son appartement, je l’ai su. Ma police était-elle bien
faite ? Oui, n’est-ce pas ? Ce jour-là Votre Majesté
était allée chez madame, que voici, rue Saint-Claude, au Marais.
Cela ne me regarde pas. Lorsque vous avez paru au baquet de Mesmer
avec madame de Lamballe, vous y êtes bien allée, je crois ; ma
police a été bien faite, puisque les agents vous ont vue. Quand
vous êtes allée à l’Opéra…

La reine dressa vivement la tête.

– Laissez-moi dire, madame. Je dis vous, comme
monsieur le comte d’Artois a dit vous. Si le beau-frère se méprend
aux traits de sa sœur, à plus forte raison se méprendra un agent
qui touche un petit écu par jour. L’agent vous a cru voir, il l’a
dit. Ma police était encore bien faite ce jour-là. Direz-vous
aussi, madame, que mes agents n’ont pas bien suivi cette affaire du
gazetier Réteau, si bien étrillé par monsieur de Charny ?

– Par monsieur de Charny ! s’écrièrent à
la fois Andrée et la reine.

– L’événement n’est pas vieux, madame, et les
coups de canne sont encore chauds sur les épaules du gazetier.
Voilà une de ces aventures qui faisaient le triomphe de monsieur de
Sartine, mon prédécesseur, alors qu’il les contait si
spirituellement au feu roi ou à la favorite.

– Monsieur de Charny s’est commis avec ce
misérable ?

– Je ne l’ai su que par ma police, si
calomniée, madame, et vous m’avouerez qu’il a fallu quelque
intelligence à cette police pour découvrir le duel qui a suivi
cette affaire.

– Un duel de monsieur de Charny !
monsieur de Charny s’est battu ! s’écria la reine.

– Avec le gazetier ? dit ardemment
Andrée.

– Oh ! non, mesdames ; le gazetier
tant battu n’aurait pas donné à monsieur de Charny le coup d’épée
qui l’a fait se trouver mal dans votre antichambre.

– Blessé ! il est blessé ! s’écria
la reine. Blessé ! mais quand cela ? mais comment ?
Vous vous trompez monsieur de Crosne.

– Oh ! madame, Votre Majesté me trouve
assez souvent en défaut pour m’accorder cette fois que je n’y suis
pas.

– Tout à l’heure il était ici.

– Je le sais bien.

– Oh ! mais, dit Andrée, j’ai bien vu,
moi, qu’il souffrait.

Et ces mots, elle les prononça de telle façon
que la reine en découvrit l’hostilité, et se retourna vivement.

Le regard de la reine fut une riposte
qu’Andrée soutint avec énergie.

– Que dites-vous ? fit
Marie-Antoinette ; vous avez remarqué que monsieur de Charny
souffrait, et vous ne l’avez pas dit !

Andrée ne répondit pas. Jeanne voulut venir au
secours de la favorite, dont il fallait se faire une amie.

– Moi aussi, reprit-elle, j’ai cru
m’apercevoir que monsieur de Charny se soutenait difficilement
pendant tout le temps que Sa Majesté lui faisait l’honneur de lui
parler.

– Difficilement, oui, dit la fière Andrée, qui
ne remercia pas même la comtesse avec un regard.

Monsieur de Crosne, lui qu’on interrogeait,
savourait à l’aise ses observations sur les trois femmes, dont pas
une, Jeanne exceptée, ne se doutait qu’elle posait devant un
lieutenant de police.

Enfin la reine reprit :

– Monsieur, avec qui et pourquoi monsieur de
Charny s’est-il battu ?

Pendant ce temps, Andrée put reprendre
contenance.

– Avec un gentilhomme qui… Mais, mon
Dieu ! madame, c’est bien inutile à présent… Les deux
adversaires sont en fort bonne intelligence à l’heure qu’il est,
puisque tout présentement ils causaient ensemble devant Votre
Majesté.

– Devant moi… ici ?

– Ici même… d’où le vainqueur est sorti le
premier, voilà vingt minutes peut-être.

– Monsieur de Taverney ! s’écria la reine
avec un éclair de rage dans les yeux.

– Mon frère ! murmura Andrée, qui se
reprocha d’avoir été assez égoïste pour ne pas tout comprendre.

– Je crois, dit monsieur de Crosne, que c’est
en effet avec monsieur Philippe de Taverney que monsieur de Charny
s’est battu.

La reine frappa violemment ses mains l’une
contre l’autre, ce qui était l’indice de sa plus chaude colère.

– C’est inconvenant… inconvenant, dit-elle…
Quoi !… les mœurs d’Amérique apportées à Versailles… Oh !
non, je ne m’en accommoderai pas, moi.

Andrée baissa la tête, monsieur de Crosne
également.

– Ainsi, parce qu’on a couru avec monsieur La
Fayette et Washington – la reine affecta de prononcer ce nom à la
française -, ainsi l’on transformera ma cour en une lice du
seizième siècle ; non, encore une fois, non. Andrée, vous
deviez savoir que votre frère s’est battu.

– Je l’apprends, madame, répondit-elle.

– Pourquoi s’est-il battu ?

– Nous aurions pu le demander à monsieur de
Charny, qui s’est battu avec lui, fit Andrée pâle et les yeux
brillants.

– Je ne demande pas, répondit arrogamment la
reine, ce qu’a fait monsieur de Charny, mais bien ce qu’a fait
monsieur Philippe de Taverney.

– Si mon frère s’est battu, dit la jeune fille
en laissant tomber une à une ses paroles, ce ne peut être contre le
service de Votre Majesté.

– Est-ce à dire que monsieur de Charny ne se
battait pas pour mon service, mademoiselle ?

– J’ai l’honneur de faire observer à Votre
Majesté, répondit Andrée, du même ton, que je ne parle à la reine
que de mon frère, et non d’un autre.

Marie-Antoinette se tint calme, et, pour en
venir là, il lui fallut toute la force dont elle était capable.

Elle se leva, fit un tour dans la chambre,
feignit de se regarder au miroir, prit un volume dans un casier de
laque, en parcourut sept à huit lignes, puis le jeta.

– Merci, monsieur de Crosne, dit-elle au
magistrat, vous m’avez convaincue. J’avais la tête un peu
bouleversée par tous ces rapports, par toutes ces suppositions.
Oui, la police est très bien faite, monsieur ; mais, je vous
en prie, songez à cette ressemblance dont je vous ai parlé,
n’est-ce pas, monsieur. Adieu.

Elle lui tendit sa main avec une grâce
suprême, et il partit doublement heureux et renseigné au
décuple.

Andrée sentit la nuance de ce mot :
adieu ; elle fit une révérence longue et solennelle.

La reine lui dit adieu négligemment, mais sans
rancune apparente.

Jeanne s’inclina comme devant un autel
sacré ; elle se préparait à prendre congé.

Madame de Misery entra.

– Madame, dit-elle à la reine, Votre Majesté
n’a-t-elle pas donné heure à messieurs Bœhmer et
Bossange ?

– Ah ! c’est vrai, ma bonne Misery ;
c’est vrai. Qu’ils entrent. Restez encore, madame de La Motte, je
veux que le roi fasse une paix plus complète avec vous.

La reine, en disant ces mots, guettait dans
une glace l’expression du visage d’Andrée, qui gagnait lentement la
porte du vaste cabinet.

Elle voulait peut-être piquer sa jalousie en
favorisant ainsi la nouvelle venue.

Andrée disparut sous les pans de la
tapisserie ; elle n’avait ni sourcillé ni tressailli.

– Acier ! acier ! s’écria la reine
en soupirant. Oui, acier, que ces Taverney, mais or aussi.

«Ah ! messieurs les joailliers, bonjour.
Que m’apportez-vous de nouveau ? Vous savez bien que je n’ai
pas d’argent. »










Chapitre 40
La tentatrice


Madame de La Motte avait repris son
poste ; à l’écart comme une femme modeste, debout et attentive
comme une femme à qui l’on a permis de rester et d’écouter.

Messieurs Bœhmer et Bossange, en habits de
cérémonie, se présentèrent à l’audience de la souveraine. Ils
multiplièrent leurs saluts jusqu’au fauteuil de
Marie-Antoinette.

– Des joailliers, dit-elle soudain, ne
viennent ici que pour parler joyaux. Vous tombez mal,
messieurs.

Monsieur Bœhmer prit la parole : c’était
l’orateur de l’association.

– Madame, répliqua-t-il, nous ne venons point
offrir des marchandises à Votre Majesté, nous craindrions d’être
indiscrets.

– Oh ! fit la reine, qui se repentait
déjà d’avoir témoigné trop de courage, voir des joyaux, ce n’est
pas en acheter.

– Sans doute, madame, continua Bœhmer en
cherchant le fil de sa phrase ; mais nous venons pour
accomplir un devoir, et cela nous a enhardis.

– Un devoir… fit la reine avec étonnement.

– Il s’agit encore de ce beau collier de
diamants que Votre Majesté n’a pas daigné prendre.

– Ah ! bien… le collier… Nous y voilà
revenus ! s’écria Marie-Antoinette en riant.

Bœhmer demeura sérieux.

– Le fait est qu’il était beau, monsieur
Bœhmer, poursuivit la reine.

– Si beau, madame, dit Bossange timidement,
que Votre Majesté seule était digne de le porter.

– Ce qui me console, fit Marie-Antoinette avec
un léger soupir qui n’échappa point à madame de La Motte, ce qui me
console, c’est qu’il coûtait… un million et demi, n’est-ce pas,
monsieur Bœhmer ?

– Oui, Votre Majesté.

– Et que, continua la reine, en cet aimable
temps où nous vivons, quand les cœurs des peuples se sont refroidis
comme le soleil de Dieu, il n’est plus de souverain qui puisse
acheter un collier de diamants quinze cent mille livres.

– Quinze cent mille livres ! répéta comme
un écho fidèle madame de La Motte.

– En sorte que, messieurs, ce que je n’ai pu,
ce que je n’ai pas dû acheter, personne ne l’aura… Vous me
répondrez que les morceaux en sont bons. C’est vrai ; mais je
n’envierai à personne deux ou trois diamants ; j’en pourrais
envier soixante.

La reine se frotta les mains avec une sorte de
satisfaction dans laquelle entrait pour quelque chose le désir de
narguer un peu messieurs Bœhmer et Bossange.

– Voilà justement en quoi Votre Majesté fait
erreur, dit Bœhmer, et voilà aussi de quelle nature est le devoir
que nous venions accomplir auprès d’elle : le collier est
vendu.

– Vendu ! s’écria la reine en se
retournant.

– Vendu ! dit madame de La Motte, à qui
le mouvement de sa protectrice inspira de l’inquiétude pour sa
prétendue abnégation.

– À qui donc ? reprit la reine.

– Ah ! madame, ceci est un secret
d’État.

– Un secret d’État ! Bon, nous en pouvons
rire, s’exclama joyeusement Marie-Antoinette. Ce qu’on ne dit pas,
souvent, c’est qu’on ne pourrait le dire, n’est-ce pas,
Bœhmer ?

– Madame.

– Oh ! les secrets d’État ; mais
cela nous est familier à nous autres. Prenez garde, Bœhmer, si vous
ne me donnez pas le vôtre, je vous le ferai voler par un employé de
monsieur de Crosne.

Et elle se mit à rire de bon cœur, manifestant
sans voile son opinion sur le prétendu secret qui empêchait Bœhmer
et Bossange de révéler le nom des acquéreurs du collier.

– Avec Votre Majesté, dit gravement Bœhmer, on
ne se comporte pas comme avec d’autres clients ; nous sommes
venus dire à Votre Majesté que le collier était vendu, parce qu’il
est vendu, et nous avons dû taire le nom de l’acquéreur, parce
qu’en effet l’acquisition s’est faite secrètement, à la suite du
voyage d’un ambassadeur envoyé incognito.

La reine, à ce mot ambassadeur, fut prise d’un
nouvel accès d’hilarité. Elle se tourna vers madame de La Motte en
lui disant :

– Ce qu’il y a d’admirable dans Bœhmer, c’est
qu’il est capable de croire ce qu’il vient de me dire. Voyons,
Bœhmer, seulement le pays d’où vient cet ambassadeur ?… Non,
c’est trop, fit-elle en riant… la première lettre de son nom ?
voilà tout…

Et lancée dans le rire, elle ne s’arrêta
plus.

– C’est monsieur l’ambassadeur de Portugal,
dit Bœhmer en baissant la voix, comme pour sauver au moins son
secret des oreilles de madame de La Motte.

À cette articulation si positive, si nette, la
reine s’arrêta tout à coup.

– Un ambassadeur de Portugal !
dit-elle ; il n’y en a pas ici, Bœhmer.

– Il en est venu un exprès, madame.

– Chez vous… incognito ?

– Oui, madame.

– Qui donc ?

– Monsieur de Souza.

La reine ne répliqua pas. Elle balança un
moment sa tête ; puis, en femme qui a pris son
parti :

– Eh bien ! dit-elle, tant mieux pour Sa
Majesté la reine de Portugal ; les diamants sont beaux. N’en
parlons plus.

– Madame, au contraire ; Votre Majesté
daignera me permettre d’en parler… Nous permettre, dit Bœhmer en
regardant son associé.

Bossange salua.

– Les connaissez-vous, ces diamants,
comtesse ? s’écria la reine avec un regard à l’adresse de
Jeanne.

– Non, madame.

– De beaux diamants !… C’est dommage que
ces messieurs ne les aient point apportés.

– Les voici, fit Bossange avec
empressement.

Et il tira du fond de son chapeau, qu’il
portait sous son bras, la petite boîte plate qui renfermait cette
parure.

– Voyez, voyez, comtesse, vous êtes femme,
cela vous amusera, dit la reine.

Et elle s’écarta un peu du guéridon de Sèvres
sur lequel Bœhmer venait d’étaler avec art le collier, de façon que
le jour, en frappant les pierres, en fît jaillir les feux d’un plus
grand nombre de facettes.

Jeanne poussa un cri d’admiration. Et de fait,
rien n’était plus beau ; on eût dit une langue de feux, tantôt
verts et rouges, tantôt blancs comme la lumière elle-même. Bœhmer
faisait osciller l’écrin et ruisseler les merveilles de ces flammes
liquides.

– Admirable ! admirable ! s’écria
Jeanne en proie au délire d’une admiration enthousiaste.

– Quinze cent mille livres qui tiendraient
dans le creux de la main, répliqua la reine avec l’affectation d’un
flegme philosophique que monsieur Rousseau de Genève eût déployé en
pareille circonstance.

Mais Jeanne vit autre chose dans ce dédain que
le dédain lui-même, car elle ne perdit pas l’espoir de convaincre
la reine, et après un long examen :

– Monsieur le joaillier avait raison,
dit-elle ; il n’y a au monde qu’une reine digne de porter ce
collier, c’est Votre Majesté.

– Cependant, Ma Majesté ne le portera pas,
répliqua Marie-Antoinette.

– Nous n’avons pas dû le laisser sortir de
France, madame, sans venir déposer aux pieds de Votre Majesté tous
nos regrets. C’est un joyau que toute l’Europe connaît maintenant
et qu’on se dispute. Que telle ou telle souveraine s’en pare au
refus de la reine de France, notre orgueil national le permettra,
quand vous, madame, vous aurez encore une fois, définitivement,
irrévocablement refusé.

– Mon refus a été prononcé, répondit la reine.
Il a été public. On m’a trop louée pour que je m’en repente.

– Oh ! madame, dit Bœhmer, si le peuple a
trouvé beau que Votre Majesté préférât un vaisseau à un collier, la
noblesse, qui est française aussi, n’aurait pas trouvé surprenant
que la reine de France achetât un collier après avoir acheté un
vaisseau.

– Ne parlons plus de cela, fit
Marie-Antoinette en jetant un dernier regard à l’écrin.

Jeanne soupira, pour aider le soupir de la
reine.

– Ah ! vous soupirez, vous, comtesse. Si
vous étiez à ma place, vous feriez comme moi.

– Je ne sais pas, murmura Jeanne.

– Avez-vous bien regardé ? se hâta de
dire la reine.

– Je regarderais toujours, madame.

– Laissez cette curieuse, messieurs ;
elle admire. Cela n’ôte rien aux diamants ; ils valent
toujours quinze cent mille livres, malheureusement.

Ce mot-là sembla une occasion favorable à la
comtesse.

La reine regrettait, donc elle avait eu envie.
Elle avait eu envie, donc elle devait désirer encore, n’ayant pas
été satisfaite. Telle était la logique de Jeanne, il faut le
croire, puisqu’elle ajouta :

– Quinze cent mille livres, madame, qui, à
votre col, feraient mourir de jalousie toutes les femmes,
fussent-elles Cléopâtre, fussent-elles Vénus.

Et, saisissant dans l’écrin le royal collier,
elle l’agrafa si habilement, si prestidigieusement sur la peau
satinée de Marie-Antoinette, que celle-ci se trouva en un clin
d’œil inondée de phosphore et de chatoyantes couleurs.

– Oh ! Votre Majesté est sublime ainsi,
dit Jeanne.

Marie-Antoinette s’approcha vivement d’un
miroir : elle éblouissait.

Son col fin et souple autant que celui de
Jeanne Gray, ce col mignon comme le tube d’un lis, destiné comme la
fleur de Virgile à tomber sous le fer, s’élevait gracieusement avec
ses boucles dorées et frisées du sein de ce flot lumineux.

Jeanne avait osé découvrir les épaules de la
reine, en sorte que les derniers rangs du collier tombaient sur sa
poitrine de nacre. La reine était radieuse, la femme était superbe.
Amants ou sujets, tout se fût prosterné.

Marie-Antoinette s’oublia jusqu’à s’admirer
ainsi. Puis, saisie de crainte, elle voulut arracher le collier de
ses épaules.

– Assez, dit-elle, assez !

– Il a touché Votre Majesté, s’écria Bœhmer,
il ne peut plus convenir à personne.

– Impossible, répliqua fermement la reine.
Messieurs, j’ai un peu joué avec ces diamants, mais prolonger le
jeu, ce serait une faute.

– Votre Majesté a tout le temps nécessaire
pour s’accoutumer à cette idée, glissa Bœhmer à la reine ;
demain nous reviendrons.

– Payer tard, c’est toujours payer. Et puis,
pourquoi payer tard ? Vous êtes pressés. On vous paie sans
doute plus avantageusement.

– Oui, Votre Majesté, comptant, riposta le
marchand redevenu marchand.

– Prenez ! prenez ! s’écria la
reine ; dans l’écrin les diamants. Vite ! vite !

– Votre Majesté oublie peut-être qu’un pareil
joyau, c’est de l’argent, et que dans cent ans le collier vaudra
toujours ce qu’il vaut aujourd’hui.

– Donnez-moi quinze cent mille livres,
comtesse, répliqua en souriant forcément la reine, et nous
verrons.

– Si je les avais, s’écria celle-ci ;
oh…

Elle se tut. Les longues phrases ne valent pas
toujours une heureuse réticence.

Bœhmer et Bossange eurent beau mettre un quart
d’heure à serrer, à cadenasser leurs diamants, la reine ne bougea
plus.

On voyait à son air affecté, à son silence,
que l’impression avait été vive, la lutte pénible.

Selon son habitude, dans les moments de dépit,
elle allongea les mains vers un livre, dont elle feuilleta quelques
pages sans lire.

Les joailliers prirent congé en
disant :

– Votre Majesté a refusé ?

– Oui… et oui, soupira la reine, qui, cette
fois, soupira pour tout le monde.

Ils sortirent.

Jeanne vit que le pied de Marie-Antoinette
s’agitait au-dessus du coussin de velours dans lequel son empreinte
était marquée encore.

Elle souffre, pensa la comtesse immobile.

Tout à coup la reine se leva, fit un tour dans
sa chambre, et s’arrêtant devant Jeanne dont le regard la
fascinait :

– Comtesse, dit-elle d’une voix brève, il
paraît que le roi ne viendra pas. Notre petite supplique est remise
à une prochaine audience.

Jeanne salua respectueusement et se recula
jusqu’à la porte.

– Mais je penserai à vous, ajouta la reine
avec bonté.

Jeanne appuya ses lèvres sur sa main, comme si
elle y déposait son cœur, et sortit, laissant Marie-Antoinette
toute possédée de chagrins et de vertiges.

«Les chagrins de l’impuissance, les vertiges
du désir, se dit Jeanne. Et elle est la reine ! Oh !
non ! elle est femme ! »

La comtesse disparut.










Chapitre 41
Deux ambitions qui veulent passer pour deux amours


Jeanne aussi était femme, et sans être
reine.

Il en résulta qu’à peine dans sa voiture,
Jeanne compara ce beau palais de Versailles, ce riche et splendide
ameublement, à son quatrième étage de la rue Saint-Claude, ces
laquais magnifiques à sa vieille servante.

Mais presque aussitôt l’humble mansarde et la
vieille servante s’enfuirent dans l’ombre du passé, comme une de
ces visions qui, n’existant plus, n’ont jamais existé, et Jeanne
vit sa petite maison du faubourg Saint-Antoine si distinguée, si
gracieuse, si confortable, comme on dirait de nos jours, avec ses
laquais moins brodés que ceux de Versailles, mais aussi
respectueux, aussi obéissants.

Cette maison et ces laquais, c’était son
Versailles à elle ; elle y était non moins reine que
Marie-Antoinette, et ses désirs formés, pourvu qu’elle sût les
borner, non pas au nécessaire, mais au raisonnable, étaient aussi
bien et aussi vite exécutés que si elle eût tenu le sceptre.

Ce fut donc avec le front épanoui et le
sourire sur les lèvres que Jeanne rentra chez elle. Il était de
bonne heure encore ; elle prit du papier, une plume et de
l’encre, écrivit quelques lignes, les introduisit dans une
enveloppe fine et parfumée, traça l’adresse et sonna.

À peine la dernière vibration de la sonnette
avait-elle retenti que la porte s’ouvrait et qu’un laquais, debout,
attendait sur le seuil.

– J’avais raison, murmura Jeanne, la reine
n’est pas mieux servie.

Puis étendant la main :

– Cette lettre à monseigneur le cardinal de
Rohan, dit-elle.

Le laquais s’avança, prit le billet, et sortit
sans dire un mot, avec cette obéissance muette des valets de bonne
maison.

La comtesse tomba dans une profonde rêverie,
rêverie qui n’était pas nouvelle, mais qui faisait suite à celle de
la route.

Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées qu’on
gratta à la porte.

– Entrez, dit madame de La Motte.

Le même laquais reparut.

– Eh bien ! demanda madame de La Motte
avec un léger mouvement d’impatience en voyant que son ordre
n’était point exécuté.

– Au moment où je sortais pour exécuter les
ordres de madame la comtesse, dit le laquais, monseigneur frappait
à la porte. Je lui ai dit que j’allais à son hôtel. Il a pris la
lettre de madame la comtesse, l’a lue, a sauté en bas de sa
voiture, et est entré en disant : « C’est bien ;
annoncez-moi. »

– Après ?

– Monseigneur est là ; il attend qu’il
plaise à madame de le faire entrer.

Un léger sourire passa sur les lèvres de la
comtesse. Au bout de deux secondes :

– Faites entrer, dit-elle enfin, avec un
accent de satisfaction marquée.

Ces deux secondes avaient-elles pour but de
faire attendre dans son antichambre un prince de l’église, ou bien
étaient-elles nécessaires à madame de La Motte pour achever son
plan ?

Le prince parut sur le seuil.

En rentrant chez elle, en envoyant chercher le
cardinal, en éprouvant une si grande joie de ce que le cardinal
était là, Jeanne avait donc un plan ?

Oui, car la fantaisie de la reine, pareille à
un de ces feux-follets qui éclairent toute une vallée aux sombres
accidents, cette fantaisie de reine et surtout de femme venait
d’ouvrir aux regards de l’intrigante comtesse tous les secrets
replis d’une âme trop hautaine d’ailleurs, pour prendre de grandes
précautions à les cacher.

La route est longue, de Versailles à Paris, et
quand on la fait côte à côte avec le démon de la cupidité, il a le
temps de vous souffler à l’oreille les plus hardis calculs.

Jeanne se sentait ivre de ce chiffre de quinze
cent mille livres, épanoui en diamants sur le satin blanc de
l’écrin de messieurs Bœhmer et Bossange.

Quinze cent mille livres ! n’était-ce
pas, en effet, une fortune de prince, et surtout pour la pauvre
mendiante qui, il y a un mois encore, tendait la main à l’aumône
des grands ?

Certes, il y avait plus loin de la Jeanne de
Valois de la rue Saint-Claude à la Jeanne de Valois du faubourg
Saint-Antoine, qu’il n’y en avait de la Jeanne de Valois du
faubourg Saint-– Antoine à la Jeanne de Valois maîtresse du
collier.

Elle avait donc déjà franchi plus de la moitié
du chemin qui menait à la fortune.

Et cette fortune que Jeanne convoitait, ce
n’était pas une illusion comme l’est le mot d’un contrat, comme
l’est une possession territoriale, toutes choses premières, sans
doute, mais auxquelles a besoin de s’adjoindre l’intelligence de
l’esprit ou des yeux.

Non, ce collier, c’était bien autre chose
qu’un contrat ou une terre : ce collier, c’était la fortune
visible ; aussi était-il là, toujours là, brûlant et
fascinateur ; et puisque la reine le désirait, Jeanne de
Valois pouvait bien y rêver ; puisque la reine savait s’en
priver, madame de La Motte pouvait bien y borner son ambition.

Aussi mille idées vagues, ces fantômes
étranges aux contours nuageux que le poète Aristophane disait
s’assimiler aux hommes dans leurs moments de passion, mille envies,
mille rages de posséder prirent pour Jeanne, pendant cette route de
Paris à Versailles, la forme de loups, de renards et de serpents
ailés.

Le cardinal, qui devait réaliser ses rêves,
les interrompit en répondant par sa présence inattendue au désir
que madame de La Motte avait de le voir.

Lui aussi avait ses rêves, lui aussi avait son
ambition, qu’il cachait sous un masque d’empressement, sous un
semblant d’amour.

– Ah ! chère Jeanne, dit-il, c’est vous.
Vous m’êtes devenue, en vérité, si nécessaire, que toute ma journée
s’est assombrie de l’idée que vous étiez loin de moi. Êtes-vous
venue en bonne santé de Versailles au moins ?

– Mais comme vous voyez, monseigneur.

– Et contente ?

– Enchantée.

– La reine vous a donc reçue ?

– Aussitôt mon arrivée, j’ai été introduite
auprès d’elle.

– Vous avez du bonheur. Gageons, à votre air
triomphant, que la reine vous a parlé ?

– J’ai passé trois heures à peu près dans le
cabinet de Sa Majesté.

Le cardinal tressaillit, et peu s’en fallut
qu’il ne répétât après Jeanne, avec l’accent de la
déclamation :

– Trois heures !

Mais il se contint.

– Vous êtes réellement, dit-il, une
enchanteresse, et nul ne saurait vous résister.

– Oh ! oh ! vous exagérez, mon
prince.

– Non, en vérité, et vous êtes restée,
dites-vous, trois heures avec la reine ?

Jeanne fit un signe de tête affirmatif.

– Trois heures ! répéta le cardinal en
souriant ; que de choses une femme d’esprit comme vous peut
dire en trois heures.

– Oh ! je vous réponds, monseigneur, que
je n’ai pas perdu mon temps.

– Je parie que pendant ces trois heures,
hasarda le cardinal, vous n’avez pas pensé à moi une seule
minute ?

– Ingrat !

– Vraiment ! s’écria le cardinal.

– J’ai fait plus que penser à vous.

– Qu’avez-vous fait ?

– J’ai parlé de vous.

– Parlé de moi, et à qui ? demanda le
prélat, dont le cœur commençait à battre, avec une voix dont toute
sa puissance sur lui-même ne pouvait dissimuler l’émotion.

– À qui, sinon à la reine ?

En disant ces mots si précieux pour le
cardinal, Jeanne eut l’art de ne point regarder le prince en face,
comme si elle se fût peu inquiétée de l’effet qu’ils devaient
produire.

Monsieur de Rohan palpitait.

– Ah ! dit-il, voyons, chère comtesse,
racontez-moi cela. En vérité, je m’intéresse tant à ce qui vous
arrive, que je ne veux pas que vous me fassiez grâce du plus petit
détail.

Jeanne sourit ; elle savait ce qui
intéressait le cardinal tout aussi bien que lui-même.

Mais comme ce récit méticuleux était arrêté
d’avance dans son esprit, comme elle l’eût fait d’elle-même si le
cardinal ne l’eût point priée de le faire, elle commença doucement,
se faisant tirer chaque syllabe ; racontant toute l’entrevue,
toute la conversation ; produisant à chaque mot la preuve que,
par un de ces hasards heureux qui font la fortune des courtisans,
elle était tombée à Versailles dans une de ces circonstances
singulières qui font en un jour d’une étrangère une amie presque
indispensable. En effet, en un jour, Jeanne de La Motte avait été
initiée à tous les malheurs de la reine, à toutes les impuissances
de la royauté.

Monsieur de Rohan ne paraissait retenir du
récit que ce que la reine avait dit pour Jeanne.

Jeanne, dans son récit, n’appuyait que sur ce
que la reine avait dit pour monsieur de Rohan.

Le récit venait d’être achevé à peine que le
même laquais entra, annonçant que le souper était servi.

Jeanne invita le cardinal d’un coup d’œil. Le
cardinal accepta d’un signe.

Il donna le bras à la maîtresse de la maison,
qui s’était si vite habituée à en faire les honneurs, et passa dans
la salle à manger.

Quand le souper fut achevé, quand le prélat
eut bu à longs traits l’espoir et l’amour dans les récits vingt
fois repris, vingt fois interrompus de l’enchanteresse, force lui
fut de compter enfin avec cette femme qui tenait les cœurs des
puissances dans sa main.

Car il remarquait, avec une surprise qui
tenait de l’épouvante, qu’au lieu de se faire valoir comme toute
femme que l’on recherche et dont on a besoin, elle allait au-devant
des vœux de son interlocuteur avec une bonne grâce bien différente
de cette fierté léonine du dernier souper, pris à la même place et
dans la même maison.

Jeanne, cette fois, faisait les honneurs de
chez elle en femme non seulement maîtresse d’elle-même, mais encore
maîtresse des autres. Nul embarras dans son regard, nulle réserve
dans sa voix. N’avait-elle pas, pour prendre ces hautes leçons
d’aristocratie, fréquenté tout le jour la fleur de la noblesse
française ; une reine sans rivale ne l’avait-elle pas appelée
ma chère comtesse ?

Aussi le cardinal, soumis à cette supériorité,
en homme supérieur lui-même, ne tenta-t-il point d’y résister.

– Comtesse, dit-il en lui prenant la main, il
y a deux femmes en vous.

– Comment cela ? demanda la comtesse.

– Celle d’hier, et celle d’aujourd’hui.

– Et laquelle préfère Votre
Éminence ?

– Je ne sais. Seulement, celle de ce soir est
une Armide, une Circé, quelque chose d’irrésistible.

– Et à qui vous n’essaierez pas de résister,
j’espère, monseigneur, tout prince que vous êtes.

Le prince se laissa glisser de son siège et
tomba aux genoux de madame de La Motte.

– Vous demandez l’aumône ? dit-elle.

– Et j’attends que vous me la fassiez.

– Jour de largesse, répondit Jeanne ; la
comtesse de Valois a pris rang, elle est une femme de la
cour ; avant peu elle comptera parmi les femmes les plus
fières de Versailles. Elle peut donc ouvrir sa main et la tendre à
qui bon lui semble.

– Fût-ce à un prince ? dit monsieur de
Rohan.

– Fût-ce à un cardinal, répondit Jeanne.

Le cardinal appuya un long et brûlant baiser
sur cette jolie main mutine ; puis, ayant consulté des yeux le
regard et le sourire de la comtesse, il se leva. Et, passant dans
l’antichambre, dit deux mots à son coureur.

Deux minutes après, on entendit le bruit de la
voiture qui s’éloignait.

La comtesse releva la tête.

– Ma foi ! comtesse, dit le cardinal,
j’ai brûlé mes vaisseaux.

– Et il n’y a pas grand mérite à cela,
répondit la comtesse, puisque vous êtes au port.










Chapitre 42
Où l’on commence à voir les visages sous les masques


Les longues causeries sont le privilège
heureux des gens qui n’ont plus rien à se dire. Après le bonheur de
se taire ou de désirer, par interjection, le plus grand, sans
contredit, est de parler beaucoup sans phrases.

Deux heures après le renvoi de sa voiture, le
cardinal et la comtesse en étaient au point où nous disons. La
comtesse avait cédé, le cardinal avait vaincu, et cependant le
cardinal, c’était l’esclave ; la comtesse, c’était le
triomphateur.

Deux hommes se trompent en se donnant la main.
Un homme et une femme se trompent dans un baiser.

Mais ici chacun ne trompait l’autre que parce
que l’autre voulait être trompé.

Chacun avait un but. Pour ce but, l’intimité
était nécessaire. Chacun avait donc atteint son but.

Aussi le cardinal ne se donna-t-il point la
peine de dissimuler son impatience. Il se contenta de faire un
petit détour, et ramenant la conversation sur Versailles et sur les
honneurs qui y attendaient la nouvelle favorite de la
reine :

– Elle est généreuse, dit-il, et rien ne lui
coûte pour les gens qu’elle aime. Elle a le rare esprit de donner
un peu à beaucoup de monde, et de donner beaucoup à peu d’amis.

– Vous la croyez donc riche ? demanda
madame de La Motte.

– Elle sait se faire des ressources avec un
mot, un geste, un sourire. Jamais ministre, excepté Turgot
peut-être, n’a eu le courage de refuser à la reine ce qu’elle
demandait.

– Eh bien ! moi, dit madame de La Motte,
je la vois moins riche que vous ne la faites, pauvre reine, ou
plutôt pauvre femme !

– Comment cela ?

– Est-on riche quand on est obligée de
s’imposer des privations ?

– Des privations ! contez-moi cela, chère
Jeanne.

– Oh ! mon Dieu, je vous dirai ce que
j’ai vu, rien de plus, rien de moins.

– Dites, je vous écoute.

– Figurez-vous deux affreux supplices que
cette malheureuse reine a endurés.

– Deux supplices ! Lesquels,
voyons ?

– Savez-vous ce que c’est qu’un désir de
femme, mon cher prince ?

– Non, mais je voudrais que vous me
l’apprissiez, comtesse.

– Eh bien ! la reine a un désir qu’elle
ne peut satisfaire.

– De qui ?

– Non, de quoi.

– Soit, de quoi ?

– D’un collier de diamants.

– Attendez donc, je sais. Ne voulez-vous point
parler des diamants de Bœhmer et Bossange ?

– Précisément.

– Oh ! la vieille histoire, comtesse.

– Vieille ou neuve, n’est-ce pas un véritable
désespoir pour une reine, dites, que de ne pouvoir posséder ce qu’a
failli posséder une simple favorite ? Quinze jours d’existence
de plus au roi Louis XV, et Jeanne Vaubernier avait ce que ne peut
avoir Marie-Antoinette.

– Eh bien ! chère comtesse, voilà ce qui
vous trompe, la reine a pu avoir cinq ou six fois ces diamants, et
la reine les a toujours refusés.

– Oh !

– Quand je vous le dis, le roi les lui a
offerts, et elle les a refusés de la main du roi.

Et le cardinal raconta l’histoire du
vaisseau.

Jeanne écouta avidement, et lorsque le
cardinal eut fini :

– Eh bien ! dit-elle, après ?

– Comment, après ?

– Oui, qu’est-ce que cela prouve ?

– Qu’elle n’en a point voulu, ce me
semble.

Jeanne haussa les épaules.

– Vous connaissez les femmes, vous connaissez
la cour, vous connaissez les rois, et vous vous laissez prendre à
une pareille réponse ?

– Dame ! je constate un refus.

– Mon cher prince, cela constate une
chose : c’est que la reine a eu besoin de faire un mot
brillant, un mot populaire, et qu’elle l’a fait.

– Bon ! dit le cardinal, voilà comme vous
croyez aux vertus royales, vous ? Ah ! sceptique !
Mais saint Thomas était un croyant, près de vous.

– Sceptique ou croyante, je vous affirme une
chose, moi.

– Laquelle ?

– C’est que la reine n’a pas eu plutôt refusé
le collier, qu’elle a été prise d’une envie folle de l’avoir.

– Vous vous forgez ces idées-là, ma chère, et
d’abord, croyez bien à une chose, c’est qu’à travers tous ses
défauts, la reine a une qualité immense.

– Laquelle ?

– Elle est désintéressée ! Elle n’aime ni
l’or ni l’argent, ni les pierres. Elle pèse les minéraux à leur
valeur ; pour elle une fleur au corset vaut un diamant à
l’oreille.

– Je ne dis pas non. Seulement, à cette heure,
je soutiens qu’elle a envie de se mettre plusieurs diamants au
cou.

– Oh ! comtesse, prouvez.

– Rien ne sera plus facile ; tantôt j’ai
vu le collier.

– Vous ?

– Moi ; non seulement je l’ai vu, mais je
l’ai touché.

– Où cela ?

– À Versailles, toujours.

– À Versailles ?

– Oui, où les joailliers l’apportaient pour
essayer de tenter la reine une dernière fois.

– Et c’est beau.

– C’est merveilleux.

– Alors, vous qui êtes vraiment femme, vous
comprenez qu’on pense à ce collier.

– Je comprends qu’on en perde l’appétit et le
sommeil.

– Hélas ! que n’ai-je un vaisseau à
donner au roi !

– Un vaisseau ?

– Oui, il me donnerait le collier ; et
une fois que je l’aurais, vous pourriez manger et dormir
tranquille.

– Vous riez ?

– Non, je vous jure.

– Eh bien ! je vais vous dire une chose
qui vous étonnera fort.

– Dites.

– Ce collier, je n’en voudrais pas !

– Tant mieux, comtesse, car je ne pourrais pas
vous le donner.

– Hélas ! ni vous ni personne, c’est bien
ce que sent la reine, et voilà pourquoi elle le désire.

– Mais je vous répète que le roi le lui
offrait.

Jeanne fit un mouvement rapide, un mouvement
presque importun.

– Et moi, dit-elle, je vous dis que les femmes
aiment surtout ces présents-là quand ils ne sont pas faits par des
gens qui les forcent de les accepter.

Le cardinal regarda Jeanne avec plus
d’attention.

– Je ne comprends pas trop, dit-il.

– Tant mieux ; brisons là. Que vous fait
d’abord ce collier, puisque nous ne pouvons pas l’avoir ?

– Oh ! si j’étais le roi et que vous
fussiez la reine, je vous forcerais bien de l’accepter.

– Eh bien ! sans être le roi, forcez la
reine à le prendre, et vous verrez si elle est aussi fâchée que
vous croyez de cette violence.

Le cardinal regarda Jeanne encore une
fois.

– Vrai, dit-il, vous êtes sûre de ne pas vous
tromper ; la reine a ce désir ?

– Dévorant. Écoutez, cher prince, ne
m’avez-vous pas dit une fois, ou n’ai-je point entendu dire que
vous ne seriez point fâché d’être ministre ?

– Mais il est très possible que j’aie dit
cela, comtesse.

– Eh bien ! gageons, mon cher prince…

– Quoi ?

– Que la reine ferait ministre l’homme qui
s’arrangerait de façon que ce collier fût sur sa toilette dans huit
jours.

– Oh ! comtesse.

– Je dis ce que je dis… Aimez-vous mieux que
je pense tout bas ?

– Oh ! jamais.

– D’ailleurs, ce que je dis ne vous concerne
pas. Il est bien clair que vous n’allez pas engloutir un million et
demi dans un caprice royal ; ce serait, par ma foi !
payer trop cher un portefeuille que vous aurez pour rien et qui
vous est dû. Prenez donc tout ce que je vous ai dit pour du
bavardage. Je suis comme les perroquets : on m’a éblouie au
soleil, et me voilà répétant toujours qu’il fait chaud. Ah !
monseigneur, que c’est une rude épreuve qu’une journée de faveur
pour une petite provinciale ! Ces rayons-là, il faut être
aigle comme vous pour les regarder en face.

Le cardinal devint rêveur.

– Allons, voyons, dit Jeanne, voilà que vous
me jugez si mal, voilà que vous me trouvez si vulgaire et si
misérable, que vous ne daignez plus même me parler.

– Ah ! par exemple !

– La reine jugée par moi, c’est moi.

– Comtesse !

– Que voulez-vous ? j’ai cru qu’elle
désirait les diamants parce qu’elle a soupiré en les voyant ;
je l’ai cru parce qu’à sa place je les eusse désirés ; excusez
ma faiblesse.

– Vous êtes une adorable femme,
comtesse ; vous avez, par une alliance incroyable, la
faiblesse du cœur, comme vous dites, et la force de l’esprit :
vous êtes si peu femme en de certains moments, que je m’en effraie.
Vous l’êtes si adorablement dans d’autres, que j’en bénis le ciel
et que je vous en bénis.

Et le galant cardinal ponctua cette galanterie
par un baiser.

– Voyons, ne parlons plus de toutes ces
choses-là, dit-il.

– Soit, murmura Jeanne tout bas, mais je crois
que l’hameçon a mordu dans les chairs.

Mais tout en disant : « Ne parlons
plus de cela », le cardinal reprit :

– Et vous croyez que c’est Bœhmer qui est
revenu à la charge ? dit-il.

– Avec Bossange, oui, répondit innocemment
madame de La Motte.

– Bossange… Attendez donc, fit le cardinal,
comme s’il cherchait ; Bossange, n’est-ce pas son
associé ?

– Oui, un grand sec.

– C’est cela.

– Qui demeure ?…

– Il doit demeurer quelque part comme au quai
de la Ferraille ou bien de l’École, je ne sais pas trop ; mais
en tout cas dans les environs du Pont-Neuf.

– Du Pont-Neuf ; vous avez raison ;
j’ai lu ces noms-là au-dessus d’une porte en passant dans mon
carrosse.

« Allons, allons, murmura Jeanne, le
poisson mord de plus en plus. »

Jeanne avait raison, et l’hameçon était entré
au plus profond de la proie.

Aussi, le lendemain, en sortant de la petite
maison du faubourg Saint-Antoine, le cardinal se fit-il conduire
directement chez Bœhmer.

Il comptait garder l’incognito, mais Bœhmer et
Bossange étaient les joailliers de la cour, et aux premiers mots
qu’il prononça, ils l’appelèrent monseigneur.

– Eh bien ! oui, monseigneur, dit le
cardinal ; mais puisque vous me reconnaissez, tâchez au moins
que d’autres ne me reconnaissent pas.

– Monseigneur peut être tranquille. Nous
attendons les ordres de monseigneur.

– Je viens pour vous acheter le collier en
diamants que vous avez montré à la reine.

– En vérité, nous sommes au désespoir, mais
monseigneur vient trop tard.

– Comment cela ?

– Il est vendu.

– C’est impossible, puisque hier vous avez été
l’offrir de nouveau à Sa Majesté.

– Qui l’a refusé de nouveau, monseigneur,
voilà pourquoi l’ancien marché subsiste.

– Et avec qui ce marché a-t-il été
conclu ? demanda le cardinal.

– C’est un secret, monseigneur.

– Trop de secrets, monsieur Bœhmer.

Et le cardinal se leva.

– Mais, monseigneur.

– Je croyais, monsieur, continua le cardinal,
qu’un joaillier de la couronne de France devait se trouver content
de vendre en France ces belles pierreries ; vous préférez le
Portugal, à votre aise, monsieur Bœhmer.

– Monseigneur sait tout ! s’écria le
joaillier.

– Eh bien ! que voyez-vous d’étonnant à
cela ?

– Mais, si monseigneur sait tout, ce ne peut
être que par la reine.

– Et quand cela serait ? dit monsieur de
Rohan sans repousser la supposition, qui flattait son
amour-propre.

– Oh ! c’est que cela changerait bien les
choses, monseigneur.

– Expliquez-vous, je ne comprends pas.

– Monseigneur veut-il me permettre de lui
parler en toute liberté ?

– Parlez.

– Eh bien ! la reine a envie de notre
collier.

– Vous le croyez ?

– Nous en sommes sûrs.

– Ah ! et pourquoi ne l’achète-t-elle pas
alors ?

– Mais parce qu’elle a refusé au roi, et que
revenir sur cette décision qui a valu tant d’éloges à Sa Majesté,
ce serait montrer du caprice.

– La reine est au-dessus de ce que l’on
dit.

– Oui, quand c’est le peuple, ou même quand ce
sont des courtisans qui disent ; mais quand c’est le roi qui
parle…

– Le roi, vous le savez bien, a voulu donner
ce collier à la reine ?

– Sans doute ; mais il s’est empressé de
remercier la reine quand la reine a refusé.

– Voyons, que conclut
M. Bœhmer ?

– Que la reine voudrait bien avoir le collier
sans paraître l’acheter.

– Eh bien ! vous vous trompez, monsieur,
dit le cardinal, il ne s’agit point de cela.

– C’est fâcheux, monseigneur, car c’eût été la
seule raison décisive pour nous de manquer de parole à monsieur
l’ambassadeur de Portugal.

Le cardinal réfléchit.

Si forte que soit la diplomatie des
diplomates, celle des marchands leur est toujours supérieure…
D’abord, le diplomate négocie presque toujours des valeurs qu’il
n’a pas ; le marchand tient et serre dans sa griffe l’objet
qui excite la curiosité : le lui acheter, le lui payer cher,
c’est presque le dépouiller.

Monsieur de Rohan, voyant qu’il était au
pouvoir de cet homme :

– Monsieur, dit-il, supposez si vous voulez
que la reine ait envie de votre collier.

– Cela change tout, monseigneur. Je puis
rompre tous les marchés quand il s’agit de donner la préférence à
la reine.

– Combien vendez-vous ce collier ?

– Quinze cent mille livres.

– Comment organisez-vous le
paiement ?

– Le Portugal me payait un acompte, et
j’allais porter le collier moi-même à Lisbonne, où l’on me payait à
vue.

– Ce mode de paiement n’est pas praticable
avec nous, monsieur Bœhmer ; un acompte, vous l’aurez s’il est
raisonnable.

– Cent mille livres.

– On peut les trouver. Pour le
reste ?

– Votre Éminence voudrait du temps ? dit
Bœhmer. Avec la garantie de Votre Éminence, tout est faisable.
Seulement, le retard implique une perte ; car, notez bien
ceci, monseigneur : dans une affaire de cette importance, les
chiffres grossissent d’eux-mêmes sans raison. Les intérêts de
quinze cent mille livres font, au denier cinq, soixante-quinze
mille livres, et le denier cinq est une ruine pour les marchands.
Dix pour cent sont tout au plus le taux acceptable.

– Ce serait cent cinquante mille livres, à
votre compte ?

– Mais, oui, monseigneur.

– Mettons que vous vendez le collier seize
cent mille livres, monsieur Bœhmer, et divisez le paiement de
quinze cent mille livres qui resteront en trois échéances
complétant une année. Est-ce dit ?

– Monseigneur, nous perdons cinquante mille
livres à ce marché.

– Je ne crois pas, monsieur. Si vous aviez à
toucher demain quinze cent mille livres, vous seriez
embarrassé : un joaillier n’achète pas une terre de ce
prix-là.

– Nous sommes deux, monseigneur, mon associé
et moi.

– Je le veux bien, mais n’importe, et vous
serez bien plus à l’aise de toucher cinq cent mille livres chaque
tiers d’année, c’est-à-dire deux cent cinquante mille livres
chacun.

– Monseigneur oublie que ces diamants ne nous
appartiennent pas. Oh ! s’ils nous appartenaient, nous serions
assez riches pour ne nous inquiéter ni du paiement, ni du placement
à la rentrée des fonds.

– À qui donc appartiennent-ils
alors ?

– Mais, à dix créanciers peut-être : nous
avons acheté ces pierres en détail. Nous les devons l’une à
Hambourg, l’autre à Naples ; une à Buenos-Ayres, deux à
Moscou. Nos créanciers attendent la vente du collier pour être
remboursés. Le bénéfice que nous ferons fait notre seule
propriété ; mais, hélas ! monseigneur, depuis que ce
malheureux collier est en vente, c’est-à-dire depuis deux ans, nous
perdons déjà deux cent mille livres d’intérêt. Jugez si nous sommes
en bénéfice.

Monsieur de Rohan interrompit Bœhmer.

– Avec tout cela, dit-il, je ne l’ai pas vu,
moi, ce collier.

– C’est vrai, monseigneur, le voici.

Et Bœhmer, après toutes les précautions
d’usage, exhiba le précieux joyau.

– Superbe ! s’écria le cardinal en
touchant avec amour les fermoirs qui avaient dû s’imprimer sur le
col de la reine.

Quand il eut fini et que ses doigts eurent à
satiété cherché sur les pierres les effluves sympathiques qui
pouvaient lui être demeurées adhérentes :

– Marché conclu ? dit-il.

– Oui, monseigneur ; et de ce pas, je
m’en vais à l’ambassade pour me dédire.

– Je ne croyais pas qu’il y eût d’ambassadeur
du Portugal à Paris en ce moment ?

– En effet, monseigneur, monsieur de Souza s’y
trouve en ce moment ; il est venu incognito.

– Pour traiter l’affaire, dit le cardinal en
riant.

– Oui, monseigneur.

– Oh ! pauvre Souza ! Je le connais
beaucoup. Pauvre Souza !

Et il redoubla d’hilarité.

Monsieur Bœhmer crut devoir s’associer à la
gaieté de son client. On s’égaya longtemps sur cet écrin, aux
dépens du Portugal.

Monsieur de Rohan allait partir.

Bœhmer l’arrêta.

– Monseigneur veut-il me dire comment se
réglera l’affaire ? demanda-t-il.

– Mais tout naturellement.

– L’intendant de monseigneur ?

– Non pas ; personne excepté moi ;
vous n’aurez affaire qu’à moi.

– Et quand ?

– Dès demain.

– Les cent mille livres ?

– Je les apporterai ici demain.

– Oui, monseigneur. Et les effets ?

– Je les souscrirai ici demain.

– C’est au mieux, monseigneur.

– Et puisque vous êtes un homme de secret,
monsieur Bœhmer, souvenez-vous bien que vous en tenez dans vos
mains un des plus importants.

– Monseigneur, je le sens, et je mériterai
votre confiance, ainsi que celle de Sa Majesté la reine,
ajouta-t-il finement.

Monsieur de Rohan rougit et sortit troublé,
mais heureux comme tout homme qui se ruine dans un paroxysme de
passion.

Le lendemain de ce jour, monsieur Bœhmer se
dirigea d’un air composé vers l’ambassade de Portugal.

Au moment où il allait frapper à la porte,
monsieur Beausire, premier secrétaire, se faisait rendre des
comptes par monsieur Ducorneau, premier chancelier, et don Manoël y
Souza, l’ambassadeur, expliquait un nouveau plan de campagne à son
associé, le valet de chambre.

Depuis la dernière visite de monsieur Bœhmer à
la rue de la Jussienne, l’hôtel avait subi beaucoup de
transformations.

Tout le personnel débarqué, comme nous l’avons
vu, dans les deux voitures de poste, s’était casé selon les
exigences du besoin, et dans les attributions diverses qu’il devait
remplir dans la maison du nouvel ambassadeur.

Il faut dire que les associés, en se
partageant les rôles qu’ils remplissaient admirablement bien,
devant les changer, avaient l’occasion de surveiller eux-mêmes
leurs intérêts, ce qui donne toujours un peu de courage dans les
plus pénibles besognes.

Monsieur Ducorneau, enchanté de l’intelligence
de tous ces valets, admirait en même temps que l’ambassadeur se fût
assez peu soucié du préjugé national pour prendre une maison
entièrement française, depuis le premier secrétaire jusqu’au
troisième valet de chambre.

Aussi ce fut à ce propos qu’en établissant les
chiffres avec monsieur de Beausire, il entamait avec ce dernier une
conversation pleine d’éloges pour le chef de l’ambassade.

– Les Souza, voyez-vous, disait Beausire, ne
sont pas de ces Portugais encroûtés qui s’en tiennent à la vie du
quatorzième siècle, comme vous en verriez beaucoup dans nos
provinces. Non, ce sont des gentilshommes voyageurs, riches à
millions, qui seraient rois quelque part si l’envie leur en
prenait.

– Mais elle ne leur prend pas, dit
spirituellement monsieur Ducorneau.

– Pour quoi faire, monsieur le
chancelier ? est-ce qu’avec un certain nombre de millions et
un nom de prince, on ne vaut pas un roi ?

– Oh ! mais voilà des doctrines
philosophiques, monsieur le secrétaire, dit Ducorneau
surpris ; je ne m’attendais pas à voir sortir ces maximes
égalitaires de la bouche d’un diplomate.

– Nous faisons exception, répondit Beausire un
peu contrarié de son anachronisme ; sans être un voltairien ou
un Arménien à la façon de Rousseau, on connaît son monde
philosophique, on connaît les théories naturelles de l’inégalité
des conditions et des forces.

– Savez-vous, s’écria le chancelier avec élan,
qu’il est heureux que le Portugal soit un petit État !

– Eh ! pourquoi ?

– Parce que, avec de tels hommes à son sommet,
il s’agrandirait vite, monsieur.

– Oh ! vous nous flattez, cher
chancelier. Non, nous faisons de la politique philosophique. C’est
spécieux, mais peu applicable. Maintenant brisons là. Il y a donc
cent huit mille livres dans la caisse, dites-vous ?

– Oui, monsieur le secrétaire, cent huit mille
livres.

– Et pas de dettes ?

– Pas un denier.

– C’est exemplaire. Donnez-moi le bordereau,
je vous prie.

– Le voici. À quand la présentation, monsieur
le secrétaire ? Je vous dirai que dans le quartier c’est un
sujet de curiosité, de commentaires inépuisables, je dirai presque
d’inquiétudes.

– Ah ! ah !

– Oui, l’on voit de temps en temps rôder
autour de l’hôtel des gens qui voudraient que la porte fût en
verre.

– Des gens !… fit Beausire, des gens du
quartier ?

– Et autres. Oh ! la mission de monsieur
l’ambassadeur étant secrète, vous jugez bien que la police
s’occupera vite d’en pénétrer les motifs.

– J’ai pensé comme vous, dit Beausire assez
inquiet.

– Tenez, monsieur le secrétaire, fit Ducorneau
en menant Beausire au grillage d’une fenêtre qui s’ouvrait sur le
pan coupé d’un pavillon de l’hôtel. Tenez, voyez-vous dans la rue
cet homme en surtout brun sale ?

– Oui, je le vois.

– Comme il regarde, hein ?

– En effet. Que croyez-vous qu’il soit, cet
homme ?

– Que sais-je, moi… Un espion de monsieur de
Crosne, peut-être.

– C’est probable.

– Entre nous soit dit, monsieur le secrétaire,
monsieur de Crosne n’est pas un magistrat de la force de monsieur
de Sartine. Avez-vous connu monsieur de Sartine ?

– Non, monsieur, non !

– Oh ! celui-là vous eût dix fois déjà
devinés. Il est vrai que vous prenez des précautions…

La sonnette retentit.

– Monsieur l’ambassadeur appelle, dit
précipitamment Beausire, que la conversation commençait à
gêner.

Et, ouvrant la porte avec force, il repoussa
avec les deux battants de cette porte deux associés qui, l’un la
plume à l’oreille et l’autre le balai à la main, l’un service de
quatrième ordre, l’autre valet de pied, trouvaient la conversation
longue et voulaient y participer, ne fût-ce que par le sens de
l’ouïe.

Beausire jugea qu’il était suspect, et se
promit de redoubler de vigilance.

Il monta donc chez l’ambassadeur, après avoir,
dans l’ombre, serré la main de ses deux amis et co-intéressés.










Chapitre 43
Où monsieur Ducorneau ne comprend absolument rien à ce qui se
passe


Don Manoël y Souza était moins jaune que de
coutume, c’est-à-dire qu’il était plus rouge. Il venait d’avoir
avec monsieur le commandeur valet de chambre une explication
pénible.

Cette explication n’était pas encore
terminée.

Lorsque Beausire arriva, les deux coqs
s’arrachaient les dernières plumes.

– Voyons, monsieur de Beausire, dit le
commandeur, mettez-nous d’accord.

– En quoi ? dit le secrétaire, qui prit
des airs d’arbitre, après avoir échangé un coup d’œil avec
l’ambassadeur, son allié naturel.

– Vous savez, dit le valet de chambre, que
monsieur Bœhmer doit venir aujourd’hui conclure l’affaire du
collier.

– Je le sais.

– Et qu’on doit lui compter les cent mille
livres.

– Je le sais encore.

– Ces cent mille livres sont la propriété de
l’association, n’est-ce pas ?

– Qui en doute ?

– Ah ! monsieur de Beausire me donne
raison, fit le commandeur en se retournant vers don Manoël.

– Attendons, attendons, dit le Portugais en
faisant un signe de patience avec la main.

– Je ne vous donne raison que sur ce point,
dit Beausire, que les cent mille livres sont aux associés.

– Voilà tout ; je n’en demande pas
davantage.

– Eh bien, alors, la caisse qui les renferme
ne doit pas être située dans le seul bureau de l’ambassade qui soit
contigu à la chambre de monsieur l’ambassadeur.

– Pourquoi cela ? dit Beausire.

– Et monsieur l’ambassadeur, poursuivit le
commandeur, doit nous donner à chacun une clef de cette caisse.

– Non pas, dit le Portugais.

– Vos raisons ?

– Ah ! oui, vos raisons ? demanda
Beausire.

– On se défie de moi, dit le Portugais en
caressant sa barbe fraîche, pourquoi ne me défierais-je pas des
autres ? Il me semble que si je puis être accusé de voler
l’association, je puis suspecter l’association de me vouloir voler.
Nous sommes des gens qui se valent.

– D’accord, dit le valet de chambre ;
mais justement pour cela, nous avons des droits égaux.

– Alors, mon cher monsieur, si vous voulez
faire ici de l’égalité, vous eussiez dû décider que nous ferions
chacun à notre tour le rôle de l’ambassadeur. C’eût été moins
vraisemblable peut-être aux yeux du public, mais les associés
eussent été rassurés. C’est tout, n’est-ce pas ?

– Et d’abord, interrompit Beausire, monsieur
le commandeur, vous n’agissez pas en bon confrère ; est-ce que
le seigneur don Manoël n’a pas un privilège incontestable, celui de
l’invention ?

– Ah ! oui… dit l’ambassadeur, et
monsieur de Beausire le partage avec moi.

– Oh ! répliqua le commandeur, quand une
fois une affaire est en train, on ne fait plus attention aux
privilèges.

– D’accord, mais on continue de faire
attention aux procédés, dit Beausire.

– Je ne viens pas seul faire cette
réclamation, murmura le commandeur un peu honteux, tous nos
camarades pensent comme moi.

– Et ils ont tort, répliqua le Portugais.

– Ils ont tort, dit Beausire.

Le commandeur releva la tête.

– J’ai eu tort moi-même, dit-il dépité, de
prendre l’avis de monsieur de Beausire. Le secrétaire ne pouvait
manquer de s’entendre avec l’ambassadeur.

– Monsieur le commandeur, répliqua Beausire
avec un flegme étonnant, vous êtes un coquin à qui je couperais les
oreilles, si vous aviez encore des oreilles ; mais on vous les
a rognées trop de fois.

– Plaît-il ? fit le commandeur en se
redressant.

– Nous sommes là très tranquillement dans le
cabinet de monsieur l’ambassadeur, et nous pourrions traiter
l’affaire en famille. Or, vous venez de m’insulter en disant que je
m’entends avec don Manoël.

– Et vous m’avez insulté aussi, dit froidement
le Portugais venant en aide à Beausire.

– Il s’agit d’en rendre raison, monsieur le
commandeur.

– Oh ! je ne suis pas un fier-à-bras,
moi, s’écria le valet de chambre.

– Je le vois bien, répliqua Beausire ; en
conséquence, vous serez rossé, commandeur.

– Au secours ! cria celui-ci, déjà saisi
par l’amant de mademoiselle Oliva, et presque étranglé par le
Portugais.

Mais au moment où les deux chefs allaient se
faire justice, la sonnette d’en bas avertit qu’une visite
entrait.

– Lâchons-le, dit don Manoël.

– Et qu’il fasse son office, dit Beausire.

– Les camarades sauront cela, répliqua le
commandeur en se rajustant.

– Oh ! dites, dites-leur ce que vous
voudrez ; nous savons ce que nous leur répondrons.

– Monsieur Bœhmer ! cria d’en bas le
suisse.

– Eh ! voilà qui finit tout, cher
commandeur, dit Beausire en envoyant un léger soufflet sur la nuque
de son adversaire.

– Nous n’aurons plus de conteste avec les cent
mille livres, puisque les cent mille livres vont disparaître avec
monsieur Bœhmer. Çà, faites le beau, monsieur le valet de
chambre !

Le commandeur sortit en grommelant, et reprit
son air humble pour introduire convenablement le joaillier de la
couronne.

Dans l’intervalle de son départ à l’entrée de
Bœhmer, Beausire et le Portugais avaient échangé un second coup
d’œil tout aussi significatif que le premier.

Bœhmer entra, suivi de Bossange. Tous deux
avaient une contenance humble et déconfite, à laquelle les fins
observateurs de l’ambassade ne durent pas se tromper.

Tandis qu’ils prenaient les sièges offerts par
Beausire, celui-ci continuait son investigation, et guettait l’œil
de don Manoël pour entretenir la correspondance.

Manoël gardait son air digne et officiel.

Bœhmer, l’homme aux initiatives, prit la
parole dans cette circonstance difficile.

Il expliqua que des raisons politiques d’une
haute importance l’empêchaient de donner suite à la négociation
commencée.

Manoël se récria.

Beausire fit un hum !

Monsieur Bœhmer s’embarrassa de plus en
plus.

Don Manoël lui fit observer que le marché
était conclu, que l’argent de l’acompte était prêt.

Bœhmer persista.

L’ambassadeur, toujours par l’entremise de
Beausire, répondit que son gouvernement avait ou devait avoir
connaissance de la conclusion du marché ; que le rompre,
c’était exposer Sa Majesté portugaise à un quasi-affront.

Monsieur Bœhmer objecta qu’il avait pesé
toutes les conséquences de ces réflexions, mais que revenir à ses
premières idées lui était devenu impossible.

Beausire ne se décidait pas à accepter la
rupture : il déclara tout net à Bœhmer que se dédire était
d’un mauvais négociant, d’un homme sans parole.

Bossange prit alors la parole pour défendre le
commerce incriminé dans sa personne et celle de son associé.

Mais il ne fut pas éloquent.

Beausire lui fit clore la bouche avec ce seul
mot :

– Vous avez trouvé un enchérisseur ?

Les joailliers, qui n’étaient pas extrêmement
forts en politique, et qui avaient de la diplomatie en général et
des diplomates portugais en particulier une idée excessivement
haute, rougirent, se croyant pénétrés.

Beausire vit qu’il avait frappé juste ;
et comme il lui importait de finir cette affaire, dans laquelle il
sentait toute une fortune, il feignit de consulter en portugais son
ambassadeur.

– Messieurs, dit-il alors aux joailliers, on
vous a offert un bénéfice ; rien de plus naturel ; cela
prouve que les diamants sont d’un beau prix. Eh bien ! Sa
Majesté portugaise ne veut pas d’un bon marché qui nuirait à des
négociants honnêtes. Faut-il vous offrir cinquante mille
livres ?

Bœhmer fit un signe négatif.

– Cent mille, cent cinquante mille livres,
continua Beausire, décidé, sans se compromettre, à offrir un
million de plus pour gagner sa part des quinze cent mille
livres.

Les joailliers, éblouis, demeurèrent un moment
gênés ; puis, s’étant consultés :

– Non, monsieur le secrétaire, dirent-ils à
Beausire, ne prenez pas la peine de nous tenter ; le marché
est fini, une volonté plus puissante que la nôtre nous contraint de
vendre le collier dans ce pays. Vous comprenez sans doute ;
excusez-nous, ce n’est pas nous qui refusons, ne nous en veuillez
donc point ; c’est de quelqu’un plus grand que nous, plus
grand que vous, que naît l’opposition.

Beausire et Manoël ne trouvèrent rien à
répondre. Bien au contraire, ils firent une sorte de compliment aux
joailliers et tâchèrent de se montrer indifférents.

Ils s’y appliquèrent si activement, qu’ils ne
virent pas dans l’antichambre monsieur le commandeur, valet de
chambre, occupé à écouter aux portes, pour savoir comment se
traitait l’affaire dont on voulait l’exclure.

Ce digne associé fut maladroit cependant, car
en s’inclinant sur la porte, il glissa et tomba dans le panneau qui
résonna.

Beausire s’élança vers l’antichambre et trouva
le malheureux tout effaré.

– Que fais-tu ici, malheureux ? s’écria
Beausire.

– Monsieur, répondit le commandeur,
j’apportais le courrier de ce matin.

– Bien ! fit Beausire ; allez.

Et, prenant ces dépêches, il renvoya le
commandeur.

Ces dépêches étaient toute la correspondance
de la chancellerie : lettres de Portugal ou d’Espagne, fort
insignifiantes pour la plupart, qui faisaient le travail quotidien
de monsieur Ducorneau, mais qui, passant toujours par les mains de
Beausire ou de don Manoël avant d’aller à la chancellerie, avaient
déjà fourni aux deux chefs d’utiles renseignements sur les affaires
de l’ambassade.

Au mot dépêches que les joailliers
entendirent, ils se levèrent soulagés, comme des gens qui viennent
de recevoir leur congé, après une audience embarrassante.

On les laissa partir, et le valet de chambre
reçut l’ordre de les accompagner jusque dans la cour.

À peine eût-il quitté l’escalier que don
Manoël et Beausire, s’envoyant de ces regards qui entament vite une
action, se rapprochèrent.

– Eh bien ! dit don Manoël, l’affaire est
manquée.

– Net, dit Beausire.

– Sur cent mille livres, vol médiocre, nous
avons chacun 8 400 livres.

– Ce n’est pas la peine, répliqua
Beausire.

– N’est-ce pas ? Tandis que là, dans la
caisse…

Il montrait la caisse si vivement convoitée
par le commandeur.

– Là, dans la caisse, il y a cent huit mille
livres.

– Cinquante-quatre mille chacun.

– Eh bien ! c’est dit, répliqua don
Manoël. Partageons.

– Soit, mais le commandeur ne va plus nous
quitter à présent qu’il sait l’affaire manquée.

– Je vais chercher un moyen, dit don Manoël
d’un air singulier.

– Et moi j’en ai trouvé un, dit Beausire.

– Lequel ?

– Le voici. Le commandeur va
rentrer ?

– Oui.

– Il va demander sa part et celle des
associés ?

– Oui.

– Nous allons avoir toute la maison sur les
bras ?

– Oui.

– Appelons le commandeur comme pour lui conter
un secret, et laissez-moi faire.

– Il me semble que je devine, dit don
Manoël ; allez au-devant de lui.

– J’allais vous dire d’y aller vous-même.

Ni l’un ni l’autre ne voulait laisser son
ami seul avec la caisse. C’est un rare bijou que la
confiance.

Don Manoël répondit que sa qualité
d’ambassadeur l’empêchait de faire cette démarche.

– Vous n’êtes pas un ambassadeur pour lui, dit
Beausire ; enfin n’importe.

– Vous y allez ?

– Non ; je l’appelle par la fenêtre.

En effet, Beausire héla par la fenêtre
monsieur le commandeur, qui déjà se préparait à entamer une
conversation avec le suisse.

Le commandeur, se voyant appeler, monta.

Il trouva les deux chefs dans la chambre
voisine de celle où était la caisse.

Beausire, s’adressant à lui d’un air
souriant :

– Gageons, dit-il, que je sais ce que vous
disiez au suisse.

– Moi ?

– Oui : vous lui contiez que l’affaire
avec Bœhmer avait manqué.

– Ma foi ! non.

– Vous mentez.

– Je vous jure que non !

– À la bonne heure ; car si vous aviez
parlé, vous auriez fait une bien grande sottise et perdu une bien
belle somme d’argent.

– Comment cela ? s’écria le commandeur
surpris ; quelle somme d’argent ?

– Vous n’êtes pas sans comprendre qu’à nous
trois seuls nous savons le secret.

– C’est vrai.

– Et qu’à nous trois, par conséquent, nous
avons les cent huit mille livres, puisque tous croient que Bœhmer
et Bossange ont emporté la somme.

– Morbleu ! s’écria le commandeur saisi
de joie, c’est vrai.

– Trente-trois mille trois cent trente-trois
livres six sols chacun, dit Manoël.

– Plus ! plus ! s’écria le
commandeur ; il y a une fraction de huit mille livres.

– C’est vrai, dit Beausire ; vous
acceptez ?

– Si j’accepte ! fit le valet de chambre
en se frottant les mains, je le crois bien. À la bonne heure, voilà
parler.

– Voilà parler comme un coquin ! dit
Beausire d’une voix tonnante ; quand je vous disais que vous
n’étiez qu’un fripon. Allons, don Manoël, vous qui êtes robuste,
saisissez-moi ce drôle, et livrons-le pour ce qu’il est à nos
associés.

– Grâce ! grâce ! cria le
malheureux, j’ai voulu plaisanter.

– Allons ! allons ! continua
Beausire, dans la chambre noire jusqu’à plus ample justice.

– Grâce ! cria encore le commandeur.

– Prenez garde, dit Beausire à don Manoël, qui
serrait le perfide commandeur ; prenez garde que monsieur
Ducorneau n’entende !

– Si vous ne me lâchez pas, dit le commandeur,
je vous dénoncerai tous !

– Et moi, je t’étranglerai ! dit don
Manoël d’une voix pleine de colère en poussant le valet de chambre
vers un cabinet de toilette voisin.

– Renvoyez monsieur Ducorneau, fit-il à
l’oreille de Beausire.

Celui-ci ne se le fit pas répéter. Il passa
rapidement dans la chambre contiguë à celle de l’ambassadeur,
tandis que ce dernier enfermait le commandeur dans la sourde
épaisseur de ce cachot.

Une minute se passa, Beausire ne revenait
pas.

Don Manoël eut une idée ; il se sentait
seul, la caisse était à dix pas ; pour l’ouvrir, pour y
prendre les cent huit mille livres en billets, pour s’élancer par
une fenêtre et déguerpir à travers le jardin avec la proie, tout
voleur bien organisé n’avait besoin que de deux minutes.

Don Manoël calcula que Beausire, pour le
renvoi de Ducorneau et son retour à la chambre, perdrait cinq
minutes au moins.

Il s’élança vers la porte de la chambre où
était la caisse. Cette porte se trouva fermée au verrou. Don Manoël
était robuste, adroit ; il eût ouvert la porte d’une ville
avec une clef de montre.

– Beausire s’est défié de moi, pensa-t-il,
parce que j’ai seul la clef ; il a mis le verrou ; c’est
juste.

Avec son épée, il fit sauter le verrou.

Il arriva sur la caisse et poussa un cri
terrible. La caisse ouvrait une bouche large et démeublée. Rien
dans ses profondeurs béantes !

Beausire, qui avait une seconde clef, était
entré par l’autre porte et avait raflé la somme.

Don Manoël courut comme un insensé jusqu’à la
loge du suisse, qu’il trouva chantant.

Beausire avait cinq minutes d’avance.

Quand le Portugais, par ses cris et ses
doléances, eut mis tout l’hôtel au fait de l’aventure ; quand,
pour s’appuyer d’un témoignage, il eut remis le commandeur en
liberté, il ne trouva que des incrédules et des furieux.

On l’accusa d’avoir ourdi ce complot avec
Beausire, lequel courait devant lui en gardant la moitié du
vol.

Plus de masques, plus de mystères, l’honnête
monsieur Ducorneau ne comprenait plus avec quelles gens il se
trouvait lié.

Il faillit s’évanouir quand il vit ces
diplomates se préparer à pendre sous un hangar don Manoël, qui n’en
pouvait mais !…

– Pendre monsieur de Souza ! criait le
chancelier, mais c’est un crime de lèse-majesté ; prenez
garde !

On prit le parti de le jeter dans une
cave : il criait trop fort.

C’est à ce moment que trois coups frappés
solennellement à la porte firent tressaillir les associés.

Le silence se rétablit parmi eux.

Les trois coups se répétèrent.

Puis une voix aiguë cria en
portugais :

– Ouvrez ! au nom de monsieur
l’ambassadeur de Portugal !

– L’ambassadeur ! murmurèrent tous les
coquins en s’éparpillant dans tout l’hôtel, et pendant quelques
minutes ce fut par les jardins, par les murs du voisinage, par les
toits, un sauve-qui-peut, un pêle-mêle désordonné.

L’ambassadeur véritable, qui venait
effectivement d’arriver, ne put rentrer chez lui qu’avec des
archers de la police, qui enfoncèrent la porte en présence d’une
foule immense, attirée par ce spectacle curieux.

Puis on fit main-basse partout, et l’on arrêta
monsieur Ducorneau, qui fut conduit au Châtelet, où il coucha.

C’est ainsi que se termina l’aventure de la
fausse ambassade de Portugal.










Chapitre 44
Illusions et réalités


Si le suisse de l’ambassade eût pu courir
après Beausire, comme le lui commandait don Manoël, avouons qu’il
eût eu fort à faire.

Beausire, à peine hors de l’antre, avait gagné
au petit galop la rue Coquillière, et au grand galop la rue
Saint-Honoré.

Toujours se défiant d’être poursuivi, il avait
croisé ses traces en courant des bordées dans les rues sans
alignement et sans raison qui ceignent notre halle aux blés ;
au bout de quelques minutes, il était à peu près sûr que nul
n’avait pu le suivre ; il était sûr aussi d’une chose, c’est
que ses forces étaient épuisées, et qu’un bon cheval de chasse
n’eût pu en faire davantage.

Beausire s’assit sur un sac de blé, dans la
rue de Viarmes, qui tourne autour de la halle, et là feignit de
considérer avec la plus vive attention la colonne de Médicis, que
Bachaumont avait achetée pour l’arracher au marteau des
démolisseurs et en faire présent à l’hôtel de ville.

Le fait est que monsieur de Beausire ne
regardait ni la colonne de monsieur Philibert Delorme, ni le cadran
solaire dont monsieur de Pingré l’avait décorée. Il tirait
péniblement du fond de ses poumons une respiration stridente et
rauque comme celle d’un soufflet de forge fatigué.

Pendant plusieurs instants il ne put réussir à
compléter la masse d’air qu’il lui fallait dégorger de son larynx
pour rétablir l’équilibre entre la suffocation et la pléthore.

Enfin il y parvint, et ce fut avec un soupir
qui eût été entendu par les habitants de la rue de Viarmes s’ils
n’eussent été occupés à vendre ou à peser leurs grains.

« Ah ! pensa Beausire, voilà donc
mon rêve réalisé, j’ai une fortune. » Et il respira
encore.

«Je vais donc pouvoir devenir un parfait
honnête homme ; il me semble déjà que j’engraisse. »

Et de fait, s’il n’engraissait pas, il
enflait.

«Je vais, continua-t-il en son monologue
silencieux, faire d’Oliva une femme aussi honnête que je serai
moi-même honnête homme. Elle est belle, elle est naïve dans ses
goûts. »

Le malheureux !

«Elle ne haïra pas une vie retirée en
province, dans une belle métairie que nous appellerons notre terre,
à proximité d’une petite ville où nous serons facilement pris pour
des seigneurs.

«Nicole est bonne ; elle n’a que deux
défauts : la paresse et l’orgueil. »

Pas davantage ! pauvre Beausire !
deux péchés mortels ! «Et avec ces défauts que je satisferai,
moi l’équivoque Beausire, je me serai fait une femme
accomplie. »

Il n’alla pas plus loin ; la respiration
lui était revenue.

Il s’essuya le front, s’assura que les cent
mille livres étaient encore dans sa poche, et, plus libre de son
corps comme de son esprit, il voulut réfléchir.

On ne le chercherait pas rue de Viarmes, mais
on le chercherait. Messieurs de l’ambassade n’étaient pas gens à
perdre de gaieté de cœur leur part de butin.

On se diviserait donc en plusieurs bandes, et
l’on commencerait par aller explorer le domicile du voleur.

Là était toute la difficulté. Dans ce domicile
logeait Oliva. On la préviendrait, on la maltraiterait
peut-être ; que sait-on ? On pousserait la cruauté
jusqu’à se faire d’elle un otage.

Pourquoi ces gueux-là ne sauraient-ils pas que
mademoiselle Oliva était la passion de Beausire, et pourquoi, le
sachant, ne spéculeraient-ils pas sur cette passion ?

Beausire faillit devenir fou sur la lisière de
ces deux mortels dangers.

L’amour l’emporta.

Il ne voulut pas que nul touchât à l’objet de
son amour. Il courut comme un trait à la maison de la rue
Dauphine.

Il avait, d’ailleurs, une confiance illimitée
dans la rapidité de sa marche ; ses ennemis, si agiles qu’ils
fussent, ne pouvaient l’avoir prévenu.

D’ailleurs, il se jeta dans un fiacre au
cocher duquel il montra un écu de six livres, en lui disant :
«Au Pont-Neuf. »

Les chevaux ne coururent pas, ils
s’envolèrent.

Le soir venait.

Beausire se fit conduire au terre-plein du
pont, derrière la statue d’Henri IV. On y abordait dans ce temps en
voiture ; c’était un lieu de rendez-vous assez trivial, mais
usité.

Puis, hasardant sa tête par une portière, il
plongea ses regards dans la rue Dauphine.

Beausire n’était pas sans quelque habitude des
gens de police : il avait passé dix ans à tâcher de les
reconnaître pour les éviter en temps et lieu.

Il remarqua sur la descente du pont, du côté
de la rue Dauphine, deux hommes espacés qui tendaient leurs cols
vers cette rue pour y considérer un spectacle quelconque.

Ces hommes étaient des espions. Voir des
espions sur le Pont-Neuf, ce n’était pas rare, puisque le proverbe
dit à cette époque que pour voir en tout temps un prélat, une fille
de joie et un cheval blanc, il n’est rien tel que de passer sur le
Pont-Neuf.

Or, les chevaux blancs, les habits de prêtres
et les filles de joie ont toujours été des points de mire pour les
hommes de police.

Beausire ne fut que contrarié, que gêné ;
il se fit tout bossu, tout clopinant, pour déguiser sa démarche, et
coupant la foule, il gagna la rue Dauphine.

Nulle trace de ce qu’il redoutait pour lui. Il
apercevait déjà la maison aux fenêtres de laquelle se montrait
souvent la belle Oliva, son étoile.

Les fenêtres étaient fermées ; sans doute
elle reposait sur le sofa ou lisait quelque mauvais livre, ou
croquait quelque friandise.

Soudain Beausire crut voir un hoqueton de
soldat du guet dans l’allée en face.

Bien plus, il en vit un paraître à la croisée
du petit salon.

La sueur le reprit ; sueur froide,
celle-là est malsaine. Il n’y avait pas à reculer : il
s’agissait de passer devant la maison.

Beausire eut ce courage ; il passa et
regarda la maison.

Quel spectacle !

Une allée gorgée de fantassins de la garde de
Paris, au milieu desquels on voyait un commissaire du Châtelet tout
en noir.

Ces gens… le rapide coup d’œil de Beausire les
vit troublés, effarés, désappointés. On a ou l’on n’a pas
l’habitude de lire sur les visages des gens de la police ;
quand on l’a comme l’avait Beausire, on n’a pas besoin de s’y
prendre à deux fois pour deviner que ces messieurs ont manqué leur
coup.

Beausire se dit que monsieur de Crosne,
prévenu sans doute n’importe comment ou par qui, avait voulu faire
prendre Beausire et n’avait trouvé qu’Oliva. Inde irœ.

De là le désappointement. Certes, si Beausire
se fût trouvé dans des circonstances ordinaires, s’il n’eût eu cent
mille livres dans sa poche, il se fût jeté au milieu des alguazils,
en criant comme Nisus : «Me voici ! me voici ! C’est
moi qui ai fait tout ! »

Mais l’idée que ces gens-là palperaient les
cent mille livres, en feraient des gorges chaudes toute leur vie,
l’idée que le coup de main si audacieux et si subtil tenté par lui,
Beausire, ne profiterait qu’aux agents du lieutenant de police,
cette idée triompha de tous ses scrupules, disons-le, et étouffa
tous ses chagrins d’amour.

« Logique… se dit-il : je me fais
prendre… Je fais prendre les cent mille livres. Je ne sers pas
Oliva… Je me ruine… Je lui prouve que je l’aime comme un insensé…
Mais je mérite qu’elle me dise : "Vous êtes une brute ;
il fallait m’aimer moins et me sauver."

«Décidément, jouons des jambes et mettons en
sûreté l’argent, qui est la source de tout : liberté, bonheur,
philosophie. »

Cela dit, Beausire appuya les billets de
caisse sur son cœur et se reprit à courir vers le Luxembourg, car
il n’allait plus que par instinct depuis une heure, et cent fois
ayant été chercher Oliva au jardin du Luxembourg, il laissait ses
jambes le porter là.

Pour un homme aussi entêté de logique, c’était
un pauvre raisonnement.

En effet, les archers, qui savent les
habitudes des voleurs, comme Beausire savait les habitudes des
archers, eussent été naturellement chercher Beausire au
Luxembourg.

Mais le ciel ou le diable avait décidé que
monsieur de Crosne ne ferait rien avec Beausire cette fois.

À peine l’amant de Nicole tournait-il la rue
Saint-Germain-des-Prés, qu’il faillit être renversé par un beau
carrosse dont les chevaux couraient fièrement vers la rue
Dauphine.

Beausire n’eut que le temps, grâce à cette
légèreté parisienne inconnue au reste des Européens, d’esquiver le
timon. Il est vrai qu’il n’esquiva pas le juron et le coup de fouet
du cocher ; mais un propriétaire de cent mille livres ne
s’arrête pas aux misères d’un pareil point d’honneur, surtout quand
il a les compagnies de l’Étoile et les gardes de Paris à ses
trousses.

Beausire se jeta donc de côté ; mais en
se cambrant, il vit dans ce carrosse Oliva et un fort bel homme qui
causaient avec vivacité.

Il jeta un petit cri qui ne fit qu’animer
davantage les chevaux. Il eût bien suivi la voiture, mais cette
voiture s’en allait rue Dauphine, la seule rue de Paris où Beausire
ne voulait point passer en ce moment.

Et puis, quelle apparence que ce fût Oliva qui
occupât ce carrosse – fantômes, visions, absurdités -, c’était
voir, non pas trouble, mais double, c’était voir Oliva quand
même.

Il y avait encore ce raisonnement à se faire,
c’est qu’Oliva n’était pas dans ce carrosse, puisque les archers
l’arrêtaient chez elle rue Dauphine.

Le pauvre Beausire, aux abois, moralement et
physiquement, se jeta dans la rue des Fossés-Monsieur-le-Prince,
gagna le Luxembourg, traversa le quartier déjà désert, et parvint
hors barrière à se réfugier dans un petit cabinet dont l’hôtesse
avait pour lui toutes sortes d’égards.

Il s’installa dans ce bouge, cacha ses billets
sous un carreau de la chambre, appuya sur ce carreau le pied de son
lit, et se coucha, suant et pestant, mais entremêlant ses
blasphèmes de remerciements à Mercure, ses nausées fiévreuses d’une
infusion de vin sucré avec de la cannelle, breuvage tout à fait
propre à ranimer la transpiration à la peau et la confiance au
cœur.

Il était sûr que la police ne le trouverait
plus. Il était sûr que nul ne le dépouillerait de son argent.

Il était sûr que Nicole, fût-elle arrêtée,
n’était coupable d’aucun crime, et que le temps se passait des
éternelles réclusions sans motif.

Il était sûr enfin que les cent mille livres
lui serviraient même à arracher de la prison, si on la retenait,
Oliva, sa compagne inséparable.

Restaient les compagnons de l’ambassade ;
avec eux le compte était plus difficile à régler.

Mais Beausire avait prévu les chicanes. Il les
laissait tous en France, et partait pour la Suisse, pays libre et
moral, aussitôt que mademoiselle Oliva se serait trouvée libre.

Rien de tout ce que méditait Beausire, en
buvant son vin chaud, ne succéda selon ses prévisions :
c’était écrit.

L’homme a presque toujours le tort de se
figurer qu’il voit les choses quand il ne les voit pas ; il a
plus tort encore de se figurer qu’il ne les a pas vues quand
réellement il les a vues.

Nous allons commenter cette glose au
lecteur.










Chapitre 45
Où mademoiselle Oliva commence à se demander ce que l’on veut faire
d’elle


Si monsieur Beausire eût bien voulu s’en
rapporter à ses yeux qui étaient excellents, au lieu de faire
travailler son esprit que tout aveuglait alors, monsieur de
Beausire se fût épargné beaucoup de chagrins et de déceptions.

En effet, c’était bien mademoiselle Oliva
qu’il avait vue dans le carrosse, aux côtés d’un homme qu’il
n’avait pas reconnu en ne le regardant qu’une fois, et qu’il eût
reconnu en le regardant deux fois ; Oliva, qui le matin avait
été comme d’habitude faire sa promenade dans le jardin du
Luxembourg, et qui, au lieu de rentrer à deux heures pour dîner,
avait rencontré, accosté, questionné cet étrange ami qu’elle
s’était fait le jour du bal de l’Opéra.

En effet, au moment où elle payait sa chaise
pour revenir, et souriait au cafetier du jardin dont elle était la
pratique assidue, Cagliostro, débouchant d’une allée, était accouru
vers elle et lui avait pris le bras.

Elle poussa un petit cri.

– Où allez-vous ? dit-il.

– Mais, rue Dauphine, chez nous.

– Voilà qui va servir à souhait les gens qui
vous y attendent, repartit le seigneur inconnu.

– Des gens… qui m’attendent… comment
cela ? Mais personne ne m’attend.

– Oh ! si fait ; une douzaine de
visiteurs à peu près.

– Une douzaine de visiteurs ! s’écria
Oliva en riant ; pourquoi pas un régiment tout de
suite ?

– Ma foi, c’eût été possible d’envoyer un
régiment rue Dauphine qu’il y serait.

– Vous m’étonnez !

– Je vous étonnerai bien plus encore si je
vous laisse aller rue Dauphine.

– Parce que ?

– Parce que vous y serez arrêtée, ma
chère.

– Arrêtée, moi ?

– Assurément ; ces douze messieurs qui
vous attendent sont des archers expédiés par monsieur de
Crosne.

Oliva frissonna : certaines gens ont
toujours peur de certaines choses.

Néanmoins, se raidissant après une inspection
de conscience un peu plus approfondie :

– Je n’ai rien fait, dit-elle. Pourquoi
m’arrêterait-on ?

– Pourquoi arrête-t-on une femme ? Pour
des intrigues, pour des niaiseries.

– Je n’ai point d’intrigues.

– Vous en avez peut-être bien eu ?

– Oh ! je ne dis pas.

– Bref, on a tort sans doute de vous
arrêter ; mais on cherche à vous arrêter, c’est le fait.
Allons-nous toujours rue Dauphine ?

Oliva s’arrêta pâle et troublée.

– Vous jouez avec moi comme un chat avec une
pauvre souris, dit-elle. Voyons ; si vous savez quelque chose,
dites-le moi. N’est-ce pas à Beausire qu’on en veut ?

Et elle arrêtait sur Cagliostro un regard
suppliant.

– Peut-être bien. Je le soupçonnerais d’avoir
la conscience moins nette que vous.

– Pauvre garçon !

– Plaignez-le, mais s’il est pris, ne l’imitez
pas en vous laissant prendre à votre tour.

– Mais quel intérêt avez-vous à me
protéger ? Quel intérêt avez-vous à vous occuper de moi ?
Tenez, fit-elle hardiment, ce n’est pas naturel qu’un homme tel que
vous…

– N’achevez pas, vous diriez une
sottise ; et les moments sont précieux, parce que les agents
de monsieur de Crosne ne vous voyant pas rentrer, seraient capables
de venir vous chercher ici.

– Ici ! on sait que je suis
ici ?

– La belle affaire de le savoir ; je le
sais bien, moi ! Je continue. Comme je m’intéresse à votre
personne et vous veux du bien, le reste ne vous regarde pas. Vite,
gagnons la rue d’Enfer. Mon carrosse vous y attend. Ah ! vous
doutez encore ?

– Oui.

– Eh bien ! nous allons faire une chose
assez imprudente, mais qui vous convaincra une fois pour toutes,
j’espère. Nous allons passer devant votre maison dans mon carrosse,
et quand vous aurez vu ces messieurs de la police d’assez loin pour
n’être pas prise, et d’assez près pour juger de leur disposition,
eh bien ! alors vous estimerez mes bonnes intentions ce
qu’elles valent.

En disant ces mots, il avait conduit Oliva
jusqu’à la grille de la rue d’Enfer. Le carrosse s’était rapproché,
avait reçu le couple et conduit Cagliostro et Oliva dans la rue
Dauphine, à l’endroit où Beausire les avait aperçus tous deux.

Certes, s’il eût crié à ce moment, s’il eût
suivi la voiture, Oliva eût out fait pour se rapprocher de lui,
pour le sauver, poursuivi, ou se sauver avec lui, libre.

Mais Cagliostro vit ce malheureux, détourna
l’attention d’Oliva en lui montrant la foule qui déjà s’attroupait
par curiosité autour du guet.

Du moment où Oliva eut distingué les soldats
de la police et sa maison envahie, elle se jeta dans les bras de
son protecteur avec un désespoir qui eût attendri tout autre homme
que cet homme de fer.

Lui se contenta de serrer la main de la jeune
femme et de la cacher elle-même en abaissant le store.

– Sauvez-moi ! sauvez-moi ! répétait
pendant ce temps la pauvre fille.

– Je vous le promets, dit-il.

– Mais puisque vous dites que ces hommes de
police savent tout, ils me trouveront toujours.

– Non pas, non pas ; à l’endroit où vous
serez, nul ne vous découvrira ; car si l’on vient vous prendre
chez vous, on ne viendra pas vous prendre chez moi.

– Oh ! fit-elle avec effroi, chez vous…
nous allons chez vous ?

– Vous êtes folle, répliqua-t-il ; on
dirait que vous ne vous souvenez plus de ce dont nous sommes
convenus. Je ne suis pas votre amant, ma belle, et ne veux pas
l’être.

– Alors, c’est la prison que vous
m’offrez ?

– Si vous préférez l’hôpital, vous êtes
libre.

– Allons, répliqua-t-elle épouvantée, je me
livre à vous ; faites de moi ce que vous voudrez.

Il la conduisit rue Neuve-Saint-Gilles, dans
cette maison où nous l’avons vu recevoir Philippe de Taverney.

Quand il l’eut installée loin du domestique et
de toute surveillance, dans un petit appartement, au deuxième
étage :

– Il importe que vous soyez plus heureuse que
vous n’allez être ici.

– Heureuse ! Comment cela ?
fit-elle, le cœur gros. Heureuse, sans liberté, sans la
promenade ! C’est si triste ici. Pas même de jardin. J’en
mourrai.

Et elle jetait un coup d’œil vague et
désespéré sur l’extérieur.

– Vous avez raison, dit-il, je veux que vous
ne manquiez de rien ; vous seriez mal ici, et d’ailleurs mes
gens finiraient par vous voir et vous gêner.

– Ou par me vendre, ajouta-t-elle.

– Quant à cela, ne craignez rien, mes gens ne
vendent que ce que je leur achète, ma chère enfant ; mais pour
que vous ayez toute la tranquillité désirable, je vais m’occuper de
vous procurer une autre demeure.

Oliva se montra un peu consolée par ces
promesses. D’ailleurs le séjour de son nouvel appartement lui plut.
Elle y trouva l’aisance et des livres amusants.

Son protecteur la quitta en lui
disant :

– Je ne veux point vous prendre par la famine,
chère enfant. Si vous voulez me voir, sonnez-moi, j’arriverai tout
de suite, si je me trouve chez moi, ou sitôt mon retour, si je suis
sorti.

Il lui baisa la main et la quitta.

– Ah ! cria-t-elle, faites-moi surtout
avoir des nouvelles de Beausire.

– Avant tout, lui répondit le comte.

Et il l’enferma dans sa chambre.

Puis, en descendant l’escalier,
rêveur :

– Ce sera, dit-il, une profanation que de la
loger dans cette maison de la rue Saint-Claude. Mais il faut que
nul ne la voie, et dans cette maison nul ne la verra. S’il faut, au
contraire, qu’une seule personne l’aperçoive, cette personne
l’apercevra dans cette seule maison de la rue Saint-Claude. Allons,
encore ce sacrifice. Éteignons cette dernière étincelle du flambeau
qui brûla autrefois.

Le comte prit un large surtout, chercha des
clefs dans son secrétaire, en choisit plusieurs, qu’il regarda d’un
air attendri, et sortit seul à pied de son hôtel, en remontant la
rue Saint-Louis du Marais.










Chapitre 46
La maison déserte


Monsieur de Cagliostro arriva seul à cette
ancienne maison de la rue Saint-Claude, que nos lecteurs ne doivent
pas avoir tout à fait oubliée. La nuit tombait comme il s’arrêtait
en face de la porte, et l’on n’apercevait plus que quelques rares
passants sur la chaussée du boulevard.

Les pas d’un cheval retentissant dans la rue
Saint-Louis, une fenêtre qui se fermait avec un bruit de vieilles
ferrures, le grincement des barres de la massive porte cochère
après le retour du maître de l’hôtel voisin, voici les seuls
mouvements de ce quartier à l’heure où nous parlons.

Un chien aboyait, ou plutôt hurlait, dans le
petit enclos du couvent, et une bouffée de vent attiédi roulait
jusque dans la rue Saint-Claude les trois quarts mélancoliques de
l’heure sonnant à Saint-Paul.

C’était neuf heures moins un quart.

Le comte arriva, comme nous avons dit, en face
de la porte cochère, tira de dessous sa houppelande une grosse
clef, broya pour la faire entrer dans la serrure une foule de
débris qui s’y étaient réfugiés, poussés par les vents depuis
plusieurs années.

La paille sèche, dont un fétu s’était
introduit dans l’ogivique entrée de la serrure ; la petite
graine, qui courait vers le midi pour devenir une ravenelle ou une
mauve, et qui un jour se trouva emprisonnée dans ce sombre
réservoir ; l’éclat de pierre envolé du bâtiment voisin ;
les mouches casernées depuis dix ans dans cet hôpital de fer, et
dont les cadavres avaient fini par combler la profondeur ;
tout cela cria et se moulut en poussière sous la pression de la
clef.

Une fois que la clef eut accompli ses
évolutions dans la serrure, il ne s’agit plus que d’ouvrir la
porte.

Mais le temps avait fait son œuvre. Le bois
s’était gonflé dans les jointures, la rouille avait mordu dans les
gonds. L’herbe avait poussé dans tous les interstices du pavé,
verdissant le bas de la porte de ses humides émanations ;
partout une espèce de mastic pareil aux constructions des
hirondelles calfeutrait chaque interstice, et les vigoureuses
végétations des madrépores terrestres, superposant leurs arcades,
avaient masqué le bois sous la chair vivace de leurs
cotylédons.

Cagliostro sentit la résistance ; il
appuya le poing, puis le coude, puis l’épaule, et enfonça toutes
ces barricades qui cédèrent l’une après l’autre avec un craquement
de mauvaise humeur.

Quand cette porte s’ouvrit, toute la cour
apparut désolée, moussue comme un cimetière, aux yeux de
Cagliostro.

Il referma la porte derrière lui, et ses pas
s’imprimèrent dans le chiendent rétif et dru qui avait envahi
l’aire des pavés eux-mêmes.

Nul ne l’avait vu entrer, nul ne le voyait
dans l’enceinte de ces murs énormes. Il put s’arrêter un moment et
rentrer peu à peu dans sa vie passée comme il venait de rentrer
dans sa maison.

L’une était désolée et vide, l’autre ruinée et
déserte.

Le perron, de douze marches, n’avait plus que
trois degrés entiers.

Les autres, minés par le travail de l’eau des
pluies, par le jeu des pariétaires et des pavots envahisseurs,
avaient d’abord chancelé puis roulé loin de leurs attaches. En
tombant, les pierres s’étaient brisées, l’herbe avait monté sur les
ruines et planté fièrement, comme les étendards de la dévastation,
ses panaches au-dessus d’elles.

Cagliostro monta le perron tremblant sous ses
pieds, et à l’aide d’une seconde clef, pénétra dans l’antichambre
immense.

Là seulement il alluma une lanterne dont il
avait pris soin de se munir ; mais si soigneusement qu’il eût
allumé la bougie, l’haleine sinistre de la maison l’éteignit du
premier coup.

Le souffle de la mort réagissait violemment
contre la vie ; l’obscurité tuait la lumière.

Cagliostro ralluma sa lanterne et continua son
chemin.

Dans la salle à manger, les dressoirs moisis
dans leurs angles avaient presque perdu la forme première, les
dalles visqueuses n’en retenaient plus le pied. Toutes les portes
intérieures étaient ouvertes, laissant la pensée pénétrer librement
avec la vue dans ces profondeurs funèbres où elles avaient déjà
laissé passer la mort.

Le comte sentit comme un frisson hérisser sa
chair, car, à l’extrémité du salon, là où jadis commençait
l’escalier, un bruit s’était fait entendre.

Ce bruit, autrefois, annonçait une chère
présence, ce bruit éveillait dans tous les sens du maître de cette
maison la vie, l’espoir, le bonheur. Ce bruit, qui ne représentait
rien à l’heure présente, rappelait tout dans le passé.

Cagliostro, le sourcil froncé, la respiration
lente, la main froide, se dirigea vers la statue d’Harpocrate, près
de laquelle jouait le ressort de l’ancienne porte de communication,
lien mystérieux, insaisissable, qui unissait la maison connue à la
maison secrète.

Le ressort fonctionna sans peine, quoique les
boiseries vermoulues tremblassent à l’entour. Mais à peine le comte
eut-il posé le pied sur l’escalier secret, que ce bruit étrange
recommença de se faire entendre. Cagliostro étendit sa main avec sa
lanterne pour en découvrir la cause : il ne vit qu’une grosse
couleuvre qui descendait lentement l’escalier et fouettait de sa
queue chaque marche sonore.

Le reptile attacha tranquillement son œil noir
sur Cagliostro, puis se glissa dans le premier trou de la boiserie
et disparut.

Sans doute c’était le génie de la
solitude.

Le comte poursuivit sa marche.

Partout dans cette ascension l’accompagnait un
souvenir, ou, pour mieux dire, une ombre ; et lorsque sur les
parois la lumière dessinait une silhouette mobile, le comte
tressaillait, pensant que son ombre à lui était une ombre étrangère
ressuscitée pour faire, elle aussi, la visite du mystérieux
séjour.

Ainsi marchant, ainsi rêvant, il arriva
jusqu’à la plaque de cette cheminée qui servait de passage entre la
chambre des armes de Balsamo et la retraite parfumée de Lorenza
Feliciani.

Les murs étaient nus, les chambres vides. Dans
le foyer encore béant gisait un amas énorme de cendres, parmi
lesquelles scintillaient quelques petits lingots d’or et
d’argent.

Cette cendre fine, blanche et parfumée,
c’était le mobilier de Lorenza que Balsamo avait brûlé jusqu’à la
dernière parcelle ; c’étaient les armoires d’écaille, le
clavecin et la corbeille de bois de rose, le beau lit diapré de
porcelaines de Sèvres, dont on retrouvait la poussière micacée
pareille à celle de la poudre de marbre ; c’étaient les
moulures et les ornements de métal fondus au grand feu
hermétique ; c’étaient les rideaux et les tapis de brocard de
soie ; c’étaient les boîtes d’aloès et de santal dont l’odeur
pénétrante s’exhalant par les cheminées, lors de l’incendie, avait
parfumé toute la zone de Paris sur laquelle avait passé la
fumée ; en sorte que durant deux jours les passants avaient
levé la tête pour respirer ces arômes étranges mêlés à notre air
parisien ; en sorte que le courtaud du quartier des Halles et
la grisette du quartier Saint-Honoré avaient vécu enivrés de ces
arômes violents et enflammés que la brise enlève aux rampes du
Liban et aux plaines de la Syrie.

Ces parfums, disons-nous, la chambre déserte
et froide les gardait encore. Cagliostro se baissa, prit une pincée
de cendres, la respira longtemps avec une passion sauvage.

– Ainsi puissé-je, murmura-t-il, absorber un
reste de cette âme qui, autrefois, se communiquait à cette
poussière.

Puis il revit les barreaux de fer, la
tristesse de la cour voisine, et par l’escalier, les hautes
déchirures que l’incendie avait faites à cette maison intérieure,
dont il avait dévoré l’étage supérieur.

Spectacle sinistre et beau ! La chambre
d’Althotas avait disparu ; il ne restait des murs que sept à
huit crénelures sur lesquelles le feu avait promené ses langues qui
dévorent et noircissent.

Pour quiconque eût ignoré l’histoire
douloureuse de Balsamo et de Lorenza, il était impossible de ne pas
déplorer cette ruine. Tout dans cette maison respirait la grandeur
abaissée, la splendeur éteinte, le bonheur perdu.

Cagliostro s’imprégna donc de ces rêves.
L’homme descendit des hauteurs de sa philosophie pour se repétrir
dans ce peu d’humanité tendre qu’on appelle les sentiments du cœur,
et qui ne sont pas du raisonnement.

Après avoir évoqué les doux fantômes de la
solitude et fait la part du ciel, il croyait en être quitte avec la
faiblesse humaine, lorsque ses yeux s’arrêtèrent sur un objet
encore brillant parmi tout ce désastre et toutes ces misères.

Il se baissa et vit dans la rainure du
parquet, à moitié ensevelie sous la poussière, une petite flèche
d’argent qui semblait récemment tombée des cheveux d’une femme.

C’était une de ces épingles italiennes comme
les dames de ce temps aimaient à en choisir pour retenir les
anneaux de la chevelure, devenue trop lourde quand elle était
poudrée.

Le philosophe, le savant, le prophète, le
contempteur de l’humanité, celui qui voulait que le ciel lui-même
comptât avec lui, cet homme qui avait refoulé tant de douleurs chez
lui et tiré tant de gouttes de sang du cœur des autres, Cagliostro
l’athée, le charlatan, le sceptique rieur, ramassa cette épingle,
l’approcha de ses lèvres, et, bien sûr qu’on ne pouvait le voir, il
laissa une larme monter jusqu’à ses yeux en murmurant :

– Lorenza !

Et puis ce fut tout. Il y avait du démon dans
cet homme.

Il cherchait la lutte, et, pour son propre
bonheur, l’entretenait en lui.

Après avoir baisé ardemment cette relique
sacrée, il ouvrit la fenêtre, passa son bras à travers les barreaux
et lança le frêle morceau de métal dans l’enclos du couvent voisin,
dans les branches, dans l’air, dans la poussière, on ne sait
où.

Il se punissait ainsi d’avoir fait usage de
son cœur.

« Adieu ! dit-il à l’insensible
objet qui se perdait peut-être pour jamais. Adieu, souvenir qui
m’était envoyé pour m’attendrir, pour m’amoindrir sans doute.
Désormais, je ne penserai plus qu’à la terre.

« Oui, cette maison va être profanée. Que
dis-je ? elle l’est déjà ! J’ai rouvert les portes, j’ai
apporté la lumière aux murailles, j’ai vu l’intérieur du tombeau,
j’ai fouillé la cendre de la mort.

« Profanée est donc la maison !
Qu’elle le soit tout à fait et pour un bien quelconque !

« Une femme encore traversera cette cour,
une femme appuiera ses pieds sur l’escalier, une femme chantera
peut-être sous cette voûte où vibre encore le dernier soupir de
Lorenza !

« Soit. Mais toutes ces profanations
auront lieu dans un but, dans le but de servir ma cause. Si Dieu y
perd, Satan ne fera qu’y gagner. »

Il posa sa lanterne sur l’escalier.

– Toute cette cage d’escalier, dit-il,
tombera. Toute cette maison intérieure tombera aussi. Le mystère
s’envolera, l’hôtel restera cachette et cessera d’être
sanctuaire.

Il écrivit à la hâte sur ses tablettes les
lignes suivantes :

« À monsieur Lenoir, mon
architecte :

Nettoyer cour et vestibule ; restaurer
remises et écuries ; démolir le pavillon intérieur ;
réduire l’hôtel à deux étages : huit jours. »

– Maintenant, dit-il, voyons si l’on aperçoit
bien d’ici la fenêtre de la petite comtesse.

Il s’approcha d’une fenêtre située au second
étage de l’hôtel.

On embrassait de là toute la façade opposée de
la rue Saint-Claude par-dessus la porte cochère.

En face, à soixante pieds au plus, on voyait
le logement occupé par Jeanne de La Motte.

– C’est infaillible, les deux femmes se
verront, dit Cagliostro. Bien.

Il reprit sa lanterne et descendit
l’escalier.

Une grande heure après, il était rentré chez
lui et envoyait son devis à l’architecte.

Il faut dire que dès le lendemain cinquante
ouvriers avaient envahi l’hôtel, que le marteau, la scie et les
pics résonnaient partout, que l’herbe amassée en gros tas
commençait à fumer dans un coin de la cour, et que le soir, à sa
rentrée, le passant, fidèle à son inspection quotidienne, vit un
gros rat pendu par une patte au bas d’un cerceau dans la cour, au
milieu d’un cercle de manœuvres, maçons, qui raillaient sa
moustache grisonnante et son embonpoint vénérable.

Le silencieux habitant de l’hôtel avait été
muré dans son trou par la chute d’une pierre de taille. À demi mort
quand la grue releva cette pierre, il fut saisi par la queue et
sacrifié aux divertissements des jeunes Auvergnats gâcheurs de
plâtre ; soit honte, soit asphyxie, il en mourut.

Le passant lui fit cette oraison
funèbre :

– En voilà un qui avait été heureux dix
ans !

Sic transit gloria mundi

La maison en huit jours fut restaurée comme
Cagliostro l’avait commandé à l’architecte.










Chapitre 47
Jeanne protectrice


Monsieur le cardinal de Rohan reçut, deux jours après sa visite
à Bœhmer, un billet ainsi conçu :

« Son Éminence, monsieur le cardinal de Rohan, sait sans
doute où il soupera ce soir. »

– De la petite comtesse, dit-il en flairant le papier.
J’irai.

Voici à quel propos madame de La Motte demandait cette entrevue
au cardinal.

Des cinq laquais mis à son service par Son Éminence, elle en
avait distingué un, cheveux noirs, yeux bruns, le teint fleuri du
sanguin mêlé à la solide carnation du bilieux. C’étaient, pour
l’observatrice, tous les symptômes d’une organisation active,
intelligente et opiniâtre.

Elle fit venir cet homme, et, en un quart d’heure, elle obtint
de sa docilité, de sa perspicacité, tout ce qu’elle en voulait
tirer.

Cet homme suivit le cardinal et rapporta qu’il avait vu Son
Éminence aller deux fois en deux jours chez messieurs Bœhmer et
Bossange.

Jeanne en savait assez. Un homme tel que monsieur de Rohan ne
marchande pas. D’habiles marchands comme Bœhmer ne laissent pas
aller l’acheteur. Le collier devait être vendu.

Vendu par Bœhmer.

Acheté par monsieur de Rohan ! et ce dernier n’en aurait
pas sonné un mot à sa confidente, à sa maîtresse !

Le symptôme était grave. Jeanne plissa son front, pinça ses
lèvres fines, et adressa au cardinal le billet que nous avons
lu.

Monsieur de Rohan vint le soir. Il s’était fait précéder d’un
panier de Tokay et de quelques raretés, absolument comme s’il
allait souper chez la Guimard ou chez mademoiselle Dangeville.

La nuance n’échappa pas plus à Jeanne que tant d’autres ne lui
avaient échappé ; elle affecta de ne rien faire servir de ce
qu’avait envoyé le cardinal ; puis, ouvrant avec lui la
conversation avec une certaine tendresse, lorsqu’ils furent
seuls :

– En vérité, monseigneur, dit-elle, une chose m’afflige
considérablement.

– Oh ! laquelle, comtesse ? fit monsieur de Rohan avec
cette affectation de contrariété qui n’est pas toujours signe que
l’on est contrarié véritablement.

– Eh bien ! monseigneur, la cause de ma contrariété, c’est
de voir, non pas que vous ne m’aimez plus, vous ne m’avez jamais
aimée…

– Oh ! comtesse, que dites-vous là !

– Ne vous excusez pas, monseigneur, ce serait du temps
perdu.

– Pour moi, dit galamment le cardinal.

– Non, pour moi, répondit nettement madame de La Motte.
D’ailleurs…

– Oh ! comtesse, fit le cardinal.

– Ne vous désolez pas, monseigneur, cela m’est parfaitement
indifférent.

– Que je vous aime ou que je ne vous aime pas ?

– Oui.

– Et pourquoi cela vous est-il indifférent ?

– Mais parce que je ne vous aime pas, moi.

– Comtesse, savez-vous que ce n’est point obligeant ce que vous
me faites l’honneur de me dire là.

– En effet, il est vrai que nous ne débutons point par des
douceurs ; c’est un fait, constatons le.

– Quel fait ?

– Que je ne vous ai jamais plus aimé, monseigneur, que vous ne
m’avez aimée vous-même.

– Oh ! quant à moi, il ne faut pas dire cela, s’écria le
prince avec un accent de presque vérité. J’ai eu pour vous beaucoup
d’affection, comtesse. Ne me logez donc pas à la même enseigne que
vous.

– Voyons, monseigneur, estimons-nous assez l’un et l’autre pour
nous dire la vérité.

– Et la vérité, quelle est-elle ?

– Il y a entre nous un lien bien autrement fort que l’amour.

– Lequel ?

– L’intérêt.

– L’intérêt ? Fi ! comtesse.

– Monseigneur, je vous dirai, comme le paysan normand disait de
la potence à son fils : si tu en es dégoûté, n’en dégoûte pas
les autres. Fi ! de l’intérêt, monseigneur. Comme vous y
allez !

– Eh bien ! donc, voyons, comtesse : supposons que
nous soyons intéressés, en quoi puis-je servir vos intérêts et vous
les miens ?

– D’abord, monseigneur, et avant toute chose, il me prend envie
de vous faire une querelle.

– Faites, comtesse.

– Vous avez manqué de confiance envers moi, c’est-à-dire
d’estime.

– Moi ! Et quand cela, je vous prie ?

– Quand ? Nierez-vous qu’après m’avoir tiré habilement de
l’esprit des détails que je mourais d’envie de vous donner…

– Sur quoi, comtesse ?

– Sur le goût de certaine grande dame pour certaine chose ;
vous vous êtes mis en mesure de satisfaire ce goût sans m’en
parler.

– Tirer des détails, deviner le goût de certaine dame pour
certaine chose, satisfaire ce goût ! Comtesse, en vérité vous
êtes une énigme, un sphinx. Ah ! j’avais bien vu la tête et le
cou de la femme, mais je n’avais pas encore vu les griffes du lion.
Il paraît que vous allez me les montrer, soit.

– Eh ! non, je ne vous montrerai rien du tout, monseigneur,
attendu que vous n’avez plus envie de rien voir. Je vous donnerai
purement et simplement le mot de l’énigme : les détails, c’est
ce qui s’était passé à Versailles ; le goût de certaine dame,
c’est la reine ; et la satisfaction donnée à ce goût de la
reine, c’est l’achat que vous avez fait hier à messieurs Bœhmer et
Bossange de leur fameux collier.

– Comtesse ! murmura le cardinal, tout vacillant et tout
pâle.

Jeanne attacha sur lui son plus clair regard.

– Voyons, dit-elle, pourquoi me regarder ainsi d’un air tout
effaré, est-ce que vous n’avez point hier passé marché avec les
joailliers du quai de l’École ?

Un Rohan ne ment pas, même avec une femme. Le cardinal se
tut.

Et comme il allait rougir, sorte de déplaisir qu’un homme ne
pardonne jamais à la femme qui le cause, Jeanne se hâta de lui
prendre la main.

– Pardon, mon prince, dit-elle, j’ai hâte de vous dire en quoi
vous vous trompiez sur moi. Vous m’avez crue sotte et
méchante ?

– Oh ! oh ! comtesse.

– Enfin…

– Pas un mot de plus ; laissez-moi parler à mon tour. Je
vous persuaderai peut-être, car, dès aujourd’hui, je vois
clairement à qui j’ai affaire. Je m’attendais à trouver en vous une
jolie femme, une femme d’esprit, une maîtresse charmante, vous êtes
mieux que cela. Écoutez.

Jeanne se rapprocha du cardinal, laissant sa main dans ses
mains.

– Vous avez bien voulu être ma maîtresse, mon amie, sans
m’aimer. Vous me l’avez dit vous-même, poursuivit monsieur de
Rohan.

– Et je vous le redis encore, fit madame de La Motte.

– Vous avez un but, alors ?

– Assurément.

– Le but, comtesse ?

– Vous avez besoin que je vous l’explique ?

– Non, je le touche du doigt. Vous voulez faire ma fortune.
N’est-il pas sûr qu’une fois ma fortune faite, mon premier soin
sera d’assurer la vôtre ? Est-ce bien cela, et me suis-je
trompé ?

– Vous ne vous êtes pas trompé, monseigneur, et c’est bien cela.
Seulement, croyez-moi sans phrases, ce but-là je ne l’ai pas
poursuivi au milieu des antipathies et des répugnances, la route a
été agréable.

– Vous êtes une aimable femme, comtesse, et c’est tout plaisir
que de causer affaires avec vous. Je disais donc que vous avez
deviné juste. Vous savez que j’ai quelque part un respectueux
attachement ?

– Je l’ai vu au bal de l’Opéra, mon prince.

– Cet attachement ne sera jamais partagé. Oh ! Dieu me
garde de le croire !

– Eh ! fit la comtesse, une femme n’est pas toujours reine,
et vous valez bien, que je sache, monsieur le cardinal Mazarin.

– C’était un fort bel homme aussi, dit en riant monsieur de
Rohan.

– Et un excellent premier ministre, repartit Jeanne avec le plus
grand calme.

– Comtesse, avec vous c’est peine perdue de penser, c’est vingt
fois surabondant de dire. Vous pensez et vous parlez pour vos amis.
Oui, je tends à devenir premier ministre. Tout m’y pousse : la
naissance, l’habitude des affaires, certaine bienveillance que me
témoignent les cours étrangères, beaucoup de sympathie qui m’est
accordée par le peuple français.

– Tout enfin, dit Jeanne, excepté une chose.

– Excepté une répugnance, voulez-vous dire ?

– Oui, de la reine ; et cette répugnance, c’est le
véritable obstacle. Ce qu’elle aime, la reine, il faut toujours que
le roi finisse par l’aimer ; ce qu’elle hait, il le déteste
d’avance.

– Et elle me hait ?

– Oh !

– Soyons francs. Je ne crois pas qu’il nous soit permis de
rester en si beau chemin, comtesse.

– Eh bien ! monseigneur, la reine ne vous aime pas.

– Alors, je suis perdu ! Il n’y a pas de collier qui
tienne.

– Voilà en quoi vous pouvez vous tromper, prince.

– Le collier est acheté !

– Au moins la reine verra-t-elle que si elle ne vous aime pas,
vous l’aimez, vous.

– Oh ! comtesse !

– Vous savez, monseigneur, que nous sommes convenus d’appeler
les choses par leur nom.

– Soit. Vous dites donc que vous ne désespérez pas de me voir un
jour premier ministre ?

– J’en suis sûre.

– Je m’en voudrais de ne pas vous demander quelles sont vos
ambitions.

– Je vous les dirai, prince, quand vous serez en état de les
satisfaire.

– C’est parler, cela, je vous attends à ce jour.

– Merci ; maintenant, soupons.

Le cardinal prit la main de Jeanne, et la serra comme Jeanne
avait tant désiré que sa main fût serrée quelques jours avant. Mais
ce temps était passé.

Elle retira sa main.

– Eh bien ! comtesse ?

– Soupons, vous dis-je, monseigneur.

– Mais je n’ai plus faim.

– Alors, causons.

– Mais je n’ai plus rien à dire.

– Alors, quittons-nous.

– Voilà, dit-il, ce que vous appelez notre alliance. Vous me
congédiez ?

– Pour être vraiment l’un à l’autre, dit-elle, monseigneur,
soyons tout à fait l’un et l’autre à nous-mêmes.

– Vous avez raison, comtesse ; pardon de m’être encore
trompé cette fois sur votre compte. Oh ! je vous jure bien que
ce sera la dernière.

Il lui reprit la main et la baisa si respectueusement, qu’il ne
vit pas le sourire narquois, diabolique, de la comtesse, au moment
où ces mots avaient retenti : «Ce sera la dernière fois que je
me tromperai sur votre compte. »

Jeanne se leva, reconduisit le prince jusqu’à l’antichambre. Là,
il s’arrêta, et tout bas :

– La suite, comtesse ?

– C’est tout simple.

– Que ferai-je ?

– Rien. Attendez-moi.

– Et vous irez ?

– À Versailles.

– Quand ?

– Demain.

– Et j’aurai réponse ?

– Tout de suite.

– Allons, ma protectrice, je m’abandonne à vous.

– Laissez-moi faire.

Elle rentra sur ce mot chez elle, se mit au lit, et considérant
vaguement le bel Endymion de marbre qui attendait Diane :

– Décidément, la liberté vaut mieux, murmura-t-elle.

FIN DU TOME I.
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Le
Collier de la Reine - Tome II (Les Mémoires d'un médecin)
Dix ans se sont écoulés depuis la fin de «Joseph Balsamo». Le
roman s'ouvre également sur un prologue: Au cours d'un souper chez
le duc de Richelieu, en 1784, se trouvent réunis certains
protagonistes de «Joseph Balsamo» (Taverney, Richelieu, la Du
Barry). Balsamo, revenu d'Amérique, leur prédit et leur fin privée
et l'avenir révolutionnaire de la France. Le reste du roman,
prenant appui sur la célèbre affaire du Collier, va faire de
Marie-Antoinette la figure symbolique de la «mauvaise mère»,
prostituée et despotique à la fois, dont la domination mènera la
royauté à sa perte. Le début du roman nous montre la reine,
accompagnée d'Andrée, rendant une visite de charité à Jeanne de La
Motte-Valois, en cachette du roi. Sur le chemin du retour, la
reine, par la conduite imprudente de son cabriolet, suscite la
colère du peuple, qui la prend pour une courtisane. Elle n'est
sauvée que par l'intervention d'un jeune noble, le comte Olivier de
Charny...
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Joseph
Balsamo - Tome III (Les Mémoires d'un médecin)
Les «Mémoires d'un médecin» est une suite romanesque qui a pour
cadre la Révolution Française et qui comprend «Joseph Balsamo», «le
Collier de la reine», «Ange Pitou» et la «Comtesse de Charny».
Cette grande fresque, très intéressante sur le plan historique,
captivante par son récit, a une grande force inventive et une
portée symbolique certaine.

«Joseph Balsamo» s'ouvre en 1770 sur un Prologue ésotérique: sur le
mont Tonnerre sont réunis les chefs de la franc-maçonnerie
universelle. Un inconnu qui se présente comme le nouveau Messie,
l'homme-Dieu - «Je suis celui qui est» -, prophétise la Révolution
universelle, qui sera lancée par la France, où il se charge de
devenir l'agent de la Providence. Cet inconnu s'appelle Joseph
Balsamo, alias Cagliostro.

Trois trames vont s'entremêler tout au long du roman :

La lutte pour le pouvoir entre le parti de la dauphine,
Marie-Antoinette, et celui de la Du Barry.

L'amour malheureux de Gilbert, petit paysan ambitieux, pour la
belle Andrée de Taverney, et le roman d'apprentissage de Gilbert
qui, ayant suivi Andrée à Paris, devient d'abord le jouet de la Du
Barry, puis est adopté par son père spirituel, le philosophe
Jean-Jacques Rousseau.

Enfin, le drame qui se joue entre Balsamo, Lorenza - médium qui
assure, grâce à son don de double vue, la puissance de Balsamo, qui
le hait lorsqu'elle est éveillée et l'adore lorsqu'elle est
endormie - et Althotas - qui cherche l'élixir de longue vie, pour
lequel il lui faut le sang d'une vierge..
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Joseph
Balsamo - Tome II (Les Mémoires d'un médecin)
Les «Mémoires d'un médecin» est une suite romanesque qui a pour
cadre la Révolution Française et qui comprend «Joseph Balsamo», «le
Collier de la reine», «Ange Pitou» et la «Comtesse de Charny».
Cette grande fresque, très intéressante sur le plan historique,
captivante par son récit, a une grande force inventive et une
portée symbolique certaine.

«Joseph Balsamo» s'ouvre en 1770 sur un Prologue ésotérique: sur le
mont Tonnerre sont réunis les chefs de la franc-maçonnerie
universelle. Un inconnu qui se présente comme le nouveau Messie,
l'homme-Dieu - «Je suis celui qui est» -, prophétise la Révolution
universelle, qui sera lancée par la France, où il se charge de
devenir l'agent de la Providence. Cet inconnu s'appelle Joseph
Balsamo, alias Cagliostro.

Trois trames vont s'entremêler tout au long du roman :

La lutte pour le pouvoir entre le parti de la dauphine,
Marie-Antoinette, et celui de la Du Barry.

L'amour malheureux de Gilbert, petit paysan ambitieux, pour la
belle Andrée de Taverney, et le roman d'apprentissage de Gilbert
qui, ayant suivi Andrée à Paris, devient d'abord le jouet de la Du
Barry, puis est adopté par son père spirituel, le philosophe
Jean-Jacques Rousseau.

Enfin, le drame qui se joue entre Balsamo, Lorenza - médium qui
assure, grâce à son don de double vue, la puissance de Balsamo, qui
le hait lorsqu'elle est éveillée et l'adore lorsqu'elle est
endormie - et Althotas - qui cherche l'élixir de longue vie, pour
lequel il lui faut le sang d'une vierge..
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Joseph
Balsamo - Tome IV (Les Mémoires d'un médecin)
Les «Mémoires d'un médecin» est une suite romanesque qui a pour
cadre la Révolution Française et qui comprend «Joseph Balsamo», «le
Collier de la reine», «Ange Pitou» et la «Comtesse de Charny».
Cette grande fresque, très intéressante sur le plan historique,
captivante par son récit, a une grande force inventive et une
portée symbolique certaine.

«Joseph Balsamo» s'ouvre en 1770 sur un Prologue ésotérique: sur le
mont Tonnerre sont réunis les chefs de la franc-maçonnerie
universelle. Un inconnu qui se présente comme le nouveau Messie,
l'homme-Dieu - «Je suis celui qui est» -, prophétise la Révolution
universelle, qui sera lancée par la France, où il se charge de
devenir l'agent de la Providence. Cet inconnu s'appelle Joseph
Balsamo, alias Cagliostro.

Trois trames vont s'entremêler tout au long du roman :

La lutte pour le pouvoir entre le parti de la dauphine,
Marie-Antoinette, et celui de la Du Barry.

L'amour malheureux de Gilbert, petit paysan ambitieux, pour la
belle Andrée de Taverney, et le roman d'apprentissage de Gilbert
qui, ayant suivi Andrée à Paris, devient d'abord le jouet de la Du
Barry, puis est adopté par son père spirituel, le philosophe
Jean-Jacques Rousseau.

Enfin, le drame qui se joue entre Balsamo, Lorenza - médium qui
assure, grâce à son don de double vue, la puissance de Balsamo, qui
le hait lorsqu'elle est éveillée et l'adore lorsqu'elle est
endormie - et Althotas - qui cherche l'élixir de longue vie, pour
lequel il lui faut le sang d'une vierge..
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Ange
Pitou - Tome II (Les Mémoires d'un médecin)
Suite du cycle «Les mémoires d'un médecin». Gilbert, l'élève de
Jean-Jacques Rousseau et l'ami de Balsamo, que l'on croyait mort
(voir «Joseph Balsamo») revient en France après un séjour en
Amérique où il a mis au service de la liberté ses talents de
philosophe et de médecin. À peine arrivé au Havre,il se fait
arrêter alors que dans le même temps, on vole un coffret lui
appartenant et qu'il avait confié au fermier Billot de
Villers-Cotterêts. Celui-ci part alors pour Paris afin de le
prévenir de ce vol. Il est accompagné d'Ange Pitou, un jeune garçon
de dix-huit ans, amoureux de Catherine, la fille du fermier, qui
elle-même aime Isidore de Charny, un jeune noble. Ils arrivent à
Paris le 13 juillet 1789 dans un climat troublé, et apprennent par
Sébastien, le fils du docteur, que Gilbert est emprisonné à la
Bastille. N'écoutant alors que son coeur, Billot fait preuve
d'ingéniosité et de bravoure et, suivi d'Ange Pitou, aidé du peuple
de Paris, il réussit l'impossible: prendre la Bastille et libérer
le docteur Gilbert....
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Ange
Pitou - Tome I (Les Mémoires d'un médecin)
Suite du cycle «Les mémoires d'un médecin». Gilbert, l'élève de
Jean-Jacques Rousseau et l'ami de Balsamo, que l'on croyait mort
(voir «Joseph Balsamo») revient en France après un séjour en
Amérique où il a mis au service de la liberté ses talents de
philosophe et de médecin. À peine arrivé au Havre,il se fait
arrêter alors que dans le même temps, on vole un coffret lui
appartenant et qu'il avait confié au fermier Billot de
Villers-Cotterêts. Celui-ci part alors pour Paris afin de le
prévenir de ce vol. Il est accompagné d'Ange Pitou, un jeune garçon
de dix-huit ans, amoureux de Catherine, la fille du fermier, qui
elle-même aime Isidore de Charny, un jeune noble. Ils arrivent à
Paris le 13 juillet 1789 dans un climat troublé, et apprennent par
Sébastien, le fils du docteur, que Gilbert est emprisonné à la
Bastille. N'écoutant alors que son coeur, Billot fait preuve
d'ingéniosité et de bravoure et, suivi d'Ange Pitou, aidé du peuple
de Paris, il réussit l'impossible: prendre la Bastille et libérer
le docteur Gilbert....
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La
Comtesse de Charny - Tome I (Les Mémoires d'un médecin)
Voici la fin du cycle «Les mémoires d'un médecin». Suite à la
révolte du peuple du 6 octobre 1789, la famille royale est ramenée
de force de Versailles à Paris et installée aux Tuileries. La reine
Marie-Antoinette est de plus en plus injuste envers Andrée (la
comtesse de Charny) parce qu’elle se rend compte que son mariage
arrangé avec le comte (qu’elle aime passionnément), peut devenir un
mariage d’amour. Quittant alors le service de la reine, Andrée
découvre enfin la joie de connaître son fils Sébastien, fruit de
son viol par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant à sa naissance.
Connaissant la place de Gilbert en tant que conseiller du roi,
Sébastien a donc quitté Villers-Cotterêts, où il faisait ses
études, pour Paris dans la crainte de ce qui pourrait arriver à son
père et a effectué le trajet en compagnie d’Isidore de Charny,
appelé par son frère (le comte de Charny) auprès de la reine,
laissant en proie au désespoir sa maîtresse Catherine, fille du
fermier Billot, ce héros de la prise de la Bastille (voir Ange
Pitou) devenu député de Villers-Cotterêts. Le roi, plein
d’espérance dans ses partisans qui ont émigrés, essaye de gagner du
temps en ayant l’air de coopérer avec l’assemblée constituante tout
en organisant sa fuite et celle de sa famille vers Montmédy. Mais
une succession de fatalités fait échouer cette tentative à Varennes
où Isidore de Charny meurt, laissant alors seuls la pauvre
Catherine et leur fils. Ange Pitou, jeune capitaine de la garde
nationale, qui aime depuis longtemps Catherine, les prendra tous
les deux sous sa protection, Billot ne pouvant pardonner à sa fille
d’avoir été déshonorée par un noble...
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Joseph
Balsamo - Tome I (Les Mémoires d'un médecin)
Les «Mémoires d'un médecin» est une suite romanesque qui a pour
cadre la Révolution Française et qui comprend «Joseph Balsamo», «le
Collier de la reine», «Ange Pitou» et la «Comtesse de Charny».
Cette grande fresque, très intéressante sur le plan historique,
captivante par son récit, a une grande force inventive et une
portée symbolique certaine.

«Joseph Balsamo» s'ouvre en 1770 sur un Prologue ésotérique:
sur le mont Tonnerre sont réunis les chefs de la franc-maçonnerie
universelle. Un inconnu qui se présente comme le nouveau Messie,
l'homme-Dieu - «Je suis celui qui est» -, prophétise la
Révolution universelle, qui sera lancée par la France, où il se
charge de devenir l'agent de la Providence. Cet inconnu s'appelle
Joseph Balsamo, alias Cagliostro.

Trois trames vont s'entremêler tout au long du roman :

La lutte pour le pouvoir entre le parti de la dauphine,
Marie-Antoinette, et celui de la Du Barry.

L'amour malheureux de Gilbert, petit paysan ambitieux, pour la
belle Andrée de Taverney, et le roman d'apprentissage de Gilbert
qui, ayant suivi Andrée à Paris, devient d'abord le jouet de la Du
Barry, puis est adopté par son père spirituel, le philosophe
Jean-Jacques Rousseau.

Enfin, le drame qui se joue entre Balsamo, Lorenza - médium qui
assure, grâce à son don de double vue, la puissance de Balsamo, qui
le hait lorsqu'elle est éveillée et l'adore lorsqu'elle est
endormie - et Althotas - qui cherche l'élixir de longue vie, pour
lequel il lui faut le sang d'une vierge..
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La
Comtesse de Charny - Tome II (Les Mémoires d'un médecin)
Voici la fin du cycle «Les mémoires d'un médecin». Suite à la
révolte du peuple du 6 octobre 1789, la famille royale est ramenée
de force de Versailles à Paris et installée aux Tuileries. La reine
Marie-Antoinette est de plus en plus injuste envers Andrée (la
comtesse de Charny) parce qu’elle se rend compte que son mariage
arrangé avec le comte (qu’elle aime passionnément), peut devenir un
mariage d’amour. Quittant alors le service de la reine, Andrée
découvre enfin la joie de connaître son fils Sébastien, fruit de
son viol par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant à sa naissance.
Connaissant la place de Gilbert en tant que conseiller du roi,
Sébastien a donc quitté Villers-Cotterêts, où il faisait ses
études, pour Paris dans la crainte de ce qui pourrait arriver à son
père et a effectué le trajet en compagnie d’Isidore de Charny,
appelé par son frère (le comte de Charny) auprès de la reine,
laissant en proie au désespoir sa maîtresse Catherine, fille du
fermier Billot, ce héros de la prise de la Bastille (voir Ange
Pitou) devenu député de Villers-Cotterêts. Le roi, plein
d’espérance dans ses partisans qui ont émigrés, essaye de gagner du
temps en ayant l’air de coopérer avec l’assemblée constituante tout
en organisant sa fuite et celle de sa famille vers Montmédy. Mais
une succession de fatalités fait échouer cette tentative à Varennes
où Isidore de Charny meurt, laissant alors seuls la pauvre
Catherine et leur fils. Ange Pitou, jeune capitaine de la garde
nationale, qui aime depuis longtemps Catherine, les prendra tous
les deux sous sa protection, Billot ne pouvant pardonner à sa fille
d’avoir été déshonorée par un noble...






	Alexandre Dumas

	


La
Comtesse de Charny - Tome III (Les Mémoires d'un médecin)
Voici la fin du cycle «Les mémoires d'un médecin». Suite à la
révolte du peuple du 6 octobre 1789, la famille royale est ramenée
de force de Versailles à Paris et installée aux Tuileries. La reine
Marie-Antoinette est de plus en plus injuste envers Andrée (la
comtesse de Charny) parce qu’elle se rend compte que son mariage
arrangé avec le comte (qu’elle aime passionnément), peut devenir un
mariage d’amour. Quittant alors le service de la reine, Andrée
découvre enfin la joie de connaître son fils Sébastien, fruit de
son viol par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant à sa naissance.
Connaissant la place de Gilbert en tant que conseiller du roi,
Sébastien a donc quitté Villers-Cotterêts, où il faisait ses
études, pour Paris dans la crainte de ce qui pourrait arriver à son
père et a effectué le trajet en compagnie d’Isidore de Charny,
appelé par son frère (le comte de Charny) auprès de la reine,
laissant en proie au désespoir sa maîtresse Catherine, fille du
fermier Billot, ce héros de la prise de la Bastille (voir Ange
Pitou) devenu député de Villers-Cotterêts. Le roi, plein
d’espérance dans ses partisans qui ont émigrés, essaye de gagner du
temps en ayant l’air de coopérer avec l’assemblée constituante tout
en organisant sa fuite et celle de sa famille vers Montmédy. Mais
une succession de fatalités fait échouer cette tentative à Varennes
où Isidore de Charny meurt, laissant alors seuls la pauvre
Catherine et leur fils. Ange Pitou, jeune capitaine de la garde
nationale, qui aime depuis longtemps Catherine, les prendra tous
les deux sous sa protection, Billot ne pouvant pardonner à sa fille
d’avoir été déshonorée par un noble...
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